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5 এ সহ্য 17 7 ভিত এ তর।। EE 
সি < 


রে 
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LC (পারা মনির তাবাগুসরণে ) 
“ই ত তোমা দিক পিল প্রভু, এঁডিহ'! সি ভিন 
বার কথা এত গুনিভাষ ন়লোকে ; রা 
প। এর লি হেথায কুল পুতে যায় তবু, ভানবৃদ্ধির সহি বর্দধান নাল যেই যি এপি, 
তন মেন লাগেন। ত পোড়া চৌখে যে, গগভে দিলোয পর দিন দেহ হিতে খাইছে, ফি 
” খুকেম বাহার! মর্ও্যনযাধি-ভলে, 
[ও ঘর্গী় সুখ নাহি বেছে তাই হছে; 
দিয়ো বিমা একে একে আখিজলে, 


পি ~ 


সম্ন্ভই কাকার শন্বহবিগিই ! ন্যভিখড় ৰব, হেল ২ 
পাই আজব গামা স্হয়ে আনি] ক্ষেতে হিট টি শি 
করিভেছে। এদকন অগেক সংখ পরত আল শন 
ভাহাঁদে: বি হৃদি হতে নহি ঘুচে । নোধ হইলেও একটু ভাইয়া) দেখলেই প্‌ খত, 
Ke আঁখে জাযায়ে মতে জি প্রভু, হইবে যে, উহার এপ কাকে শব ০, 2৮, 
5 ভ145 স্যহ্থি আকড়ি বহিয়া লব,  টানিনে আফিএকটি ই আমে; এট যদি না ঘটত ১১ 
Rr এন গণ্য ফরিমি জমি কড় একটি ফিচুতেই ৰটভে পারিভ ও: খ্যতিদ 
ই I ভিপের সনির! ত্রিচিব্বাসিনী। হবো {” যেরূপ মৃত্য, জাতি-বফয়েও এই দঙ্যের বৈন্দত্ ১. 
ধু কি দরপুত্য দেধেহ আনন নিছে-- না। গীভিঝিখেষেন ইতিছালে নি্টিন ঘটলাঁবতীদ ৮ 
A অশুভ তোমার হদয খানি, আছে । তাক রা পথম দতিডে শুমেয সময় গরু । 
রি বেদন। পছনে পাযাণ খহনে কি যে বিক্ষিন্ন নে হইতে শাঁযে। কিউ বই গরভীহ ৬% 
RL পেন পুণ্য তাহা আমি ভাদ জাগি নিবেলেৰ শহিত হাঁতিহাস পাঠ ৰুত যাস, ই আসা 
হি মু শোধিত (ন ঢালিবে দেহী অব্কাশহণতাল গণ ফরিয। দেও আয়, ভন 87 
হঃখ-অনণে যেন বাঁরবে যাগ, নিকট এই এড লঞয়ত হয় চে স্গতডেন টি 


ৰা 


রশ ৭ 
৫ 


লেস আলা পম নিদেদ গেছি" 
লিয়ে লভিবে প্রর্স্থব্র চাগ । 
আনার লাদিস বুকের দোণিভ যার! 
=-- =- _-_চেঘেহে-জেহাঁদে ভেযাদি বৰ্ত্যস্ুখ 
বিশিব উন্নলি হেব & শোভে ভাতা - 
হের তাহাদের গোৌরব-স্বভ যু! 
‘সনি নানী তুমি পরিনি গানে যেতে, 
গৃহে ময়ে" ভুয়ি সয়েছ মন ডো, 
ন স্ধয় এতে 
গল সপে ঢেলেহ মৃদয়-যোহ। 
ও হেস তব লিশুগুনি মনৌরষ 
নংতে সদানে ছড়ায়ে ভুমি, 
হত গা হাখিনে মধ সিজন হম, 
ভুণি না ইমিলে হ্রাকে ভানের হাসি ৮ 


যটলাগুলি মেস এক সর্বব্যাগী জাগভিত পুছিল 

ও সার্ধগুবীন কততশুলি নিয়মেয় লধীল, 027৮ A 
বিশেষের কার্যাবলী টির মানমিক গুড কিঃ তল? 
উহার! তাহাৰ মনোলাস্ব্যঘ নিধসবিজত ধন 8 ঘসে 
নথ চুখ, আপা আকাজ্ণ, হভাঁখ উ্লান-দলদ। বন 
মাসিক অভৰ্যচ্ছি কাৰ্য্যে ) এই ফার্ঘদবীছ। ৩ 


সভঃহ অসম্গুণ। শোল্‌ জাভিঘ ভিসি দেখলি? 


বিখনরগ তি তি 


~~ 


ছাঁতে সমস্ত গাঁলবের ঝা্ঠাঘলী | 
খায়? উহামের 
হইয়া গিয়াছে --ফেন্ন সহাসুফ্যদিতের সব তত এ 
বিলুপ্ত সানবচেষ্টার সাম্যৰ চেন্য়াটে। 

আনবেন ইতিহাসে মহান খাল ভা; ০, 
কালের সাবন্তনে যানত সব হয়ো দাও আছি লিন 
হারবে সা! ভীছাব সী নপগ দাঁতত 4,7, 


জঠিঘাংদই অভীভেয অতন 


ইশা ক্রয়! ভক্তি শপের নহি মেয় আবাস 2 তত 


সিসি 2, র্‌ 


a. - 
- ৮48 . 
০৯৯ এ লা উরি ভি ক EE ae এ পপি ২ পি - 


সনত বা পালা এ লগ শ ৭০, 








2 স্হান, লা” 
এ যে MEE এ 
কপ কঃ by ৮ 
< ৮৮৭ পরও I Ee সজ)" ১৩১ Sc ইঁ খা 
hn চিএ না---- ইত ১৩-৬ নু ১ 1, < ৮ 
পদ ছল সিটি পীস্টি্শ কীত তো লী্টিপীসিলাসি শা তাক পা ৯৯ লাখ ত লাল ওল অতি পাছত ছল সিসি তা লাস ন ৪ এ জাম সালা উিপা্িলী এলত সিপাছিলাি ওলা খিল ছি 


2 ৩17 পাশতি । ভীহীয় ব্য বাভিগত শক্তি অপেক্ষা 
যত শক্তিরই অভিব্যক্তি) যুগবিণেযের আাতীর শক্তি, 
খানা | হাপুরুতের মধ্য দিয়াই অকাণা পান 
হাতের অভিব্যক্তি ইতিহাসে যেতপ অলেক আতীও 
আবত ২ সন্দার্ণ দোণ সব্বেও আময়া এক একটি বিশেষ 
শাহর? নর্শনে লুপ্ত অবকাশ পূরণ করিয়া ভঙ্গোঘতিণ গৃতি 


শিরিন বাৰিতে অর্থ নুই, অথৰ। যেৱগ অহাসনুদন্থিত দই 
একট তিদ তআষাদিগেহ নিকট শযুদ্রবিণীন অতীত মহ 
বি বি নির্দেন কয়ে, দেইঙ্নগ এক এক যুগের 


এবপময ওঁ বুগের জাতীয় অভাব, নাভীর ইচ্ছা ও আঁতীয় 
“সব গভি দিদেপ কবিষ্বা দের । 
নহাগুক্রধণ নাঁখায়ণ যান্ঘ তে শারীরিক * দাষ্ালসিক 
5 সতে একসপ উদুভ যে, ভাহাবেক নিন্ময়মুখ জমসাদ্িক 
-; ভবিষৎ উপাদগধ তাহাদিগকে ঘেবভা বাঁ কোনরূপ 
এখসযক্ুবিশি্ বনিশ মলে করে। দীগধীট ৭ পুল; 
টিস্তফ। রামচ্স ও চেভ ঈথরেম অবতায় ; কানন 
বন্ধপুম। যে মামাডিক ব। জাঁগত্তিক হকি 
দ্শীপুকবের জন্মের শগুকুন, ষে লক্তির নর্তন্বানে সময় 
( আকন মহাপুতধের অন্ম অনিবার্য, নে আছ 
দাস্য চুল চর লহে। ইহার অজভাই ধরণ 
ল্বন্ষবিখিয 
গহপুৰৰ তাহার মপামস্মিক গণের হুঠতে তত 
গড়ল কেন, ভিনি কিন্ত জৎকালীন আভীর শক্তির 
ফণস্মবশ | বেন ফোন অভাব ঘা ঘাকাজ্ৰা সাৰ্বজনীন 
রা, অভাবে পরিণভ হয়, তথল মত্ত লাতির ঘরে এক 
1. প্ররজ উদিত হইয়া, অভাবের ন্রাকরগেন ওটার 
 হয। ইছত্তিক ইচ্ছাবপ অন্দরের ভাসা 
দ্ৰুতি 
গত হবু ভাহায়ই কিয়ণছটা ছোপুক্ুহেন কার্ডি- 
ভগ চিত সগহকে উত্ত্রন কমে। অহাপুরুধ্গথ “যে 
খাতীয় জক্তিরইী সমাটনাত্র তাহা ভারতীয় শাক্কারগণ 
'হলক্ষঘিজ দত প্রচার করেন। yee সহিত য়ে 
ভণ্টি বিপন্ন । তাহ! স্বৰ্গ হইতে বিচ্যুত ৷ 
"শাল অঙ্গনের ভয়ে নিচ্চিকে নাস কয়েন এনল কোন 
২! হতে ভীহাবা পরা হিত এক 


কবীর ব। 


কাদিণ। 


হী 


সত 


«ক 
বসা 


হত পুলা 


হট্‌গ। আতীদ মনসমুদ্র হইতে যে আধাকন্ 


বিপুজ চিন্ততরঙ্গ দে 71ওকে আঁনমোলিভ করিম | এ 
সরে তাহাদের চিন্তাশক্তি যেন নূতিমতী হইয়া এক এব 
শৃলন্ধদূপে তাহাদের সমুণিন ছুইনেয। চেনগণ সৃহাণ্‌। হৈ 
ক্‌বিয় দেবীকে কব করিলেন * দেবীর সহায়ে তাহা 
বিপদ্‌ হইতে উদার হইলেন। 

ইতিহাপ খুণিয়া বেখ। আয্/-ঘনীধীর এই উপাখ্যান 
মানিক হইলেও বর্ণে বর্ণে সত্য! বে দেশেৰই ইতি 
আনে চন করি না, এই সতে] উদাহরণ ঘাম প। 
সকল স্থানেই পাই! ইঞ্চি পঞ্চম ফেরী, চল 
ফ্রান্স প্রা ইংলঙের পদানত। চুক্তি হুই৷ যে, রান 
গার্লনের তুর পর ইংবেদেরাজ ফরাদীদেগেৰর রাত! 
হইবে । টসৈল মৃত্যু হংল। ইংযরেজরাজ্র ফট 

দেশেরও রাঁজ্জা ঘোধিত হইলেল। ইংরেজ সৈহ প্রায় 
সমন্ত ফ্রান্স অধিকার করিয! বসিয়াছে। কিন্তু ফাঁসী ও 
দেখেন অধিযাসীয় গীণাহিক ইহো ইংরেজের ঘাঁব! শাঁত 
হইব ন!। ফরাসীবাজপুত্র চার্ঘন্‌ প্রায় সক্ল যু্ধেই পরা 
ভিত। এক অরলিয়? নগর ভ্স সার কোন হালি জাহান 
অধিকারে নাই! ৬ স্থালগ প্রায় চুত হইবার উগ্হপ ; 


এমন সময় তাভীর ইচ্ছািপ মহাঁশক্তি এক বালিনার 
আকারে চাৰ্ল্‌ লে সেয় নিকট উপস্থিত! বালিকার ভীম বিন 
পে ইং দেনা ফস নিকট বি থাকিতে ৮: 
না। ফরাসীদেএ বাধন মুহিজ। 


আধার দেখ, বিখ্যাভ রাষ্ট্রাযন্রবের পর ফী! 
নিলদেল অভি'য় নিপন দেখিল | দেঁলস্থ্যে যে জনোতিহ। 
দস খ্াধান্ত লাও করে তাহারা বিপদবলের মধ নক 
বথামন্দেছে আ্রাণনও দেল । আগর দিকে ব্রাব্দ চুদি 
হইতে বিদেশা শক স্বায়া শতশত । ফরাসীর। “5 
ভিতরে গিলটিন্‌ ও বাহিরে বিদেশী ভি 
গঞ্জস। এমন কোন ব্যক্তি নাই যে অত্যখরীণ চু "সন 
স্থাপন 'ও বাহিতে বিদেশী শক্ত দমন ফারডে পাকে । এই 
অত ব পুরণ করিতে পান্রে এইবগ এক শক্জিণালী ব্য 
ঘ্যাবির্ভাঁব ফরামীলাতির প্রাণের আঁকাতক। হুইয়া দাঁড়াই, 
সেই আকা যুদ্তিঘতী হইয়া যেন নেপোলিয়'নরূগে 
নানিভুতি হই) এই মহাদ্কষ ক্রাহানে উপচি [পিছ 
বইতে মে এন করিলেন তাহা সহে। শক্তিলানী + 21 


থা, লেহু 
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দে 
AIAN Yu 
i নাসে 


' «গন বেশে প্রচলিত । I 
ইচিহগেও এই সাভ্যর উ্জণ বিজ? 


a 
৮৫ 


ক 


ন্‌ <২ ইতালি অনেক ব্যয়ে আমাদের দেশের সভিও 

মি ইহাকে একবপ ইউবোপের ভারতবর্ষ বণ যায় 
১২1 বুদ্ধি পরাক্রমে, দুচারু খাসন-পদ্ধছির উন্নতি 
= !৬., কোন্‌ জাতি প্রান ইতালীদদিগের সমকক্ষ? 
র্‌ বসি, স্বার্থপরতা আম্মঃলহ কুটবুদ্ধি ও অদ্ধবিশ্বীনা 
1 খফিতভি শতাবীর [বৰ ইতালীয়দিগের সহিভ “লা 


বাছ! হউফ, 
5 ইংেনিতে এক নবযুগের কত্রপীত 
ইস! জাতিয় ভীভ ইতিহাল উত্জল, তাহার ভব্ষ্ঃৎ 
সি কান অধ্ধকাদাচ্ছন বাঁকিভে পারে না. পুর্গৌরক্বে 
বত ঈতালীকনিগকে এন নুতন আকাচ্ষাৰ অমপ্রাণিত 
টি দয । এই নুভম আশার আশাথিভ, নূতন বলে বলীক্বন্‌ 
. ইঙালীযদিগ্কে মুক্তির পথে চাননা কবিবারু জন্যই য্যাট্‌সি ন 
£2 শীিবন্দীর জন্ম ল্য ' 
দতস আবাৰ সভ হগতে উন্নীভ। 
ইউরোপীয় রাজনৈতিক ইতিহামে এইনগ আর 
শেক মহাপুরবেহই নায় পাই । কিন্ত ভাহাঁদের গতেঃকের 
জবনীতেই আমর! দেখিতে পাইব যে, উহাঁনের প্রহোবন 
॥ গ্রে হইভেই অনুতুভ হইগ্ৰাছিল। যখন অভাব 
ঝ।কিগিত ন! পাহি সৰ্বজনীন হইয়া উঠিরাছে তখলই 
দন মহাপুয়যের পাবি হইয়াছে। হংগ্ণ্ডের 
নাসফ্রেড্‌, আমওয়েন, রৃষিয়া ভার পিটার, সার্স্মানীর এটি 
‘বস্মার্ক, আনের্িকার ওয়াপিংটন--পর্বন্ধই আরা 
হোল ীবিভীবের একই লিদম দেখিভে পাই । 
এয ৬ মাহিতারানে মহাগুরুবের আগমনের নিয্নম 
70। ইউরো, ধর্মের ইণ্ছিংর মহা! মার্টিন 
আপনের আগ অর্মবিদিভ : তাহান গ্ৰাবিতীঁত্বের কাল 
ঢতশীদলী কয়িলে দেখা যান ইউরোপে ভন ধন্থ ও 
৬ম যর অব অভ পৌন্দীয়। যৰ্ণ্দের প্রশ্ন 
পুহোহ্তি পোগ বিরেত পাতিলি বলয়! দাবি কাবেন। 
জননীশত আমাদের ৬ পার দূর ক্ৰিতে পাপন, স্তসাঃ 


এভাহাতিলে তুপম। কণ ঘা 


সি সহ 


"ৰহ তি, তি 
সম 


থাই মহাত্যাদের চেষ্ঠাফন্ই 


” ad শ El 
মা ০ হয সিট রস সস টিন 
উপুক্তাকূ ধ্াতীলিছিড গপ" সাচ । রর: 


হইগেই  পমেদি এ 
পাণ ভাঁব ফৰেন। ছি ভা, জলে 
প্রতিনিধি বিল। ফিতে পাপ্ভার যোডনে ভা 
ক্ষাজেই তিনি বিড় কিছু দক্সিপ। লইয়া এাঁজজনান 1 
দিতেন হে, অঙ্ক বাক্তির পাপ খতন কর হৃষ্টন 1 
দলিল প্রকান্ড বাজায়ে নিজ হইতে ললিত ৭ 
পোপের ইহাই একটা অন্তত আরেন হা৯, ২% 
ঈাডাইল। গোঁপ বৌবযাজকেন তায অহিবাফিও 
ভাতার ভগিনী থাকিজেন এবং পোপেন পুতা, ত ২, 
ভাগিনের এই Jাহে গরিচিত হইন্ডেলন ] প্রতোঘ * 
ডীঁহার ভাগিনেযগণক্ে ইভাজীয় ক্ষত ৭4 যাত, ৩০ 
অভিষিক্ত করিব।র জগ পষ।স পাইতেন | হহান যতন 0০," 
ধর্দ্মেযখ নেভ৷ হুইলেণ্ড স্ডকার্দ্যে গধুই খত এডি 
তাহার ও ভান ভাগিলেজ্গশের গাস্যলিপ্স! ইত, 
অনেক দিন ₹উরোপেম সুবকেত্রলপে পরিসৃত এবি 1:২ 
প্রদান প্রোহিভের যখন এইনণ অবস্থা তত ত = 
ধর্সবাজকের অবস্থা সেই প্রত্যয় । সতত রর ও FE 
ফের এক” অবনাভ দেখিয়া জ্তাবীনাক্রেই "4.5, Lk 
সংক্কারেছছ হুদলেন । এই সাধারণ ইচ মুত, 
যেন মাঁটিন হ্থার মাপ দেয! ধিল। এই তক ঘ 
ইংবেম্স, ঢচ় ও আঁমেরিফানদিগকে বলীয়ান করিবে 
সাহিত্যের ইতিভাসে মহামতি পেবৃম্লীয়া 27৬ --  ' 
মহাপুরুষ আগমনের পূর্বমনগে পরিপূর্ণ । আট টা 
জাবেথের সশদ্ধ হইতে হু, বাহ) 
ধনাগমের সূত্রপাত হয়। 
এবং জাঁটিন নিক্ষার গ্রাচন হেডু [লী নিট ও 
তয্লকরণে ইংরেদী নাটক পাবার আকা 4, 
হইতেই ছিন। এক্ষণে বেশে ধলাগমের লাইভ টল: 
দেখিয় আবোদ উপভোগ ক্নিবার উচ্চ) ৮ - 


আাস্তবিক 'মমুতপ্ত 


নোট 


রত 


তাক! ছাঁত সায়া ও 2 


Ed 


বক্ল্ভী হইল ৷ এই ইচ্ছ৷ পূৰ্ণ ৰ 
এ্তিভাঁদম্গন্স ব্যন্ডিব আবি", 0২ দায়। 
হ্োভিমণ্ডণীর মধ্যে শকুদ্গী” ।ই ৪9৩ 

পুর্ধেছি উল্লিখিত হইছে বে ভারা অপি, 4 
পুলা 


পা ০০ 
মি 


কতরগাত ৷ হিন্দু শের বক হাত 


০০০ নর a. স্যার” 
১১৮ তক তি ক 
৯ সপ সত পাশ ত) কই ওল সি শী, Pate ত AS = Se Ne Ae ৯ ANS আপাত 
২. ফিড লশ। মহাণকললাদ ধল ঘের ১ ভিবক্কস ! 
তায় মহংপুকধের আবির্ভাবের কারণ ও কান স্পট ক্করিয়া 
“এদিন কর! হইয়াছে । আতিশাসিব নহাপুয়হ ও গীতার 


"ঢা গহাপুল্গনের মধ্যে লক্ষণ্ণত কোনই পাছক, নাই! 
এল গাধায়ণ মানৰ চইতে পথ বলিষ। সতীহ্মান 
২৮1 গীতাঁশ ওঁডাদিগন্দে দেববিশেষের অবতার বণিক 
নিচ কুঝ। হইয়াহে। কিন্ত আম দেখিয়াছি দহাথুরুশ- 
চিনে ভএল লীন মানবদধাজ হইতে "থক কব! বাম সা। 

খাঁর বুগবিতশিষেৰ মানব-মনের পুর্ণ অভিব্যক্তি ! 
ভ্রীসবিনাশ ভদ্রাচার্ধা | 


পাপা পাপা 


সরণ-জানন্দ 


এক জীবনে অনেক নরণ 
মমূভে বে হয মোরে, 
উঠ্ছে জেগে সনাঁণ আনায় 
সেই 'মানন্দ-ঘোরে ! 


Fe সাহ এই লেইক আমি, - 
ছি, গেলেম থয lt 
রা দিস 'এম্‌নি আমার 


সহস্র বর ক’রে। 
হছে জেগে প্রাণ আমার 
সেই আননা-ঘোন্রে। 


এই শীধনেয হণ বাঁচল 
বাথার ঘাদ্রে ঘাঁয়ে, 
ভাজ থেন কোন্‌ কারান এনে 
বুলায় প্রাণের পানে । 
ধিটিত্র কোন্‌ লীলার আক্কাঁণ 
চারদিকে ৩জ দিছে স্যাভাষ, 
ভীষন মরণ দেখছি বাধ! 
একটি রাঙা ভোরে! 
উঠছে জেখে পরাণ আমায় 
শেই আলন্দ-ঘোবে । ৮ 
ইফনিকাঙ হালদা! 


হট ১ দু তি ১ জি গু, HR 
২ তা অলক াসপা সিল দল ১ সিসি ওল শি সত অল গাও পানি পাটি ৫ ০ he HE a Hud 
ণী ৰম্য! 
ভাধ্য 
> 


শীভকাণট! যাই-যাই করিয়াঁও যেন যাইতে পালি 
ছিল না; ভবু একটু বিশেষ কৰিয়া লক্ষ্য করিলে বেশ বু 
যাইতেছিল বে কলিকাতা সহব্রের সন্ধ্যাবেলাকার ধৌহায় 
ঢাক! আকাশ জমখই বেন একটু একটু করিরা পরিকর 
হইঘা জাসিতেছে! একটু আগেই বেশ জোরে একা ?* 
বি হইয়া নিয়াছিল। প্রাণ খুনি! স্বাদিতে পাইলে এ ' 
শোকেও লোকের মুখে যেমন অবসাদ্-দালা একট! ৮, 
বাঁব স্াসে, বূির পন শুক্ল পক্ষের চাঁদ উঠায় আক" 
চেহায়ীও অনেজ্টা মেই বকমের হুইরাঁছে। হাঁও্ায় 
হৃটপাথেব কোলে জায়গায় জায়গায় জল জমিয়াছে ; গোডাব 
গাড়ী, মোটর ও ট্রামের ঘড়ঘড়ামির বিরাম নাই, ভাতার 
হধ্যে সাথাষ-রমাল-খাথা কলেজের হোকনা বাইিকৰ 
“লীড়িং ক্রীড়িংও আছে। হাধারের ফুটপাঁধে লও 
দিয়া অগণিত লোক যাতামাতি করিতেছে, খাব: ও" 
এবীণ গোছের, পল ন! পড়িলেও ভার। ছাতা যাঁথায় নিম। 
বাইতেছেন ) যার! হাসাংস্প্ম হইন'র লজ্জা তারা 
ছাতা শিয়া জাতে করিয়া দ্র চনিবাছে, অনেকে আৰব 
মিল! হাজান্ছেই চলিযাহে ৷ কলিকাতার মত সহরে কে - 
হিসিয্রেই বোধ হ নেতার অভাব যদি বিএল২। 
একই জুছুত রকমের ক্র করিম! জনিয় ফেমী কলি 3 
পাসে । হুল খামার সঙ্গে অঙ্গে এইবণ অনেকের 
হর বাঁজপথ মুখরিভ করিতেছে । আত অবাক জপা! 
শুর প্ুষ রী প্রতিপ্ভিই ঘেন বেশী : 
গ্ঠ্যাগা তোষাধ কি শীত সেই ১ আঁঙাব ত ক, 
ধরেছে। জান।নাটা বধ করে দিয়ে বিয্ুখুগাবের তই 
ভার অধ্যায়টা পড়ে শোঁনাও দেখি। শার ছাই প্রা, এ 
চোখেও ভালো ঠাওর হম ল1 তক গলির ডল" বর 
এন্টি দোতলা বাড়ীব উপন্রকার গে. তভগাপোশের ২৭" 
উপবিষ্ট বালাপোষ-গাঁয় একটি ভ্রনোঁকি গুটীণের আলেম 
একখানি বইয়ের Ni ববি পতিয়ন পা উন্টাইতে 
উল্টাইতে চোখ হজ চণ্যাখানি খুনিরা লইয়, আঁন.লা: 
দিকে ভাকাইং। এই কা! বলিলেন ' ছু'ছাছে শান!ল।ব 


= লক সত 


রা 


J 


< 
শর 0 


৪ ০৯৯ ২ ~ 


গগনে এডি ; ভা নো রুবি রাখিধা একটি নষণ 
শা্পন্রলাৰে জাড়াইয়া ইন) সামনের বাড়ীর উচ্দবণ 
'খাদোকণোঁভিত ঘটে একটি যুবক জ।রমোনিগরমের সঙ্ে 
বিতর -— 


৬. পি পাস পাস্তা 


“আম বানি ঝড়ে ঝর বার 
তর বাঁদরে-* 
রাধিকা গ্রসম ভট্টাচার্য বয়স তীড়াইয়া বাট বছরের স্থানে 
গাঁকায় ব্মর কবিস। বুদ্ধ বয়সে ভাত জল বিবার লোকেন 
তাবে খযোড়শী ক্ণিকাকে বিবাহ করেন। রাধিকা- 
বাড মির দেখিয়! বিবাং করিয়াছিলেন! ভাবী জানাই 
দখিণ! কন্তার মাতা নাকি কাঁদিয জিত টা 
ই হামী যখন তাঁকে বমৃকাহিয়া বলিলেন এ 
এ আহাম্মক ত কোথাও দেখিনি} তোমার EE 
মেৰে, আয় আঁমার অবস্থা এই! মেয়ে খন্বরী হলে 
[ৰ হবে টাকা খরচ কর্তে না পার্দে ত আর ভালে! 
শাঁএব ছুটবে না? তাস চেয়ে স্বাধিকা-বাঁব্র গঙ্গে 
"নয়টার বে হলে খাঝ।র পব্বার ওর ভাব্লা হবে লা 
- গৃষ্কাভাঙ্ক ভিন ভিনটে বাড়ী, তাঁর ভাদাটীও নিতান্ত কস 
এ, তাঁর ওপর আগেন পক্ষের স্ত্রীর হচারৎা না ভাষী 
স্কাবী গহনার আছে) লোকটার নগদ টাকাও লেখ 
। আছ । নব টিক থেকে খেন্ডে গেলে এ সধস্ক মন্দ কি ? 
দ্ম আর দেরী কর্ব ৮,-.ওখানেই ক্ষনির বে দেব > 
কব মাত। আর বিছু বলিতে পারিলেন না, যথাসমনে 
মমা ধকাঞ্রস্র ভষ্টাচার্ধোর সহিত শ্রীমতী ক্ষণিকা দেবীর 
৬তণপ্িণয় সম্পন্ন হইয়া গেল । 


২ 


. ক্ষণিক! শ্বাধীগৃহে তিন বদন ফাটাইল। মেয়ে স্থখে 
খাঁফিবে বলিয়্‌ যা বাপ যে আশায় যাধিফাবাবুর সহিত 
শিক বিবাহ দিরাছিঘেন ক্ষণিকার কপালে তা সবই 
খটিযাছে . গহন।, কাপড়, টাকা, খাওযা-পরার সখ 
নূন ভারে হইয়াছে। কিশু ক্ষণিকা ন্ূখী হইয়াছে কি 
ল্‌ এ ওকে ঠিক উত্তর পাঁওয়া সম্ভব নহে । 

দ্দবিঝ। স্বুরবাড়ী আসিয়া প্রথম-প্রথম বড়ই নির্জনতা 
সেখ করিল! .ভাধিক্কাবাধু স্মাথরী অফিসে চাকা 
করিতেন, তিনি দশটা বাজিনেই বাহির ইসব) ইঞ্চেলল 


2 
॥ 


রর 
চর ঘর তত 
bl ES ! হি 


এ. পীপিশপস্ছি লাওছত পদ লা তি পিল সপিসিতাস পাস পা পাটি পাম্পি = 


ae tA NNN উপ পাতি পতি পি দশা আত ১৭৩ 


*২র ফিরিতেও তার সন্ধা হ২৩ 2 নিশম্য ৭77 
সহী ছিন। হরি ঝি হার ঝি বুত বলত ৪৭ হেল 
গেটে ভাত প্রভ়িলেই তায় হাহ ধল দম ফুড 5 et, 


EE 4 


পাডা ভারী হইয়া অ.মিভ; বড় বসিয়া খানিকটা! হল 


তারপন্গ মেবেতে খরসান-বাঁধা খুটওসালা! নয়া পল 
আঁচলখানি বিছাইম্ব। তাঁর উপর কিক পরল মহ, 


ঢালয় দিশ। সে দুএকট| এবথ! ওকথায় পৰ হি, 
ক্ষণিক! একাকী লিখ *- 


নাসিকাগ্্ন আরম্ভ করিত । 
কি করে? সেও রোদ্রের দিক এ্রকু্ডান চুল এশার 


দিয়৷ একখানা বই নইয়। পড়িতে পড়িডে খাটে ১ 


ঘুসাইয়া পড়িভ। কিন্ক ভার গুণ বেশীদ্দণ হু ৭ 
কিছুক্ষণের, পর হঠাৎ ভাগিয়া উদুঙ্গা খাটের উপ , 
এক কমন ধাণ৷ আুকে-বসিয়- থাকি ; ভাত কত 
একটা অব্যক্ত যন্ত্রণা বোধ হইভ ; তাঁর মনে ₹* 
যেন ভার হৃদর উপ্ড়াইয়। লইতোছ ; একট” 
অভাব যেন চারিধারে ভার ছা হু; করিতেছে! 2 

থাঁফিভে পারি ন।: প্রাণ ভারক্সা কাদিবাগ্ধ ভান ই 
হইত ; ভাঁবিত বুঝি খানিকটা কাঁদিলেই বুকের বেও 
অনেকটা কমিবে। বিড কই কান্না ষ্ঠ 


হৃত {4 
< 


ভারপর খাট হইতে উঠি! জালুণাঁয় তব 


বঁড়াইত। দাঁড়াইয়া হাড়াইযা এেখিত-অনিমে ল। 


দেখিত-_সাম্ন্র বাড়ীর এ বাকান্বার দিকে । উ.ছ 


করিয়! হইট; তিনটা খাজিশ্রা যাইত, তারপর মেই লবণ 
ওয়ালা বাড়ীর সিঁড়িতে জুতার -ন্ে হইত, ৩17৭ * 
হাতে চশমা-চোখে কোকড়া ঢুলে-পিঁথি ক্ষাটা ০৮১ 
কামান একটি গৌরবর্ণ যুবক বাধান্দীর উঠি. ডু ৭ 
ক্ষণিতা আস্তে আস্তে এ? এক পা! হরি চি; 


পিছাইতে খাটের উপর ছই হাতে মুগ “াজিহ, 3, 


খুব্ড়াইব। পড়িয়া থাফিত। হরি ঝি ব্প্ে খেক রি hi 
ঘুমেন গর উঁঠির| আচলের খুঁটি চ 5ইতে এক চিপ খন 
জৃইয়| বুগ্ড়াইতে রগ্ড়াইতে ঘুষ ৬"? হাই তুলি ভি? 


যখন বলিত «ও বৌ, বেল! পড়ে এন, ওঠ 1” ভ্থন হলি । 


অং জাকির বলি ও “এই যে উঠ ।' 


হাতি ও ১, 

bt ২, পু 
জন্দতে যাকে চাওয়া যান ভাঁদুই বুঝি এনি বাতি) 
- স্বাড়ে! 
যৌঁড়শী ক্ষণিকা ক্ষিপ্তার ভায় জানালার পরাদে য;০! 


cee he 
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সহ, ৯ s রি 
দশ ৰ ক্র পতল a 
Naar এ ¥ ৮৭ রি পছ ও ছক = se পা ২৫১৬৫৭৮৯৪০৭ 
চা টনি NC 

পতা কিছু বাগে সাধিত ধাৰ আস ইত 
hy শি [রুল be রি a ১ Nee 
যিপডেন। আনিকা উপরে ওঠবার নিট নিকট 


“পোত আবিত। স্বাপিক্ধ (iE তাহ চি ৫ 
যানে ও ক শন", ওলি আাণকা নইয় ভান গরু পিছু 
8৮ করিতে কৰিতে উপরে উইভ। tt le 
স খালু আনন বদ ধয়িত ন! । বান্তবিকই, কী) যেন 
থা ৰিহাই:। ভাব উপন্ন আনুর বাঁথার 
সখিয়া] মাধিল্! বাকু একছিলের ভয়েও 

ফা স্ভি শ্বণিকা্র ষনত্রেয় কোন ভরি বছিতে পালেন 
1 ভিনি ক একদিন হাসিতে হাঁটতে ক্ষাণ্ৰাকে 
"ভেদ হাদ!, তোমার কি ঢারখান হাত আছে? 
. কেন্নন কনে এক। এ-সনভ কর! ভুমি যে দেখ্ছি 
লতি এত্তো গুতুজ বানিয়ে দিনে ? 

= শাঁত ভাত পর্য্যন্ত সংজ যদি ভুষি নিলে হ'ভে কব্বে 
চলত আসব অংৰ কি পদার্থ য।ক্ণ “ 


এ 
টা রাত 
তথা দ্ধ্যে 


মর ডাকে 


০ 


আভা হুল 


মনিকার 


ডি উল ছিল তথ, হস যানি জোব্কর। হালি । 
5 fl ৬ ‘ 


নুলার-বান রাঘিকা-যাঁডুর ছ' তিন বছরেন ভাড়াটে ! 
ব$।) রাধিক। বাঁধ্ৰ বাণীৰ অর্ধাংশ। ভাড়া দিবার 
- খধিকাবাহু পাঁটণান তুল একা বাড়ীকে »*ট! 


টু = 5 { ছোট ছেলে পরিফালয় লেখাসড়ান অগ্ঠ 


০৩০ 
+ £ 


আব ছেদ মেয় সদতাধ্ বিবাহের স্থবিধাৰ লই 
নয বাক কলিকাতায় বাসা ভাঁড়া ণইয়াপ্ছিলেন। 


[নস এতে দাঁড়তেছিন। 

পকমলেন মেড! বৌদি অমল, প্রা» কণিলায় সমবয়সী । 
অমন, দাঁত ক্ষাণকাৰ পাঁননচয হইতে বেণী চেৰী লানিল 
রটে বানুণশ্ৰশি দাড়াইযা লথাব+€ বারবার পরু- 
স্ডী গাঁতায়াত, জর “বে ক্ষিচ দিনে নঞ্যে হন্নে 
এনিতিসে গনাগাল , শেষটা এমন ভার হইল ছুণুর 
শান লানলার আড্ডা হইল ক্ষণিকান্ ঘরে ! তাস খেহা।র, 
ডা i হাশখ্মলিশম্‌ বালানক, গান গাওয়ায়, ভাঁদের 
% ক কো বব আবাপর যস্কন হইবা উঠিত। বাড়ীর কাঁছ।- 
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Al 
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পপ 


গ্রে" সত করত, চিত? 
তে ই? এ 


ত রি সহিত একশন সঙ্গিনী আসিয়া ছুটিতেন 1 এবদিল্‌ 

i" যার রাবি জেরা 

(সাক হবে হয ওদের পর দরণিৎ। বলি? "আমলা 
বো বি টুক সি খাঁজ ন। ৪ 


১০১ রা ES 
ই: পাধিফার পানাম এক 
মদের বাঁড়া: বাবাদ্দা? গভীর শত 


বাণী জাখির। হিল ন! আদি, 


হ। আনল 
সাজতে আর তত এ, 
ঠকন-গৌো হলেজ থেকে এগ, খাবার দিতে হবে, খং, 

ক্রগিকা একটি চস! তীর্ঘবঃহ্বাসি তেজিয়া ৮65 
“ভোমরা (বেশ আছে মধলা-দিদ্ি। এ শীবযে প্রান 
হৎুণার লাস কপালে হান লা" কিড ভাই 
ভাডাভাড়ি মে বথাট! চা'।! দিশ৷ নিন আলে টি, 
ভোর! ত দেগুব্ন্গাত্রে রান সাহিভাচর্ডজা ২5২; 
তেহারি দেও লেখেনটেখেন ভন্তৈ পাই, 
জাদবা একপঠণে খড়ে ছি আবব। কিমা লিন) 
ছু একট! লেখানেথ। দেখুতে পালর আসি! 
বধি শে 6” ৃ 

“ক্চ্ছত ভগই ঠাকুর একে বন্য জানি; "বণ" 
নলা হাসিতে €।নিপ্ডে দিয়া! ৮ঈভেছিল : 

ক্ষণিক। ভাঃ চাবি থলে হয আচল নয গলদ 
বণিক “লম্মীট ভান, যেন সাঘার নন করে লা ॥ 

অমল! কাড়াকাড়ি কবি আচল ছাড়াইয়। 
পৃলাইয়া গেল ! 

হধিমল জল খাইতে বসল মনা কাছে বলিয়া পন 
করিতে করিতে বলিল নি, ওন্ছ? ভাছ দাত 
কাছে আমার এক) আবেদন আছ । 

গত্দিন একটুন্বা গুটি মুখে পুষে চিবাইতে চিতল 
মেজ যৌদিদির দিকে তাকাই বলিল 
বের, বলে ফেলুল ১ আপলার মুখ থেকে কথা বেত 
$ হী; আবার ০:০? 'কপৰ 
জাছে 

“ওঃ আজ সে যে১।% ভড সরিফ, দেখৃছি, এন্ড ওঃ 
ঢা তাই ম্বে পাব বন্দে মনে হয 1? 

দাখমল বসি। আবে স্থাই গুজেই ফেলুল না. ভিত 
উঠিখে আপ, উঠিয়ে যদৃত্তে যে গড়া ছেড়ে ছিলে ৮ 

ভন জমণ। বণিন ভোমান গার খাতখাণ ও 
দিলের জনে আনাতে দিতে ছবে, অনার একটি হয 
দেখতে চেপ্েছে।” 


“এই কথা! এমই ভয়ে ত 
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হত !” বলিয়! পরিমল জল খাওয়া! শেষ করিয়া ড্রয়ারের 
ভিতর হইতে একখানি খাঁত! বাঁহির করিয়া! অমলার হাতে 
দিল। অমলা পান দিতে আসিলে পরিমল তাকে জিজ্ঞাসা 
87 কে বেখিভে চাঁহিয়াছে? অমলা 
চর 78 + , দ পদক হ্হ্দ্য না। শেষে পরিমল 
{4 ত হত ভ. সজনে তথা তার মেজ দাদার 
"৮11 চা জি করিয়া ঘলিন “এই দেখুন, তার 
এ, বদনে .-ভেই এ চিঠ ধেব প/৮খন অমলাকে 

: হই তাড়ি 5,7 শ্রীমতী ক্ষণিকা 


প্র এ" 


এ ছাড় বোইতে মূৰাহতদ একটু অন্তমনস্ক ভাবে 

* ;ন লীসেহনও সাস্তৰ = 

, টি চুড়িয় ॥ন্ হওয়ায় হঠাৎ সে দি 

রণ "নিল জানালায় খীড়াইন্া একটি 

১," এত্ডছধ দেওর-তাজের অল তে 

চি ব্দ কথিয়। দেখিঙেছিল। পাঁরমল তাকে দেখা- 
৮০৮ ফাট 7" 78 ইহতে সরিথা। দেন । 

“এ পাঁচ দিন শে পূ যন একদিন দেখিল তার 

2৫ ধ উঃ ০ গামা যানি পড়িয। রহিয়াছে। খাতা- 

(ই ভাগা"টাডি ভুবি শইয়। সে পাতা উল্টাইতে লাগিল ; 

২, তন "হত কি ৬ মাদৰ শ্াপুর্ণ সুগন্ধ বাহিয় 

যং দিল , পািমল দেখিল একটা! 

1" নহয় চোং ওত সদ রচুপজাইয় গিয়াছে, 

৮ ঢোধেস হুগেৰ ফোঁটা অক্ষরগুলির 

417, মাশেম ঘন, কেন জানি না, এঁকটু- 

বশ ধন এশ মু করিয়া দিয়া বিছানার 
মলয় (5 খি ভাবিতে নাগিদ। 

৪ 

&  :5 1 ল হাটা "5, সম্বিত 311 ছিল না। অনেক 

দন হইতে অমলা তাহ(গ কাছে একখানি “ঘরে বাইরে” 

চাহিতেছিল । আজ বাড়ী ফিরিবার মুখে সে একখানি “ঘরে 

» বাইরে কিনিল। পরিমল বাড়ী ঢুকিয়া দেখিল সব 

নিস্তব্ধ। তখন দুপুর বেলা, সকলেই ঘুমাইতেছিল। পরিমল 

উপরে উঠিয়া আপনার ঘরে ঢুকিবে, এমন সময় দেখিল 

দরজার দিকে পিছন করিয়া তার চেয়ারের উপর চুপটি 


ক ২) ক 
| 


-~ 
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তরুণী-ভার্য্যা 


ANAND NNN NAN AN NN বা a বাসি পাঁছি লাও লাখ লাল পাটি লাও পি পাসিপ্পীসি পাঁছি পাটির লচ ৫৯ 
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৯ লাও লাস লাখ লা রস পাটি লা লাও পি পাটি তি পাটি পা পাটি লাও পাখি লাখ পাপা পিল 


করিয়া! অমল! বসিয়া আছে।' পরিমল তাঁর মেজবৌদির 
সহিত একটুখানি রূসিকত৷ করিবার লোভ ছাঁড়িতে পাঁরিল 
না, তাই দে আস্তে আস্তে পা টিপিয়া চেয়ারের পিছনে 
আসিয়া বইখানি তাঁর মাথার উপুর দিয়া কোলের উপর 
ফেলিয়া দিল। যে বসিয়া ছিল চম্কাই্স। উঠিয়া পিছনে 


& 
এ 
dl 


চাহিল, তার মাথার ঘোম্টা খসিয়া গেল} পরিমল দেখিল * 


সে তাঁর মেজবৌদিদি নহে--সে ক্ষণিক! , পরিমল বেচারী 
বড়ই অপ্রস্তুত হইল; সে আর পাঁলাইবার পথ পাঁইতেছিল 
না। ক্ষণিকা বইথানি লইয়া তাড়াতাড়ি পালাইতে 
যাইতেছিল, চেয়ারের হাঁতীয় আঁচল বাধিয়া যাওয়াতে সে 
হাঁসিয়া ফেলিল। ইতিমধ্যে অমলা আসিয়া পড়িল। 
পরিমল তখন ঘরের ঝন্কাটও পরি হয় নাই, তাকে দেখিয়া 
অমল! স্বরট! একটু গম্ভীর করিয়! বলিল “কি গে! পরিমল- 
বাবু, আজ যে বড় সকাল-দকাঁল; ক্লাস পালান হয়েছে 
না কি?” পরিমল অমলাকে যেমন ভাল বাসিত, তেমনি 
ভয়ও করিত। যদিও সে ক্লাস পালায় নাই, তবু অমলার 
_গল্ভীর স্বরে পরিমলের মুখটি গুকাইয়া গেল। অমলা তখন 
হাসিয়া ফেলিয়া ক্ষণিকার দিকে ফিরিয়া বলিল “দেখলে 
ভাই, আমার এই ঠাকুরপোঁটির বীরত্ব 1 ষেজবৌদিব মুখভার 
দেখলে গর চোখে জল আসে ।* ক্ষণিকা ততক্ষণ টেবিলের 
উপর “ঘরে বাইরে, খানি রাখিয়া তার উপর বেশ স্পষ্ট 
স্পষ্ট করিয়া নিজের নাম লিখিতেছিল। 

সুজাতার বিবাহের স্থির হইয়া গিয়াছে। আর পাঁচ দিন 
পরে বিবাহ । সকলেই মহাব্স্ত। স্মুকুমার-বাবুর 
বাড়ীতে ভিলমাত্র স্থান নাই। আত্মীয়-স্বজনের প্রায় 
সকলেই আসিয়াছেন, ইহার মধ্যেই ফেন বাড়ীতে 'যগ্যি 
বসিয়া গিয়াছে। কলতলায় ছু'তিন জন ঝি বটি পাতিয়! 
মাছ কুটিতে বসিয়াছে ; ছোট, ড়, মাঝারি নানারকমের 
ছেলে মেয়ে বাড়ীয়য় কোলাহল করিয়া বেড়াইতেছে ; ছয়- 
সাতখানি তর্কারীর চাঙ্গারীর মাঝখানে গিন্নী উচু হইয়া 
বসিয়। ছোট জা, দেওর-ঝি, পুত্রবধূ, কন্যা সকলকে কি কি 
তর্কারী কুটিতে হইবে তারই বিষয় পরামর্শ দিতেছেন ; 
ওধারে পান সাজার মহাধুম পড়িয়া গিয়াছে; বাহিরের 
ঘরে অর্ধমলিন একখানি থান হাটুর উপর উঠাইয়া কর্তা 
বসিয়৷ আছেন ১*পাশেই তীর চাঁবির-গৌছা-লাগান একটি 
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২২ - [ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সপ লালা ও সপন EON SPIES 


ব্যাগ) সুকুমার-বাবুর বড়ছেলের তৃতীয় বায় দিলীপকুমার খাইবার.ইচ্ছা হইল। ঘরে যাহিয়। দেখিল সেখানে কেহ 


সভ্যতার খাতিরে একখানি কালাপাঁড় ধুতি কৌচা করিয়া 
পরিয়া দ্বাদুর পিছনে দাড়ায়! দু'হাত দিয়! দাঁছুর মুখখানি 
ধরিয়| নিজের দিকে ফিরাইয়| বলিতেছিল “দাদু, আমি 
মনুয়াপাখী কিন্ব।” কর্তার সন্মুখে জ্যে্পুত্ নিৰ্ম্মল খাত! 
পেন্সিল লইয়া হিসাবে ব্যস্ত । চারিধারেই যেন একটা মং! 
হৈ চৈ পড়িয়া গিয়াছে 
যু ০ # ক্ৰ 

একটির পর একট করিয়! সন্মুখের দিনগুলি অতিক্রম 
করিয়া সুজাতার বিবাহের দিন উপস্থিত হইল। উজ্জ্বল 
গ্যাসের আলোকে চতুর্দিক্‌ উত্তাসিত হইল) বাড়ীর দরজায় 
রম্থনচৌকিতে সাহান! বাঁজিয়৷ উঠিল। একটু পরেই 
বর আসিবে। কনে সাঁজানর ধুম পড়িয়া গেল। কনের 


- ঘা্জ-সজ্জার ভার অমল! ক্ষণিকার উপর ছাড়িয়া দিল। 


ক্ষণিকার নাকি বড় সুন্দর পছন্দ! আজ কিন্তু যারা 


ক্ষণিকাকে দেখিতেছেন, প্রকাশ্তে না হউক, মনে মনে 
তাহার সৌনর্যের প্রশংসা না করিয়া তাঁরা থাকিতে 
পারিতেছেন না। একখানি সোনালি জরির চুম্কী-বসান 
নীল শাড়ী" তার কমনীয় দেহলতা বেষ্টন করিয়াছে, অর্ধা- 
অবগুঠঠিত কপোলের উপর ভ্রমরকৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশকলাপ 
শোভা পাইতেছে, আজ তার চপল চক্ষে যেন আরও 
চপলতা ফুটিয়া উঠিয়াছে, অলক্তকরঞ্জিত পন্মফুলের মত 
তার পায়ের পাতা দু'টি যেখান দিয়া যাইতেছে সেখানে 
যেন শত শত পদ্ম ফুটাইয়! যাইতেছে । ইহার মধ্যে 


. ক্ষণিকাঁর সহিত অম্লার একবার নিজ্জনে দেখা হইলে 


অমল বিদ্ধপ করিবার ছলে ক্ষণিকার কাছ হইতে লাফাইয়া 
সরিয়া আসির। বলিল “ওরে বাব! ! এ যে দেখছি একেবারে 
বিদ্যুৎ! দেহ ঝল্সে যাবে !” ক্ষণিক! তাকে ঠেলা মারিয়া 
বলিল “মা! মর্‌ পৌঁড়ার মুখী !” 

কলিকাতার নিয়ম বিবাহের - আগে বরাতের 
খাওয়াইয়া দেওয়া। পরিমল একখানি সরু চুলপাড় ধুতি 
মালকৌচ। দিয়! পরিয়া, গলার-বোতাম- খোল! গেঞ্জি গায় 
দিয়া কোমরে একখানি রুমাল গু'জিয়া ছাঁতের উপর 


নাই, কেবল ক্ষণিক! বসিয়া পান চিরিতেছে। পরিমল 
ফিরিয়া আসিতেছিল, পিছন হইতে ক্ষণিকা বলিল "পান 
চাই নাকি? পরিমল লাজুক মান্য; আস্তে আস্তে শুধু 
একটি ‘হ্যা’ বলিল। ক্ষণিকার সহিত তাঁর এই প্রথম রুট 
কথা। পরিমল তরুণ যুবক, সৌনাধ্যের ভিখারী, আজ 


' সে এই উজ্জল গ্যাসালোক-শোভিত নির্জন কক্ষে এই 


রূপের ডালি এক্ষণিকাকে, তার অলক্ষ্যে. একবার চুরি 
করিম্না না দেখিয়া থাকিতে পারিল না। ক্ষণিকা থালা 
হইতে পান তুলিতেছিল) পরিমল আজ যে-. টা” - 
বিয়্বোড়ী তা ভুলিয়া গিয়| অনিমেষ নয়নে তার / 
ছিল, ক্ষণিক! পান লইয়া মুখ তুলিতেই 
৩ঠিল। “যন্ত্রচালিতবৎ সে ক্ষণিকার্‌;) 
তুলিয়া লইল.। ক্ষণিকা তার চন্পৎ টি 
প্রান্তে চুন লইয়া পরিমলের ক 
ধরিল। পরিমল আপন অঙ্গুলির দ্বারা চুনটুকু/' /কুলিয়৷ 
লইয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেল। অ শরীরের 
ভিতর তখন চিন্চিন্‌ করিতেছিল। ঝন্কাট পার হইতে 4 
হইতে সে শুনিতে পাইল “ছিঃ! এত লজ্জ। 1” 

১*টার মধ্যে বিয়ে-বাড়ীর গোলমাল প্রায় থামিয়া 
আসিয়াছিশ। বরযাত্রদের তখন প্রায় সকলেই চলিয়া 
গিয়াছিলেন। বাড়ীর ভিতরকার জনতাঁও ভখন ভাগাভাগি 
হইয়া অনেকট| কমিয়াছিল। একদল বরকনে লইয়া 
বাসরঘর সর্গরম করিতেছিলেন;) আর একদল, 
এ দলে বেটাছেলের ভাগই বেশী_-আহারের চেষ্টায় এধার 











. ও-্ধার খুরিয়া বেড়াইতেছিলেন। ছেলেদের আর কর্তার 
_রোয়াকে খাবার জায়গ! করিয়া, দিয়া গিরী নিজেই 


পরিবেষণ করিতে লাগিলেন। খাইতে খাইতে নৃতন 
জামাই সম্বন্ধে অনেক কথাবার্থী-হইতে লাঁগিল। কন্তার 
পছন্দমত পাত্রে বিবাহ দিয়া আজ কর্তাগিন্নীর মন" 
অনেকটা হাল্কা হইয়াছিল। গিনী পরিবেষণ শেষ 
করিয়া দেওয়ালে ঠেস্‌ দিয়া বসিয়া ছেলেদের আপ কর্তার 
খাঁওয়| দেখিতে লাগিলেন। পরিমল খাঁইতেছিন, তবুও 


টা 


জায়গা কর! জল দেওয়া. প্রভৃতির তদারক করিতেছিল। যেন সে একটু অন্যমনস্ক বলিয়া বোধ হইতেছিল। গল 
পানের ঘরের কাছ দিয়া আসিতে আস্তিতে তার পান তাঁর দিকে ফিরিয়! বলিলেন হ্যা গো বাবা, তোমার 


শি 


ন সংখ্যা } তরুণী-ভার্ধ্যা | ২৩ 


শসা পাসিশিস্দিপাপিি পানি সিটি পাকি পা লাখ পাতি লাখ পাত কাছ লাখ লাম ৩ সিসি ১ লাক সিলী ৯ পমি তত পসরা 


মনটা একটু ভারি-ভাঁরি বোধ হচ্ছে কেন? শরীর খারাপ 
হয়নি ত?” 2, 
পরিমল মুখ তুলিয়া বলিল “কাকে ? আমাকে বল্ছ? 
না, শরীর অনুখ করুবে কেন 1” 
গিন্নী এবার বর্তাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “ওগো 
আমাদের কাজ ত প্রায় শেষ হয়ে এল । এখন পরিমলের 
বে দিয়ে চল আমরা কাশী চলে যাই ।? 
জ্যেষ্ঠপুত্ৰ নিৰ্ম্মন-বাবু বলিলেন, “এরই মধ্যে মা কাশী 
" যাবার অন্তে কেন ব্যস্ত হচ্ছ? টীড়াও পরিমলের এম্‌-এ 
পাশটা হোক্‌, তার পর ওর বে থা দিয়ে তোমরা! কাশী যেও 1৮ 
খাওয়া শেষ হইলে সকলে শোবার জায়গা! খুজিতে 
লাগিলেন। পরিমলের কার্য্যের প্রধান মন্ত্রী ছিল তার মেজ 
বৌদিদি। সে বাঁসর-ঘরের ভিড়ের মধ্য হইতে অমলাঁকে 
কোন গতিকে তলব করিয়া আনিয়া জিজ্ঞাসা করিল 
“বৌদি, আমার বড় ঘুম পাচ্ছে, শুই কোথায়?” 
ক্ষণিকা অমলার পাশ দিয়া যাইতেছিল, সে অমলাঁকে 
ডাকিয়া! চাঁপাম্বরে বলিল “কেন আমাদের বৈঠকথানা 
ত খালি রয়েছে? - 
অমল! পরিমলের দিকে ফিরিয়া বলিল “ভাল কথা, 
ও-বাড়ীর বৈঠকখাঁনা-ঘর রাঁধিকা-বাবু ত আজকের জন্য 
আমাদের ছেড়ে দিয়েছেন। ওখানে তুমি শুতে পার। 
বেশ নিরিবিলিতে ঘুমোবে ৷” 
সু ০ be ৰঙ ০৪ 
সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর পরিমল নির্জনে একটু 
গুইবার স্থান পাইয়া! অকাতরে নিদ্রা যাইতেছিল। হঠাৎ 
ঘুম তাঁ্দিয়া যাওয়ায় তাঁর মনে হইল সে যেন কোন পরীর 
রাজ্যে গিয়া পড়িয়াছে। ঘরময় সেপ্টের তীব্র গন্ধ ভর্‌ ভর্‌ 
করিতেছে, তার দেহ যেন কে ফুজেরে মালায় জড়াইয়া 
দিতেছে, বসস্তের মলয়-নিঃশ্বাস যেন তাহাকে পাগল 
করিয়া দিতেছে। দে কি বলিতে যাইতেছিল, এমন সময় 
উপরে খট্‌ করিয়া শব্দ হইতেই পরিমলকে বন্ধন মুক্ত করিয়া 
তাঁড়াতাড়ি কে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেন। . 
পরদিন প্রভাতে পরিমল ষখন বাড়ী গেল, অমল! বলিল 
“কি গো, কাল কি তোমার ভান ঘুম হয় নি?” 
পরিমল বলিল “ঘুম হবে কি, যে ছারপোকা !” 


পাি তত লও পা লাং লও ক পাটি তাস বাটি লাও পাছি লা পাসিিিতসট কাছি পাটি লাও নাছ লাও লাম শি নামি সিল ৯০ 


৬ 

কিছুদিন হইতে শোন! যাইতেছিল, রাধিকাঁ-বাঁবু শীয় 
পেন্দ্যন লইবেন। পরদিন শোনা গেল তিনি পেন্দ্যন 
লইয়াছেন, ক্ষণিকাকে লইয়া! কাঁশীবাঁস করিতে যাইতেছেন। 

রাধিকাবাবু কাশীতে আসিয়া একটি ছোট-থাটো! 
দোতালা বাড়ী ভাড়া করিলেন। ক্ষণিক] এখানে আসিয়া 
আবার নূতন করিয়। ঘর-সংসার পাতাইয়! বসিল। হরি 
বিও তাদের সঙ্গে আসিয়াছিল। বৃদ্ধ বয়সে বিনা খরচায় 
বিশ্বেশ্বর দর্শনের লোভ সে ছাঁড়িতে পারে নাই। 

কাশীতে রাধিকা-বাবু ছুই তিন বৎসর ফাঁটাইলেন। 
ধৰ্ম্মে, কর্মে, পুজ! অর্চনায় তীর বৃদ্ধ বয়সের দিনগুলি বেশ 
কাটিয়া যাইতে লাগিল । ক্ষণিকাঁও পূর্বের মত প্রাণ দিয়! 
বৃদ্ধ স্বামীর পরিচর্ধ্যা করিতেছিল, কিন্তু যদি কেহ একটু 
বিশেষ করিয়া! ক্ষণিকাঁর প্রতি লক্ষ্য করিত তাহা! হইলে 
বোধ হয় তাহার বুঝিতে বেশী ক্ষণ লাগিত না যে, ক্ষণিকা 
যেন ক্রমশই শুকাইয় যাইতেছে । 

একদিন সকাল বেলায় সান করিয়! আসার পর ক্ষণিক! 
শরীরটা বড়ই খারাপ বোধ করিল । 'বিকাল বেলায় একটু- 
একটু সর্দি দেখা দিল, সঙ্দে-সঙ্গে একটু অরও যেন হইল। 
রাধিকা-বাবু প্রথমটা মনে করিলেন সাঁমান্ত সদ্দিজর, ছুই 
এক দিনেই সারিয়! যাইবে তিন চারি দিন এক ভাবেই 
কাটিল; তখন বাঁধিকা-বাঁবুর ভয় হইল; তিনি একজন 
ডাক্তার লইয়া! আসিলেন। ডাক্তার রোগীর বুক পরীক্ষা 
করিয়া রাধিকা-বাবুকে বলিয়া গেলেন তার স্ত্রীর 
নিউমোনিয়া হইবার সম্ভাবনা । রাধিকা-বাবুর প্রাণ উড়িয়া 
গেল। পত্নীর চিকিৎসার জন্ত তিনি জলের মতন 
অর্থ ব্যয় করিতে লাগিলেন, বড় বড়. ডাক্তার লইয়া 
আদিলেন। কিন্তু নিয়তি ফুরাইলে কে কাহাকে রাখিতে 
পারে? নিউমোনিয়া হইতে ক্ষণিকার ভবল্‌ নিউমে/নিয়ায় 
দ্বাড়াইল। ডাক্তারের! একটু একটু করিয়া নিরাশ হইতে 
লাগিলেন। 4 

ক্ষণিকা বুঝিরাছিল যে, আর দে বাঁচিবে না। একদিন 
সম্ক্যাবেলায় ডাক্তার চলিয়া গেলে সে ইসারাঁয় রাধিকা- 
বাবুকে তার মাথার কাছে আসিয়া বসিতে বলিল। বৃদ্ধ 
রাধিকা-বাবু ছিন্লতিকার মত ক্ষণিকায় মাথাটি কোলের 


২৪ প্রবাসী--কান্তিক, ১৩২৬ 


TNANANAN ONAN ANNAN NON AN AN NN বাসি পা ANN EN ONAN OA TN ANON ASANO BSN NAN 


সোনা 


উপর লইয়া বসিলেন। ২ ক্ষণিক! বৃদ্ধস্বামীর একখানি হাত 
লইয়া তার বুকের উপর রাখিল, তার দুইচক্ষু দিয়া দর্দর্‌ 
ধারে 'জল পড়িতেছিল। অতি ক্ষীণকণ্ে থামিয়া থামিয়া 
সে বলিতে লাগিল, “আমায় নিয়ে কি তুমি সুখী হয়ে- 
ছিলে? বল তুমি সত্যি করে-_খল |” 
.... স্বাধিকা-বাবু বলিবেন কি? তার ক$ রুদ্ধ হইয়া 

আমিতেছিল। তিনি ক্ষণিকার চক্ষু মুছাইয়। দিয়া তার জীর্ণ 
কপোল চুম্বন করিয়া অতিকষ্টে বলিলেন, _পক্ষুণু আমি কি 
কখনও বলেছি আমি অসুখী? তোমার মত পতিভক্তি 
আমি দেখি নি।» 

ক্ষণিকার চক্ষু হইতে আবার জলধারা ছুটিল ; তার ছুই 
চক্ষু কপালে উঠিল ; আঁরও কি যেন তার বলিবার ইচ্ছা 
ছিল, হুই তিনবার ঠোঁট নাড়িল, কিন্তু কিছু বলিতে 
- পাঁরিলনা। 

রাধিকা-বাবু “হরি, হয” করিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। হরি-ঝি ছুটিয়া আসিলে .রাঁধিকাবাবু বলিলেন 


কর্ছি ।* 
জীধীরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


খদ্যোতিক। 
১ 
ফুল্‌কি ওড়ে বেণুবনে 
তুব্‌ড়ি হতে ঠিক্রে রে! 
হাজার জোনাক্‌ জলে সেথা 
| সরসীটির এক-টেরে। 
ভেল্কী লাগে প্রতিক্ষণে 
শাখার প্রতি মর্ম্মরে!। 
ফুটে অমল প্রতিচ্ছবি 
, শ্রোতের জলে তর্তরে।- 


লাখে 


একি 


ছি 
আধার আজি নিবিড়তর 
নিথর নিঝুম চতুর্দিক, 
কাঁনন-দেবীর মণিহার্রে 
হীরক-ছ্যতি নিনিমিখ | 


ওগো 


“শীগ,গির চোখে মুখে জলের ঝাপ্ট! দাও, আমি বাতাস 
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ওগো! 


লাখো 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জরির বুটি কালে! খোলে 
নিশীথিনীর নীল শাড়ি, 

চমক মারে ক্ষণে ক্ষণে 
হৃদয়খানি লয় কাড়ি”! 


৩ 


আকাশ হতে নিম্নে নামে 


অযুত আলোক-অগপ্সরী, 
গানের মাণিক ছড়িয়ে দিয়ে 

লুটিয়ে মপি-মগ্তরী ৷ 
কানন-ক্রোড়ে দীপান্বিতা 


উজল আলোর ঝিকৃমিকি, 


মনের আঁধার বিদুর করে 
জাগিয়ে মধুর চিক্মিকি ! 


8 


মৃগ্ময়ী মা'র অঙ্গ ঘিরে 
ডাকের ভূষণ জগ্জগা, 
জলুম মারে পলে পলে 
সজীবতার দপ্দপ!। 
রত্ব-আদন শোভে তাঁহার 
বঝালর-দেওয়া রাজছাঁতা, 
আঁচল! ওড়ে পবন ভরে 
সুক্তাগাথা বন্পাতা ! 


৫ 


পাদপরাজির শরিরে শিরে 
নাখালে! কে স্বর্ণচূর ? 
জলের ঢেউ'এ রঙ্গহাসি [ 
আঁকে এ কোন্‌ স্বর্গপুর ? 
খ্োতিকা'আ্বাধার বনে 
বাজায় একি মুচ্ছনা ?' 
আশার কুচি আমার মনে 
উড়ায় নব কল্পনা! 





ি 


শ্রীচণ্ডীচরণ মিত্র । 
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'ুরোপের রাষ্ট্রনীতি-বিশারদগণ পীতাতক্কে অভিভূত 
২ হয়ে একসময়ে যেমন কেবলই বিভীষিকা 
দেখছিলেন, তেমনি আমাদের দেশের শাসক-সম্প্রদায়, 
শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষ এবং পরিবারের অভিভাবক- 
মণ্ডলী 'সবুজাতঙ্ক' নামক একটা অভিনব -ভীতি-জনক 
ব্যাপারে একেবারে বিচলিত হয়ে উঠেছেন। এই নতুন 
জিন্ষটি নাকি এমনই ভয়াবহ যে, ইতিমধ্যেই ত! সমাজে 
ও রাষ্ট্রে একটা বিষম বিপ্লবের শৃচনা করে দিয়েছে। 
সব চেয়ে আশ্চর্য্যের বিষয় হচ্ছে এই যে, নবীন এই 
বিভীষিকা ছেলেবেলায়-শোনা গল্পের দৈত্যের মত মেঘবরণ 


& রং আর 'ভ'টাপান! চোখ’ নিয়ে জাতীয় উন্নতির পথ 


আগ্‌লে দীড়িয়ে-সবুজের বেশে, নূতন তেজে ও নবভাঁবে 
শক্তিমান হয়ে বাস্থকীর মত সহত্র-ফণী বিস্তার করে 
ধেয়ে আস্ছে পুরাতনকে চির-নির্ধামনে -প্রেরণ কর্তে। 
আর তাতে করেই অতিবৃদ্ধ পিতামুহের মত সেকেলে 
ভাবাপন্ন বুড়ো ব্ুরোক্রেশী হতে সুরু করে দেশের কর্তা 
ও তর্ভা শ্রেণীর প্রবীণের! নবীন নিগ্রহের আয়োজন কর্ছেন। 

চিরটা কাল যার! ভুক্কুর ভয় দেখিয়ে তরুণের সরস ও 


সজীব জীবন কৃত্রিম ও আড়ষ্ট করে রেখেছেন, বিধাতার, 


অভিপ্ৰায়ে তীরাই আজ সবুজের ভয়ে ভীত হয়ে পড়েছেন। 
__অদুষ্টের এমনি নিষ্ঠুর পরিহাস! 

তরুণ দমনের আরোজন যারা কর্ছেন, তাদের,সবার 
কিন্ত একই যুক্তি। .অর্থাৎ বিধি-দত্ত অধিকারের দাবী 
করে ব্যুরোক্রেণী যেমন মনুষ্য-জীবনের অনন্ত স্বাধীনতা 


হরণ কবুবার সময় প্রকাশ করেন য়ে, দেশের শাস্তি 


১ ইষলা ও সুশাসন বজায় রাখ্বার জন্তই অন্তরের 


৯ প্রভ্রাবাৎসল্য চেপে রেখে বাধ্য হয়ে তদের নিষ্ঠুর ও নির্শম, 


হতে হয়__তেমনি প্রকৃতির পরোয়ানা হাতে পেয়ে অভি- 
ভাবকগণও ন্মেহমমতার পরিচয় দেওয়াটাকে ছেলেমেয়েদের 
চরিত্রোন্নতির প্রতিকূল মনে করে তাঁদের ভবিষ্যতের মঙ্গল- 
কামনায় একেবারে জবর-শীসনে তাদের কাঁপিয়ে তুল্ছেন। 
আর এই দুই দলের মাঝে পড়ে শিক্ষা-বিভাগের কর্তারাও 


৪ 


সবুজ-ভীতি 


: 
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বাণীর বীণাটি খসিয়ে রেখে তার বরাভর্মণ্তিত রে 
বেজদণ্ তুলে দিয়েছেন । 

এদের কারো দাবীই অবস্ত অগ্রাহ কর! চলে না। 
নবীনের .মল-কামনায় এদের সকলেরই হৃদয় যে কানায় 
কানায় পূর্ণ দে কথাও অস্বীকার করা যায় না। কাঁর৭ 
শাঁসিতের মঙ্গল-কামনা ব্যতীত শাসকের সিংহাসন যে কেঁদে 
ওঠে, বিংশ-শতাবীতে দৃষ্টান্ত দিয়ে তা কাউকে বুঝিয়ে 
দিতে হবে না--আঁর শিক্ষক ও অভিভাবকগণ যে ছাত্র ও 
বংশধরদের প্রকৃত হিতৈষী, সে কথাও বনুপূর্ধে 
অবিসংবাদিতরূপে প্রতিপন্ন" হয়ে গেছে। সুতরাং, এর! 
যদি মনে করেন যে, দ্বেশের নবীন-সম্প্রদায় একেবারে 
উচ্ছ খল ও দারুণ ছুর্দমনীয় হয়ে উঠেছে, তা+হলে দমন- 
নীতি অবলম্বন কর্বার সবটুকু অধিকার নিশ্চিতই এদের 
আছে। 

এখন কথা হচ্ছে এই যে, তরুণের কাজে ও ব্যবহারে 
এমন কিছু প্রকাশ পেয়েছে কি না, যাতে করে তাদের 
চরিত্রে অবাধ্যতা উচ্ছ্‌ঙ্খলতা! প্রভৃতি গুরুতর দৌষ 


আরোপু করে প্তায়তঃ ও আইনত তাদের পীড়ন করা যেতে 
পারে। * 


এ কথ সত্য যে, টিয়াপাখীর মত সবুজ, বাংলার এই 
তরুণের দল, তাদের পায়ের শিকল কেটে ফেলে বিধি- 
নিষেধের খাঁচা ভেঙে মুক্ত আকাশের গায়ে ভেসে অসীমের্‌ 
আনন্দ পান কর্‌তে উদগ্রীব হয়ে উঠেছে।--এ কথাও সত্য 
যে, তাদের তরুণ দেহের শিরায় শিরায় শক্তি-শোণিত বড় 
ক্রুত বয়ে চলেছে। আর সঁরস ও সরল তাঁদের চিত্ত নবীন 
আশা ও নতুন আঁকাজ্কায় একেবারে ভরপুর হয়ে গিয়েছে । 
নব চেতনার বিছ্যুৎগতিতে কচিৎ কেউ হয় ত বিপথে 
ছট্‌কে পড়েছে, কিন্তু তাদের বেশীর ভাগই যে, সংযত ভাষে 
শৃঙ্খলার সঙ্গে এগিয়ে চলেছে_-তা অর্ধোদয় যোগে, 
দামোদরের বন্তাঁয় এবং বাঁকুড়ার দুত্তিক্ষে অকুষ্টিত সেবা! ও 
অচঞ্চল সহিষ্ণুতার দ্বার! তারা প্রমাণ করেছে । মেসো 
পটেমিয়া ও মিশরের রণাঙ্গনে ভীষণ অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়ে দুনিয়ার কাছে এ পরিচয় তারা দিয়েছে যে, নবীন 


'বাঙালী কুসুমের মত যেমন কোমল, তেমন বঙ্রের চাইতেও 


কঠোৌর। বাঁঙানী-সৈনিকের মত এমন বিনগ্বী, কর্ম্মকুশন 
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ও মিতাচারী যোদ্ধ! যে খুব সুলভ নয়, বনু সামরিক কর্ম্মচারী 
তা মুক্তকে প্রচার করেছেন। তবু জানি না কেন, আপন 
গৃহে, স্বজন সমীপে, তাদের লাঞ্ছনা ও নির্য্যাতন ভোগ 
কর্তে হচ্চে! তারা যে বাঁছ্তে চায়, বাড়তে চায়---বিশ্বের 
উন্নত লোকদের সঙ্গে একত্র দীড়িয়ে মাঙ্ষের সব অধিকার 
সমানে ভোগ কর্তে চায় - এইটেই কি তাদের অপরাধ? 

আকার দিনে বিশ্বের ছোট-বড় যে যেখানে রয়েছে_- 
তাদের সবাই খন মুক্তির জন্য লালাক্গিত, মাঁনব-জীবনের 
শক্তি ও সাধন! দিয়ে যখন দেবত্ব লাভের জন্য উদ্গ্রীব, 
তখন এরূপ আশ! কর! কি অনর্গত নয় যে, বাংলার 
তরুপেরাই শুধু আপনাদের অবস্থা ভুলে গিয়ে কৃর্মের মত 
হাত-পা! গুটিয়ে পঞ্ষের মাঝে পড়ে থাক্‌বে ? 


সঙ্গত না হলেও, অনেকেই যে, এই রকম করে পড়ে 


থাকাকেই সুখের নিদর্শন বলে মনে করেন, তাতে আর 
কোন সন্দেহই, থাকৃতে পারে ন!। নবীন ও প্রবীণের 
মাঝে যে ব্যবধানটুকু ক্রমে বেড়েই চলেছে, তার মূল 
কারণও হচ্ছে নবভাবের প্রতি পুরাতনের এক বিজাতীয় 
বিষম বিরাগ । তাই নবীনের দল আজ যেটাকে সত্য বলে 
গ্রহণ কর্‌তে এতটুকু সঙ্কোচ বোধ কর্ছে না--প্রবীণ্রে দল 
তাকে মিথ্যা বলে প্রচার কর্ছেন এবং যুক্তি-তর্কের সাহায্যে 
মীমাংসা কর্বার ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা! হারিয়ে কোথাও বয়সের 
দোহাই দিয়ে, কোথাও বা! বর্ণের শ্রেষ্ঠত্ব দাবী করে এবং 
কোথাও অভিভাবকত্বের জুলুম খাটিয়ে তারা নবীনকে 
আয়তাধীনে আন্বার প্রয়াস পাচ্ছেন। ফলে, ঘরে ও 
বাইরে সর্বত্রই নবীনের দল নির্ধ্যাতিত হচ্ছে। | 

বাইরের গীড়নটা, বড়ই নির্শম হয়ে পড়েছে বলে, সেটা 
অস্বীকার করা অনেকের পক্ষেই দুষ্কর হয়ে উঠেছে-_কিস্ত 
ঘরের লোকের অবিচার যে সকলের অগোচরে বাঙালীর 
মনুষ্যত্বের মুলে অবিরাম আঘাত কর্ছে, সাক্ষাৎ ভাবে 
তার হৃষ্টিবিধ্বংসী মূর্তির সঙ্গে পরিচয় না থাকায় তার 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে অনেকেই সন্দিহান । 

কোন জাতি অথবা সমাজ বাইরের কোন শক্তির 
পেষণে ততটা ক্ষতিগ্রস্ত হয় না, যতটা হয় নিজেরই লোকের 
অবিচারে। তাই এ কথ বল্তে আমরা মোটেও, সঙ্কোচ 
বোধ করি নে যে, ব্ুরোক্রেশী আমাদের জাতীয় উন্নতির 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় 





যে ক্ষতি সাধন কর্ছেন--তাঁর চাঁইতে অনেক বেশী 
করছেন আমাদেরই প্রবীণের দল, অর্থাৎ পুরাতনপন্থী 
অভিভাবকমণ্ডলী। কথাটা বড় গুরুতর সন্দেহ নেই-_ 
কিন্তু নিছক মিথ্যাও যে নয়, তাই আমরা প্রমাণ কর্তে- 
্রস্তত। 

_ বাঙালী ছেলেমেয়ের! বাকৃস্ফুর্তির সঙ্গেসঙ্গেই যখন 
এক রাশ নীতি-কথা তোতাঁপাখীর মত মুখস্থ কর্‌তে সুরু 
করে দেয়-_তাঁদের সঙ্গল-নয়নে পু*থির অক্ষরগুলি অস্পষ্ট- 
প্রায় হয়ে উঠলেও যখন তাদের চাণক্যের শ্লোকই আবৃত্তি 
করৃতে হয় _ জীবনটা ছেলেখেল! নয়, পাঠ্যপুস্তকের পাতায় 
পাতায় নানাভাবে ও ভঙ্গীতে লিখে, তাই যখন তাঁদের 
সামনে ধরে, বাঁলচাপল্য পরিহীর করে তাদের একেবারে 
গুরুগন্তীর হবার উপদেশ দেওয়া যায়-_তখন হতেই তারা 


প্রাণহীন, সত্তাবিহীন, কাষ্ঠ-পুত্তলিকার মত চক্ষু-কর্ণ-নাসা! _ ঞ 


থাক! সত্বেও অচেতন পদার্থ-রূপে -পর্ণিত হয়। তারপর 
ইস্কুলে গিয়ে প্রহেলিকার মত দুর্বোধ্য ভাষায় ছেলেরা বখন 
material noun আর abstract nounaর সংজ্ঞ। এবং 
এই ধরণের মানুষের অবশ্-্তাতব্য কত কিছু তথ্য ঠিক 
ঠিক হজম কর্তে না পারায় বেত্রাহত ও নিগৃহীত হয়ে 
নোনা জলে হাবুডুবু খায়, তখন তারা বাশ্যশিক্ষার 
ব্যবস্থানুযা়ী গাড়ীঘোড়া চড়বার আশ! পরিত্যাগ করে এবং 
কোন প্রকারে প্রথম শ্রেণীর একখান! “সার্টিফিকেট হাতে 


করে যেমন“তেমন একটা চাক্রী জুটিয়ে অর্থ ও আরাম. 


লাভের আশায় বেচারার! তণগ্র-থোল! হতে একেবারে 


- জলন্ত উুনুনের মাঝে লাফিয়ে পড়ে । অবশ্য ‘বেণীর’ মত 


ছুরস্ত বালকদেরই এইরূপ হয়ে থাকে। যদিচ ভারতবর্ষ 
ব্যতীভ অন্ত সকল দেশেই এই বেশীর দল একেবারে 
অকর্মণ্য হয়ে পড়ে থাকে না। শিল্পে ও বাণিজ্যে অথবা 
রাষীয়-সৌষ্ঠব-সাঁধনে সে-সব দেশের বেণীদের দান একেবারে 
নগণ্য নয়। 

আমাদের দেশে সুশীল ও সুবোধ যে-সব ছেলের! খেলা- 
ধূলায় সময় না কাটিয়ে সর্বদা লেখাপড়া করে, তাদের 
স্তবে তুষ্ট হয়ে বাগ্দেবী তাদের কণ্ঠে ভাষ! দিয়ে, অঙ্গে 
গাউন পরিয়ে আর নামের :শেষে উপাধি সংযোগ করে 
পাঠিয়ে দেন দুনিয়ার আনন্দ উপভোগ কর্তে। এরাই 






রিং 


সি 


হা 


১ম সংখ্যা ] 


শেষে উকিলবব্যারিষ্টার, হাকিম-ডাক্তার এবং ক্কচিৎ কেহ 
হয় ত এঞ্জিনিয়ারও হয়ে থাকেন। এঁদের সংখ্যা নিশ্চিতই 
খুব কম_-কারণ, তা না হলে অধ্যক্ষ ওয়াঁট্সনের মত 


ভারত-হিতৈষী অনেক কর্তাই চেষ্টা করেও তাদের অন্তরের * 


আশঙ্কা চেপে রাখতে পার্তেন না। ফলে হয় ত রৌলট- 
আইনের মত অস্বাভাবিক কঠোরতা বাণীর মন্দির ভক্ত-শূন্ত 
করে ফেল্ত। 

ছেলেবেলায় ধারা সীল ও সুবোধ ছিলেন, তাদের 
মধ্যে কেউ কেউ, কমলাব ব্ৃপারৃষ্টি লাভ .কর্তে সক্ষম 
হন এবং পুকুর ও পাকাবাড়ী প্রতিষ্ঠা করে, মোটর ও 


পিফ্টে চড়ে, দোল-দুর্গোৎসব অথবা গার্ডেন-পার্টিতে 
দেদার খরচ করে, দুর্ভিক্ষে এবং আর্তের সাহায্যে মাঝে 
মাঝে কিছু চাঁদা দিয়ে দেশের ও দশের সেবা করে থাকেন 


এবং পুক্র-পৌত্রদের সামনে স্ুশীণ ও সুবোধ বালকের 
‘লোভনীয়’ আদর্শ স্থাপন করে পরিশেষে পরমব্রন্ষে' লীন 


তাদের সারাটা জীবনই ত একটা দারুণ ট্রাজেডি। 
হস্তাস্তরযোগ্য অস্থাবর সম্পত্তির মত কুমারীজীবনে পিতার, 
বিবাহের পর স্বামীর এবং বিধবা! অবস্থায় পুত্রের ‘অধীনে’ 
থেকে তাঁদের জীবন অতিবাহিত করতে হবে-আ'র 
তাতে করেই তাদের নারীজীবন সফল ও সার্থক হয়ে 
উঠূবে। শিক্ষা, স্বাস্থ, শ্বাধীনতা-এর কোনটারই 
তাদের প্রয়োজন .নেই। মাতৃত্বেই তাদের পনিপতি। 
তার অন্ত শিক্ষা প্রভৃতির আবশ্যকতা নেই-_তাঁতে বরং 
পরিবারের শাস্তি ন্ট হবে--সমাজের বন্ধন ছি'ড়ে যাবে। 
সুতরাং, মান্য যে সমাজ ও পরিবারের চাইতে উপেক্ষণীয়__ 
বিধানদ্বাতার খেয়াল যে বিধির-বিধান হতেও অমোঘ, 


' এমনই সব শিক্ষা দিয়ে আমরা! মেয়েদের সুগৃহিণী ও সজ্জননী 


হবার চমৎকার সুযোগ দান কর্ছি! 


সংক্ষেপে এই-ই হচ্ছে বাঙালী নর-নারীর জীবন- - 


ইতিহাস। নবীন বাঙালী কিন্ধ জীবনকে দেখুছে একটা 
ভিন্ন দিক্‌ হতে_ন্থের সন্ধানে সে চলেছে সম্পূর্ণ এক নতুন 
পথ বয়ে। সুধু যে চলেছে, তাই-ই নয় _-আনন্ব-কলরবে 
চারিদিক্‌ মুখরিত করে অদম্য-বেগে চুটেছে। 


২৭ 


এদের এই উল্লাদের যথার্থ কারণটা! প্রবীণের! খুঁজে 
পাচ্ছেন না বলেই তীর! মনে কর্ছেন যে, বার্ধক্যের 
জড়তাঁকে উপহাস কর্বার জন্তই নবীনের এই নতুন 
আঁড়ম্বর। কিন্তু এ কথা থে সত্য নয়--নবীন যে চলেছে 
তাঁর ভিতরেরই প্রেরণায়-_বাইরের কারু বলা-কওয়ায়, 
তাদের ফোন কিছু. কর! না-করার উপর কিছুমাত্র 
মনোযোগ 'না দিয়ে, সে যে আপনার আনন্দে বিভোর হয়ে 
আপনিই চলেছে--সে কথাটা বুঝতে চেষ্টা করুলে সক 
গোঁল-ই মিটে ষেত। তা না করে, প্রবীণেরা কঠোরতর 
শাঁসনে ছেলেমেয়েদের বাধ্য ও বিনয়ী করে গড়বার চেষ্টায় 
তাঁদের স্তাষ/-প্রাপ্য যে ভক্তি ও শ্রদ্ধা, তাই-ই হারাতে 
বসেছেন! 

অধিকাংশ অভিভাবক ছেলেমেয়েদের কাছে সব 
চাইতে বেশী ষা দাবী করেন, তা হচ্ছে বিশ্রন্ধ-বন্ঠত| 
(implicit obedience) | একেবারে অস্বীকার কনৃতে 
না পার্লেও নবীন এ বিষয়ে তাঁদের অনেকটা নিরাণ 
করেছে। কারণ, নবীনের জীবন এবং তার সুখের আদর্শ 
অনেকটা বদলে গেছে বলে সে পুরাতনের পাদ-চিহ্ অনুসরণ 
না করে ভিন্ন পথে চলেছে--অতিভাবকদের কর্তৃত্ব উপেক্ষা 
কর্বার জন্তই নয়। আর, আদেশ কর্বার সময়, সে 
আদেশ যারা পালন কর্বে তাদের ব্যক্তিত্বকে উপেক্ষা 
করাও কি অভিভাবকদের পক্ষে সঙ্গত? হুকুম যার! 
তামিল কর্বে - ইচ্ছা-অনিচ্ছ! অনুরাগ-বিরাগ তাদেরও 
যে চিত্ত আন্দোলিত করে, তাদেরও যে একটা পৃথক্‌ 
5690৫10010 বা মভ রয়েছে--সে কথ! বিশ্বত হলেই বা 
চলবে কেন? 

ছেলেমেয়েদের হুদয়-বীপে এমন নিপুণ ভাবে অঙ্ুলি- 
চালন। কর্তে হবে, যাতে করে তাদের সারাটা জীবন 
মেতে ওঠে একটা আনন্দেরই রাগিনীতে । যথেচ্ছ ভাবে 
সুন্ম তাঁরগুলি এলোমেলো আঘাত কর্লে যে বেস্থরধ্যনি 
ফুটে বার হবে, সেটা যে শুধু অপ্রিয় হবে তাই-ই নয় 
অনিউও সাধন কর্বে। 

পরবশতা যে কেবল আমাদের আতিক ছুর্গীতি ঘটিয়েছে, 
তা নয়-_আমাঁদের মনের মাঝেও একটা দাস-সুলভ সন্ধীর্ণতা 
ও হীনতা এনে দিয়েছে। কর্মজীবনে যেখানে-সেখামে 


২৮ 


সেলাম বাজিয়ে এবং শতরকমে উর্ধতন কর্ম্মচারীর মন 
জুগিয়ে চল্বার অবশ্তস্ভাবী ফল এই দঁড়িয়েছে যে, আমরা 
সেলামটাকেই ভক্তির চরম-নিদর্শন বলে ধরে নিয়েছি 
আর কপট ব্যবহারকে ভুল করে বিনয়-আখ্যা প্রদান 
করেছি। পিতা ব! অভিভাবক যেন কোর্টের বিচারপতি ৷ 
তাদের সাম্নে হাস্তে নেই, কাস্তে নেই, মাথা উচু 
করে বম্তে নেই__থেলা করা, গল্প করা, ছবির বই দেখা, 
ক্লাসের পাঠ্য ব্যতীত অন্ত কোন বুই পড়া একেবারে 
নিষি্ধ। আর তাদের শ্রুতির গোঁচরে গান গাওয়া; তর্ক 
কর! সে ত দন্তর মত criminal | এমনি প্রবল আমাদের 
নীতিজ্ঞান। 

তিনিই নাকি দক্ষ অভিভাবক, ধার বাড়ীতে পুত্রকন্তার! 
ত বটেই, সহধর্শিণী এবং গৃহিণীর! পর্য্যন্ত টু'শব্দ কর্তে সাহস 
পাবে না--সবাই থাক্বে সর্বদা আড়ষ্ট হয়ে জেলথানার 
কয়েদীর মত।” অভিভাবকদের মধ্যে কেহ কেহ আবার 





তাদের অস্তরের সেহের পরিচয় দিতে শঙ্কাবোধ করেন এবং 


পাছে ছেলেমেয়েরা মেহের স্বাদ পেয়ে ‘আব্দারে’ হয়ে 
বিগৃড়ে যায়, সেই আশঙ্কায় অস্বাভাবিক কঠোবতা 
অবলম্বন করেন । তাঁরা যে খেতে দেন, পর্তে দেন, 
প্রয়োজনে অপ্রয়োদনে এমন ভাবে সেগুলি ছেলেমেয়েদের 
স্মরণ করে দিতে ব্যগ্/হন যে শেষটায় ঘ! খেয়ে খেয়ে 
তারা চরম-পন্থা অবলম্বন কর্তে বাধ্য হয়। মনুয্যত্ব চেপে 
রাখ্বার প্রচেষ্টায় দেশের ব্যুরোক্রেশীর সঙ্গে অভিভাবকদের 
অলিগর্কার আশ্চর্য্য রকম এক্য দেখ! ষায়। 

তরুণের, মগজে প্রচীন আর-একটা ভাব ঢুকিয়ে দিতে 
চান। সে হচ্ছে সনাতন-গ্রীতি। এরই দোহাই মেনে 
তাঁর! উচ্চকঠ্ে ঘোষণা করেন যে, পাশ্চাত্য শিক্ষার কন্সষে 
এবং পাশ্চাত্য বিলাসিতার পদ্ষিল প্রবাহে বাংলার তরুণের! 
তাদের “আধ্যত্ব' হারিয়ে বদেছে। তারা দেব-দ্বিজে তক্তি 


হারিয়ে, ধর্মকর্ম বিসর্জন দিয়ে একেবারে, নাস্তিক হয়ে 


উঠেছে । সুতরাং তাদের প্রাণের কথা-_-কথাই নয় ; তাদের 

বুকের ব্যথা-_-ব্যথাই নয়! এমন কি তারা নাকি মানুষই 
নয় _পণুরই তুল্য! 

শিক্ষাপ্রচারে এবং সামাজিক আচারে পাশ্চাত্য আমাদের 

। যা দিয়েছে তাঁর সবটুকুই যে গরল, এ কথা "যমন মিথ্যা = 


প্রবাসী--কার্ভিক, ১৩২৬ 








[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তেমনি মিথ্যা এ কথা যে বাংলার তরুণের! তাঁদের জাতীয় 
বৈশিষ্ট্য বর্জন করে নির্ভাজ সাহেব হতে চলেছে। এ কথ! 
বরং সেই যুগে কতকট! সত্যি করে বলা চল্ত, যথন 
ইংরেজের, সঙ্গে বাঙালীর সবেমাত্র নতুন পরিচয় হয়েছিল। 
নবীন বাঙালী কিন্তু নীরের চাইতে ক্ষীরেরই বেশী পক্ষপাতী । 
আর তারই জন্য অসার যা কিছু, তার সবটুকুই সে আজ 
বর্জন কর্তে সঙ্কর করেছে - তা সে বিদেশের আম্দানীই 
হোক্‌ অথব| স্বদেশের সীঁচ্চা-চীজের সঙ্গে মিশেই থাকুক । 

স্বদেশের ধুলিকে-্বর্ণরেগু বধে গ্রহণ কর! দেশগ্রীতির 
পরিচায়ক হতে পারে, কিন্ত বিদেশের কাঞ্চনকে কাচ 
জ্ঞানে তুচ্ছ করে কেবল' দেশের ধূলোর মাঝেই গড়াগড়ি 
কর্‌লে যে মন্য্যত্থের পথে বেশী দূর এগিয়ে যাওয়া হবে না, 
নবীন বাঙালী তা আম স্পষ্ট করে বুঝতে পেরেছে। 

শুধু পারিবারিক জীবনে নয়, সামাজিক ও রাষ্ট্র 
জীবনেও এইরূপ নানাস্থত্রে প্রবীণের, বন্ধন-প্রয়াম এবং 
নবীনের মুক্তির চেষ্টা দেখা যাচ্ছে। নবীনের বদ্ধন-মুক্তির 
আকাঙ্ষা, গণ্ডি অতিক্রম কর্বার ব্যাকুলুতা, নিজের 
ভিতরের নারায়ণকে জাগ্রত কর্বার এই সাধনাই প্রবীণের 
অন্তরে সবুজ-তীতি জাগিয়ে তুলেছে । 

প্রবীণেরা ভুলে যান যে, নবীনের এই নতুন কর্ম্মপ্রন্নাপ 
বিদ্রোহ নম়্--বিবর্তন। নবীনের ধন্মুই হচ্ছে, বেড়ে চলা, 
আত্ম প্রসারণ, বাইরের কোন শক্তির পেষণে সঙ্কুচিত 
হয়ে থাকা তার স্বভাকবিরুদ্ধ। দে তার অন্তরের আবেগে 
উচ্ছৃসিত হয়ে চারিদিকে ছুটে যাবে নব নব রসেরই সন্ধানে । 

একটা জাতির তরুণনৃদয়ে পাথরের বোঝা চাপিয়ে 
দাবিয়ে রাখা হচ্ছে, সেই জাতির গলা! টিপে মেরে ফেলারই 
মমান। আর মৃত্যু--সে নিজের হাতেই.হোক্‌ কি পরের 
হাতেই হোক্‌-_চিরদিনই ভয়াবহ। প্রববীণেরা যদি যা 
পরপারের পরোয়ানার জন্য সর্বদা প্রস্তুত হয়ে থাকতে 
পারেন, নধীন তা কখনো পারে না। কারণ তার বিশ্বাস 
সে দুনিয়ায় বাঁচুতেই এসেছে-মর্তে নয়। আর তার 
বীচা-সে শুধু প্রাণধারণ নয়......সে হচ্ছে, একসঙ্গে 
স্ন ও বিকাশ, আদান ও প্রদান, ইন্না 
পকাস্তিক অনুশীলন। * 

বাঙালী-জাতির উন্নতি কামনা সত্য সত্যই যাঁদের 


' সংখ্যা | 


_ অন্তরে জাগ্রত হয়েছে, তারা যদি দেশের তরুণ-হদয়ের 
পল্পবিত আশা-লতাটিকে মুক্ত আলো-বায়ুতে বাড়তে না 
দিয়ে তার চারিদিকে কেবলই আঁবর্জনার স্তূপ জমিয়ে 

তোলেন, তাহলে তাদের নিরাশ হতে হবেই-_ইন্িত 
লাভে চিরপ্রিনই তারা বঞ্চিত থাকৃবেন। পরস্ত সবুজের 
সহজ গতিকে অনর্থক ভারাক্রান্ত করে না তুল্লে, যে অতুল 
সম্পদে মণ্ডিত হয়ে সে-একদ্বিন দুনিয়ায় বেড়ে উঠবে, তা 
দেখে শুধু দেশের লোকেই নয়, সমগ্র বিশ্ববাসী অনুপ্রাণিত 
হবে তার ভাবের প্শ্বর্ষ্যে এবং জীবনেরই আদর্শে । 

সবুজ চিরদিনই কোমল --বেদনা দানে অক্ষম! এ কথা 
সে কখনো বলে ন! ষে, প্রবীণেরা ছিনবৃস্ত-পত্রের মতই 
পচে গলে ধরা-পৃষ্ঠ হতে লোপ পেয়ে যাক । সে তার 

ৰ পল্লব বাতাসে বাড়িয়ে আশ্রয়লাভের আশায় চির- 
কালই প্রবীণের দিকে চেয়ে থাক্বে।” প্রবীণের তাপ-দগ্ধ 
যেদনা-রিষ্ট ‘বধী ক্ষুব্ধ জীবন সে আপনার শ্যামলতায় 
সজীব, আপন অন্তরের সুধাবর্ষণে মধুর, এবং আপনার 
পূর্ণতায় সফল ও সার্থক করে তুল্বে। সে চায় গুধু 
সহায়ভূতি--সকল রকম অপরাধে সহজ ও সরল মার্জনা । 
তা হলেই প্রবীপের অন্তর হতে অকারণ সন্দেহ ও অমূলক 
আশঙ্কা--দকলই বিদুরিত হবে সৌর-কর-স্পৃষ্ট কুয়াসারই 


শ্রশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত । 


জীবন ও মরণ . 
জীবন আমার “লয়ে উপহার 
| দিয়েছি তব চরণে, . 
আঁখিজলধারে ভানায়ে তাহারে 
বরণ করিলে মরণে। 
সোহাগ স্বরিয়া আছে সে পড়িয়া 
লুটায়ে ধরার ধূলিতে 3 
পাষাণের লেখা মিলে যায় রেখা, 
হৃদয় পারে না ভুলিতে ॥ 
৮অনঙ্গমোহিনী দেবী । 


শপ 





কে ঘুচাঁবে কারাঁবন্ধ ? 


২৯ 





কে 'ঘুচাবে কারাবন্ধ ? 


অধুনা দেশহিতৈষী মনীধিবৃন্দ শিক্ষাসংস্কারের জন্য নানাবিধ 
গবেষণা! করিতেছেন। এই সুযোগে কয়েকটি প্রাণের কথা 
উপস্থিত করিতে ইচ্ছা হয়। আমর! দেখিতে পাই পাঁচ- 
বৎসর বন্ধন হইতে না হইতেই আমাদের শিশুদদিগকে স্কুলে 
প্রেত করা হয় এবং তখন হইতেই তাঁহাদের আপাদ- 
মস্তকে আদেশ-নিদেশের শৃঙ্খল জুড়িয়! প্রাচীন ব্রহ্মচর্য্যের 
ঠাটে তাহাদের চরিত্র সংযমন সমাজ শিক্ষক এবং অভিভাবক 
সকলেরই স্বতঃ পরতঃ চেষ্টা হইয়া দীড়ায়। তখন হইতেই 
বাপকবৃন্দ নিয়ত শাসন বা পেষণের চাপে হৃদয়ের সরল 
স্বাভাবিক বৃত্তি এবং ভাবগুলিকে হারাইতে আরম্ভ করে। 
কেবল কৃত্রিমতার মধ্য দিয়া পরিচালিত হইতে হইতে 


তাহাদের প্রাণ-নামক পদার্থের ক্রিয়া সঙ্কুচিত হইয়া তাহার! 


আবাল্য বনাট মানুষ সাঞ্জিয়া উঠে। 

৫ বৎসরের শিপু স্কুলে গিয়! শিক্ষক মহাশয়ের মুখে প্রায়ই 
গুনিতে পায় “তুমি একটি গাধ!” “অপদার্থ” “তোমার কিছুই 
হবে না” ইত্যাদি । অতটুকুন বালকের হৃদয়ে শিক্ষক মহা- 
শয়ের উক্তিগুলি সংস্কাররূপে পর্যবসিত হয়। অশিক্ষিত 
অভিভাবকদের শিশ্ুমন্তান তো পূর্ব হইতেই কত কি দীন 
হর্কল সংস্কার লইয়া কেবল জুজুর ভয়ে অসার অকর্ম্মণ্য 
জীবন বহন করে। সমাজ অভিভারক এবং শিক্ষকদের 
কাৰ্য্য বাক্য শিশুদের মনের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার 
করে ভুক্তভোগী মাত্রই অমুভব করিতে পারেন। অভি- 
ভাবকগণও শিক্ষকমহাশয়ের স্তার বা তদপেক্ষা অধিকতর 
কটুকাটব্য দ্বারা ছেলেকে সংযত করিতে প্রয়াস পান। তাহা 
ত হইবেই? যত বড় কর্তৃত্, তত বড় অত্যাচার !! "লগ্মী- 
ছাড়া” *হতভাগা” আমাদের মধুর সম্ভাষণ! আত্মীয় জন 
পাড়াপ্রতিবেশী সকলেই এ সম্বন্ধে অভিভাবকগণের সহায়। 

ছেলে মন্ুংহিতার আইন ব৷ ব্রঙ্গচর্য্ের ঠাট একটুকু 
বদল করিলেই আর নিষ্কৃতি থাকে না। স্বভাবস্থলভ 
চপ্গুর্তা বা কৌতুহুলের বশবর্তী হইয়! নবীনশিপ্ত প্রবীণের 
তাক স্বার্থের কড়াগণ্ডায় একটুকু ভুল করিলেই অমনি 
অন্র্্র গালিবর্ষণ চপেটাঘাঁত, ক্ষুদ বৃহৎ সমুদয় অপরাধের 
জন্যই মাষ্টারুনামক জুক্কুর ভরপ্রদর্শন সমাজের নিত্য 


৩০ প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, ২য় 


পাস্তা 


অভিনয়। এইরূপ অবিরাম অত্যাচারে বানকদের প্রাপটিকে 
একেবারে পিষিয়া মারিয়া ফেলা হয়। তাহাদের প্রাণের 
'সরল স্বাধীন স্বাভাবিক বৃত্বিগুলি অন্থশীলিত হওয়া দুরে 
থাকুক উন্মেষিত হওয়ারও সুযোগ পায় না। 

প্রতিদিন লক্ষ্য করিয়া আঁসিতেছি এ ভাবে আমাদের 
শিশুগুলি হৃদয়ের স্বাভাবিক উর্বরতা একেবারে হারাইয়! 
ফেলিতেছে। আগাছা জন্মিবার ভয়ে বালক-হদয়কে 
একেবারে মরুভূমি করিয়া তোল! হইতেছে। 

চারিদিকের এই নিৰ্ম্মম পেষণে বাঁলকগণ মনে করে 
সমস্ত সংসার তাহাঁদের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়া বসিয়াছে। 
যাহাতে তাহার! প্রাণে আনন্দ পায়, যে পথে তাহাদের প্রাণ 
খোলে, সে পথে তাহার! এক পাঁ-ও অগ্রসর হইতে পারে 
না। হৃতরাং অচিরকাল মধ্যে তাহারা এমন প্রাণহীন, 
- এমন উদ্ঘকীন হইয়! পড়ে যে, হাঁসির ন্যায্য কারণ উপস্থিত 
হইলেও তাহারা যেন হাসিতে পারে না, প্রকৃত হ্ঃখেও 
যেন তীব্র জালা অনুভব করে না। সর্বত্রই এই হৃদয়- 
হীনতা || শাসন-সংযমের নামে এ হেন একটানা অত্যাচার 
আজই আমাদের চিন্তার বিষয়ীভৃত হওয়া উচিত। 

জ্ঞানের যত কথাই তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত করা 
হউক ন! সবই তাহাদের-নিকট নীরস, বোঝ! হইয়া দাড়ায়। 
শিশুগণ প্রাণ দিয়া কিছুই গ্রহণ করিতে পারে না, সুতরাং 
শিক্ষা তাহাদের জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয় না। চিরদিনই 
তাহারা বিদ্যাকে বহনই করে। শিশুহৃদয়ের স্বাধীন শ্ফুকি 
এবং স্বাভাবিক কোমলতা নষ্ট হুইয়। গেলে শিক্ষাদানের 
সকল উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়। 


মুক শিশুদের করুণ বেদনা ও আশৈশব কারাবাসই - 


বোধ হয় দেশ-কবির হৃদয়কে উদ্বেলিত করিয়াছিল। তাই 
আমর] “শিশুতে” দেখিতে পাই 


বাছারে, তোর চক্ষে কেন জল? 
কে তোরে যে কি বলেছে 


দোংর! বলে তাই দিয়েছে গালি ! 
ছি ছি উচিত এ কি 
পুর্শশশী মাথে মসী 
নোংরা বলুক দেখি ! ৪ 





* ফু * 
খেল তে গিয়ে কাঁগড়খান! 
ছিড়ে খুঁড়ে এলে 
তাই কি বলে লক্ষ্মীছাড়া ছেলে! 
Et ছি ছি কেমন ধারা রক, 
ছে'ড়া মেঘে প্রভাত হাসে 
সে কি লক্ষ্মীছাড়া? _. 


অন্তর বলিয়াছেন 


আমার খোকার কত যে দোষ, 
_ দে সব আমি জানি, 
লোকের কাছে মানি বা না-ই মানি, 


খোকা বলেই ভালবাসি 
ভান বলেই নয়! 
শাসন সম্বন্ধে বলেন-- Q 


আমি তারে শাসন করি- am 
বেঁধে - 
আমি তারে কাদাই যে গে." 
আপনি কেঁদে 


শীসন কয়া ভারেই সামে 
সোহাগ করে যে গো! 


রবীন্দ্রনাথের অমৃতময়ী লেখনীপ্রস্থত এসকল অমৃত 
ঘরে ঘরে বিলি হইলে, স্কুলে স্কুলে পঠিত এবং আলোচিত 
হইলে দেশের হাঁওয়া৷ অমৃতময় হইয়। উঠিবে। বইখানির 
দামও ত বেণী নয়। শিক্ষাগ্রণালীর পরিবর্তন লইয়া যাহারা 
চিন্তা করিতেছেন শাসনপ্রণালী সম্বন্ধে কবির স্থুচিস্তিত 
বাক্যগুলি তীহাদের লক্ষ্যের বিষয়ীভূত হইয়া উচিত। এ 
দিকে, শিক্ষক এবং অভিভাবকদিগের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে 
আশা করি। 
শ্রীদেবেন্্রন্ত্র দে 
শিক্ষক-_চন্দ্রহার। 


পকর্সেরে করেছে পদ্ু নিরর্ঘ আচারে, 
জানেরে করেছে হত শান্ত কারাগারে, 

আপন কক্ষের মাঝে বৃহৎ ভুবন 

করেছে সন্ধীর্ঘ, রুধি' ঘার বাতায়ন 

ভারা আজ কাঁদিতেছে ! আসিয়াছে নিশা, 
কোথা বাত্রী, কোথা পথ, কোঁধায় রে দিশা 1” 


-নৈবেদ্য। 


ইখ্যা | 
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রামায়পে কেকয় দেশের রাজ। অশ্বপতির নাম আছে। 
তাহার পুত্র যুধাজিৎ ও এক কন্তার কথা আছে। এই 
ঠ্ার নাম লেখা নাই, কিন্ত তিনি কেকয়-রাজকুমারী বলিয়া 
ফেকযী বা কৈকেয়ী নামে পরিচিতা। কেকয়ী, অযৌধ্যা- 
পতি দশরথের তৃতীয়! বা কনিষ্ঠা মহিষী, ও ভরতের গর্ভ- 
ধারিণী। এই কেকয় দেশ কোথায় ? এলাহাঁবাদে মুদ্রিত 
একখানি কাশীদাসী মহাভারতের সহিত প্রাচীন ভারতের 
একখানি মানচিত্র প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে আধুনিক 
কাংড়াকে কেকয় দেশ বলা হইয়াছে। কেকয়ের-রাঁজধানী 
গিরিব্রজজপুর ৩২০ উ, ৭৬, পৃঃ লেখা হইয়াছে । কিন্ত প্রাচীন 
আর্ধাতৃমি কি আধুনিক পঞ্জাব ও যুক্তপ্রদেশেই সীমাবদ্ধ 
ছিল ? রামায়ণ মহাভারতে যেসকল স্থানের বর্ণনা আছে 
সেগুলি কি সবই বৃটিশ-ইঙিয়ার সীমার মধ্যে? স্থৃতিতে 
আর্ধতূমির অর্থ অন্ত প্রকার পাই। 'ব্রাহ্মণের বাসযোগ্য 
দেশই আৰ্্যতূমি। 
কৃকঝদারো! মৃগে! যত্র স্বভাবেন প্রবর্ততে | 
তশ্মিন্‌ দেশে বসেদ্‌ ধর্ম: সিধ্যতি ছ্িজসতষ | 
১ অধ্যায়, ১৬ শ্লোক--হারীতসংহিতা। 
যন্মিন্‌ দেশে সৃষ্গঃ কৃষদ্‌ তক্দিন্‌ ধর্মন্‌ নিবোধত | 
| ১ অধ্যায়, ২ শ্লোক--যাজ্ঞবন্্যসংহিতা। 
স্বভাবাদ্‌ যত্ৰ বিচরেং কৃষ্ণসারঃ সদা মৃগঃ। 
বর্দাদেশঃ স বিজ্ঞেয়ো দ্বিন্দানাং ধর্মসাধনম্‌ ॥ 
৪ ল্লোক--সংবর্ত্তনংহিতা। 
যত্ৰ যত্ৰ স্বভাবেন কৃষ্ণদারোঃ সৃগঃ সদা। 
চরতে তত্র বেদোজো ধর্শ্মো ভবিতুম্‌ অর্থাতি ॥ 

১ অধ্যায়, ৩ শ্লোক-_ব্যাসসংহিতা। । 
হারীত, যাজ্ঞবন্ধ্য, সংবর্ত ও ব্যাস কোন দেশের নাম করেন 
নাই। যেখানে কুষ্ণদার মৃগ স্বভাবতঃ চরিয়া বেড়ায় 
সেইটিই আধ্যাবর্ত। কিন্তু কৃষ্ণসার মৃগ কি ভারতবর্ষের 
সীমার বাহিরে চরে না? কিম্বা ভারতসীমার বাহিরে কৃষ্ণ- 
'ার মৃগ চরিতেছে . দেখিলে কি তাহাকে আর্যভূমি বলা 
যায় না? এখন যাহাকে ভারতের পশ্চিম সীমা বলা হয়, 
সে ত বৃটিশ-ভারতের সীমা। রামায়ণ মহাভারতের 
সময়েও কি এই সীমা ছিল? মহাভারতে দেখিতে পাই 
হস্তিনার চন্দ্রবংশীয় ধৃতরাষ্ট্ী গান্ধারের রাজকুমারীকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন। তখন গান্ধার আর্ধ্যাবর্তের সীমার মধ্যেই 


কেকয় 


৩১ 





ছিল, এখন ভারতের বাহিরে । বশি১সংহিতাতে আর্ধ্য- 
ভূমির সীম! নির্দেশ করা হইয়াছে £-- 

দক্ষিণেন হিমবৎ উত্তরেণ বিষ্ধান্ত যে ধর্ম্ম ষে চাঁচারাস্তে সর্ব 
প্রত্যেতব্যা ন ত্বন্তে গ্রতিলোমকল্পধর্মাঃ । এতদার্ধ্যাবর্তমিত্য চচ্ষতে 
গঙ্গাধমুনয়োরত্তরাপ্যেকে | যাবন্ধা কৃষঃস্থগো বিচরতি ভাবছ ব্রহ্মবর্চচ- 
সমিতি । অথাপি ভাল্লবিনে! নিদানে  গাধাযুদ্ধাক্রস্তি । পশ্চাৎ সিদ্ধু- 
বিরহিণী শুর্ধ্যন্তোদঘয়নং পুরা । যাবৎ কুষ্ণোহভিধাবভি ভাবদৈ 
্রক্মব্চসম্‌ ! 
অর্থাৎ £-_হিমাঁলয়ের দক্ষিণ এবং বিদ্ধ্যপর্ব্বতের উত্তর ভাগে 
যে সকল আচার প্রচলিত, তৎসমস্তকেই ধর্ম বলিয়া স্থির - 
করিবে। অন্ত আচারাদিকে ধর্ম বলিয়া! মনে করিবে না; 
কেননা তাহা! অতিশয় গহিত ধৰ্ম্ম । উক্ত স্থানের নাম 
আর্ধ্যাবর্ত ইহা কথিত আছে। গঙ্ধ৷ ও যমুনার মধ্যবর্তী 
স্থানকে কেহ কেহ আর্ধ্যাবর্ত বলিয়া! থাকেন । ফলতঃ 
ষেথানে যেখানে স্বভাবতঃ কৃষ্ণসার মৃগ বিচরণ করে, তৎ- 
তৎ সমস্ত দেশেই ব্রহ্মতেজ বর্তমান। এ বিষয়ে ভাল্লব 
পৃতঙ্ডিতগণও মুল প্রাচীন গাথা কীর্তন করেন। পশ্চিম 
সমুদ্র ও হুর্য্যের উদয়াচলের মধ্যে মধ্যে, যে যে স্থানে কৃষ্ণ- 
সার মৃগ বিচরণ করে, তৎসমন্ত দেশেই ত্রক্মতেত্র অব্যাহত । 

কিন্তু পশ্চিম সমুদ্র ও উদয়াচলের মধ্যবর্তী স্থান বলিলে 
ত কোন দেশই বাদ পড়ে না। ঘআধ্যভাষার দেশ বলিলে 
আধুনিক ইরাণ, আফগানিস্থান, বেলোচিস্থান, পঞ্জাব, 
রাজপুত না, যুক্তপ্রদেশ, মধ্যভারত, বেহার, বঙ্গদেশ, আসাম 
ইত্যাদি এই সমস্ত ভূভাগ বুঝিতে হয়। বামায়ণ-মহাভারতে 
বৰ্ণিত স্থানগুলি যে সবই বুঁটিশ-ভারতের সীমার মধ্যে 
থাকিতে হইবে তাহার কোন কারণ পাই ন!। তান্ত্রিকদের 
৫১ পীঠের এক পীঠস্থান ‘হিঙ্গুলায়’ বুটিশ-ভারত ছাড়া। 
ইতিহাস-লেখকদের মধ্যে কেহ বলেন, যে সময়ে বেদ প্রণীত 
হয় তখন আর্য্যেরা উত্তর মেরুতে বাস করিত ; কেহ বলেন 
ইরাণে, আবার কেহ বলেন আর্যের! চিরকাল ভারতেই বাস 
করিতেছে; ভারতেই বেদ পুরাণ সব লেখা হইয়াছে। 
ভারতের দাক্ষিণাত্যে অনার্য্য দেশ- দ্রবিড়দের বাসতৃমি 
কিন্তু এ দেশেও হু্য ও চন্দরবংশীয়েরা সময়ে সময়ে রাজ্য 
স্থাপন করিয়াছেন। উত্তর ভারতই আ্যগুমি বলিয়া 
বিখ্যাত। কিন্তু উত্তর ভারতের সকল অংশ চিরকাল 
আৰ্য্যভুমি ছিল না। স্বর্গীয় ডাক্তার রামদাস সেন মহাশয় 
বুদ্ধদেবের জীবনীতে শাঁক্যবংশের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
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লিখিয়াছেন শাবক্যমুনি ুষ্যবংশোত্তব। শ্রীয়ামচন্রের পুত্র 
কুশের বংশে শ্ররাম হইতে ৩১ পুরুষে বৃহদ্বল। বৃহদ্বল 
মহাভারতের যুদ্ধে অভিমন্যুর হাতে নিহত হন। শ্রীরাম 
হইতে ৫২ পুরুষ, অর্থাৎ বৃহদ্বল হইতে ২১ পুরুষ পরে সঞ্জাত 
বা সুজাত অযোধ্যার রাজা। সুজাতের পুত্রের অযোধ্যা 
হইতে পূর্বাঞ্চলে অনার্য্যদেশে গিয়া বাম করিয়াছিলেন। 
ডাঁহারাই পরে শাক্য নামে পরিচিত হন। আরাম হইতে 
= ৬০ পুরুষ বুদ্ধদেব। বুদ্ধদেবের আট পুরুষ পূর্বেও যখন 
আধুনিক গোরক্ষপুর অনার্য্য প্রদেশ ছিল, তথন রামায়ণ 
মহাভারতের সময়ে আর্য্যদেশের সীম! অযোধ্যার বেশী পূর্বে 
অগ্রসর হয় নাই। মধ্যে মধ্যে হুই একটি আধ্যনগর 
থাকিতে পারে কিন্তু তাহাকে আর্ধাতূমি বলা যায় না। 
অন্ত দিকে, ইরাণ খাঁটি আধ্যভূমি। মধ্যের আফগানিস্থানও 
আর্ধাভূমি ছিল | আফগানিস্থান শব্দ আধুনিক | ইহার 
প্রাচীন নাম গান্ধীর। এই দেশের আর্য্যেরা ইস্লাম 
গ্রহণ করিয়া ভারতের আধ্য-হিন্দুদের, চক্ষে জাতি 
হারাইয়াছে ; কিন্ত একপে জাত গেলে আর্ধ্যজাতি অনাধ্য 
জাতি হইতে পারে না। পৃথীরাজ্ের সময়ে গঞ্জনী নগরে 
ব্রাহ্মণ, ভাট, কায়স্থ, ক্ষেত্রী ইত্যাদি নান! হিন্দু বাস 
করিত। 
যায় আধযতৃম্রি' পশ্চিম সীম! আরমিনিয়! ও ইউফ্রেটিদ্‌ নদী 
ছিল। পূর্ব্ব সীমা ক্ৰমে ক্রমে অগ্রসর হইয়াছে । দশরথের 
সময়ে অযোধ্যার পূর্বে কেবল কোশল-রাজধানী মিথিলা 
আধ্যনথরর ছিল। রাজাদের বিবাহ আধুনিক ভারতের 
সীমার মধ্যেই হইত না, বিস্তৃত আধ্যভূমির যে-কোন 
দেশে হইত। 

" বানীকি-রামায়ণে অযোধ্যা হইতে কেকয়-রাজধানী 
গিরিব্রজপুরের পথের যে বর্ণনা আছে তাহার দ্বারাও 
কেকয়ের স্থান নির্দেশ করা চলে। রামের বনবাস ও 
দশরথের মৃত্যুর সময়ে ভরত মাতুলাঁলয়ে ছিলেন। বশিষ্ঠ 
খুঁষির প্রেরিত পাঁচজন দূত ভর্তকে আনিতে গিয়াছিল। 
“তাহারা পশ্চিম দিকে অপরুতাল নামক দেশের এবং উত্তর 
দিকে প্রলম্ব নামক জনপদের মধ্যপ্রবাহিণী মালিনী নদীর 
শোভা! সন্দর্শন করত যাইতে লাগিল। পরে হস্তিনাপুরে 
যাইয়া গঙ্গা উত্তীর্ণ হুইয়া, পাঁঞ্চালদেশ অতিক্রম করিয়া 





প্রবাস _-কার্তিক, ১৩২৬ 





একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা. 


[ ১৯শ ভাগ, ২. 
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পশ্চিমাভিমুখে কুরুজাঙ্গলের মধ্যভাগ দিয়া গমন করি 
লাগিল। সেই দুতেরা প্রফুল্লকমলশোঁভিত সরোবর ও - 
স্বচ্ছজলশালিনী নদী-দকল দর্শন করত কার্য্যবশতঃ ভ্রত 
গমন করিল। পরে তাহার! বেগস্হকারে নানাবিধ 
বিহজ্গণসেবিত! বিমলজলপরিব্যাপ্ত] শরদণ্ড নারী মনো, 
হারিণী নদী অতিক্রম করিয়া বন্দনীয় অরভীষ্ট'বরপ্রদ নিকুল 
নামক,দিব্য বৃক্ষের সমীপে যাইয়া. প্রদক্ষিণ করিয়া কুলিঙ্গা 
নায়ী পুরীতে প্রবেশ করিল। অনস্তর অভিকাল ও যোধি- 
বন নামক গ্রামছয় অতিক্রম করিয়া! ইক্ষাকু-বশীয়দিগের 
পিভৃপিতামহসেবিতা৷ পুণ্যদায়িনী ইচক্ষুমতী নদী উত্তীর্ণ 
হইয়া বাহলীক দেশের মধ্য দিয়া করত অঞ্জলি দ্বারা 
জলপায়ী বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণদিগকে দরদ সুকাম| পর্বতে 
গিয়া উপস্থিত হইল । সেই-সমন্ত স্বামিশাসনাহুষ্ঠায়ী দূতেরা 
তথায় বিষ্ণুসদচিহ্ন অবলোকনপূর্কক বিপাশা ও শালী 
প্রভৃতি নদী, বাপী, তড়াগ, পল্থল, সরোবর এবং বিবিধ 
ব্যাত্ত, সিংহ, হস্তী, ও মৃগ-সকল দর্শন করত অতি বৃহৎ 
পথ দিয়া গমন করিতে লাঁখিল। তাহারা বেগসহকারে 
সেই অতিদুর নিরুপর্ীব পথ দিয়! গমন করত শ্রাস্তবাহন 
হইয়া শীত্র গিরিব্রজপুরে গিয়া উপস্থিত হইল ।” 

এই বর্ণনা দেখিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, কেকয় 
দেশ, কাংড়। ব| এত নিকটের অন্য কোন দেশ হইতে পারে 
না। দূতের! হস্তিনাপুরে হরিদ্বারের কাছে গর্দ৷ পার 
হইল। পরে পাঞ্চালদেশে প্রবেশ করিল। অতএব 
পাঞ্চালদেশ ' এখনকার সহারিণপুর ও অর্থালা অথবা সমস্ত 
পঞ্জার দেশ। পাঞ্চালের পশ্চিমে কুরুজঙ্লাল। এই 
“কুরুজসাল” বোধ হয় এমন কোন দেশ, যেখানে কুরুবংশীয় 
অর্থাৎ কৌরবের! বহুকাল বাস করিয়াছে। “অফগানিস্থান” 
শব্দের অর্থ "অফগানদের বাসভূমি ৷” “অফগান” অর্থে 
কলহকারী। -বোধ হয় কোন কালে বিজ্রপ করিয়া এই 
দেশকে “কুঁদুলে দেশ” বলিত, ক্রমে এ নামই প্রচলিত 4 
হইঙ্কা পড়িয়াছে। পশ্চিম অফগানিস্থানকে “খোরাসান”ও 
বলে। “খধোরাসান”' শব্দ “কুরুস্থানের” অপত্রংশ বলিয়া 
বোধ হয়। আধুনিক “খোরাসান”ই প্রাচীন “কুরুজঙ্গাল” 
বলিয়া বোধ হয়। তখন অফগানিস্থান শব্দ ছিল না। 
দূতের! আধুনিক পঞ্জাব অতিক্রম করিয়া খোরাসানে 





* সংখ্যা ] 


প্রবেশ করিল । খোরাঁসান অতিক্রম করি! বাহিলিকদেশে 
প্রবেশ করিল। পরে, বহুদুরে নানা নগর ও নদী অতিক্রম 
করিবার পর ইক্ষুমতী নদী উত্তীর্ণ হইয়! যখন বাঁহিলক দেশের 
মধ্য দিয় গমন করিয়াছে, তখন নিশ্চয়পূর্ববক বলা যাইতে 

পারে এই ইক্ষুমতী নদী আধুনিক অক্ষদ 0:05 ও বাহিলক 
দেশ আধুনিক বহৃথ 73211, ও প্রাচীন ব্যাকৃটি যা Bac- 
€1৪1 এই দেশ বেদপাঠী ব্রাহ্মণদের আবাসভূমি-_অর্থাৎ 
আৰ্য্যভূমি। 'আৰ্ধ্যভুমি না হইলে ব্রাঙ্গণেরা বাস করিতেন 
না। ইহার পর আরও পশ্চিমে সুকামা পর্বত | বোধ 
হয় আধুনিক এলবুর্জ 71১0৫ পর্বতের কোন শিখর। 
এখানেও তাহাদের পথ শেষ হয় লাই । ৬ তাহারা বিষ্ণুপদ- 
চিন্ধ দেখিয়া বিপাশা! ও শান্সলী নদী অতিক্রম করিয়া 
বেগসহকারে বহুদূর গিয়া কেকয় দেশের রাজধানী গিরিব্রজ- 
* পুরে উপস্থিত হইল | এই বিপাশা নদী পঞ্জাবেও আছে বটে, 
কিন্তু অন্ত কোন দেশের নদীর নাম যে বিপাশা ছিল ন! 
তাহার কোন প্রমাণ নাই) আর এই পঞ্রাবের বিপাশ! 
ন্দীও ইক্ষুমতী ও বল্থের__বাহিলিক দেশের-_-অপর পারে 
নহে। এই গিরিব্রক্পুর ককেসস (৭U০৭৪U5 পর্বতের 
আরমিনিয়ার Armenia কোন নগর ছাড়া আর কিছু 
হইতে পারে না। 


আরমিনিয়ার প্রধান বৈতব সুন্বরী দ্ত্রী।। পাসী 
সাহিত্যে “পরীদের দেশ।” দশরথ প্রৌঁচাবস্থায় এই 
আরমানি সুন্দরীর পৌনর্ধ্য-কাহিনী শুনিয়া ক্ষিপ্ত হুইয়! 
থাকিবেন। ছুই সপত্বীর উপর প্রৌড়বরের সহিত কন্তার 
বিবাহ দিতে অন্বপতি অনিচ্ছুক হুইফ়াছিলেন। পরে যখন 
দশরথ প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, এই কন্তার গর্ভজাত পুত্রকেই 
রাজ্যদান করিবেন, তখন স্বীকৃত হইলেন।- এটা আমার 
অনুমানমাত্র নহে। ভরত রামকে অযোধ্যাতে ফিরিবার 
_ জন্য বার বার অনুরোধ করিলে রাম বলিলেন,__পপুর্ববকাঁজে 
আমাদের সেই পিতা যখন তোমার জননীকে বিবাহ করেন, 
তখন মাতামহের নিকট এইরূপ অঙ্গীকার করিয়াছিলেন 
যে, আপনার এই কন্তাতে যে সন্তান হুইবে, তাহাঁকেই 
আমি রাজ্য দান করিব 1” ( বান্মীকি, অযোধ্যা--১০৭ সর্গ ) 
দশরথের তিন রাগী একই সময়ে গর্ভবতী হইলেন। 
- কেকয়ীর গর্ভে পুত্র হইল বটে, কিন্তু কৌশল্যা রানী আঠার 
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ঘণ্টা পূর্কোই এক পুত্র প্রসব করিয়া ফেলিলেন। বর্ম্মশান্ত- 
মতে কৌশল্যানন্দন জীরামচন্দ্রই রাজ্যের অধিকারী হইলেন! 
যে কারণে হউক, দশরথের আস্তরিক হচ্ছা ছিল মে, 
অশ্বপতির কাছে ষে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন তাঁহার বিরুদ্ধে 
রামকেই রাজ্যদান করেন। কিন্তু ভন্মও ছিল যে, রামকে 
রাজ্যদান করিলে ভরত বাধা দিতে পারেন। সেইজন্ 
ভরতের অনুপস্থিত অবস্থায় রামাভিযেক করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। অশ্বপতিকে অভিষেকে নিমন্ত্রণও করেন নাই। 
দশরথের মনের অবস্থা রামের প্রতি তাহার বাক্যে বেশ 
ফুটিয়াছে। দশরথ বলিতেছেন,_"আমার মন আমাকে 
এ বিষয়ে অতীব ত্বরান্বিত করিতেছে । ₹ ০+ + । অদ্য 
তোমায় বন্ধুব্গ অপ্রমত্তচিত্তে সর্ব্বতোভাবে তোমাকে 
রক্ষা করুন, যেহেতু ঈদৃশ কার্ধ্যসমূদয়ে নানাবিধ বিন 
ঘটিয় থাকে ; এইজন্তই যদিও তোমার কনিষ্ঠভ্রাতা ধর্ম্মাত্য৷ 
ভরত সাধুদিগের মতের অন্ন্বর্তী হুইয়াছে এবং যদিও সে 
জিতেশ্ত্ি় জ্যেষ্ঠের আজ্ঞাবহ ও দয়াবান্‌; তথাপি আমার 
মতে তাহার অবর্তমাঁনেই তোমার ষৌবরাজ্যে অভিষেক হওয়া 
উচিত। কেননা আমার দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে, মন্ুয্যুদিগেন 
চিত্ত সর্বদা সমভাবে থাকে না, যেহেতু ধৰ্ম্মাত্মা সাধুদিগেরও 
চিত্ত রাগ ও দ্বেষে আক্রান্ত হইয়। থাকে ।” ( বান্দীকি- 
রামায়ণ--অযোধ্যা--৪ সর্গ ) 

দূতের! গিরিব্রজপুরে উপস্থিত হইয়া ভরতকে বশিষ্ঠ- 
প্রেরিত তাহার মাতামহর অন্ত বিংশতিকোটি ও তাহাদের 
বন্ধুদের বিতরণ করিতে দশকোটি বস্ত্র ও জাতরণ দিল । 
বোধ হয় সেকালে এক জোড়াকে এককে.টি বলিত, কিম্বা 
বান্মীকি শুন্তের মূল্য ধরিতেন না, নতুব! ত্রিশকোট বন্তের 
অর্থ হয় না। 

অশ্বপতি দশরথের মৃত্যুসংবাদ শুনেন নাই। ভিনি 
ভরতের সহিত দশরথের অন্ত যে-সকল উপহার পাঠাইলেন 
তাহা কাংড়। অপেক্ষা আঁরমিনিয়া দেশ হইতেই পাঠান 
সম্ভব। তিনি পাঁঠাইলেন “অনেক উত্তম হস্তী, বহুতর 
বিচিত্র কম্বল, অনেক অজিন, ১৬:০, অশ্ব, অস্তঃপুরে অতি 
যত্বে বন্ধিত বৃহথকায় ও ব্লবীর্য্ে ব্যাত্র সদৃশ দংস্্রাযুক্ত 
বহু কুকুর। ইন্দ্রণিরাঁদেশোভ্ব এঁরাবত-বংদীয় গজ 
ও: শীদ্রগামী বহুতর খর।” এই খর কাঁংড়াপ্রদেশে 
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পাওয়া যায় না, এটি খাঁটি ইরাণি বস্তু । ক্যান্পিয়ান 
(Caspean Sea) হৃদের দক্ষিণতটে হ্রকেনিয়! Hyrcania 
নগর ও প্রদেশ ছিল। এই প্রদেশের শিকারী কুকুর 
( Hyrcanian dogs) বহুকাল হইতে প্রসিদ্ধ । গিরি- 
ব্রজপুব এই হরকেনিয়া! বা তাহার নিকট কোন নগর ছিল। 
ফির্দোঁসী-লিখিত ইরাণের প্রাচীন ইতিহাস সাহানামাতে 
এই দেশের নাম মাদিন্দরান। এখনও এ দেশ এ নামে 
পরিচিত। মাজিন্দরানের পর্বতবাদীরা অজেয় যোদ্ধা 
বলিয়! বণিত হইয়াছে। অর্থপতিকে যদি কোন অশ্ববহুল 
দেশের রাজ! বলিয়া ধরা হয়, তাহা হইলে তাহাকে 
অক্সস-তীরবাসী আধুনিক তুর্কিস্থানের মোগল রাজা 
বিবেচনা করিতে হয়। কিন্ত আমার বোধ হয় তিনি 
আর্মিনিয়। দেশের রাজাই ছিলেন ও কেকয় ও ককেসস 
একই শব্দের ভিন্ন ভিন্ন রূপ । 

কেকয়ী যেমন আরমানি সুন্দরী, মন্থর! কুজ! ও দাসী 
হইলেও তদ্ৰূপ, কিন্তু বঙ্গশিল্পীরা মন্থরারূপ চিত্র করিবার 
সময়ে সে কথ! ভূলিয়! যান। সে কালে রাঁজকুমারীদের 
সহিত পিন্রালয় হইতে যে দাসী আসিত তাহার! কুমারীর 
সমান রূপসী হইত ও কুমারীর স্বামীর এই দাসীর প্রতি 
একটা কর্তব্য থাকিত। শৰ্মিষ্ঠা ও দেবধানীর গল্পে 
এ কথা বেশ ফুটিয়াছে। কিন্তু বঙ্গের আধুনিক বিখ্যাত 
চিত্রশিল্লীদের চিত্রেও মন্থরা এত কুৎসিতা হইয়াছে যে 
ভারতের যে-কোন দেশবাসিনী এরূপ কুৎসিত দাঁসীকে 
ময়ীত্ব দানে অস্বীকৃতা হইবেন। শ্রীঅমৃতলাল শীল। 


স্পা 


বাণীর পৃজা-দেউলে যাদের দিতুই মহোৎসব, 
নির্শলতার গঙ্গ। যারা--ভাস্বরতার শিখা; 

প্রাণের মাঝে বাজায় বীণা, তুল্ছে কলরব, 
সত্য শিব সুন্দরে দেয় নিত্য রাজটীকা_ 


তারাই আমার সঙ্গী ভবে, অচিন্‌ পথের যাত্রী, 
অন্ধকারে বন্ধু হয়ে দেখায় আলোর পথ ; 
নিত্য মিটায় প্রাণের ক্ষুধা --তারাই জগন্ধাত্রী, 
অনন্তকাল মনের পথে চল্ছে তাদের রথ। 
*ভ্রীশ্ীপতিপ্রস্গ ঘোষ। 


৮ 
পয 
[ 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় 
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বরিশাল গান্‌ (৪211521 280) নামে যে একপ্রকার শব্দের 
কথা বহুদিন হইতে শ্রুত হইয়া আদিতেছি, তাহার সম্বন্ধে 





অনেক সময়ে বিস্তর গবেষণা ও অনুসন্ধান চলিয়াছে, কিন্ত = 


এ যাবৎ তাহার কোন সস্তোষজ্জনক মীমাংসা পাওয়া গিয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না। ওঁ শব্দ বরিশাল জেলার দক্ষিণে 
বঙ্গোপসাগরের দিক্‌ হইতে উতিত হুইয়! থাকে ও উহার 
বঙ্জ-গম্তভীর নির্ঘোষ বহুদূর পর্যন্ত_-৬০৭০ মাইল দূরবর্তী 
প্রদেশ পর্যন্তও -শ্রুত হইয়া থাকে । এই শব্দ বৈশাখের 
শেষভাগ হইতে ভাদ্রের প্রথম পর্য্যন্ত, অর্থাৎ বৎসরের যে 
সময় ঝড় বৃষ্টি মেঘ প্রভৃতির প্রাবল্য থাকে, প্রকৃতির 
উচ্ছ খল অবস্থার আবির্ভাব হয়, সেই সময়েই মাত্র হইয়া 
থাকে-_অন্ সময়ে হয় না) এবং এই ঝড়বর্ষাপ্রধান-সময়ের 
মধ্যে যে দিন বা যে সময়ে মেঘাদির গ্রাবল্য বেশী পরিমাণে 
থাকে, আকাশে তড়িতের প্রাচুর্য বিদ্যমান থাকে, সেই 
সময়েই ওঁ অত্যাশ্চৰ্য্য গম্ভীর ধ্বনি উদ্ভূত হইয়! থাকে । 
এই শব্দের কারণ কি তাহা নির্ণয় করিতে কতিপয় 
ইংরেজপুরুষ ীমারযোগে সমুদ্রে গিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহারা 
নাকি কোন সঠিক্‌ কারণ নির্ণন্ন করিতে পারেন নাই। তবে 
তাহারা ইহা জানিতে পারিয়াছেন যে, ও অদ্ভুত ধ্বনি কোন 
এক নির্দিষ্ট দিক্‌ হইতে শ্রুত হয় না, উহা বিভিন্ন দিক্‌ 
হইতেও উখিত হইয়া থাকে। এ কারণে স্ীমার হইতে 
একদিকে এ শব্দ গুনিয় সেই দিকে ষ্টীমারে গমন করিলে 
গর শ্ব অপর এক দিক্‌ হইতে শ্রুত হইয়াঁছে। এইরূপে ওঁ 
শবের কোন নির্দিষ্ট উৎপত্তিস্থান পাওয়া যায় না। বিশেষতঃ 
এ শব জল স্থল বা আকাশ ইহাদের মধ্যে যে কোন্‌ 
স্থান হইতে উৎপন্ন হয় তাহ! নির্ণয় করিতে পারা যায় নাই ; 
সুতরাং ওঁ ধ্বনির কারণ এখন পথ্যস্তও অজ্ঞাত রহিয়াছে। 
যাহা হউক এখানে যে যে বিবরণ দেওয়া হইল, তাহাতে 
খঁ ধ্বনির সম্বন্ধে কতকটা তথ্য পাওয়া গেল। ইহা- 
ছাড়া অন্তান্ত যাহা কিছু কারণ লোকে বলিয়া থাকে তাহার 
সকলই অন্ুমানমাত্র- একটিও প্রকৃত কারণ বলিয়া 
মনে লাগে না,_বিশেষতঃ তাহার প্রমাণ একরূপ অসম্ভব 
ও কল্পনামুলক বলিয়া প্রতীতি হয়। উাহরণে বিষয়টির 
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সহজেই উপলব্ধি হইবে। কেহ কেহ বলেন যে, সমুদ্রের 
উপাস্তে বড় বড় গহ্বরপ্রদেশে সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গমালা 
ভীমবেগে প্রতিহত হইয়া এই গভীর শব্দ উৎপন্ন কর্রে কিন্ত 
স্ক এরূপ ঘটনা একেবারে অনস্ভব বলিয়াই মনে হয়; কারণ যে 
শব্দ ৬০1৭০ মাইল দূরবর্তী প্রদেশ হইতে শ্রুত হয়, তাহা যে 


কেবলমাত্র সাগর-তরলের 'আধাঁতের ফল, ইহা মনে হয় না। 


তরঙ্গাধাত অতি প্রচওরূপে হইলেও তাঁহার শব্দ এতদুর- 
ব্যাপী হইতে পারে না) আর বিশেষতঃ যে ধ্বনি আমরা! 
শুনিয়া! থাকি, সে ধ্বনির প্রতি লক্ষ্য করিলে বুঝ! যাইবে যে, 
তরঙ্গাঘাতে উৎপন্ন ধ্বনির প্রকৃতি হইতে এই ধ্বনির প্রকৃতি 
সম্পূর্ণ স্বতন্র। ইহা অবিকল কামান-গর্জনবৎ গম্ভীর শ্রুত 
হয়--সম্পূর্ণই Explosive বিক্ষুরণ প্রকৃতির অর্থাৎ 
॥ শব্দটি ক্রিম’ করিয়া ধ্বনিত হয়। স্তরাং এই প্রকার 
কারণ সন্তোষজনক নহে। আবার কেহ কেহ ওঁ "ফরম 
করিয়! শব্ধ হয় বলিয়া মনে করেন যে, হয় ত সমুদ্রমধ্যে 
কোন আগ্নেয়গিরি লুক্কায়িত থাকিতে পারে, তাহা হইতে 
নানাবিধ গ্যাস” উৎপন্ন হুইয়া রাসায়নিক কারণে 
( chemical affinity ) পরস্পরে মিলিত হইবার সময়ে 
ও ভীষণ শব্ধ উৎপন্ন করে। কিন্তু এই কথায় যে কারণ 
দিত হইল তাহা সম্পূর্ণই অনুমানের উপর নির্ভর করে; 
এবং প্রক্কত পক্ষে কোন আগ্ে্সগিরি সেখানে সমুদ্রগর্ভে 
রহিয়াছে কি না তাহা নিরূপিত হয় নাই এবং পর্য্যবেক্ষণ 
দ্বারা যতদুর প্রতীতি হয় তাহাতে উহ! ন! থাকিবাঁরই কথা। 
সুতরাং এরূপ কারণ-নিরূপণ করনামাত্র। আর যু শব্দ 
জলমধ্য হইতে এরূপ রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ( chemical 
activity ) ফলে উদ্ভূত হয়, তাহা ঘটিবার সময় সাগর-বারি 
শ্রী ভীষণ ধ্বনির প্রচণ্ডতার অনুরূপ যে অতি ভয়ঙ্কর ভাবে 
আন্দোলিত হুইবে তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই; আর এ 
৯ আন্দোলন যে. অল্পসীমাবদ্ধ জায়গায় পর্যবসিত হইবে এরূপও 
নহে, বরং উহার রেগে সাগর-বারি বছযোজন পথ পর্য্যন্ত 
তুমুল ভাবে আন্দোলিত হইবে তাহা নিশ্চিত। কিন্ত এরূপ 
কোন প্রমাণ সমুদরধাত্রার ফলে পাওয়া যায় না) বিশেষতঃ 
এরূপ কোন বাস্তব কারণ বৎসরের যে কোন সময়েই ঘটিতে 
পারে, তাহার জন্ত এই বঝড়বৃষ্টিপ্রধান খতুবিশেষের কোন 
আবশ্তকতা৷ আছে বলিয়া মনে হয় না। জলমধ্যস্থ আগ্রেয়- 
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পর্বতের ‘গ্যাস’ স্বীয় তেজেই যে-কোন সময়েই ভীষণ কাও 
ঘটাইতে পারে। সুতরাং এই দ্বিতীয় কারণও সন্তোষ- 
জনক নহে। 


এই শব অতি প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। 
'মনুসংহিতাক্+ ইহাকে “নির্ঘাত” বল! হইয়াছে; মরীটি 
প্রভৃতি দশ প্রজাপতি অন্যান্ত সৃষ্টির মধ্যে এইসবও হি 
করিলেন, যথা, 

বিছ্যুতো-হশনি-মেঘাংস্চ রোহিতেশ্রযনুহষি চ। 

উদ্ধা-নির্খাত-কেতুংশ্চ জ্যোতীংযুাচ্চাবচানি চ॥৮ 
আমাদের দেশেও লোকমুখে ইহাকে দক্ষিণে যমরাজের সুর 
দ্বার বন্ধ করিবার জন্ত উদ্ভূত শব্দ বল! হইয়া থাকে। 
ইহাতে এই শব্দের প্রাচীনতা বেশ উপলব্ধি হয়। 

কিন্তু এই ধ্বনি যে কেবল প্রাচীন তাহ! নহে) এই শব 
আমেরিকা অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি, দেশেও সাগরের দিক্‌ হইতে 
উখিত হইতে শুন! যায় এবং তাহাঁরও ঘটনার সময় মেঘ- 
বজাদির খতুতে ; সুতরাং আমরা যদি কল্পিত কারণাদির 
বিষয় ছাঁড়িয়! দিয়া কেবলমাত্র জ্ঞাত প্রাকৃতিক ঘটনা- 
বলীর সহায়তায় দেশকালপাত্র সম্বন্ধে সম্যক্‌ বিবেচনা 
ও পৰ্য্যালোচনা করিয়া দেখিতে যাই, তাহ! হইলে আমরা 
বিজ্ঞানসঙ্গত উপায়ে এই প্রাকৃতিক আশ্চর্য্য ঘটনার কিছু 
যে স্বরূপ যথাযথ নির্ণয় করিতে পারিব, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। বর্তমান প্রবন্ধে এই উদ্দেশ্তেই কিছু 
আলোচনা কর! হইতেছে। 

এই আশ্চর্য্য ধ্বনি বড়বৃষ্টির সময়ে হইয়! থাকে ও উহা 
সমুদ্রের দিক্‌ হইতে আসিয়া! থাকে এবং এ শব্দ হওয়ার 
দরুণ জলে কিম্বা স্থলে কোন বিশেষ ভাবাস্তর লক্ষ্য হয় 
না, এই-সকল তত্ব পর্য্যালোচনা করিলে মনে এই দৃঢ় 


প্রতীতি হইবে যে, এই শব্দ আকাশে সঞ্চিত বৈদ্যুতিক . . 


শক্তির ফল। আকাশে, বিশেষতঃ সমুদ্রপ্রদেশের আকাশে 
অতি ঘন্ঘটার সঞ্চার হইয়া থাকে । মেঘের বিরাট উৎপত্তি- 
নিলয় অপার সাঁগরাঘুরাশি হইতে উদ্ভূত মেঘমাঁল। ধরণীপৃষ্ঠ 
হইতে উর্ধে উঠিবার সময় বৈগ্যতিক শক্তি সঞ্চয় করিয়া 
লয়। সর্ধশক্তির কেন্দ্রস্থল পৃথিবী হইতে মেঘরাখি 
ক্ষিতিপৃষ্ঠ ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে ক্ষিতিগত বৈদ্যুতিক শক্তি 
হইতে বিপরীপ্ত প্রকৃতির বৈহ্যাতিক শক্তি সঞ্চয় করে; 


৩৬ 





এবং এঁ শক্তি মেঘের সঞ্চালনে উৎপন্ন হইয়া উহার 
বেগের গতিতে বৃদ্ধি পায়। এই মেঘে সঞ্চিত বিপুল 
বৈদ্যুতিক শক্তি স্থলবিশেষে পৃথিবীস্থ বিপরীত প্রকৃতির 


শক্তি দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া পরস্পর মিলিত হুইবার সময় 


প্রবল বজ্জ-নির্ঘোষ করে। এই মেঘে সঞ্চিত বিদ্যুৎশক্তি 
অন্তান্ত প্রদেশ অপেক্ষা সাগরের নিকটেই অধিক 
শক্তিসম্পন্ন হইয়া থাকে । তাহার কারণ, সাগর হইতেই 
প্রধানতঃ যাবতীয় মেঘরাশি উদ্ভূত হইয়া থাকে ও 
পরে সেখান হইতে মেঘগণ অন্তর সঞ্চালিত হুইয়। যায়। 
সুতরাং সাগরপ্রদেশস্থ বায়ুমণ্ডল নিরন্তর অশেষমেঘ 
সঞ্চারের প্রধান কেন্ুস্থল বলিয়া উহা অতি প্রবল ও প্রচণ্ড 
বৈছ্যতিক শক্তিতে পূর্ণ হইয়! থাকে ; এবং প্র শক্তি কখন 
কখন অতি প্রবল হইয়া পৃথিবীস্থ শক্তির সঙ্গে ভীষণ তেজে 
মিলিত হইয়া এই আশ্চৰ্য্য ধ্বনি উৎপন্ন করে। এই 


শক্তি যেখানে যখন মেঘে অতি প্রবলমাত্রান্র সঞ্চিত হইয়া রর 
থাকে, তখনই সেই সেই স্থানেই উহা পৃথিবীস্থ শক্তির সঙ্গে 


মিলিত হইয়া থাকে ) এবং তখনই এই ধ্বনি উদিত 
হয়। এইজন্য এই ধ্বনি দিবসের মধ্যে যে-কোন সময়েই 
হইয়া থাকে এবং ছ্ীমারযাত্রী সাহেবগণ ইহার কোন 
নির্দিষ্ট ঘটনাস্থল নির্ণয় করিতে পারেন নাই; আর 
বিশেষতঃ এই শব্দের উৎপত্তি সমুদ্রে মেঘসধারের প্রাচূর্য্যে 
হয় বলিয়া আমেরিকা অষ্ট্রেপিয়া প্রভৃতি দেশেও সাগরের 
দিক্‌ হইতে এইরূপ শব্দ শোন! যায়। আরও বিবেচনা 
হয় যে, সাগর্বিশেষে সর্য্যতাপ ও জলের তারতম্যের 
কারণে মেঘসঞ্চারেরও তারতম্য ঘটে । আমর! সাধারণতঃ 
বিষুবরেখার সঙ্গিকটস্থ সাগর হুইতেই এইরূপ ধ্বনি 
শুনিয়া! থাকি) অন্তান্য প্রদেশে এইরূপ ধ্বনি এই কারণে 
উতিত হয় না। 


এইরূপ ধনির বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে ঘটনাস্থলের 


ক্ষিতিজলের কোন পরিবর্তন লক্ষিত হয় ন! । কিন্তু মেরু-. 
অঞ্চলে তুষারন্ত পের বিস্তৃতির ফলে যে ভীষণ শব্দ হইয়া 


থাকে, তাহার কারণ প্রত্যক্ষ এবং তাহা মেরু অঞ্চলেই 
হইয়া থাকে, বিশেষতঃ শীতকালে । আমাদের প্রস্তাবিত 
ব্যাপারট সম্পর্ণতঃ উষ্ণতাপ্রধান দেশে হইয়া থাকে এবং 
ইহার কারণ মেঘ ত্র ও বিদ্যুৎ সম্পফিত। (যমন সচরাচর 


প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩২৬ 
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স্পষ্ট ্রুত হয়। 


[ ৯৯শ ভাগ, ২য় 


বড়বৃষ্টির সময়ে দেশে আমরা বহ্শব্দ শ্রবণ করি, তেমন 
উহা! সাগরের নিকটস্থ প্রবল বন্জনির্ঘোষ--অতি প্রগাঢ় ও 
পুণ্জীভূত শক্তিসম্পন্ন মেঘমালার বজ্রনিনাদ। এইরূপ শব্দই . 
আমরা ও বিষুবরেখার নিকটস্থ লোকের! সাগরের দিক্‌ 
হইতে শুনিয়া থাকি, এবং আমরা! বরিশাল হইতে যে - 
নির্ঘোষ শুনিয়া থাকি তাহাই “বরিশাল গান্‌' বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
এইরূপ শব খুলনা, ২৪ পরগণার দক্ষিণভাগ ও এরূপ অন্তান্ত 
প্রদেশ হইতে গুন! গিয়া থাকে ।. তবে বরিশাল হুইতে 
যাহা শুন। যায় তাহ! অতি স্পষ্ট ও নিকটে বলিম্া! অনুমান 
হয়। দিবাভাগ হইতে রাত্রে এ শব্ব অধিক গম্ভীর ও 


শ্রীলোকেন্তরনাথ গুহ। 


আপ পাপা 


শিশু 


১ 
' ওষঠপুটের গেঁলাসে পুরিয়া 
গোলাপী হাসির সুধা, 
“প স্বর্গ হইতে এলে কি দেবতা! 
/  দুরিতে প্রাণের ক্ষুধা ? 


২ 
নয়নে মাখিয়| নীলিমা নভের 

তুমি কি অমরা-আলো, 
তি ভা 


~ 


ৰ ১ কালো ? 


মনাকিনীর অমৃত সলিনে 
করির। শাস্তি-নান, 
জুড়াতে কি এলে তাপিতে হে প্রিয় 
স্পর্শ করিয়া দান? 


8 
আর্তে তারিতে মর্তে ফিরিয়া 
এলে কি আবার যিগু 
গৃহের গোকুলে এলে কি গোপাল, . 
হে শিশু, আমার শিশু ? 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী। 


১ম সংখ্যা ] 


:“বীরবল” 

“ৰীয়বল’ নামের আড়াল দিয়ে প্রমথ-বাঁবু যেদিন বাংলার মাসিক 
সাহিত্যের রণাঙ্গনে প্রথম তীর ছুঁড়তে আরম্ভ করেছিলেন সে দিন সে 
তৌর অনেক অন্তমনক্ষের মনেও বিধেছ্িল-_কেনন! সে তীর অর্জুনের 
তুণের তীরের মতোই ছিল তীস্ক। সেদিন অনেকেই কৌতুহলী হয়ে 
নিজের মনে মনে ও পরের কানে কানে এই প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা কব্ছিলেন 
-কেএই “বীরবল”" ? তার পর ধীরে ধীরে কানাকানি হ'তে হ'তে 
ক্রমে ক্রমে জানাজানি. হয়ে গেল যে, এই “বীরবল” হচ্ছেন বার- 
যু গ্ীযুকপ্রদথনাথ চৌধুরী মহাশয়। তারপর থেকে প্রমথবাবু 
হ্বনামে ও বেনামীতে বিভিন্ন বিভিন্ন মাসিক পত্রে অনেক প্রবন্ধাদি 
লিখেছেন এবং তারই অনেকগুলো একসঙ্গে করে “বীরবশের 
হালখাতা” “মান! কথা” এই দুখানি প্রবন্ধ পুস্তক ও “চার-ইয়ারী-কথা” 
নাম দিয়ে একখানি গল্পের বই বাংলার সাহিত্য-সমাজকে উপ্রহ্থার 
দিয়েছেম। যা মাসিকের পাতে ছড়িয়ে ছিল তাই বখন বইয়ের পৃষ্ঠায় 
সংহত হ'ল তখন সে.সখন্ধে হু’ এক কথা বলার অধিকার আমাদের 
জন্মেছে বলে' মনে করি। 

প্রমথ-বাবুর লেখা সম্বন্ধে ছু’ এক কথা বলা আমরা কর্তব্য বলেই 
"মনে করি--কেননা বাংল! সাহিত্যের আদরে একদল লেখকের একটা 
বদনাম বেরিয়েছে যে, তারা হচ্ছেন “নতুনের দূল”_কেউ কেউ 
“বিশ্বের ছল” বলেও এ'দেকে লঙ্জা দিতে ও নিজেরা! আত্মপ্রসাদ পেতে 
প্রয়াস পান। ' প্রমখ-বাবুর লেখা পড়লে মনে হয় যে, তার বয়েস যাই 
হোক ভার মন নবীন I 

“এ যে প্রবীণ, এ যে পরম পাকা, 
চক্ষু কর্ণ সুইটি ডানায় টাকা, 
রা বিমার যেন চিত্রপটে আঁকা 
অন্ধকারে বন্ধ-করা খায়" 

তাঁদের মতন প্রমথ-বাবুর মনের চক্ষু কর্ণ ডানায় একট্কুও ঢাকা 
নয়-_ এবং তাঁরা অন্ধকারে বন্ধ-করা খাঁচায় বসে বসে যে এক দণ্ডও 
বিমায় না, এটা তার লেখার ছত্রে ছত্রে জানিয়ে দেওয়া আছে। কেননা 
মানুষের দেহের যৌবন এলে' গেলেও মনের যৌবন কি করে? ধরে" 
রাখ তে হয় তাঁর গুপ্ত কৌশল প্রমথ-বাবুর “অজ্ঞাত নেই। সে কৌশল 
প্রমখ-বাবু ভার দেশবাসীর কাছ থেকে গোপন করে' ১০০ 
তিনি স্পষ্ট করে' বলে দিয়েছেন যে 

“দেহের যৌবনের অস্ত, বার্ধক্যের রাজ্যে যৌবনের অর 
বিস্তার কর্বার শক্তি আদর! সমাজ হতেই সংগ্রহ কর্তে পাঁরি। 
ব্যক্তিগত জীবনে ফান্তুন একবার চলে’ গেলে আবার ফিরে আসে 
না; কিন্ত সমগ্র সমাজে ফান্ধন চিরদিন বিরাজ কর্ছে। সমাজে 
নূতন প্রাণ, নূতন মন, নিত্য জন্মলাভ কবৃছে। অর্থাৎ নূতন সুখ 
।চুঃখ, নুতন আঁশ, নুতন ভালবাসা, নুতন কর্তব্য ও নূতন চিন্তা 
“নিত্য উদয় হচ্ছে। সমগ্র সমাজের এই জীবনপ্রবাহ যিনি নিজেয় 
অন্তরে টেনে নিতে পার্বেন, তার মনের যৌবনের আর ক্ষয়ের 
আশঙ্কা নেই।” (বীরবলের হালখাতা-_-১২৫ পৃষ্ঠা ) 

সমগ্র সমাজের জীবন-প্রবাহ আপনার অন্তরে টেনে নেবার 
কোশল বে প্রমধ-বাবুর হাতে আছে তার পরিচয় তার এ লেখাতেই 
গাওয়া যায়। এই কারণেই আম্র| তার আসন “নতুনের দলে”ই 
পাততে চাই। সুতরাং তার গ্রন্থের পরিচয় নেওয়! প্রয়োজন । কেননা 
নতুন যা তারই পরিচয় নেওয়া দর্কার হয়--পুন্নাতনেয় নাড়ী-নক্ষত্র ত 
সবারই জানা । 


~~ 
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প্রমথ-বাবু অসীম সাহস নিয়ে যাংলা-সাহিত্যের আসরে নেমেছেন। 
তিনি মুখের ভাষাকে প্রাণে ভাষা কর্তে চান--অর্থাৎ সাহিত্যের 
ভাষা কব্তে চান। অন্যকে হয় ভ আশ্চর্য্য হয়ে বল্ধেন ঘে, এতে 
আর সাহসটা কি? প্রাণের ভাষাই ত মুখের ভাষা! - সুতরাং 
সেই ভাষাই ত সাহিত্যের ! কিন্তু এ আশ্চর্য হওয়ার দল বাংলার 
আকহাওয়ার খোঁজখবর রাখেন না। এখানে সকল পণ্ডিত লোকে 
একমত যে, যে প্রাণের ভাষা আমাদের দুখ দবিয়ে বেরপ্ন তা সংস্কৃতের 
কড়া ইন্তি করে না নিলে সাধুও হয় না, সাহিত্যও হয় না। সমস্ত 
গণ্ডিত-সমাজ যার বিকদ্ধেঁ-তার সপক্ষে দড়ান অসীম সাহস ছাড়া 
আর কি? ফেভাবা ভদ্রসমাজে অসাধু বলে' অসম্মানিত 
প্রমথ-বাবু সেই ভাবাকে--সেই ভাষার নরকে বঙ্গ-সয়ব্মতীর বীণার 
তানে বাজিয়ে তুল্তে চান। অবশ্য এই অসাধু ভাষায় যে প্রমথ- 
বাবুই প্রথম লিখৃছেন তা নর--কিস্ত এই অসাধু, ভাষাকে সাদরে 
জভার্থনা কয়ে ৰমাবার দত স্পর্ধা এর জাগে আর কারে! হয় নি। 
কেবল তাই নয় । এর আগে এ কথাও আর কেউ বল্তে পারেন 


“নি যে, আমাদের বঙ্গ-সরন্বতীর মন্দিরে সাহিত্যের আমন এ অসাধু 


ভাবারই স্কাধ্য প্রাপ্া- কেননা এ আমাদের মাতৃভাষা । সমস্ত 
পঙ্ডিত,সমাজু যার বিরুদ্ধে প্রমথ-বাবু যে তারি সপক্ষে, ভার কারণ 
মাডৃভাষার সুর তার কানে মিষ্টি লাগে-- এবং সে ভাষার গতির 
মধ্যে তিনি অপূর্বব প্রাণের পরিচয় পান। আসার বিশ্বাস যাদের 
কান আছে ও প্রাণ আছে তারা সজ্ঞানে ও-কথা অন্বীকান়্ কর্তে 
পার্বে না। তবে আমাদের অনেকের যে ও-ভাবষায় সুরের মিষ্টস্ব 
কানে লাখে না, তার কারণ--£আমাদের নব শিক্ষার প্রসাদ, বাউল! 
ভি ডি খেকে আল্গা হয়ে 

ছা” 

বাঙলা দেশে এমন এক কাল গিয়েছে যখন মাতৃভাষা! বইয়ের 
ভাষাও ছিল না, মুখের ভাষাও ছিল ন'--একমাত্র সাধু ভাষা ছিল 
ইংকেজি। তখন শিক্ষিত 'বাঁরা তারা সবাই লিখন পঠন কখন যা 
কিছু কর্তেন ইংরেজি ভাবায়। সেই সময়ে বদ্ধিমকে'কলম ধর্তে 
হয়েছিল বাংলার শিক্ষিত সমালকে দেশের ভাষার চর্চায় উদ্বদ্ধ 
ফর্বার জন্যে । নিজ ভাষায় নিজের সাহিত্য রচন! কর্বার জন্যে 
যে বঞ্চিমকে সে সময়ের শিক্ষিত সমাজের কাছে বক্ততা করতে 
হয়েছিল -_-আজকান আমর! সে কথা শুনে অবস্তা আশ্চর্য্য না হ'য়ে যাই 
নে। এমন একদিন আস্বে যে দিন মাতৃভাষার সপক্ষে প্রমথবাবুর যুক্তি 
তর্ক গড়ে বঙ্গসস্তানের আর বিল্ময়ের সীমা থাকবে না। এবং 
যতদুর অনুমান” করা যায়, তাদেরও বিস্ময় সসীম হয়ে উঠবে না 
যখন তারা শুন্বে যে, প্রমথ-বাবুকে সেই যুগে মাতৃভাষার সপক্ষে 
ওকালতি কর্তে হয়েছিল ফেবুগে শিক্ষিত ০০১ 
প্রতি প্রেমে ও ভক্তিতে টল্দল্‌ কর্ছিল। 


(২) 

“A thing of beauty 1s a joy for ever"-—-প্রম্ধবাবুর লেখা 
আনন্দের সামগ্রী, কেননা সে লেখার রূপ আঁছে। কিন্তু সে কপ চাঁদের 
মতো ধার-করা নয়_অর্থাৎ এ-রূপ বিলিতি পাউডার গালে ঘনে’ বা 
সংস্কৃত অলঙ্কার গায়ে চড়িয়ে তৈরি-করা রূপ নয়--এ-রাপ তার 
ভাবার নিজন্য দেহের। সেই জস্ভে তার লেখা পড় বামাত্রই পাঠকের 
মনের অন্তরে এসে হাঞ্ির হয় একেবারে তীরের মতো সোদা--কারণ 

“অলঙ্কার যে মাঝে পড়ে মিলনেতে আড়াল করে”--এটা সকল 
ক্ষেত্রেই সত্য । 

ফিত্ত এ বে তার লেখা অর্জুনের তীরের মতে| এফেষ্যুরে সোজা 
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পাঠকের মনের অন্তরে প্রবেশ করে--মহা-সহা-সদ্ধি-সমাস-মত্িত 
হ'য়ে তার বুদ্ধির পিঠে পড়ে না, অনেকের মতে এঁটেই ওর দোষের । 
আমর! অবগ্ত সে-কথা মানি নে। কেননা আমরা আনি যে, 
সাহিত্যের কাজ মানুষের বুদ্ধির পিঠে পড়ে’ তাকে কাবু করা নয় 
সসাহিত্যের কাজ হচ্ছে পাঠকের মনকে হয় খুঁচিয়ে তোলা, নয় 
নাচিয়ে তাতে রসদক্চার করা। প্রমখ-বাবুর গ্রন্থে ওর ছুয়ের ব্যবস্থাই 
আছে অর্থাৎ তার লেখ! পড়লে মন জাগেও বটে মাতেও বটে। 
গ্রদথ-বাবুর লেখার হুর খাঁটি বাংল! ভাবার সর--বলা বাহুল্য এ-সয় 
যে কি তা যিনি মিজের কান দিরে না বোঝেন তাঁকে কলম দিয়ে 
বুঝিয়ে দেওয়। বায় সা । তবে এটুকু বলা যায় যে--যে-হুর চণ্তীদাসের, 
ফের কবিকক্ষণের--যে-মূর সংস্কৃততবহুল হলেও ভারতচন্ত্রের-. 
কাদে বিস্তা আকুল কুস্তলে 
কপালে ক্ষণ হানে অধীর রুধির বাণে 
কি হৈল-কি হৈদ বলে। 
এই জাইনগুলোতে আছে ;--এ-নুর--সেই সুর। 
নাকি একটা 7291500স-- ভাই দেখ্তে পাই অনেকে ধার! চণ্ডীঘাস 
ফবিফঘ্বণূকে দিয়ে লক্ষবম্প করে জগঝন্প বাজান ভারাই আবার 
উল্টে ফিরে দাড়িয়ে প্রমধ-বাবুর দেখা পড়ে’ গলার রগ ফুলিয়ে গাজা 
গালি স্বর করে" দেন। হয় ত এর একট! কারণ আছে--যে-কারণট| 
নিহিত রয়েছে আমাদের জাতিগত চরিত্রের মধ্যে। চণ্ডীদান 
ক্বিক্ষ্ধণ এমন একট কাজ হাতে-কলমে করে' সেরেছেন যা প্রমথ-্বাবু 
কালি-কলমেও কর্‌তে রানি নন্‌ । প্রমাণ তার লেখা। সেই কাজটা! 
হচ্ছে “ভূ” ধাতুর উত্তর “ক্র” প্রত্যয়। আর ভুত ন! হলে যে কেউ বা 
কিছু আমাদের চোখে ধরে না এটা সর্ববলোকবিদিত। কেননা 
জা(তিহিসেবে আমর! হুম্মদৃত্ির দল । 

কিন্তু আমরা! আতিহিসেবে সুস্মদৃষ্টির দলই হই আর নাই ছই, যেট! 
আমাদের চোখ ও কান এড়িয়ে যায় না সেটা হচ্ছে প্রমথ-বাবুর লেখার 
একটি মিষ্টি হুর ও মধুর ভঙ্গা! প্রমথ-বাবুব লেখার এমন একটা মিষ্টি 
সুর ও মধুর ভঙ্গী আছে যেটা বাংল! সাহিত্যে একেবারেই নুতন। 
প্রমথ-বাবু যে একজন মনে ও প্রাণে আটি তা তার লেখ! পড়লেই 
যৌধ! যায়। আমাদের প্রতিদিনকার নিতান্ত আটপৌরে কথা- 

- বার্তার যে. কি সব গুণ প্রচ্ছন্ন ছিল ত! প্রমধ-বাবু টেনে বের করে 
মশ জনের সামনে ধরে' দ্িয়েছেন। চলতি ভাষাকে যে সাহিত্যের 
ঘড় বস্তা ধর্লেই একেবারে খোঁড়া হয়ে বসে গড়তে হবে এ-কথা 
আর আজ কেউ বুকে হাত দিয়ে বল্তে পার্বেন না। শব্দের 
দেহাঁয়তন যত বাড়বে অর্থের সুগ্যও যে তত চড়বে এ- ভুল 
আমাদের প্রমথ-বাবু ভেঙ্গেছেন। শব্কল্পজ্রমের বাইরেও যে 
চিন্তা্ীলতাঁর অবসর আছে ত! আমাদের ব্বীকায় করতেই হবে। 
এখানে প্রমথ-বাবুর রেখ! থেকে কতকগুলো! নমুনা তুলে দিচ্ছি। 
কেননা উপরে যে কথাগুলে। বলেছি তা! প্রমাণ কর্বার আর কোন 
উপার আমার জান! নেই। 

“বৎদরের পর বৎসর যায আবার বদর আসে কিন্তু আমাদের 
নুতন খাতায় নূতন লাভের কথ! থাকে না। আমর! এক হালখাতা 
থেকে .আর-এক হালখাতার শুধু লোকৃস।নের ঘরট! বাড়িয়ে চলেছি। 
এভাবে আর কিছু দিন চন্লে যে আঁদাদের লাতকে দেউলে হতে 
হবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।” (বীরবলের হালখাতা--হালথাতা।) 

"শরম জিনিষটাই খারাপ, কিন্তু আমাদের শীহ্বদতে, মানুষের 
পক্ষে সব চাইতে জর্ধধনেশে “মি হচ্ছে "্আমি। +» ককক। 
অষ্কান্ত সকল ‘মি’ এ 'আমি'কে আশ্ৰয় করে থাকে ।” (বীরযলের 
হালখাতা সাহিত্যে চাবুক । ) lk 


কিন্ত জাতটা. 


“কোন বই ফাউ হিসেবে দেবার আমি সম্পূর্ণ বিপক্ষে । আর 
পাঁচ জনের বই লোকে পরম! দিয়ে কিন্বে এবং আমার বইধানি 
সেইসঙ্গে বিনে পরসার পাবে, এ কথা ভাবতে গেলেও লেখকের 


কালি জল হয়ে আমে ।” 
(বীর়বলের হাঁলখাতা--বইয়ের ব্যবসা। ) 

“বার চোখ নেই, তিনিই কেবল সৌন্দর্য্যের দর্শন লাভের জন্য 
শিবনেত্র হন ; এবং বার মন নেই, তিনিই মনশ্বিত| লাভের জন্য অন্থ- 
মনস্কতার জশ্রর গ্রহণ করেন ।” 

~ (বীর়বলের হালধাত|--বঙ্গসাঁছিত্যে নবযুগ। ) 

“সমালোচকেরা আমার রচনার এই একটি দোৰ ধরেন ষে, আমি 
কথার-ফথায় বলি ‘হচ্ছে'। এট যে একটি মহাদোষ সে বিষয়ে 
সার সন্দেহ নেই, কেননা! ও-ফখা বলায় সত্যের অপলাপ' কর! হয়। 
সত্য কথা বল্তে গেলে বল্তে হয়, কিছু হচ্ছে না”  * 

(বীরবলের হালখাতা চুটুকি।) 

“মে অভাব হচ্ছে আমাদের মনের ও চরিত্রের অভাব যে কতটা, 
তাঁরি জ্ঞান। আমর! যে আমাদের সে অভাব সম্যক উপলদ্ধি কর্তে 
পারি নি ভার প্রমাণ এই যে, আমর! নিত্য লেখায় ও বক্ত তায় দৈচ্কে 
উঙ্্ধ্য বলে, জড়তাঁকে সাত্বিকতা বলে, আলমকে ওঁদান্ত বলে,’ 
শুশান-বৈরাগ্যকে ভূমাঁনন্দ বলে, উপবাসকে উৎমব বলে, নিষ্বর্দাকে ক 
নিষ্ছিন্ন বলে' প্রমাণ কর্তে চাই ।” 

( নানা-কথা-_ সবুজপত্রের মুখপত্র । ) 
ওপরের কথাগুলো বইয়ের পাতা! উলটে যেতে যেতে বেখান-সেখান 
থেকে তুলে দেওয়। খেল__ধুঁজে খুঁজে নয়। ূ 

*বীরবলের হালখাতা” আর “নানা-কথাঁ”র লেখার মধ্যে একটা! 
প্রভেদ আছে, সেটা হচ্ছে এই যে, “নীনা-কথাঁ”র প্রবন্ধ গুলি গুকগভীর 
কিন্ত "বীরবলের হালখাতা",র লেখার অস্তরালে অনেক খানে একটা 
প্রচ্ছন্ন রহন্তের ও ব্যঙ্গের হর--যাকে ইংরেজিতে বলে 58016-ফন্ত- 
ধারার স্কায় প্রযহমান। এ প্রচ্ছন্ন রহস্ত-হরের ফনল্তুধারা এখানে ওখানে 
যে এফেবারে স্পষ্ট হাস্তধারার শ্রোতশ্বিনী হবে কল্কল খলখল করে 
না ওঠে, তাও নয়-_তার নমুনা--“ফৈফিয়ৎ” থেকে তুলে দিচ্ছি + 

গআমি 'তাহার' পরিবর্তে ‘তার’ লিখি, অর্থাৎ সাধু সর্বনামের 
হৃদয়ের হব বাদ দি! 'হায়' হায়’ বাদ ছিলে যে বাঙ্গলায় , গন্ভ হয় না, 
তা জানি; কিন্তু হা হা" বাদ*দিলে যে গদ্য হয় না, এ ধারণা আমার 
ছিল ন!।” 

“বীরবলেশ্র অনেক গভীর ও গম্ভীর কথাও হাল্কা হয়ে এসে 
কানে সাগে--এ রহস্তের সুরের গুণে-কিন্বা দৌষেই বোধ হয় বলা 
ঠিক। কেননা ওঁ কারণেই বোধ হয় অনেক পণ্ডিত লোকের মতে 
*বীরবলে”র লেখা খোকার হাতের কুম্বুমি । Kin Learএর চ০০)ই 
বল আর As You Like [বের-050156005ই বল তাদের বাইরের 
চেহারা দেখেই এমন হাঁসি গার যে, তাঁদের মুখের কথার পিছনে যে ) 


হাঁসি ছাড়! আর কিছু থাকতে পারে তার সন্দেহমাত্র মনে জাগে না| কী. 


আসলে কিন্তু ব্যাপারটা একেবারে উল্টে! । বিশেষতঃ বীরবলের 
কলমের আগা দিয়ে সময়ে সময়ে এমনি এমনি সব কথা বেরিয়ে পড়ে 
যাআদি ও অবৃত্রিম সামাণ্জিকদের ও সাহিত্যিকদের পক্ষে হেসে 
উড়িষে দেওয়াই হচ্ছে সবার চাইতে বুদ্ধিমানের কর্শ_-কাঁরণ, নইলে 
তাঁদের কাদ্বার সম্ভাবনা আছে । 

চিত্র-শিল্প ও সাহিত্য-শিল্প--এ দুয়ের মধ্যে একটা দিকে মিল 
জাছে। নিপুণ চিত্র-শিল্পীর হাতের আঁকা ঘোড়াটা না নড়ে'চড়েই 
সে যে বায়ুবেগে ছুটছে তা আানিযে দিতে গারে--নিপুণ সাহিত্য- 
শিল্পীর দেখাগুলো৷ কাগজের ওপরে ঠায় দাড়িয়ে থেকে এফটা বেগের 


১ম সংখ্যা ] 


" সৃষ্টি করে' চলে। প্রম-বাবুর হাতথেকে যে-লেখা বেরয় তা কাগতের 
ওপরে কাঠের পুতুল হ'য়ে ভালমানুষটির মতো দাড়িয়ে থাকে না। 
ভার লেখার বাক্যে বেগ আছে, স্বরে রাগ আছে, অর্থে তেজ আছে। 

$ বিপক্ষের শিবিরে এই ৰেগকেই বল! হয় চাঞ্চল্য, এই রাগকেই বলা হয় 

" চাপল্য, আর এই তেন্রকেই বলা হয় ঝাজ। প্রমথ-বাবুর লেখা সম্বন্ধে 

স্ববিপক্ষের শিবিরে একটা ভারী কোঁতৃককর ব্যাপার আছে। দেখানে 
একদল বলেন প্রমথ-বাবুর লেখ! পুরোণো দীঘির জলের মতো! কালো-_ 
কিছুই দেখা যার না; আরখগ্ুকদল বলেন ত! পার্বত্য ঝর্ণার মতো 
5hall০% অর্থাৎ অঙ্গভীর--এফ নজরেই একেবারে তল পর্যন্ত দেখতে 
পাওয়া যাষ। তাই প্রধম দল বলেন তার লেখা বাংলা নয়; আর দ্বিতীয় 
দূল বলেন তা হচ্ছে শিশুর-হাতের কুম্কুমি_খুঁব রঙ চঙ --কিস্তু 
বাজবাঁর বেলীয় কেবল ঝুম্বুস্‌। আমাদের মনে হয় ও ব্যাঁগারের 
$3508০1085 হচ্ছে এই যে, প্রমথ-বাবু বাংল! সাহিত্যের এতদিনকার 
ভাষার পাকা সড়কে সংস্কৃতের পাঁকা! খোয়া তুলে ফেলে বাংলার নরম 
ও উর্বায় মাটি ফেল্তে চাচ্ছেন যখন, তখন সনাতনী দলের দিক্‌ থেকে 
তার লেখাকে নম্তাৎ করতেই হবে--তা তার উপরে কালো কালি 
চেলেই হোক্‌ বা সা! চুনকাদ করেই হোক্‌--ফল এক হলেই হলো। 

(৬) 
কিন্তু A thing of beauty 15 a joy for ever হলেও শর 

* ড্রগৎটা ভরা কাজের লোক দিয়ে যাঁরা রূপ ধুষে জল থেতে মোটেই 
সাজি নন। বিশেষতঃ আমাদের দেশে, রূপ জিনিসটার একটা 
বদ্নামই আঁছে। এই কাজের লোকেরা বল্বেন যে, প্রমধ-বাবুত্ 
লেখীর এতক্ষণ ধরে’ কেবল রূপের স্ুরেক্ন ভঙ্গীরই বর্ণনা! কর! হল 
কিন্ত তাতে.সার আছে কি না তাঁর খোঁজ নেই। গড়ন গঠন চক্চক্কে 
ঝক্ঝকে ঝব্ঝরে তর্তরে হোক্‌-তাঁতে পদার্থ কি আছে? কানে 
মধু ঢেলে দেয়, চোখে ইন্সধনু এ'কে দেয়- কিন্তু প্রমধ-বাবুর লেখার 
মনের খা কি আছে? সংক্ষেপে ঘ০: যাই হোক্‌- -Substance 
চাই। বল! বাহুল্য এ-চাঁওয়! অত্যন্ত সসীচীন। 

কেমন! কাব্য সাহিত্যের ও প্রবন্ধ-সাহিছে য় ধর্শে একটা প্রভেষ 
আছে। কাব্যে মধুর সুর মিষ্টি ভঙ্গী ইত্যাদিই, অনেকথানি--কাঁজের 
লোঁকেরী যে--দার খেজেন কাব্যে তা নিতাত্ভভাবে অপরিহার্য নয়। 
প্রবন্ধ কিন্ত ঠক্‌ তার উলটে1| এমনি উলটো যে, *বীরধল” জ্রমান্‌ 
চিরকিশোরের কাছে এক চিঠিতে প্রবন্ধ জিনিস্টাকে জ্যামিতির সে 
তুলনা করেছিলেন । সে যা হোক, অপর পক্ষে যখন পড়ি-_ 
বর্ষ তখনও হয় নাই শেষ 
এসেছে চৈত্র-সদ্ধা 
বাতাস হয়েছে উতলা. আকুল 
পথ-তরু-শাখে ধরেছে মুকুল 
রাজার বাগানে ফুটেছে বকুল 
পারুল রজনীগন্ধা» 
তখন ওটাকে চিস্তাগীলতারই হোক, বা গ্রবেষপারই হোঁক্‌, যা 

৯৮" পাঙ্ডিত্যেরই হোক--এ সবের নিক্তিতে ওজন করে: দেখবার কথা মনে 
একবারও ওঠে মা-ওই হত্রগুলোর অনায়াস-জাত ঝচ্ছন্দগতি মুক্ত 
প্রবাহের তিতর দিয়ে যে একট! ছবি ফুটে উঠেছে দেই ছবির কাছ 
থেকে যদি বহ্গলক্মী কটন মিলের 0:910520 কি করে’ বাড়ান বাক্স 
তার একটা পাঁকা রকমের বীধ| উপদেশের আব্দার করি তবে এক 
গালে চুন আর গালে কালি দেখে কাব্য-রসিকের সমাজ থেকে 
বেরিয়ে যাওয়া ছাড়া আর কোন উপায় নেই-_কিন্ত প্রবন্ধে, বঙ্গলক্ষী 
ত বঙ্গলক্ষী সুত্র ষক্ষিকাটিকে পর্যাপ্ত দৌহন করে’ কি করে’ সুবর্ণ- 
রেপু আহরণ করা যায় তার অধিক হিসেবনিকেশ থাঁকৃতেও 





“বীরবল” 





৩৯ 
কোন বাঁধ! নেই। ফাষ্য হচ্ছে কবি-আতান অনুভব--শব্ম অর্থ 
ছন্দ ও সবের ভিতর দিয়ে পাঠকের আত্মার সংক্রামিত করা; আয় 
প্রবন্ধ হচ্ছে একজনের মনেয় বোঝা আর-একজনেয় মনে বুবিয়ে 
ছেওয়া। সুতরাং প্রবন্ধে আমর! খু'জি আমাদের মলের থাদা--বুদির 
খাদ্য, আমাদের চিন্তার খোরাক | বল! বাহন্য প্রমথ-বাবুর গ্রন্থে 
এই চিন্তার খোরাক খুজে নেবার অন্তে চোখে দূরবীন্‌ লাগাতে হয় 
না। কেননা প্রতি পৃষ্ঠাতেই তা প্রচুর । তবে তা বুষ্তে হলে একটি 
জিনিসকে ছাড়তে হবে। সেটি হচ্ছে আমাদের কাঁনেযে সাধু বাংলায় 
সংস্কৃত শব্দের ভরাট ধ্বনির একট! মায়া লেগে আছে মেইটি। 
আমাদের মনের ও কানের এম্‌নি সংস্কার ধীড়িয়ে গেছে যে--পৃদিমা 
রীধেন চমৎকার” এ বাক্য আমরা অতি সহজেই নেই--কিও 
“পিতামহী রন্ধনকার্ষ্ে অতি হুনিপুণ!” এ কানে প্রবেশ কব্বামান্র 
মনে হয় যে, অমাঁনুষী পাণ্ডিত্য, ও অসাধারণ চিন্তাশীলতা ও অসামান্ 
গবেষণার ফলে এ বাঁকাটি জন্মলাভ করেছে-_মনে হয় এ বাক্যটির 
পিছনে একটা মস্ত সৌলিকতা! রয়েছে--এমন কি একটা original 
research বুয়েছে--078109] reseatch নিশ্চয়ই রয়েছে--ফিদ্ত 
বলা বাহুল্য সেটা নিতান্তই রসন! সম্বন্ধীয়-রচন! সম্বন্ধীয় নয়। 'অপর 
পক্ষে “আমাদের আশা আছে যে, হরিৎ ক্রমে পকতা লাভ করিয়া 
লোহিত বর্ণ ধারণ করিবে। কিন্তু আমাদের" অন্তরের অগ্তকার 
হরিৎ রস কদ্যকার লোহিত শোণিতে তবেই গরিণৃত হইবে, যি 
আমরা ব্বধর্ন্মের পরিচয় পাই, এবং প্রাণপণে তাহার চর্চা করি” 
এ অতি গভীর ও গ্রন্ভীর কথা। কিন্ত এ কথাই যদি আবার 
সহজ করে’ বল! যায়--"আমাদের আঁশ! আছে ষে, সবুজ ক্রমে পেকে 
লাল হ'য়ে উঠুবে। কিন্ত আমাদের অস্তরের আজকের সবুজরস 
কালকের লাল রক্তে তবেই প্ররিণত হবে, যদি আমরা! দ্বধর্শ্বের পরিচয় 
পাই, এবং প্রাণপণে তার চর্চা করি।” (বীরবলের হালখাতা--১০৬ 
পৃষ্ঠা )-তবে আমাদের কানের কাছে জর তাঁর আভিজাত্যের পরিচয় 
দিতে হবে না--নৃতরাং আমাদের মনের পথে তাকে কেঁদে ধিরে 
বেড়াতে হবে। আমাদের এই যে কানের অবস্থা এ অবস্থার কারণ 
আমাদের মনের সংস্কার। আমর এই সংস্কারকে ছাড়তে পারি নে, 
কেননা আঁয়াদের সংস্কৃত শব্দের অলঙ্কারের প্রতি লোভ আছে। 
কিন্তু শান্ত্রেই আছে -লোতে পাপ, পাপে মৃত । বাংলা. সাহিত্যকে ও 
বাদদানীর মনকে এই যৃত্যুর হাত থেকে বীচানই প্রমথ-বাবুর চেষ্টা । 

(৪) 

কিন্ত আঁসলে প্রমথ-বাঁবুর লেখার বদি কিছুর প্রাচুর্য থাকে উবে 

সে হচ্ছে চিন্তার প্রাচর্ধ্য--কাজের কথার প্রাচ্ধ্য-সার কথার 
প্রাচ্ধ্য। এসার কথা বাইরের সার কথা নয়--তিতরের ; বাইরের 
ব্যবস্থা নয্--ভিতরের ; ভিতরের যে অবস্থাটি ঠিক হলে বাইরের সফল 
ব্যবস্থাগুলি ঠিক হয়ে উঠুবে তারই কথা_-এক কথায় মানুষ হবার 
কথা। এই অন্টেই প্রমথ-বাবুর সমাজের বিকদ্ধে অভিযোগ-_“আমরা 
যে নিজের আত্মার সাক্ষাৎকার লাভ করি নে, তার কারণ আমাদের 
নিজের সঙ্গে আমাদের কেউ পরিচয় ককিয়ে দেয় না। আসাদের 
সমাজ ও শিক্ষা ছুই 'লামাদের ব্যক্তিত্বের বিরোধী । সমাজ শুধু এখ- 
জনকে আর পীচজনের ম হতে বলে, ভুলেও কখনও আর-পীঁচ- 
জনকে একআলের মত হতে বলে না। লমাজের ধর্ম হচ্ছে প্রত্যেকের 
ব্বধর্শ নষ্ট করা । সমাজের যা মন্ত্র, তারই সাধনপদ্ধতির দাম 
শিক্ষা । তাহ শিক্ষার বিধি হচ্ছে ‘অপরের মতো হও! আর ভার 
নিষেধ হচ্ছে “নিজের মতো হয়ো না' । এই শিক্ষার কৃপায় আমাদের 
মনে এই অদ্ভুত সংস্কার বদ্ধমূল হয়ে গেছে বে, আমাদের স্বধৰ্ম্ম এতই 
ভয়াবহ যে, ভার চাইতে পরধর্ষ্মে নিধন শ্রেয়ঃ। সুতরাং কাজে ও 








8০ 
ফথায়, লেখার ও পড়ায়, আমর! আমাদের মনের সরস ও সত্ভেজ ভাবটি 
নষ্ট বর্তে সদাই উৎনৃক।” (বীরবলের হালখাত।-- ১০৫ 
পৃষ্ঠা ) 

প্রমথ-বাবুর লেখা গড়ে’ ভার সম্বন্ধে নিঃসন্দেহে যে কথাটা বলা 
যায় সেট! হচ্ছে এই যে, তার চিন্তার ধারা পঞ্জিক! ধরে' চলেনা। 
নইলে ভার কলমের আগ! দিয়ে এই কথাটি কিছুতেই বেরোতে গার্ত 
না ফে, “যাঁর চোখ নেই তিনিই কেবল সৌন্দধ্যের দর্শনলাভেয় 
অন্য শিবনেত্র হন।” এই আধ্যাত্মিকতার গৌড়ামির দেশে এত বড় 
একট! কথার ডক্কা মেরে দেবার র্যবস্থা। অবশ্য পঞ্জিকা পাতে নেই। 
অথচ এ কথা শোনাবার ও শোন্বার দর্কাঁর আমাদের দেশে যেমন, 
তেমন আর কোন দেশে নয়। কিছুকাল থেকে : আমাদের 





আধ্যাত্মিকতার উপদেষ্টারা 'মানুষ' নামক জীবটিকে এমনি এক ছাচে 


ঢালাই করেছিলেন যাতে করে’ সেই ছাচট। এম্‌নি প্রকাণ্ড হয়ে 
উঠেছিল ‘বে, তার নীচে মানুষটাকে আর দেখাই যেত না- আমাদের 
মনে হয়েছিল যে, মানুষটা ন! হলেও চলে--ভাই এ ছাঁচটাই রঙ্গ 
কর্বার অন্যে আমর] প্রাণপণ করে বসেছিলেম। কিন্ত মানুষের 
সম্বন্ধে যে-কথাট! সবার চাইতে সত্য সেটা হচ্ছে এই যে, তার পক্ষে 
যখনই কোন বিশেষ ছাচ সনাতনত্বের কঠিন আবরণ জড়িয়ে শক্ত 
হয়ে ওঠে তখনই তার আধ্যাম্মিরতার গোড়। কাঁটা যায়। মানুষের 
আধ্যাত্মিকতা তার সত্যেই আছে। মানুষের সত্য তার বিক্াণে 
ও প্রকাশে_এ বিকাশের এ প্রকাশের শেষ কোন একটা বিশেষ 
কালে নেই-_-অতীতেও নেই--বর্তমানেও নেই--ভবিষ্যতেও নেই। 
এ বিকাশ মানুষের আত্মার আনন্দের- বিকাশ--তার মনের ভিতর 
দিয়ে, প্রাণের ভিতর দিয়ে, ইন্জ্রিয়ের ভিতর দিয়ে, শরীরের প্রত্যেক 
রোমকুপের ভিতর দিয়ে। শরৎ-উবার ভোরের বাতাস যে শরীরের 
প্রত্যেক রোমকুগে-কুপে পুলকের '্পন্দন ঢেলে দিয়ে যায়, তার 
আলোতে যে প্রত্যেক শর! উপশিরা কিসের আনন্দের বেদনায় রি রি 
ৰুরে' ওঠে, চোখ গলে’ যায়, প্রাণ ভরে’ ওঠে-_কারণ মানুষের আত্মার 
আনন্দ যে অভিসারে বেরিয়েছে-সেই ভিতরের আনন্দ যখন বাইরের 
আনন্দের সঙ্গে মিলিত হচ্ছে তখন মানুষও যে ভগবানের সঙ্গে মিলিত 
হচ্ছে_তার ক্ষুদ্র “আমি” ভগবানের বিরাট “তুমি”র সঙ্গে মিশে 
যাচ্ছে। আর এই ত চরম আধ্যাম্িকতা। এই আধ্যাত্মিকতাকে 
আশ্রয় করেই ত মানুষের জীবন যুগ যুগান্ত ধরে সত্য হয়ে আছে--তার 
কর্মে ভোগে নিত্য হয়ে আাছে--আনন্দময় হয়ে আছে। আর এর 
সাধনা চোখ বুজে নয়, চোখ খুলে--মন খুলে- প্রাণ খুলে__যার ভিতর 
দিয়ে অন্তরের আলো বাইরেকে উদ্বল কব্বে, বাইরের বিচিত্রতা 
অন্তরকে রঙিন্‌ করে! তুল্বে। 

প্রমথ-বাবুর কথা এই খোলা-চোখের কথা-_-চোখ-খোলাবার কথা। 
ষোন কোটা ঢুলুছুলু চোখ, বোজা-বোজা চোখ, আলো|-বাতাস-না-সহা 
চোখ, অতীতের-স্বপ্ন-দেখা চোখ--আজ এই নবজীবনের উবার বাতাসে 
খুনে ঘাক_উদার সুনীল মুক্ত আকাশের তলে খুলে ধাক্‌। তবেই 
আমাদের জাতীয় জীবনের নবমন্দির গণ্ড়ে উঠবে, যে “নবমল্িরের 
চারিদিকের অবারিত দ্বার দিয়ে .প্রাণবাফুর সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বের যত 
আলো অবাধে প্রবেশ করতে পার্বে ।” 

কিন্ত প্রমধ-বাবুর কথা এই থোলা-চোঁথের কথা হলেও মে কথা 
তাসা-ভাঁসা দৃষ্টির কথা নয় । তার খোলা-চোথে সেই দৃষ্টি যে দৃষ্টি 
নিবিড় ও গভীর । এই জন্তেই “দেশের কথা ও দ্বেষের কথা যে 
এক নয়” এ বানানের পার্থক্য ভার চোখ এড়িয়ে যায় না_-“অবলীলা 
ক্রমে লেখা ও-অবহেল৷ ক্রমে লেখ যে এক নয়” তা ভার কাছ থেকে 
শুনি। এই ভিতরের দৃষ্টি আছে বলেই তার কাছ থেকে এমন কথা 


- 


প্রবাসী__কাণ্তিক, ১৩২৬ 


সপ সী ত লাদ ত সিসি তল লালন 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অল াসিলাস্লালাখিলা দলা লাস সিস্পিপাস্পিরশ আসি 





শুন্তে পাই__"মানুষ খারাপ যনে’ আমি দুঃখ করিসে--কিস্তু মানুষ 
হুঃখী বলে মন খারাঁগ করি।” 

এই খোলা-চোথের গম্ভীর দৃষ্টির কথা সে হচ্ছে নবজীবনের কথা, 
যে জীবন অতীতের দিকে অসহায় ও করুণ-দৃষ্টিতে চেয়ে নেই, 
ভবিষাতের দিকে পূর্ণ ভরসা নিয়ে আশাদ্বিত চোখে চেয়ে আছে। 


তাই “মানসিক যৌবনই সমাজে প্রতিষ্ঠা করা হচ্ছে” প্রমথ-বাবুরঃ্থ্ি 


উদ্দেষ্ঠ । তাই তিনি "'নানা-কথা”র ছলে “প্রাণের কথা” শুনিয়েছেন )' 
এই প্রাণের কথা শুনে নব্য-বাংলার, দীয়তে ায়তে প্রাণ সঞ্চারিত 
হবে আশা করি। 
(৫) 1 

এই প্রবন্ধে শেষ-দাঁড়ি টান্বার পূর্বে প্রমথ-বাঁবুর বাংল! ভাষায় 
যে কেমন দখল এবং তিনি যে কেমন শব্শিল্পী তা ভার লেখ! থেকে 
কতগুলো নমুন! তুলে দেখাবার জোভ সম্বরণ কর্তে পার্লেম না। 

“একে স্বল্লায়তন, তাঁর উপরে লেখাটি যদি ফাঁপা হয়--তা হলে 
সে জিনিসের আদর করা শক্ত । বালা গালাভর! হলেও চলে,__কিস্ত 
আংটি নিরেট হওয়া চাই। লেখকরা এই সত্যটি মনে ব্রাখ্লে 
গল্প স্বল্প হয়ে আস্বে। শোক ল্লোক রূপ ধারণ কর্বে। বিজ্ঞান 
বামনরূপ ধারণ করেও ব্রিলোক অধিকার করে’ থাকৃধে, এবং দর্শন 
নখদর্পশে পরিণত হবে |” -_বীরবলের হালখাতা।-” 


“স্বদেশের জ্ঞান লাভ কবৃতে গিয়ে স্ব-কানের জ্ঞান যেন না হারাই ।” 
“কথা” 

“বিষয়ী ব্রাহ্মণের জীবনযাত্রা ব্রাক্মণপ্ডিতের দাক্ষিপ্যের উপর 
নির্ভর করে না, কিন্তু ব্রাহ্মণপণ্ডিতের জীবনযাত্রা, বিষয়ী ব্রাহ্মণের 
দঙ্গিণার উপরে নির্ভর করে", -_ নানা-কথা। 

“এ গন্য ফুলের নয়; কেনন| ফুলের গন্ধ বাতাসে হড়িয়ে-যাঁর, 
আকাশে ঢারিয়ে যায়; তার কোন মুখ নেই। কিন্ত এ সেই জাতীয় 
গন্ধ, যা একটি সুক্ষ রেখ! ধরে ছুটে আসে, একটি অদৃশ্য তীরের মত 
বুকের ভিতর গিয়ে বেধে । বুঝ্লুম এ গন্ধ হয় কত্ত,রীর, নয় পাচুনীর, 
-_অর্থাৎ রক্তমাংসের দেহ থেকে এ গন্ধের উৎপত্তি। আমি একটু ত্রস্ত- 
ভাবে মুখ ফিরিযে দেখি যে, পিছনে গল! থেকে পা পর্যন্ত আগাগোড়া 
কালো কাপড় পর! একটি স্ত্রীলোক, লেজে ভর দিয়ে সাপের মত, ফণ! 
ধরে' দাড়িয়ে আছে ।” 

“প্রাণের স্পর্শে অডজগৎ যেন হঠাৎ শিহরিত পুলকিত উত্তেজিভ 
হয়ে উঠেছিল। এই সঞ্ভীবিত সৃন্দীপিত প্রকৃতির এখ্বর্য্যের ও সৌন্দর্য্যের 
কোন সীমা ছিল না। মাথার উপরে সোনার আকাশ, পায়ের নীচে 
সবুজ মথ্মলের গালিচা, চোখের স্বমুখে হীরেকষের সমুদ্র, আর ডাইনে 
বায়ে শুধু ফুলের জহরৎখচিত গাছপালা” | 

“জামার সঙ্গিনী অস্নি দাবার ঘরটি উণ্টে ফেলে খিল্খিল্‌ করে" 
হেদে উঠলেন । মনে হল পিহানোর সব চাইতে উচু সুণ্তকের উপর 
কে যেন অতি হাক্ষাভাবে আজুল বুলিয়ে গেল।৯ এ 

“জাহাজের গড়ন যে এমন সুন্দর, তা আমি পূর্বের কখনও লক্ষ্য 
করিনি। তাদের এ লম্বা ছিপ্ছিপে দেহের প্রতি রেখার একটি 
একটানা গতির চেহারা আকার হয়ে উঠেছিল, যে গতির মুখ অসীমের 
দিকে । আর যার শক্তি অদম্য ও অপ্রতিহত। মনে হ'ল যেন কোন 
সাগরপারের বপকথার রাজ্যের বিহঙ্গম-বিহঙ্গমীরা উড়ে এসে, এখন 
পাখ! গুটিয়ে জলের উপরে শুয়ে আছে--এই জ্যোৎস্নার সঙ্গে সঙ্গে তারা 
আবার পাখা মেলিয়ে নিজের দেশে ফিরে যাবে।” 

আরও তুল্তে যাচ্ছিলেম কিন্তু হঠাৎ একটা! কথ! মনে গড়ে' গেল 


Ed 


\ ১ম সংখ্যা ) সখী সেতারা ৪১ 
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ই সখী সেতারা 
বুব্তে পার্বেন যে, শব্দশিল্পী প্রমধ-বাবুর হাতে ভাষার সঙ্গে ভাবের ও সখী সেতার! আমার ! 
চিন্তার শুভ মিলন হয়েছে। রি প্রীহরেশচজ্ চক্রবর্তী । নিজ্জাব ওদেহলতা নাকে 

* ঘটিকাযনত্-বিজ্ঞানে ত্রুটি বা ভূল. এতখানি সুধা-বরিষণ 
বিদেশ হইতে যত ঘড়ি আসে তাহার অধিকাংশেরই প্ল্যান লুকাইয়া কে কবে দিয়াছে? 

( mechanical design ) সম্বন্ধে যথেষ্ট ভুল ক্রটি থাকে । অকস্মাৎ বহে গেল অনাহত সঙ্গীতের স্রোত, 
ক্রমে এক একটি করিয়া আমি অনেক বিষয় দেখাইব। পুরাইয়া শ্রবণ-চেতনা, দেহমন করি ওতপ্রোত, 
.. অদ্য আল্লা-চাবি-বিশিষ্ট পকেট-ঘড়ির সম্বন্ধে নিখিতেছি একসাথে অস্তরেতে শ্রীন্ম বর্ষা হেমন্ত শরৎ 

( Key winding watch)| আন্না চাবি-ঘার! যখন _ দেখা দিল কি নবীন সাজে । 
ওয়াচে চাবি বা দম দেওয়া হয়--তথন রেচেট হুইলের সখী সেতারা আমার ! 

দাতে ক্লিক্‌ ঠেকিয়া মেইন্‌ জ্রীংএর (main spring ) jl কোথা গেল মায়া-নিদ্রা তোর, 

দম রক্ষা করে। রেচেট্‌ হুইলে ক্লিকের ক্রিয়া! সম্বন্ধেই পদ্মাসন! বাণীর পরশে 

৩. আমার অদ্যকার বক্তব্য। প্রথম চিত্রে, উহ! যে রকম টুটিল কি মহা ঘুমথোর, 
থাকে তাহার নমুন! দেওয়া হইল । এই প্যানে ক্লিকের সোনার কাঠির স্পর্শে আগে যথা রাজার কুমাবী 
মাথা রেচেট্-ছইলের দাতের মাথায় ঠেকিয়া ইহ! উক্কাইয়া আচন্ষিতে কি সঙ্গীত বহাইলি আহ! মবি মরি | 

' তাক্ষিয়া ফেলিবার চেষ্টা থাকে । ফলে, যখন চাবি দেওয়া আমার এ চিত্রধানি কোন্‌ মন্ত্রে নিলি তুই কাড়ি 
হয়, ক্লিকের মাথায় থা খাইয়া রেচেট্‌-হুইলের দাত ভায়া “সপ্ততার” প্রিয়সখী মোর । 
যায়, আবার ভাঙ্গা দাঁতে ক্লিকের মাথাও নষ্ট করে। সখী সেতার! আমার ! 
এবন্বিধ, দোষ ব্যবহৃত কি-ওয়াইগিং ওয়াচে ৩1৪ বৎসরে আঘাত করিয়া তোর তারে 
শতকরা-৫০টি, ৭1৮ বৎসরে ৭০টি এবং ১০1১৫ বৎসরে বহাইব সঙ্গীতের স্রোত 
৮০৯০টিতে ঘটিয়া। থাকে । তখন সাবেক জিনিষ থাকে না, উদ্মাদন! আনিব বঙ্কারে। 

_. অথবা! জিনিষের সাবেকত্ব থাকে না৷ সুতরাং বলা যায় ছন্দোবদ্ধ কাব্য কবি দেখনীতে রচে মসী দিয়া 
এই প্ল্যান্টি দোষাবহ। নয় কি? আমার প্রস্তাবিত দ্বিতীয় উদ্বেলিত ভাবসিন্ধু মসীমুখে প্রকাশ করিয়া, 
চিত্রে দেখা যায় ক্লিক্‌ ঠেকিলেও রেচেটহুইলের ঢ্টাতটি আমি কবি হব ভাব স্বরে বাঁধি গাহিয়া গাহিয়া 

ইমনে বা মধুর মল্লারে। 
সখী সেতারা আমার ! 
বাজিতেছে, বাজে, বাজে, বাজে 
| মুচ্ছ নায়, বন্ধারে তাহার 
চট সুরময় পদ্মদল রচে-- 
ভাঙ্গিতে চেষ্টা না করিয়া বরং চাপিয়া রক্ষা করিবার জন্তু সে কমল মিংহাসনে আমার দ্ীতপর়হতী 
সচেষ্ট থাকিবে। এই বিধানে ক্লিকৃটি খুব মজবুত করা চলে । নব রাগরাগ্রিণীতে বহাইবে সুরলয়নদী 
কাজেই কি ক্লিক্‌ কি রেচেট্‌ হইল কোনটিই নষ্ট হইবে না, আমিও আগনহার৷ ভুবরা রহিব নিরবধি 
এমন কি' জীবনেও নষ্ট হইবে না এইরূপ আশা! করা যায় । 5 টা 


জনৈক ঘড়িওয়াল! । 
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পাস 





AANA পরত পি বস 


সিংহ ও হস্তীর উপাখ্যান 


প্রবাসী__কান্তিক, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্প্রেপেই প্রতিভাত হইতেছে । ১৮শ শতাব্দীর একটি 
সিংহলী নস্যাধারের উপর “তিরিঙ্গি তলই’র ( বাকাপাতা”র ) 


: উড়িষ্যাদেশের মন্দির-স্থাপত্যে ‘অর্ছশয়ান হস্তীর উপরে সিংহ’ লঙ্কা সারনাথে হামেক স্তুপের (৫ম শতাব্দী ) একটি নক্মার 


॥ নক্সাটি সচরাচর আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। উৎকলেয় 
' মন্দিরশিক্পে ইহার পৌনঃপুনিক আবির্ভাবের ছলে অনেকে' 
মনে কৰেন যে, উহ! স্থানীয় শিল্পীর উদ্ভাবিত একটি বিশেষ 
মৌলিক প্রসাঁধক কলাকৌশল । অনেকের ধারণা যে, 
এই কৌশলটি' উৎকল শিল্পীদের উর্কার মস্তিষগ্রন্থত এবং 





টিকে ১*ম শতাব্দীর পূর্বে উদ্ভাবিত হইয়াছে বলিতে 

না। 

ভারতশিক্ের আবিষ্কার অধিক দিনের নহে এবং ইছা 
এখনও উপযুক্ত এঁতিহাসিকের অপেক্ষায় আছে এবং 
আরও আমাদের মনে হয় যে, এই অভাবপুরণেরও 
বিলম্ব আছে-_কিস্ত যে দিন এই শিল্পের ইতিহাস রচিত 
ও পঠিত হইবার হুচনা হইবে সেই সময়েই এঁতিহাসিকেরা 
ভারতশিল্পের আলগ্কারিক নকাসমূহের আলোচনা ও 
ইতিহাস একটি বড় অধ্যায়ে উহ্থার ক্রমোক্লতির ও উদ্ভাবনের 
অনুসন্ধান জন্ত সন্সিবেশিত করিবেন) কারণ এরূপ 
উত্তাবনানিচয় ও অলঙ্কারমালা দেশ ও কালের ব্যবধান 


সত্বেও ভারতশিল্পের নানাবিভাগের মধ্যে একটি সাধারণ . 


বন্ধননুত্রের ও ধারাবাহিকতার চমৎকার প্রমাণ প্রদান 
করে। এ বিষয়ে গবেষণা করিলে দেখা যাইবে যে, 
যেসকল কারুকার্য্যের নিদর্শনকে এতকাল স্থানীয় বলিয়া 
মনে হইয়াছিল তাহা বাস্তবিকই সুদূর অতীতের কোন 
নক্সার প্রতিরূপ ভিন্ন আর কিছুই নহে। ভারতীয় পুরাতত্বের 
নিদর্শনের জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দিন দিন «এ তত্বটি খুব 


ঘ্টস্বাবিভ বলিয়া গ্রহণ করি তবে আমরা এই কাকরু-' 


ধারাবাহিকতা ও উদ্বর্তনের নমুনা) এইরূপে উড়িষ্যার 
১১শ ১২শ শতাবীর ব্ৰাহ্মণ্য মন্দিরের 'অনেক প্রসাধক 
নারীমুত্তির আদর্শ ২য় ও ওয় শতাব্দীর জৈন ও বুদ্ধ- 
প্রাকারের নন্মা হইতে গৃহীত-_তাহারা! যে সমজাতীয় সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। অর্শয়ান গজোপরি উদগ্রসিংহের - 


' (স্থপতি) উদ্ভাবিত ও উৎকল শিল্পীদের অতিপ্রিয 


নক্সা বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। মধ্যযুগের মাগধী 
ভাস্বর্য্যের পুষ্থানুপুত্ঘরাপে আলোচনা, করিলে ল্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয় যে, এসকল নক্সা কেবলমাত্র উৎকল-হিন্দু 
শিল্পীর নিজস্ব সম্পত্তি নহে, উহ! নবম-ও দশম শতাব্দীর," -- 
বৌদ্ধ প্রতিমাকারমাত্রেরই নিত্য ব্যবহারের প্রচলিত নক্সা 
ছিল। প্রচলিত ছাঁচের মধ্যে আমরা এই নক্মাটি বুদ্ধের 
সিংহাসনের 'পীঠের অলঙ্কার হিমাবে খোদিত দেখিয়াছি। 
উদাহ্রণস্বরূপে বিখ্যাত গয়াজেলার কুর্খিরা হইতে সংগৃহীত 
বুদ্ম্তির উল্লেখ করা যাইতে পারে। বর্তমান প্রবন্ধ 
১ম চিন উধব্য--এক্ষণে এটি লক্ষৌ মিউজিয়ামে রক্ষিত 
কাছে B28। অধিকস্ক এই নক্লাটির পূর্বতন ইতিহাস-' 
ৃততাস্তও পাওয়া গিয়াছে। অজস্তার »ম সংখ্যা গুহার মধ্যে 
দৃষ্টিপাত করিলেই আমরা! প্রচারক বুদ্ধের ( Buddha - 


Preaching ) উপবিষ্ট সুন্দর মুর্ডিটির সঙ্গে এই সিংহাসন 


ও গজোঁপরি উদগ্রসিংহের নক্মাটি দেখিতে পাই । এ গুহাটি 
৬ষ্ঠ শতাব্দীতে খোদিত বলিয়া অনেকের বিশ্বীস। সেই 
গুহাগাত্রে অষ্কিত চিত্রার্দিতেও এ নক্সার পুনরাবির্ভাব দেখা 
যায় ( Griffiths Ajanta, Vol. I, Plate 38)1 এই 
আলঙ্কারিক নক্সার উদ্তবের ইতিহাস সংগ্রহাম্ুসন্ধানে আমর! 
৬ষ্ঠ গতাবীর শিল্প পর্য্যন্ত অগ্রসর হইতে পারি। অঅস্তার 
১৯শ সংখ্যক গুহাপ্রাচীরে অঙ্কিত বুদ্ধশ্রেণীতে আমরা 
বুদ্ধের সিংহাঁসনের পৃষ্ঠাসনের ছইপার্্ে এই সিংহের 
আবিৰ্ভাব দেখিতে পাই, কিন্তু উহাতে অর্রশরান হস্তীর 
অভাব (Griffith) Plate 39) 1. ৫ম শতাব্দীতে 
খোদিত সারনাথের বুন্ধনুত্তিতেও এই সিংহাসনের মধ্যে 








৮ 


বুদ্ধমুত্তির সিংহাসনে গজমূত্তি। 
হস্তীর অভাব পরিলক্ষিত হয় ( Vincent Smith, 
History of Fine Art, Plate xxxviii)| পঞ্চম 
শতাব্দীতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই সিংহের নক্সার 
পূর্বতন রূপটি নির্দিষ্ট বাধাছাচে পরিণত হইয়া ৫ম “ও ৬ 
শতাব্দীর মধ্যে কোন সময়ে হস্তীর নক্সার সহিত সংযোজিত 
হুইয়াছে। আমর! অদ্যাবধি সিংহ ও হস্তার সম্মিলিত নক্সা 
রূপের কোন উদ্দাহরণ পাই নাই । ভাঃ স্পুনার কর্তৃক 
পরিচালিত নালন্দার প্রাচীন কীত্তি খননকালীন একটি 
অপূর্ব পঞ্চধাতুর ( Br০n2e ) স্তস্তশীর্য উদ্ধত হইয়াছে। 
এই নিদর্শনটিতে প্রসাধক কলাকৌশলের প্রাচীনরূপের 
সাক্ষাৎ পাওয়া গিয়াছে। এই আবিক্ষিয়ার গৌরব 
ডাঃ স্পুনার মহোদয়ের সহকারী শ্রযুক্ত হরিদাস দত্ত 
মহাশয়ের প্রাপ্য, ইহা! আমরা খননবিবর হুইতে পাইয়াছি। 
পশ্চিম দিকের কোণ (51০ ২০ 1। খননকালে দত্ত 
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সিংহ ও হস্তার উপাখ্যান 
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স্তম্ভশীর্ষে গার সিংহ-যুত্তি। 


মহাশয় দক্ষিণবারান্দার পশ্চাতের দেওয়ালে নিশ্মিত একটি 
ছোট কুলঙ্গী এবং তৎপার্থেই একটি সুন্দর পঞ্চধাতু 
অথবা তাত্রনিশ্িত স্তম্ভ দেখিতে পান) সম্ভবতঃ উহ! 
কোন উর্ধদেশ হইতে পতিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় 
এবং এ পর্য্যন্ত আমরা যত স্তম্ভ দেখিন্নাছি এরূপ অপূর্ব 
স্তম্ভের সাক্ষাৎ কখনও ঘটে নাই। উহা উদ্ধে ৪ ফুট দীর্ঘ 
ও নিম্নাংশ কারুকাধ্যবিহীন, কিন্তু উহার উপরিভাগ 
বোধিকার আকারে গঠিত । এ স্তস্তশীষে অর্দ্ধশয়ান হস্তীর 







শিল্পীর হতভাগ্য বংশধর), আজ পর্যন্ত ব 
মাসে পূজিত জগদ্ধাত্রী দেবীর (দুর্গার অন্ত রূপ ) যুগায় 
প্রতিমায় সেই প্রাচীন (হস্তী ও সিংহের) নক্াটি 
বজায় রাখিয়াছে। সিংহবাহিনী জগন্ধাত্রী- গ্রতিমায় যে 
































বৎসরের অবিচ্ছিন্ন কলাপদ্ধতিকে বহন ক 
উৎকল শিল্পের কাল ও পরিধির ডি 
ভাবে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, ইহার মধ্যে গজপ ৃ 
পতনের কোন রাজনৈতিক সুচনা নাই। অধিকন্ত ইহা 
য্‌, উৎকল শিল্পীর মৌলিক উদাহরণও নহে। তবে ইহা স্বীকার 
| প্রদর্শন করিবার সর্বপ্রথম ও. সরা চেষ্টার করিতেই হইবে যে, উৎকল শিল্পী এই নিদর্শন আত্মসাৎ 
| ইহাই তির উদ্ভিষ্যার * রথ ] করিয়া ইহার তিনটি নিশেষ রূপের, উপ্টাগজসিংহ, বিরা; 
রিপত হইয়াছে ই তিপ সিংহ, এবং ছিন্দাউদগজসিংহ এই তিনটি নাম দিয়াছে। : 
এক্ষণে আমাদের এই নক্সার উদ্ভববিষয় [ বৌদ্ধশিলশাস্ত্ে 
অনুসন্ধান. করিতে হইবে । কিন্তু আমাদের মনে হয় 
উহ্থারমধ্যে কোন আধ্যাত্মিক প্রেরণা নাই, বরং কেবল. 
মাত্র অলঙ্কার হিসাবে ইহার উদ্ভব হইয়াছে। সিংহাসনের 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় অলঙ্কার রূপেই এই সিংহমুত্তিয 
সংযোজন এবং তাহার ফলেই ইহার অবস্তম্ভাবী আবির্ভাব। 
প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে কেশরীবে চ পপ্তরাজ বলা হইয়াছে 
এক লেই রনির বার মানেই এই খজ-. 
রূপের সংযোজন ঘটিয়াছে বলিয়াই বোধ হয়। সিংহপদ-. 
তলে করিমুণড স্থাপনের করন! সাহিত্য হইতেই সংগৃহীত 
হইয়াছে এরং নক্সাটি স্থপরিচিত উদ্ভট ক্লোকের সাক্ষাৎ 
প্রতিধ্বনি; কারণ ও শ্লোক মধ্যে পণুরাজের শক্তি ও 
স্বরূপ যে সাঙ্কেতিক চিত্রটি আছে তাহা 





















| ডালি এবং ও জারির, তূমণতারে 
উন টুনা নালন্দায়প্রাপ্ত প্রাচীন 











জীবন-বোঝার ভারে 
শিল্প প্রযুক্ত দেবী প্রসাদ রায়চৌধুরীর নিশ্ষিত 
- মুত্তির ফটোগ্রাফ হইতে, 
শিল্পীর সৌজন্তে । 


el 





করিরাজের মস্তক বিদারণের দৈনিক অভ্যাস বর্ণন 


১ম সংখ্যা | আলোকের ইতিহাস ৪৭ 


করিতেছে-_. . 
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*ভিনত্তি ভীমং (নিত্যং ? ) করিরাজ্-কুস্তম্‌ 
বিভত্তি বেগং পবনাতিরেকম্‌। 
করোতি বাসং গিরিরাজ-শৃদে 
তথাপি সিংহঃ পঞ্জরেব নান্তঃ ।* 

শ্রহ্বশীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সস পল অজ 


আলোকের ইতিহাস আকাশের পাতে 
লেখা নাহি থাকে, 

ধরণী ধরিয়! তারে.বুকে করে রাখে, 

পঞ্ধে পুষ্পে ছত্রে ছত্রে প্রতি দিনরাতে 

রেখায় রেখায় লিখে রাখে বিবরণ, 

প্রতি খতু-সন্রাটের জীবন মরণ ! 


বসন্তে অশোক-লিপি হয়ে যায় লেখ! 
বনে বনাস্তরে, 
নিদাধের অবদান ফলের অস্তরে 
সরস মধুর ধারে দেয় ধীরে দেখা, 
ভীস্ক তীব্র কিরণের দীপ্ত অভিধান 
রেখে যায় প্রতি বীজে চির অভিজ্ঞান | 


বরষার ছুঃখ-কথ| বহিছে কেতকী 
-... উৎকীর্ণ কাঁটায়, 
ক্ষতচিন্য রোমাঞ্চিত কদদ্বের গায়, 

নীরস নিরাশ! দলে বহে হরিতকী, 

বকুল আকুল হয়ে ভূতলে লুটার ! 

কুটজের ছিন্নদল ঝরিছে কুষ্ঠায়। 


যেদিন বসেন রবি নব রাজপাটে, 
বিজয়ী শরতে, 


* উদ্ভট গ্লোকসালা__গীপূর্ণচন্র দে কৃত, পৃষ্ঠা ৮৭। 
* Modern Review হইতে সঙ্কলিত। 





শুভ্র মেঘধ্বজ! বহি নীলাম্বরপথে, 

সে বারতা প্রচারিতে ধায়;পথে ঘাটে 
কমল-সুগন্ধী ছিম্বাস্মন্দ পবন, 
আলিম্পনে শেফালিক। সাজায় ভুবন! 


হেমস্তের স্বর্পশীর্ষে হিল্লোলে হিল্লোলে 
চলে বার্তা তায় 

ধরার সীমাস্ত ছাড়ি দিগন্তের পার! 

পূর্ণা তাটনীর তটে কাশগুচ্ছ দোলে, 

রবিশস্য স্বর্ণের আসন বিছায়, 

গ্রামপ্রান্তে প্রাস্তরের কাস্তারের ছায় ! 


শীত লেখে কুন্সততর পুষ্পের পাতার 
শেষ কটি কথা! 
বিজয়-ঘোষণ। নয়, বিদার়-বারতা, 
পীত পত্রে পাও,লিপি লিখে দিয়ে যায় 
বসন্তের নিমন্ত্রণ, শেষ কটি ফুলে 


বিদায়ের বরাভয় রেখে বায় তুলে ! 


চলেন অশ্রান্ত রবি, অনস্ত অন্বরে, 
রথচক্র তার 

লেখেন! পত্রের পরে চিহ্ন আপনার ! 

অজ কিরণধারা নিত্য ঝরে পড়ে 

বন্ুধায়, চন্্রমার আনন্দের দান 

তরুলতা হৃপগুল্মে জোগাইছে প্রাণ 


ভাই তার ইতিহাস বস্থধার বুকে, 
বনের অন্তরে, ' 
তৃণপুঞ্জে, কুসুমের লাবপ্যের স্তরে, 
খনির মাঁণিকন্দীপে, তটিনীর মুখে 
মুখরিত গীতভাষে, চিত্রিত অঙ্কিত 
দিকে দিকে, যুগে বুগে, চির সঞ্জীবিত | 
শীপ্রিয়ঘদ! দেবী। 


১/১৫১ ৬১ 


শক্তিপূজা 
« “বাতায়নিকের পত্র”-এ আমি শক্তিপুন্জার যে আলোচনা 
করেছি সে সম্বন্ধে সাময়িক পত্রে একাধিক লোকে প্রতিবাদ 
লিখেচেন। 

আমাদের দেশে শিব এবং শক্তির স্বরূপ সম্বন্ধে ছুটি 
ধারা দেখতে পাই। তার মধ্যে একটিকে শাস্ত্রিক এবং 
আর একটিকে লৌকিক বল! যেতে পারে। শান্ত্রিক শিব 
যতী বৈরাগী । লৌকিক শিব উন্মত্ত উচ্ছৃ্খল। বাংলা 
মঙ্গলকাব্যে এই লৌকিক শিবেরই বর্ণনা দেখতে পাই। 
এমন কি, রাজসভার কবি ভারতচন্তরের অন্নদামক্গলে শিবের 
থে চক্রিত্র বর্ণিত সে আর্্যসযাজসম্মত নয়। 

শক্তির যে শান্ত্রিক ও দার্শনিক, ব্যাখ্যা দেওয়! 
ধায় আমি ত! স্বীকার করে নিচ্চি। কিন্তু বাংল! 
মঙ্গলকাব্যে শক্তির যে স্বরূপ বণিত হয়েচে সে লৌকিক, 
এবং ভার ভাব অন্তরূপ। সংসারে যার! পীড়িত, যারা 
পরাজিত, অথচ এই পীড়। ও পরাজয়ের যারা কোনো 
ধর্মাসঙ্গত কারণ দেখৃতে পাচ্চে না, তার! স্বেচ্ছাচারিণী 
নিষ্ঠুর শক্তির অন্যায় ক্রোধকেই সকল দুঃখের কারণ বলে 
ধরে নিয়েচে এবং সেই ঈর্ধাপরায়ণ! শক্তিকে স্তবের দ্বারা 
পুজার দ্বার! শাস্ত কর্বার আশাই এই-সকল মঙ্গলকাব্যের 
প্রেরণা । 

প্রচণ্ড দেবতার যথেচ্ছাচারের বিভীষিকা মানবজাতির 
প্রথম পূজায় মুলে দেখ্তে পাওয়া যায়। তার কারণ মানুষ 
তথনে৷ বিশ্বের মূলে বিশ্বনিয়মকে দেখ্তে পায় নি এবং 
তখন সে সর্বদাই ভয় বিপদের দ্বারা বেষ্টিত । তখন শক্তি- 
মানের আকশ্মিক ওঁশর্য্যলাভ সর্বদাই চোখে পড়. চে, এবং 
আকম্মিকতারই প্রভাব মানবসমাজে সব চেয়ে উগ্রভাবে 
দৃশ্রমান। 

যে সময়ে কবিকম্বণ-চ্ডী অন্নদামঙ্গল লিখিত হয়েচে সে 
সময়ে মান্থুষের জাকম্মিক উতানপতন বিস্ময়কররূপে 
প্রকাশিত হৃত। তখন চারদিকেই শক্তির সঙ্গে শক্তির 
সংঘাত চল্চে, এবং কার ভাগ্যে কোন্‌ দিন যে কি আছে 
তা কেউ বল্‌তে পার্চে না। যে ব্যক্তি শক্তিমানকে ঠিকমত 
স্তব কর্তে জানে, যে ব্যক্তি সত্য মিথ্যা তায় অন্তায় 


প্রবাঁসী--কাভিক, ১৩২৬ 


লালা সিএ ১১৫ ১৭১A ১4/১ ৩৯১ 


| ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এস পি SASL ৩ বোস ঠী্িতীসিলী সিল পি লি ৪ 


বিচার করে না, তার সমৃদ্ধিলাভের দৃষ্টাস্ত তখন সর্বত্র 
প্রত্যক্ষ । চস্তীশক্তিকে প্রসন্ন করে তাকে নিজের ব্যক্তিগত 
ইষ্টলাভের অনুকুল করা তখন অস্তত একশ্রেণীর ধর্ম্মসাধনার 
প্রধান অঙ্গ ছিল। তখনকার ধনী মাঁনীরাই বিশেষত এই, 
শ্রেণীভুক্ত ছিল, কেনন! তখনকার শক্তির ঝড় তাদের 
উচ্চচুড়ার উপরেই বিশেষ করে আঘাত কর্ত। 
শান্ত দেবতার যে স্বক্ধপ বর্ণিত হয়েচে সেইটেই যে 
আদিম এবং লৌকিকটাই যে আধুনিক একথা বিশিষ্ট 
প্রমাণ ব্যতীত মানা যায় না। আমার বিশ্বাস, অনার্য্যদের - 
দেবতাকে একদিন আর্ধ্যভাবের দ্বারা শোধন করে’ স্বীকার 
করে নেবার সময় ভারতবর্ষে উপস্থিত হয়েছিল। সেই 
সময়ে যে-সব দেবতা ভারতবর্ষের সাধুসমাজে প্রবেশ 
করেছিল তাঁদের চরিত্রে অসঙ্গতি একেবারে দুর হতে পারে 


La 


A 


নি, তাদের মধ্যে আজও আর্ধ্য অনার্য্য ছইধাঁর! মিশ্রিত - €. 


হয়ে আছে এবং লৌকিক ব্যবহারে সেই অনাধ্যধারারই 
প্রবলত। অধিক। 

খৃষ্টধর্ম্মের বিকাশেও আমর! এই জিনিষটি দেখতে পাই। 
ফনিছদ্রির জিহোবা এককালে মুখ্যত য্িছদি জাতিরই 
পক্ষপাতী দেবতা ছিলেন। তিনি কি রকম নিষ্ঠর 
ঈর্যাপরায়ণ ও বলিপ্রিয় দেবতা ছিলেন তা ওল্ভ্‌ টেস্টামেন্ট 
পড়লেই বোঝা যায়। সেই দেবতা ক্রমশ য়িহুদি সাধু 
খাষিদের বাণীতে এবং অবশেষে যিশুধৃষ্টের উপদেশে 
সর্বমানবের প্রেমের দেবতা হয়ে প্রকাশ পেয়েছেন। কিন্ত 
তাঁর মধ্যে আজও যে দুই বিরুদ্ধভাব জড়িয়ে আছে তা 
লৌকিক ব্যবহারে স্পষ্ট দেখ্তে পাই । আজও তিনি 
যুদ্ধের দেবতা, ভাগাভাগির দেবতা, সাম্প্রদায়িক দেবতা । 
অথুষ্ঠানের প্রতি খৃষ্টানের অবজ্ঞা ও অবিচার তাঁর নামের 
জোরে যত সজীব হয়ে আছে এমন আর কিছুতে নয় । 

আমাদের দেশে সাধারণত শাক্তধর্শ-সাধনা এবং 
বৈষ্ণবধর্মদাধনার মধ্যে ছুই স্বতন্ত্রভাব প্রাধান্ত লাভ 


ফরেচে। এক সাধনায় পশুবলি এবং মাংসভোজন, অন্ত . 


সাধনায় অহিংস! ও নিরামিষ আহার--এটা' নিতান্ত নিরর্থক 
নয়। বিশেষ শাস্ত্রে এই পন্ড এবং অপরাপর মকারের যে 
ব্যাখ্যাই থাক্‌ সাধারণ ব্যবহারে তা প্রচলিত নেই। এই 
জন্তেই “শক্তি” শব্দের সাধারণ যে অর্থ, যে অর্থ নানাচিহে, 


১ম সংখ্যা ] 





অনুষ্ঠানে ও ভাবে শক্তিপূজার মধ্যে ওতপ্রোত এবং 
“বাংলাদেশের মঙ্গলকাব্যে যে অর্থ প্রচারিত হয়েচে আমি 
সেই অর্থই আমার রচনায় গ্রহণ করেচি। 
রি একটি কথা মনে রাখৃতে হবে, দন্থ্যর উপাস্য দেবতা 
শক্তি, ঠগীর উপাস্য দেবতা শক্তি, কাঁপালিকের উপাস্য 
দেবতা শক্তি। আরে! একটি ভাববার কথা আছে, পশ্তবলি 
বা নিজের রক্তপাত, এমন কি, নরবলি স্বীকার করে 
মানং দেবার প্রথা শক্তিপুর্জায় প্রচলিত। মিথ্যা মামলায় 
-বয় থেকে সুরু করে, জ্ঞাতিশক্রর বিনাশ কামনা পর্য্যন্ত 
সকল প্রকার প্রার্থনাই শক্তিপূন্ধায় স্থান পায়। একদিকে 
দেবচরিত্রের হিংস্রতা, অপর দিকে মানুষের ধর্মবিচারহীন 
ফলকামনা এই ছুইয়ের যোগ ফেপুজায় আছে, তার চেয়ে 
বড় অক্তিপুজার কথা কোনো বিশেষ শাস্ত্রে নিগৃড আছে 
* কি ন! সেটা আমার আলোচ্য ছিল না। শক্িপুজার্ যে-অর্থ 
লৌকিক বিশ্বাসের সঙ্গে জড়িত, সে অর্গকে অসঙ্গত বলা 
যায় না, কারণ লোকপ্রচলিত কাহিনী এবং রূপক চিহ্ছে 
সেই অর্থই প্রবল: এবং সভ্য ও বর্বর সকল দেশে সকল 
ভাবেই শক্তিপৃজ৷ চল্চে-_অন্তায় অসত্য সে-পুজ্রায় লজ্জিত 
নয়, লোভ তাঁর লক্ষ্য এবং হিংসা তার পুঁজোপচার। এই 
লোভ মন্দ নয়, ভালই, হিংঅশক্তি মনুষ্যত্বের পক্ষে 
অত্যাবপ্যক,__এমন সকল তর্ক শক্তিপূত্জক যুরোপে স্পর্ধা 
সঙ্গে চল্চে, যুরোপের ছাত্ররূপে আমাদের মধ্যেও চল্চে 
সে সম্বন্ধে আমার যা বল্বার অন্তত্র বলেচি; এখানে 
এইটুকু বক্তব্য যে, সাধারণ লোকের মনে শক্তিপুজার সঙ্গে 
একটি উলঙ্গ নিদারুণতার ভাব, নিজের উদ্দেশ্যসাধনের* জন্ত 
বলপূৰ্বক ছূর্বলকে বলি দেবার ভাব সঙ্গত হয়ে আছে 
“্বাতায়নিকের পত্র”-এ আমি তাঁরই উল্লেখ করেছি।  ' 
কিন্তু তবু এ কথা স্বীকার কর! উচিত যে, কোনো! 
 ধর্শসাধনার. উচ্চ অর্থ যদি দেশের কোনে] বিশেষ শাস্ত্র- বা 
সাধকের মধ্যে কথ্তি বা জীবিত থাকে তবে তাকে সম্মান 
করা কর্তব্য । এমন কি, তূরিপরিমিত প্রচলিত ব্যবহারের 
চেয়েও তাকে. বড় বলে জানা চাই। ধর্মকে পরিমাণের 
দ্বারা বিচার না করে তার উৎকর্ষের দ্বারা বিচার করাই 
শ্রেয়। “স্বন্পসপ্যস্ত ধর্মন্ত আয়তে মহতোভয়াৎ।” 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর! 


দেশের কথা 





৪৯ 











দেশের কথা 


এবারকাঁর দুর্ভিক্ষ কোনে! বিশেষ 'জেলাঁয় আবদ্ধ হই 
নাই, ছুর্ভিক্ষ এবার দেশব্যাপী! ইহা কেবল খাঁগ্যের অভাব 
নয়--অয় বস্তু অর্থ স্বাস্থ সকলেরই অভাবে দেশ মুমূর্ষু 


হয়া পড়িয়াছে। 

, অনেক লোক অনাহারে দিন যাপন করিতেছে । কেহ বা এফদিন 
অন্তয়, কেহ বা ছুই দিন অন্তর, কেহ বা তিনদিন অন্তর অতি কষ্টে 
একবেলা অন্নাহার করিতেছে । এখানকার অবস্থা দেখিলে চক্ষের 
জল সন্বরণ করা যায না। অন্বাভাবে কেহ কেহ ৰিকপাব হুইয়া 
সাল! ও অষ্তান্ত গাছের পাতা- পর্য্যন্ত খাইতে আরস্ত করিঘাছে। 
অতি সত্বর গবর্ণসেন্ট হইতে উঠ্তি প্রতিকার না হইলে অনেক 
লোকেরই জীবন নষ্ট হওয়ার আশঙ্ক! | অন্ন বন্ত্রের এবপ কষ্ট বঢদেশে 
কখনও হইযাঁছে বলিধা জান! যায নাই । লোকের মৃখেব দিকে চাহিলে 
বুক ফাটিযা যায়। পরিধানে লঙ্জ। নিবারণের অন্থপযোগী প্রা 
শতছি্ন মলিন বসন। অনাহারে জীর্ণ দেহ, অশ্রুসিক্ত বদশমগুল 
ছর্িক্ষ রাক্ষদীর ভীষণ যুগ্তি প্রকাশ করিতেছে ।- চাকুমিহির । 

গভর্মেন্ট স্বীকার না করিলেও লোকের বিশ্বাস ছুতিক্ষের 
গীড়নে বহু লোকের প্রীপনাশ “বটিতেছে। 


অনাহারে মৃত্যু ।-_শুনিতেছি, টাউন কনেষ্টবল আবদুল জলিলের 
স্ত্রী বিগত ৩*শে আগষ্ট তারিখে ব্যাণ্ডেলের সন্নিকট গ্রামে অনাহারে 


সবত্যুযুখে পতিত হইয়াছে ।--চু'চুড়া-বার্ভীবহছ। 


খান্ধাগাবে প্রাপনাশ।--ঠাদপুর হইতে বিগত ২৭শে আগষ্ট 
তাঁদ্নিখে থাদ্যাভাবে একটি হিনুস্থানী লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে 
বলিব! সংবাদ পাওয়| শগিয়াছে। খাইতে ন! পাওয়ায় লোকটির 
জঙ্থিচর্্সার হুইয়াছিল। অবশেষে লোকটি এ, বি, রেলওয়ের 
কালীবাড়ী স্টেশনের বিশ্রীমকক্ষের নিকটে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়াছে। 
সহযোগী *বীরভুমবাগী”তে প্রকাশ,_বিগত ৬ই ভাদ্র শনিবার 
ছুবরাজপুরের ডিঃ বোর্ডের রাস্তার উপর একটি-্্রীলোকের মৃতদেহ 
দেখিতে পাঁওষ। যায়। এই স্ত্রীলোকটি তিনি জাতীযা ছিন। তাহার 
মৃত্যুর ছুই দিবন পূর্বের তাহার একমাত্র পুত্র অনাহারে বা উপযুক্ত 
আঁহারাডাবে প্রাণত্যাগ করে। সেই শোকে ইহার স্বামী নাকি 
ইহাকে অসহায় অবস্থায় ফেলিয়া রাত্রেই পলায়ন করিয়াছিল। এই 
অস্থিচর্্সার অনাহারকরি্! হতভাগিনী শোকাবেগ সহা করিতে না 
পারিনা! অকালে ভবলীলা সমাপ্ত করিয়াছে। ' i 

=--২৪ পরগণা-বার্তাবহ ।- মোহাম্মদী। 

ছু্ঠিক্ষেক্ ভীষণ চিত্র (চাঁকা সহরের কথা) অনাহারে মৃত্ু-স্থানীয় 
ফৌজদারী কাঁছারীর দালানের বারেন্নার উপয় একটি লোকফে 
[য় পড়ির্না থাকিতে দেখ! যাঁয়। ম্বৃতব্যক্তির ভ্রাতুম্পুত্রের 
নিকট উহার 'সৃত্যুর কারণ জিজ্ঞান। করাঘ সে বলে.যে, মৃত্যুর ভিন 
চারি দিন পূর্বব হইতে তাঁহার! একপ্রকার অনাহারে রহিয়াছে, এবং 
শেষ ছুই দিন তাহাদের ভাগ্যে কোনবপ খাঁদ্যস্রব্যই মিলিয়াছিল না। , 
মৃতব্যক্তি তাহার ছুঃখকষ্টের কথা গ্রিলার কালের সাহেবকে 
জানাইবার জগ্ত সন্ধ্যার সময্ন চাকায় আমে এবং অনেক কষ্টে 
ফৌজদারী কাছারীর বারেন্দাঙ্গ আসিয়া াশ্রয লয়। এ দিন রাত্রেই 
সে মারা পিয়াছে। মৃতব্যক্তির নাম হরিচরণ রিশী, তাঁহার নিবাম 


সহরের নাঁতিদুরবর্থী জুড়াইন খ্রামে।--ঢাফা-প্রকাদ। 
গু 


৫০ 


প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অন্নাভাবে যারা এখনে! মরে নাই তারা মৃতকল্প হইয়া 
আছে। প্রত্যেক শহরে গ্রামে কঙ্কালদার উপবাসী নরনারী 
ও বালকবাঁলিকা- ক্ষুধিত মৃত্যুর বেশে ধুঁকিয়া ধুঁকিয়! 
বেড়াইতেছে। এইরূপ বহু ক্লিষ্ট ব্যক্তির সংবাদ “চাঁকা- 
.প্রকাশ* প্রকাশ করিয়াছেন । - L 

উপবাঁদপীড়িত পিতামাতা নিজেদের প্রাণদম পুত্র- 
কন্তাকে, স্বামী ভ্রীকে ত্যাগ করিতে বাধ্য হইতেছে 


পেটের ভ্বালাস্ পুত্র খিক্রয়।--ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত নাগরপুর 

বাঙ্জারে বিগত বুধবার বেল! ১০টাঁর সময় এক অনাহারী মোসলমান 
তাহার তিন বৎনরের একটি বালককে ৩. টাকায় বিভ্র্গ করিয়াছে । 

_বজবাসী। 

পুষ্পলাল চন্দ নামক এক ব্যক্তির বড় ছেলেটির বয়দ প্রায় = ১, 

বদর হইবে। শহরে আসিবায় সময়ে তাহাকে প্রতিবেশিনী এক 

বৈষবীর নিকটে রাখিয়! আসিয়াছে ; সেই তাহাকে খাঁওয়াইভে স্বীকার 
করিয়াছে ।__ঢাঁকা-প্রকাশি। k 


লোকে অভাবের তাড়নায় অপকর্ম্মও কব্তেছে। 


হাট লুট। দুর্শল্যতাঁর ফল।-_হগলীর লীরামপুর ও বারাকপুর 
সবডিভিল্নে গঙ্গার ভুইধারে অনেকগুলি পাটের কল আছে। এই- 
সকল কলের কুলিদের সংখ্যা একলক্ষেরও অধিক। বর্তমান খান্ত- 
দ্রব্যের দুর্শ্ল্য তায় এই-দকল জোক মরিয়া হইয়া উঠে। ফলে 
চারিদিকে লুটতরাজ আরম্ভ হয়। রষিবারেই সর্ব হাট বসিয়া থাকে 
ও এতছুপলক্ষে বহু জনসমাগ হয়। এই জঙ্থ ইহারা এই দিনই 
লুটপাট করিবার সম্বল্প করে। 
গ্রর।মপুর-গত রবিবার বেলা ১১টায় সদয় এই-সকল লোক 
স্বীরামপুর বাজার লুট করিবার চেষ্টা করে। পুলিশ আসিলে প্রায় 
-২** লৌঁক স্থানীয় ম্যজিষ্টরেটের বাংলায় হাজির হয ও তাহাদের কষ্টের 
কখ। বলে। তিনি এই জনসভ্ব-বেহিত হুইয়া বাজারে আসিয়া সমস্ত 
দোকান পরিদর্শন রুরেন-ও সকল কথা বুঝায়! বালাম চাউল টাকার 
/৪ সের, র'শি চাউল টাকায় /4॥ সের এই দর স্থির করিয়! দেন। 
ইহাতে গোলযোগ থামিয়া যায়। 
চাপদ্ধানী ও গৌরহাটা-_এই রবিবার বিলা ১৪টার সময় গৌরহাটা 
ও টাঁপদানী বাজারের চাউলের দোকান লুট হইবার খবর পাইয়া 
ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি তথায় উপস্থিত হয়েন। ২৮ জন লোককে গ্রেপ্তার 
বরা হয়। 
নৈহাটা ও জগতদ্বল--নৈহাটী বাজার ও অগতদলেও এই ববিবারে 
চাউল লুটের খবর পাওয়া বায়। 
গ্সিসড়া_এ দিন অপরাহে রিসড়ায় অতি গুরুতর লুটের খবর 
'পাঁওয়া যাঁধ। পুলিশ কতক অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈগ্ঠ লইয়া তণায 
উপস্থিত হয়। 
মিলিটারী পুলিশ রাত্রি দ্বিপ্রহর পধ্যস্ত তথায় মোতায়েন থাকে। 


শেওডাফুলী--সন্ধ্যায় সময় শেওড়াফুলীতেও এইরূপ লুটের সংবাদ 


i পাই৷ প্রীরামপুরের স্থানীয় ম্যালিষ্টেট উপযুক্ত পুলিশ সহ তথাস্ দিয়া 
- গৌলযোগ অনেকটা নিবারণ করেন। 


. বালী-গত শনিবার বালী সিলবাজার লুট হয়। কতক লোক 


-- গ্রেপ্তীরও হইয়াছে। 


ভয্রেশ্বর_আব্দল সাতার নামে একটি হক গত শনিবার 


গর্যাওুটাক্ক-রোৌভ একেবারে লোকে লোকারণ্য ; . 


গৌরছাটায় রাস্তা দিয়া যাইতেছিল, এমন সময় তিনজন হুর্ববৃভত আসিয়া 
তাহার টাঁকাকড়ি কাঁড়িষা লয়। 

মেদিনীপুর-গত ৩*শে আগষ্ট মেদিনীপুরের কশানদীতে 
বৈকুঞঠপুরের নিকট ৫* জন জোক একটি নৌকা হইতে প্রায় ১২০, 
টাকা মুল্যের ধান্য লুট করে! ৮০ ঃ 

ঘ্ববরার নিকটস্থ কেনেলের একটি নৌকা হইতে গত ২র| সেপ্টেম্বর 
৩০1৪* জন লোক ৫০০ মুল্যের ধান লুঠন করে। | 

ওঁ দিম বৈকালে হলদি নদের সম্নিকট চন্্রকোপা রাস্তায প্রায় ১০* 
জন লোক কয়েক গরুরগাঁড়ী লুট করিয়া প্রায় ৪৩ মণ ধানের ২৫টি বস্তা 
লইয়া পলায়ন করে। রি 

আঁমতা--আমতার নিকট বসন্তপুরে এক মাভোয়ারী চাউল খরিদ 
করিতে গিয়াছিল। গ্রামবাসীর! তাঁহাকে উত্তম মধ্যম দিয়া গ্রাম হইতে 
তাড়াইর দিয়াছে।--বীরভুমবাণী। 4 

চাউল পুট--গত ২৯শে আগষ্ট তারিখে ঝালকাঠীর পার্শ্ববর্তী বাস! 
নদীতে ২৭২৫ জন লোক একখানা চাউলের নৌকা! লুট করিয়া বহু মণ _ 
চাউল লইয়া গিয়াছে । কয়েক জনকে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে__তাহার! 
বলে ক্ষুধার ত্বালায় এই কান্স করিয়াছে। এখনও কর্তৃপক্ষ নীরব 
থাকিলে ফল কিরূপ দীড়াইবে তাহ! চিন্ত! করিতে ভয় হয়--কিন্ত_ 
কে শোনে আসাদের কথ! ।--বরিশাল-হিতৈষী । 0 

চাউল ও কাপড় লুঠ!--গত বুধবার ডুদজোর থানার অধীন বেগারী 
হাটে চাউল ও কাপড় লুটপাট হইয়া গিয়াছে। প্রকাশ, প্রায় একশত 
জন হিন্দু ও মুসলমান মিলিয়! লুঠ করিতে আমায় দোকানদারের!1 বাধা 
দিতে অগ্রদূর হয়। কিন্তু তাহারা দৌকানদারঘের গাঁয়ে নাইটিক 
এসিড্‌ চালিয়! দ্বিয়াছে। পুলিশ এই সংশ্রবে কয়েকজন লোককে 
গ্রেপ্তার করিয়াছে।-_্টাকীপ্রকাশ। 


মান্দ্রা্জে চাউল লুট ।-_মান্ত্রাজের সংবাদে প্রকাশ যে, গত 
মঙ্গলবার ও বুধবার তেনালী প্রদেশে চাঁউলের দোকানে লুটপাট হইয়া 
গিয়াছে । মহাজনের। দোকান বন্ধ করিয়া রাখিয়াছে। এই লুটপাটের 
সংশ্রবে প্রায় ২: জন লে(ককে গ্রেপ্তার করিয়াছে।--চাঁকাপ্রকাশ। 


এই দেশব্যাপী হাহাকার ও শোচনীয় অবস্থার কারণ 
কেবল অন্রন্মা হাজ। গুখা নয়, এর কারণ _ 


“দেখ, গড় আর চেয়ে থাক ।”--জুলাই মাসের রপ্তানির হিসাঁব। 
ভারতবর্ষ হইতে একমাত্র জুলাই মাসে নিম্নলিখিত দেশসমূহে কি 
পরিমীণ চাউল রপ্তানি হইয়াছে তাহার তালিকা নিয়ে দেওয়া গেল £-. 

১। ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে ২:৭৪ মণ 
২। তুরষ্ক ১৪৪০৪৬ 
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১ম সংখ্যা ] দেশের কথা ৫১ 
১৪ লন i »২২*৪  'অতি বিলছ্েই শ্বীয় কর্তব্যে মনোযোগী হইয়াছেন; এই 
১৬ জজ ৩৪১৩ ৯ পর 

১৭। ৮৪ i ১১১১- ব্যবস্থা বহু পূর্বেই করা উচিত ছিল। দেশের একটি প্রাণীও 
১৮। অন্তান্ত আফ্রিক1 বন্দর ৬৪২৮৫ অকালে বেষোরে মরিলে তার অপরাধ ও প্রত্যবায় 
bad অন্যান্ক দেশ ৬৭৫.০  গভর্মেন্টের। : ু 


বিদেশে মাল গেলে টাকা পাইল মহাজন-_সে মহাজনও ভারতীয় 
নহে _রেলি গ্রাহাম। কাজেই এ অর্থে আমাদের দেশের কোনও 
উপকার হয় নাই--প্রমাণ, যাহারা গৃহস্থ হইতে চাউল সস্তায় কিনিবা 
বছলাভে বিদেশে প্রেরণ করিয়াছেন ভাহারা দুর্ভিক্ষ নিবারণকল্পে 
একটি পয়সাও দান করেন নাই। চাঁউলের যে কথা পাটেরও সেই 
কখা। ইংলণ্ড ক্রমে অবাধ বাণিজ্য নীতি ত্যাগ করিয়াছেন । বিদেশী 
মাম্দানীর উপর রক্ষা টেক্স ধার্ধ্য করিতেছেন। আমরা অবাধ 
ধ্বংসের গথে।-_বরিশালহিতৈষী । 
গোঁড়া কাটিয়া আগায় জল ঢাধিবার ব্যবস্থ। গভর্মেন্ট 
এখন স্থানে স্থানে করিতেছেন, ইহা মন্দের ভালে! । 
চাউলের মূল্য নির্ধারণ £--স্থানীয় টাঁউনহলে জেলার ম্যাজিষ্েট 
দাহেবের সভাপতিত্বে চাউলের মূল্য নির্ধারণ সম্বন্ধে একটি সভা 
আহত হইয়াছিল। এই সভায় সর্বসম্মতিক্রমে নিয়লিখিত প্রত্তার্বনাগুলি 
পরিগৃহীত হইয়াছে ২ 
(১ পাবনার ব্যান্ত-সমূহকে চাউল আম্দানী করিয়া! অপেক্ষাকৃত 
হুবিধা দরে বিক্রয় করিবার অনুরোধ করা হইবে 
(২) পাবনা হইতে চাউন যাহাতে অন্তত্র রপ্তানি হইতে না পারে 
তাহার চেষ্টা এবং চাউল রপ্তানি হইয়া যাইতেছে এরূপ সংবাদ অবগত 
হইলে তাহা জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে জানাইলে তিনি তাহ! বন্ধ 
করিয়া দিবেন। 
(৩) চাউল-ব্যবসায়ীগণ খরিদ মূল্যের উপরে শতকরা ১০ টাকার 
অতিরিক্ লা ন! করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা! । 
(৪) রেঙ্গুন চাউল যাঁহাতে যথেষ্ট পরিমাণে পাবনাতে আমদারী 
হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা কর! হইবে ।-_হুত্াজ। 
আমরা শুনিয়! বিশেষ আদন্দিত হইলাম যে, আমাদের ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব আদেশ দিয়াছেন যে, আত্বিন ও কার্তিক মাসে ধুলনার উৎপন্ন 
ধান্য ও চাউল খুলনা জেলার বাহিরে কোথাও বিক্রয় জন্ত যাইতে 
পারিবে না ।--খুলন|। 
টাউন হলে ম্যাজেষ্ট্রেট সাহেব বাহারের সভাপতিত্বে এক বিরাট 
সভা হইয়াছিল, সভার উদ্দেগ্ড ধান চাউলের দ্র যাহাতে আর বৃদ্ধি 
হইতে নাপারে। তৎপক্ষে মহাজনদিগ্নকে বিশেষ ভাবে বলিয়া 
কহিয়া নকলের নিকট হইতে দস্তখত করিয়া নিয়াছেন। সেল ব্যাঙ্ক 
সর্বনাধারণের উপকায়ের অন্ত একটি দোকান খুলিতেছে । 
--পীবনা-বগুড়া-হিতৈষী | 
"প্রেস কামুনিকে প্রকাশ ।--(0১) সেপ্টেম্বর মাসে ব্রহ্গদেশ হইতে 
Ge, ০০৪ পঞ্চাশ হাঁজার টন চাউল কলিকাতায় আঁসিবে। ইহার 
মধ্যে ২৯,০০ হাজার টন নিজ বঙ্গে এবং ২০,০০০ হাজার টন 
চট্টগ্রামে 
(২) বঙ্গদেশ হইতে অন্যান্য দেশে চাউল রপ্তানির পরিমাপ যথেষ্ট 
মাইয়া দেওয়া হইয়াছে (সেপ্টেম্বরে) । উপস্থিত বঙ্গের চাউল 
সমুদ্রপথে আর বাহিরে যাইবে ন|।--বল্যাদী। 


গভর্মেন্ট এইরূপ ব্যবস্থা ক্রমে ক্রমে সকল জেলাতেই 
করিতেছেন, ইহা আশা ও আনন্দের কথা। গভর্মেন্ট 


গভর্মেন্টের সঙ্গে দেশের পোকেও কিঞ্চিৎ সাহায্য ও 
চেষ্টা করিতেছেন, ইহাঁও শুভলক্ষণ। 


গুনিলাম, ষশোহরের গৌরব রায়বাছাদুর যহুনাথ লোহ গড়ায় 
সম্তাদরে রেঙ্গুন চাউল আম্দ্ানী করিয়াছেন। ধনী রাজেক্নাথ 
কু তাহার সাহচর্য্য করিতেছেন। এই ত প্রাণের পরিচয়। 

অর্থসঞ্চয়ের দিন অনেক আসিবে, কিস্ত এমন পুণ্যনঞ্চয়ের দিন 
চিরকাল থাকিবে না ।-_কল্যাণী। 

অর্থের যথার্থ সহ্যবহার-_-আদর! শুনিয়া সুখী হইলাম, এক্রামপুর- 
নিবাসী প্রসিদ্ধ ধনী প্রীঘুক্ত হাধীকেশ দাস মহাপয় কয়েক দিন 
যাবৎ চাউল দান করিতেছেন। যে-সক্ল পরিবার এ দুঃসময়ে টাকা 
ধার পায় না--অথচ ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিতে পারে না এবং 


* উপার্জনক্গম লোক না থাকায় দিনপাত করিতে পাঁরিভেছে না 


সদাশয় হৃযীকেশ বাবু সেই-সকল পরিবারের প্রত্যেককে এক মণ 
চাউল দান করিয়। ঢাকাবাসীর অশেষ কৃতজ্ঞতাভান্রন হইয়াছেন। 
দ্বানপ্রাপ্ত গরিবারবর্গের আশীর্ব্বাদে ও জমসাধারণের শুভ ইচ্ছায় 
ভাহার মঙ্গল হটক। ভগবান্‌ তাহার পরিবারে গুভাশীর্ববাদ বর্ষণ 
ককন।- ঢাঁকাগেজেট। 

দুর্ভিক্ষে সাহাধ্য-_এই ভীষণ অন্নকষ্টের দিনে বরিশালের শ্রীযুক্ত 
জনাৰ্দন সেন মহাশয় বিনাহ্দে বারহাঁজাব টাঁকা মিউনিসিপালিটির 


+ চেয়ারম্যান নিবারণ বাবুর হন্তে প্রদান করিযাছেন। নিবারণ বাবু 
হ্যাও নোট দিয়া টাকা লইয়াছেন। কলিকাঁত! হইতে রেঙ্গুন চাউল 


আনাইয়া ন মূল্যে বিক্রয় করিবেন। জনার্দিন বাবুর কার্ধ্য 

আরও মিনাৰ, স্থানীয় মিউনিসিপালিটির অন্যতস কমিশনর, 
জমিদার বাবু কালীপ্রদন্ন গুহ চৌধুরী বি, এল, মহাশয এবাপ চাউলের 
জন্ত সিউনিসিপালিটিকে’তিন সহস্র টাকা ধার দিয়াছেন। কাঁলী বাবুর 
কাৰ্য্য প্রশংসনীয় ।--কাশ্ীপুর-নিবাঁদী। 

সদমুষ্ঠান--(১) প্রায় মীসাঁধিক কাল যাঁবত নবাবপুরবাসী 
বসাকবংশীয় যুবকগণ ্বজাতীয় সম্পন্ন ব্যক্ষিগণের নিকট হইতে প্রায় 
১৫** টাকা চাঁদা সংগ্রহ করিয়া একটি তহবিল স্থষ্টি করিয়াছেন, 
এবং & টাকার দ্বার! চাউল ক্রয় করিয়! দুঃস্থ ব্বজাতীয় য্যক্তিবর্গকে 
বাজার অপেশ্বা অনেক হুলভমূল্যে চাউল দিয়া আমিতেছেন। আজ 
কয়েক দিন যাবত তাঁহারা ঢাকার বাজারে চাউল খরিদ করিতে না 
গারিয়া, কালেক্টর সাহেবের যোগে কলিবাতা হইতে ৫০০ মণ রেঙুন্‌ 
চাউল ক্রয় করিয়াছেন। ‘ঢাকা রাইস কমিট’ যে দরে গরদীবদিগকে 
চাউল দিয়া থাকেন, বসাক যুবকগণ তদপেক্ষা সুলভ মুল্যেই স্বমাঁতীয়- 
দিগকে চাউল প্রদান করিবেন। শুনিলীস, যুবকগণের এই সদনুষ্ঠান 
যাহাতে আগামী অগ্রহাধর্ণ মাস পর্য্যস্ত নিয়মিতকপে-চলিতে পারে 
তগ্গিমিত্ত তত্রত্য সঙ্গতিদম্পন্ন_ বসাক বাবুগণ মাসিক চাদারও 
স্থধন্দোবস্ত করিয়াছেন। আমরা যুবকগণের এই সদমুষ্ঠানের সংবাদ 
বহু সন্ধানে অবগৃত হইযাছি; আশীর্বাদ করি যুবকর্ণের মনোবাসনা 
পূর্ণ হইক। 

(২) সহরের* কল্তাবাজার-নিবাঁদী শ্রীধুত হাজি আবদুল 


৫২ 





সঞ্চিত, গ্রীধুত মৌলবী হেদ্বাযেত বক্স (মাষ্টার) প্রমূখ কয়েকজন 
সহদয ব্যক্তি বিগত প্রাষ মাদাৰিককাল যাবত কল্তাবাজারের ৫টি 
বিভিন্ন পল্লীর অনশনক্লিষ্ট ব্যক্তিদিগের নিকট বাঁজ্জার অপেক্ষা অনেক 
সন্তাদরে চাউল বিক্রয করিতেছের্ন। যাহান্তে আগামী অগ্রহাঘণ * 
মাস পর্যান্ত এই মহাবাপার হুচাঁককপে সম্পন্ন হইতে পারে, অনুষ্ঠাতৃবর্গ 
তাহারাও শ্বব্যবস্থা করিয়াছেন] এই মহদমুষ্ঠানের নেতাদিগৃকে 
আমরা আন্তরিক ধন্তবাদ প্রদান করিতেছি। 
ব্রাহ্মণবাড়ীযা- ত্রিপুরা ।--বর্তমান সময়ে মধ্যবিত্ত ভদ্রলৌকদের 
অবস্থা সঙ্কট(পন্ন হইয়াছে। চাউলের দর ক্রমশঃ বাড়িতে ছিল, মুন্সি 
আঁনছর স্বালি মোক্তার একগাড়ী চাউল খরির করিয়া দেওয়ায় 
মোক্তার বারের সভ্যগণের সহায়তায় খরিদ-দরে বিক্রীর বন্দোবস্ত 
হওয়ায় এখন চাউল ৯৭ টাকা দরে বিক্রী হইতেছে। তবে বালাম 
ইত্যাদি পুরাতন চাউল ১১1১২ টাকা দরে বিক্রী হইতেছে। 
_ত্রিপুরা-গাইড। 
কুষকদিগকে ধার দ্বেওযার জন্য ক্রীঙ্গণবাঁড়ীয়া সবভিবিজনে 


গবর্ণমেন্ট ৩১৮৫*** টাকা মঞ্চুষ করিয়াছেন; ডিট্রিক্টবোর্ড হইতে » 


৮৮*** রিলিফ কার্যে ব্যঘ হইয়াছে । গবর্পসেণ্টে ৬০,*** টাকা ও 
কয়েক্ত বস্তা! কাঁপড দান করিয়াছেন । কোর্ট অব ওয়ার্ডের অধীনস্থ 
সরাইল টেট হইতে কৃষকদদিগকে ধাঁব দেওয়ার জন্য ৫*** ২ টাক! ও 
বিতরণের জন্য ৫১০২৬ দেওষ| হইযাছে। ব্রাহ্মণবাডীয়| সেল 
ব্যাক হউতে প্রায় ১,****৭২ টাকা গ্রাম্য সমিতিয় মেম্বরগণুকে 
কৰ্ম্ম দেওয়া হইযাছে এবং কুমিল্লা সেটাল কো-অপারেটিভ ব্যাঙ 
প্রায ১৫***২ টাকা কর্জ দিয়াছেন। বি, এল, যুগার্জ্দি এবং 
জয়গোপাল লাহীর রিলিফ ফণ্ড হইতে গবর্ণমেন্ট ৫***২. টাকা 
মঞুর করিযাছেন। বঙ্গীয় জনস্ভ| ছুই গাঁইট কাপড় ব্রাহ্মণবাড়ীয়া 
পাঠাইয়াছেন। - 

মিমেস্‌ দে রিলিফ ফণ্ডে ত্রিপুর! জেলার জন্ত কাপড ও চাউলে 
প্রায় ৬*০*২ টাক! দান করিযাছেন। কিন্তু যেবাপ অবস্থা, তাহাতে 
এই-মব প্রতিকার সত্বেও কিছুই কুলাইতেছে না। লোকের কি 
ভীষণ অবস্থা হইযাছে, তাহা- বাষী গ্রামের “জেনানা” খালই প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ। উক্ত গ্রামের গৃহস্থ কুলবধৃগণ মাটি কাটিয়া একটি খাল খনন 
করিধাছেন;ঃ এমন অতুতপুরর্ব হৃদয়বিদারক ঘটনা পুর্বে কেহ 
দেখেও নাই শুনেও নাই। গবর্ণমেট ও অন্তান্য মহামুভব বাজি ও 
সমিতিগণ যথেষ্ঠ করিতেছেন, কিন্ত এমন অনেক দুঃস্থ ভদ্রপরিবার 
আছেন ধীহারা নানা কারণে গবর্ণসেন্টের সাহাঁধ্য গ্রহণ করিতে 
অসমর্থ। এই দুর্দিনে ভীহাদিগকে সাহাধ্য করিতে হইলে, জন- 
সাধারণকে রক্ষা করিতে হইলে, এবং লজ্জা শীলা রমগ্রীর জব্জ! নিবারণ 
করিতে হইলে সর্বসাধারণের মহাহতা ভিন্ন অন্ত কোন উপায় নাই। 

আশা করি, সহৃদয় ভপ্রমগ্য়ী ও জনসাধারণ এই মহৎ কার্ষো 
যৃথাশক্তি সাহাবা করিধা ক্ষধিহকে অন্নদান ও হত্্রহীনকে বস্ত্র দিয় 


ভগবানের আশীর্ববাদভাজন হইবেন। 
টাকা কড়ি সম্পাদকের নামে পাঠাইতে হইবে। রর 
আছখিলচন্্র দত্ত-সম্পাদক । 
মিসেস্‌ কে, সি, দে 
রিলিফ ফাণ্ড, 
-_ত্রিপুরা-পীইড ৷ 


কাধিবাড বাজোর রাজকোটি অঞ্চলে ভীষণ ভুপ্ভিক্ষ দেখা দিযাছে। 
বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ পাশা ধনী স্তর হরমুলজী ওয়াদিয়ার পত্নী ঘধিমিশ্রিভ 
কটা বিতরণের জন্ত প্রত্যহ ৫*. টাকা! করিয় সাহায্য করিতে প্রতিশ্রন্ভ 
হইয়াছেন ।- ঢাফাগেজেট । 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩২৬ 
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[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিসি AN লা 


আমর! বিদেশী লোকের চালিত গভর্মেন্টের ব্যবস্থা- 
পদ্ধতিকে ষে দোষের জন্ত দায়ী করি, সেইরূপ দোষে 
আমাদের নিজের দেশের লোক যদি দায়ী প্রতিপন্ন হয় তবে 





আমাদের আর কিছু বপিবার মুখ থাকে না, নিজেদের + 


লজ্জায় পরকেও আর কিছু বলিতে পারা বায় না। যে- 


সমস্ত রিফর্ম দ্বারা আমর! বিদেশীর শক্তি হ্রাস করিয়া! 
নিজেরা দখল করিতে চাহিতেছি, সেইরূপ শক্তি আয়ত্ত 
থাঁকিতেও যদি সুব্যবস্থা আমরা না করি বা করিতে ন! পাৰি 
তবে আমাদের অকর্মণ্যতা ও অনুপযুক্ততাই প্রকাশ পায়। 
এরূপ একটি দৃষ্টান্ত আমর! দুঃখ ও 'লজ্জার' সহিত প্রকাশ 
করিতে বাধ্য হইতেছি। 


আঁগরতল! ত্রিপুরা 1-চাউলের দর--অসময়! শুনিয়া আঁশ্চর্ঘয 
হইলাম, গত সপ্তাহে আগরতলায় ১৬. টাক| হইতে ২*. টাকাঁসণ দরে 
চাউল বিক্রী হইরীছে। আমরা জাঁদি-ন্বাধীন ত্রিপুরার ধান চাউল 
বুটিশে রপ্তানি যাহাতে না হুব তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখার জন্য মহারাজা * 
বাহাহুরের আদেশ ন্নাছে; তথাপি সেই স্বাধীনের রাজধানী 
আগবতলায় চাউলের মণ ২* টাকা হওয়ার কারণ কি? এ বিষয়ের 
তদের অন্য আমরা প্রীযুত চিফ, দেওয়ান মহোদয়ের বিশেষ দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি।__জিপুরা-গাইড । 


দেশের প্রতি যেমন গভর্মেণ্টের কর্তব্য আছে, প্রত্যেক 
ব্যক্তিরও সেইরূপ কর্তব্য আছে। যারা যুক্তিপন্থী বুদ্ধি- 
জীবী তাঁদের বেশী কিছু বলিবার আবশ্যক নাই। যারা 
শাস্্রপন্থী তাদের জন্ত__ 


ছঠিক্ষের দিনে শীস্্ীক্ষ নোটাশ।_-১। কোনও ব্রাহ্মণ," 
একসুধ্যে দ্বিবারাত্রিতে একাধিকবার আহার করিতে পারিবেন না। 
প্রত্যেক ব্রাহ্মণকুমার একার শুযপবাস এবং অমীবন্তা পূর্ণিমার 
নিশিপালন করিতে বাধ্য । 

্রান্ধণ সাজিয়! সমাজের মাথার উপর বসিয়া আছ, কথাটি কহিলেই 
ধেোঁড়া সাপের মত ফৌস করিয়া উঠ-_সর্ধত্যাী ব্রাহ্মণের ছেলে 
এই ছুর্দিনে অন্ততঃ আহার কসাইয়া একটু ত্যাগের নিদর্শন দেখাও? 
ভোসীর মুখে শীস্ত্রকথ| লোকে মানিবে কেন? তোমর| রাক্ষসের মত 
থাইয়াই ত এই ছুডিক্ষ জানিরাছ। 

৩। বঙ্গের নব ক্ষত্রিয় যেদ কাহাঁকেও অনাছারী রাখিয়া 
আম আহার না করেন। সমাজের “একটি লোকগু অভুক্ত থাকিলে 
তোমরা দাঁয়ী। দেণরক্ষার ভার তোমাদেরই ঘাড়ে! তোমাদের 
পুকবত্বহীন দেহে আদ হঠাৎ নবগুণ ঝ,লাইবার/পাপেই এই দুর্তিক্ষ। 

৩। বৈশ্তপগণ "তো আজ 'আছুরে গোপাল! কৃষি বাণিল্যোর 
পশার বৃদ্ধি হওয়াতে একেবারে দশ হাতে টাক! কুড়াইতে আর্ত 
করিয়াছেন। সাবধান | লোকের অনাহারে মৃত্যুর দন্য তোমরাই 
দ্বায়ী। এ দুর্ভিক্ষ তো তোমাদ্বের একট! চালাকি 1' 

£। শূত্ত কই? যদ কৃষক্ষসমপ্দায় শুক্র হয়-তাহারা বেশ 
আছে। ১% সিফার ইলিশ মাছটা বাজারে পড়িতে পার না। 
আখের জোড়া /* আনা। অনাহারীর ঘরে আঙ্গ আহার, সুখের 


ক্র 


চি 


-"" করিরাছেন। 


১ম সংখ্যা ] 





কথা। তবে ভোঁমর! বড় অবিবেচনার সঙ্গে চলিতেছ--পাঁটের 
টাকা ফুরাইলে কি হইবে? এই বাঁজারে আর-একজোড়া লাঙ্গর 
কিনিয়! ফেল! চাইই।--জনৈক রিফর্ম্ড্‌ চাতুবর্শাশ্রমী।--কল্যাপী। 


দেশব্যাপী মহাছুভিক্ষ অভাব অনটনের মধ্যেও আমর! 
১ অর স্বল্প দানের বহু সংবাদ পাইয়া সুখী হইয়াছি। 


দান ।--উত্তরপাড়ায় জলের কল বদাইবার জন্ত রাজ! প্যারীসোহন 
মুখোপাধ্যায় ও রাজ! জ্যোৎকুমার মুখোপাধ্যায় প্রত্যেকে ৫**** 
টাক দান করিয়াছেন। 

ত্রিপুরা জেলা-বোর্ড চাঁদপুরের ছুর্িক্ষ-পীড়িত ব্যক্তিগণের 
সাহায্যার্থ চাঁদপুরের মহকুমা-হাকিমের হস্তে ছুই হাজার টাকা দান 


উড়িথ্য।র সম্বলপুর শৃহরে সমপ্রতি একটি অন্ন-সতর খোলা হইয়াছে। 
সত্ৰ হইতে প্রত্যহ দুতিক্ষগ্রপ্ত নরনারীকে অন্ন বিতরণ. করা হইতেছে। 

মানভূমের অন্তর্গত পঞ্চকোটের রাদা তাহার নিরলস প্রজাদিগ্র 
মধ্যে যুদ্ধশাস্তি উপলক্ষে ছুই শত মণ চাউল ও এক হাজার বস্ত্র 
বিতরণ করিয়াছেন । রর 

কুমিল্লার সাপ্তাহিক সহযোগী ব্রিপুরা-গেজেটের উন্নতিকলে 


"* ত্রিপুরার মহারাজ বাহাদুর এক হাজার টাকা দান করিয়াছেন। 


কুমার দ্বিজেন্্কৃঞ্ণ দেব বাহার এলবার্ট ভিউর ই।সপাতাজের 
একটি রোগীর শ্যার ব্যয় নিব্ধাহার্থ এক হাজার টাকা দান করিয়- 
ছেন। কুমার বাহাদুরের পিতা ন্বগাঁর রাজা” গোপেন্্রকুঞ্ণ দেব 


বাহাছুরের স্ট(মবাজারের বারইরারী তহবিল হইতেই এই টাক! দেওয়া. 


NN 


হইয়াছে। 

বরিশাল জেলার গোরনদী থানার অন্তর্গত আশাকাটী গ্রাম-নিযানী 
শীযুক্ত বাবু প্রসন্নকুমার শীহা মহাশয় গত ২৮শে আষাঢ রবিবর 
পুর্ববাহ ১*টা হইতে অপরাহ্ণ ৬টা পর্যন্ত চতুপ্পার্খবন্তী ফের 
৮০০।৯০* গরীব-ছুঃখীদ্দিগ্কে হিন্দু মুসলমাননির্ব্বিলেষে অন্নবস্ত্র দন 
করিয়াছেন। আমরা আমাদের ধনীদিগকে হাঁহার অনুসরণ করিতে 
বলি এবং দাতার দীর্ঘজীবন কামনা করি। 

বশৌহর জঙ্গলবাধার গ্রামের তালুকদার শু সতীশচন্দ্র ঘোষ 
মহাশয়ের মাতৃদেী মৃত্যুকালে পুত্রকে বলিঙ্কা গিযাছেন যে, কোন ঘতে 
শ্রাদ্ধকার্য্য সম্পন্ন করি! উদ্ধৃত টাকা যেন স্থানীয় উচ্চইংরেক্সী 
বিদ্যালয়ে প্রদান কয়! হয়। সতীশ বাবু মাতৃদেবীর আদেশ শ্িরাধাধ্য। 
করিয়া শ্রান্ধান্তে ৫**. টাকা জঙ্গলবাঁধার স্কুলে দান করিয়াছেন ।? 
ইহা বাঙ্গালী মায়ের করুণ হাদয়ের পরিচায়ক । 


ঢাকার দরিদ্রদিগের নিকটে বিনালাতে চাউল বিক্রয়ের জন্য বাবু 
অতুলচন্ত্র দাস ১*/ ও বাবু ব্রজেজকুমার দাস ৫**/'মণ চাউল 
খরিদ্ব মূল্যে কমিটার হস্তে প্রদান করিয়াছেল। আরও অনেকে 
১ এইবাগ চাউল দিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। রাজা শ্ীনাথ রয়, জানকীন্বথ 
রায়, অনারেবল সীতানাধ রায় বাখাছুর, রমানাথ দ।স, খান সাহেব 
মহম্মদ হটুজ, বাবু বসস্তকুমার দাস ও রেবতীমোহন দস কমিটাকে 
অর্থসাহা্য করিতেছেন । - 

নোয়াখালী ফৌজদারী আছালতের প্রসিদ্ধ মোক্তার ও ধনী শীযুক্ত 
রজনীকান্ত আইচ মহাশয় চাউলের ছুর্ম,ল্যতার অন্য এক ওয়াগন 
অর্থাৎ ২৭. মণ বালাম চাউল খরিদ করিয়া আনাইরাছেন এবং উহ! 
কেনা দামে ৯ টাক] দরে বিক্রয় করিতেছেন। শহরে চাউলের মুল্য 
মণকরা ১৭. টাকায় উঠিয়াছিল। এই ঘটনার পরে দৌকান্দারের| 
চাঁউলের দর নামাইড় প্রতি সণ ৯৫* টাকা! করিয়াছে । 


দেশের কথা 





৫৩. 

মিঃ আরডেশর সোরাবজি প্যাটেলের গত ১লা জুল তারিখে 
ফ্রান্সের প্যারিস সহরে মৃতা হইধাছে। ইনি যেদ্রানপত্র রাপিয়া 
গিযাছেন তাহাতে প্রকাশ, পাশা জাতির কল্যাণের জন্য ইনি ১৮ লক্ষ 
টাকা দান করিধাছেন। এই টাকার সুৰ হইতে যোগ্য পাশী দ্বাত্- 


* ছাত্রী যাহারা ইংলণ্ড আমেরিকা ও জাপানে সাধারণ ও শিল্প শিক্ষা 


কবিতে যাইবে তাহাদিগকে বৃত্তি দেওয়| হইবে। ইহাঁয় কতক অংশ 
পাশ জাতির কল্যাণকর অন্তান্ত অনুষ্ঠানের উন্নতি ও সাহাষ্যকরে 
ব্যধিত হইবে। মিঃ আরডেশর তাহার মৃত ভ্রাভার ভিন লক্ষ টাকাব 
উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন ; এই 'টাকাঁও-তিনি পাশীরঁজাত্তির উন্নত্তি- 
কল্পে দান করিযাছেন। পাশা জাতি স্বক্জাতিপ্রীতি ও বদাগ্যতার 
জন্য প্রসিদ্ধ। পৃথিবীর দানবীরগণের ইতিহাসে ইহাদের নাম চিরদিন 
বিদ্রামান থাঁকিবে ।--বহগরত্ব 

চক্্রীর গৃহদাহে সাঁহাবাদান মেদিনীপুর রামকৃষঃ মিশন 
সেবাশ্র বস্ত্রহীন দুঃস্থ ১০৭ জন নরনারীকে ১০৭ খানি বস্তু ও স্কুল- 
লাইব্রেরীর সাহাধ্য কপে ২৯ টাঁক1। সন্বলপুর গোঙ্গীর' পৃর্থীরাজ 
হাই স্কুলের ছাত্র শ্রীমান্‌ মূরলীধর পা! ১০. টাকা, সিংহভুম চাকুলিয়া 
গুক টেনিং স্কুলের হেড পণ্ডিত বাবু ধরণীধর মাইতি ৩1৫, 
মেদিনীপুর কলেজিফেটু স্কুলের হেড, মাষ্টার বাবু উপেন্্রনাথ চন্দ্র 
বি,এ «. টাকা, মেদিনীপুৰ জেলার মোনাখালি এডেউ মধ্য ইংরেজী 
স্কুলের হেড মাষ্টার বাবু প্রসন্নকৃমার নন্দীগ্রাম ১১ টাকা, মেদিনীপুর 
"বাহিরী বি, এ হাইসুলের হেট, মাষ্টার বাবু হেষচন্্র কর যহাপাত্র 
বি, এ, ১*দ* টাকা, চন্ত্ীপ্রাসের ব্যবসাষী বাবু দেবেন্দ্রনাথ পাডে 
১২ টাকা, বাবু নরেন্্রনাথধ কর ১২ টাকা, ধাঁডা-নিবানী বাবু 


হরিচরণ সাট ১, টাকা, বাবু উদয়চন্্র আইচ ১, নয়াগ্রামের বাবু 


যাদবচন্স সাউ ।* ক্ৰুলের সাহায্যার্থ প্রদান করিয়াছেন। ইহা 
ব্যতীত মেদিনীপুর ইডপালা-নিবাঁসী উপস্থিত খাটাল আলমগঞ্জ-বাসী 
যাঁবু হুশীলচন্ত্র রায্ন মহাশধ “বান্ধবে’ ধারাবাহিক কপে ক্ষুলের 
যাবতীয় ঘটনা গাঁঠ করিযা ১৩২৫ সালের বাধাই “প্রবাসী” মাসিক 
পত্রিকা একথণ্ড লাইব্রেরীতে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইযা উপহার প্রেরণ 
করিয়াছেম। এখনও স্কুলর প্রচুর অভাব রহিয়াছে। এই অন্ত 
সহৃদয়” বিদ্যোৎসাহী অন্তান্ত মহাত্মাগণের নিকট আরও সাহাধ্য 
প্রার্থনীয় ।--মেদিনীবান্ধাৰ । 

সৎকীত্তি।-দশঘরাব জমিদার গ্রীযুক্ত বিপিনকুষ্ণ রায় জন্মাষ্টমী 
উপলক্ষে দশধরায় আসিধা বন্ধলত লোককে কয়দিন অন্নদান ও 
অনেককে বন্তুদার করিয়াছেন। এই ঘোর দুর্দিনে অতি গরীব 
ক্বাঙ্গীলিরা তাহাকে ছুইহাত তুলিযা আশীব্বাদ করিয়াছে। ইনি খুব 
দান ধ্যান করেন। ঈখর ইহার মঙ্গল করুন !--মন্বীষনী | 

এবার আমর! শিক্ষাবিস্তারের সাহায্যে এই কয়টি 


চেষ্টার ও উদ্যোগের সংবাদ পাইয়াছি। 

বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিস্ভালয়ে হস্তচালিত ভাতে কাপড় প্রস্তুত 
ক্র! শিক্ষাপ্রদ্রান জন্য একজন ধনী ব্যক্তি পঙিত শ্রীযুত মদনমোহন 
মালব্যের নিকট ১*০০* টাকা দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়।ছেন ! 
দাত] মহাশয় নাম প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক ।--ঢাঁকা প্রকাশ। 

'দানি--কলিকাঁতার বলদেও দাদ বিরলা বাহাদুর বেনারস হিন্দু 
বিশ্ববিভালযে একটি ছাত্রাবাস নির্শ্বাশের জন্য দ লক্ষ ও স্কুলের 
অন্ত ২৫ হাজার এবং ছাত্রাবাসে গো-পঠলম শিক্ষা দ্িবাব অস্ত একশভ 
গাঁভী দান করিয়াছেন । দেশে যেবপ দুধের অভাব হইয়াছে তাহাতে 
ছুধ সরবরাহ করার বিভাগ খুলিয়া মিলিত শক্তিতে কাঁধ্য রিবা 
সমৰ আসিয়াছে -মেদিনীপুর-হিতৈষী 1-বশোহ্‌র । 


৫8 
কারিগর বিদ্তালধ--মধ্য-প্রদেণের গবর্ণমেন্ট উক্ত প্রদেশের নাগপুর, 
জব্বলপুর, অসমরামতী প্রভৃতি স্থানে অনেকগুলি কাবিগর বিদ্যালয় 
সংস্থাপন করিয়াছেন এবং আকোলা, রাইপুর, চাদনেতী প্রস্তৃতি স্থানে 
আরও কতকগুলি বিদ্যালয় সংস্থাপনের আধোজন করিতেছেন। উক্ত 
বিভালয়ের ছাত্রগগকে বৃত্তি দ্বিষা ভুই বৎণর কাল সুত্রধার কামার 
ও চর্ম্মকারের কার্ধ্য, উৎকৃষ্ট যন্ত্র ব্যবহার, ডুইং এবং দ্রব্যাদি নির্শ্মাণের 
হিসাব শিক্ষা দেওয়া হয। শিক্ষান্তে ছাত্রদিগকে ব্যবসাযের যর 
ইত্যাদি পুরস্থার দেওযা হয় এবং কোন্‌ উপকরণ কোধাঁয্ন কি দরে 
পাওয়া যায় এবং নির্ন্নিত দ্রব্য কোধাঁয় বেশী দরে বিক্রয় কর! যাইতে 
পারে, তাহাও বুঝাইযা দেওযা হয়। 
দেশের বর্তমান জীবিকাঁসঙ্স্তার দিনে, যুবকেরা! যাহাতে শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীন জীবিকার্জনের উপায় শিক্ষা কবিতে পারে, দেশের 
সকল বিস্তালয়েই সেরাপ ব্যবস্থা হওয়া বিশেষ কল্যাণকর! বঙ্গের 
কোন কোন স্থলে আঞ্জকাল এতহুদ্দেষ্যে ছাত্রদিগকে কৃষি শিল্গাদির 
শিক্ষা দেওধার ব্যবস্থা হইতেছে, ইহা অবস্ আশাব বিষয় । বোঁলপুর 
শান্তিনিকেতনে, কলিফাত| সিটা স্কুলের সংশ্রবে, চট্টগ্রাম দুর্গাপুর ও 
রঙ্গপুর গ্রন্থৃতি স্থানের উচ্চ ইংরেজী বিদ্ালয়সমূহে শিল্প ও কৃষিকাঁধ্য 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হইযাঁছে। এ সময় আমাদের মেদিনীপুর জেলার 
মুগবেড্যার গঙ্গাধর হাই স্কুলের কর্তৃপক্ষও ছারগণকে সুত্রধার প্রভৃতির 
কাৰ্য্য শিক্ষাদানের হব্যবস্থা করিয়া! অতি উত্তম কাঁধ্যই করিয়াছেন। 
এখন দেশের অধিকাংশ যিস্তালযে যদি এবপ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হয়, 
তবে দেশের অনেক কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। সর্বত্র উক্তরূপ 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থ হওয়া আমর! বাঞ্ছনীয় মনে করিতেছি ।-_লীহার 
সাধু দৃষ্টান্ত বটে ফরিদপুরের সুপ্রসিদ্ধ জমিদার আযুক্ত প্রফুল্লনাথ 
ঠাকুর ফরিদপুরে কলেজ স্থাপন জন্য ২৫০০ টাকা দান করিয়াছিলেন, 
এ সংবাদ আমর! যথাসময়ে প্রকাশ করিয়াছি। সম্প্রতি প্রফুল্ল 
বাবু অতি মুল্যবান্‌ এবং প্রয়োজনীয় প্রায় ৭:০ পুস্তক কলেজ্জ- 
লাইব্রেরীতে দান করিয়াছেন। আমরা! প্রফুল্ল বাবুকে এই সৎকার্ষের 
অন্ত আস্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি ।-_টাঁকা গ্রেজেট। 
বাণিজ্য বিদ্যালয় ।-_চেতলার খ্যাতনাম! বাবু অমূল্যধন আচোর 
সাহায্যে সম্প্রতি চেতলা হাইস্কুলে ব্যবসা-বাপিজ্যবিষয়ক বিদ্যা- 
শিক্ষা দানের "নিমিত্ত এক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই 
বিদ্যালয়ে বাঁণিজ্যবিদ্যা ও তাহার প্রযোগ চিঠি পত্র লেখা, হিসাব 
রাখা, বাণিজা-ভুগোল এবং বাণিজ্য সন্বম্বীব গণিত ও মানসিক 
শিক্ষা ঘেওয়! হইবা খাকে। বাঁণিজ্যবিদ্যায় অভিজ্ঞ মিঃ কে, ডি, 
ভট্টাচার্য্য শিক্ষক গদে নিযুক্ত হইয়াছেন।--সম্মিলন। 
২৪ পর্গণা-বার্তাবহ । 
নুতন বিদ্যালয় স্থাপন ।-- সার্ভে সেটেল্মেন্ট শিক্ষার জন্য নিল 
কুষ্টিয়াতে একটি সেটেল্মেন্ট বিদ্যালয প্রতিঠা হইয়াছে। ইতিমধ্যে 
বহু ছাত্ৰ এই স্কুলে ভর্থি হইয়াছে ।-__ব্রদ্ব। 
দান।-_বাবু পানাপাল দীল চু'চূড়া হিন্মু-বাঁলিকাবিদ্যাদয়ের 
গৃহনির্মাপকল্ে ১০০০ চাকা দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। 
চু চূড়া-বাৰ্তীবহ। 
ব্দাছিতা__বরিশীল মূক ও বধির বিদ্যালয়ের সংস্কার জন্য ফরিদ্ব- 
পুর-চৌদ্দরাশির জমিদার জরীযুক্ত মহেন্দ্নযুরায়ণ রায়-চৌধুরী ১০০০, 
টাকা এবং শ্রীযুক্ত দক্দিণারঞ্রন রায় ও রমেশচন্তর রায় ১:০০, টাকা 
দান করিয়াছেন। যহেন্দ্র-বাবু নিজশ্রীমে একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় 
এবং একটি দাতব্য চিকিৎসাঁলষ স্থাপন করিয়াছেন এবং ইহাদের 
বারভাঁর তিনি নিজেই গ্রহণ করিয়াছেন। এই বদান্ততার জন্ত 
তাহাদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি ।--টাঁকাগেজেট। 


প্রবাসী--কাতিক, ১৩২৬ 


[ od ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছাতি শিক্ষায় গবর্ণমেন্ট-গবরণমেন্ট এ তে প্রাইমারী শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থ! করিতেছেন। তবে সঙ্গীত শিক্ষ! অবগ্থ- 
পাঠ্যের বিষধ হইবে না ।--সম্মিলন। 


ললিতকলার মধ্যে সঙ্গীতের স্থান অতি উচ্চ । সঙ্গীতের 
চিত্তবিনোদনের শক্তি অপরিসীম । আমাদের দেশে সঙ্গীত 
পেশাদার লোকের শিক্ষণীয় ও অঙ্ুলীলনীয় হইয়া থাকিয়া 
দেশের নরনারীকে জীবনের দৈনুন্দিন আনন্দ হইতে বঞ্চিত 
করিয়া! রাখিয়াছে। অন্য দেশে ভদ্র মজলিসে ভদ্রলোকেরাই 
সঙ্গীতের দ্বার! অভ্যাগত-অভ্র্থনা৷ করেন; আমাদের দেশে 
ভাড়া করিয়া পেশাদার লোক আনিতে হয়। ইহা সামাজিক 
কল্যাণের অমুকূল ব্যবস্থা নহে। গভর্মেণ্টের এই ব্যবস্থায় 
দেশে সঙ্গীতের চর্চা বৃদ্ধি পাইলে নিরানন্দ দেশে কিছু 
আনন্দ ফিরিয়া আসিবে] প্রত্যেক বালকবালিকাকে 
সঙ্গীত শিক্ষায় উৎসাহ ও যথাসাধ্য সাহায্য দেওয়! প্রত্যেক 
পিতা মাত! শিক্ষক প্রভৃতির কর্তব্য! 

দেশের স্বাস্থ্যরক্ষার অন্য উদ্যোগ আয়োজন ও সাহায্যের 


সংবাদ আমর! পাইয়াছি, এই 


বসন্ত চিকিৎসায় পুরস্কার বসন্ত একটি ভীষণ সংক্রামক ও 
মারাত্মক ব্যাধি। এই ব্যাধিতে বৎসর বৎসর দেশে যে কত 
লোকঙ্গয় হইতেছে, তাঁহার সংখ্য! কর! যায় না। পূর্বের দেশীয় 
চিকিৎসকগণই এই ব্যাধির চিকিৎসা করিতেন। তাহাদের 
চিকিৎসায় সুফল ফলিত। কালক্রমে এখন দেশ হইতে দেশীয় 
বসস্ত-চিকিৎদকের সংখ্যা লোপ পাইতে বসিয়াছে। এ সময় গবর্ণমেণ্ট 
উক্ত চিকিৎসার পুনবিস্তার-কল্পে দেশীয় বসন্ত চিকিৎমবগ্ণকে 
পুরস্কার' প্রদানের ব্যবস্থার ঘ্বারা তাহাদের উৎমাহ বর্ধনের প্রয়াস 
পাইয়াছেন। এ বৎসর ময়মনসিংহ জেলায় দেশীয় বসস্ত-চিকিৎসকগণের 
মধ্যে যাহারা সন্তোষজনক ভাবে বসন্ত বোগীর সেবা করিবেন, 
তাহাদের, পুরস্কারের জন্য গরবর্ণমে্ট ছুই হাজার টাকা মগুয় 
করিয়াছেন। ব্যবস্থা অতি উত্তম হইয়াছে । বঙ্গের সমস্ত জেলার 
এবপ ব্যবস্থা হইলে অনেক সুফলের আশ! করা যায়।--নীহার। 

প্রসিদ্ধ সাড়োয়ারী সওদাগর রায় ওস্কার মল বাহাদুরের ভ্রাতুণ্পুত্রী 
শ্রীমতী রত্ববাই ‘কলিকাতা হোমিওপ্যাথিক হাসপাতালে হাজার 
টাকা দান করিয়াছেন ।-_-ঢাঁকাপ্রকাঁশ। 


ঢাকা জেলার হুপতার! ও তগ্নিকটবর্তাঁ অস্তান্ধ গ্রামে অনশনকিষ্ট 
রোগীদিগকে ব্যবহারের অন্ত আচার্য্য সার প্রফুল্লচন্্র রায় বেঙ্গল 
কেমিকেল ওয়ীর্কস্‌ হইতে বিনামূল্যে ওষধ দান করিয়াছেন। - 
»_ঢাঁকাগেজেট। 
সৎকাধ্যে দান।-জঙ্গিপুরের নিকটবর্তী হগুলপুর গ্রামের 
অবসরপ্রাপ্ত এক্ম্িকিউটভ, ইঞ্জিনিয়ার বাবু হরিপ্রসা ঘোষাল 
তাঁহার জননীর নাঁষে উক্ত গ্রামে একটি দাতব্য চিকিৎসায় স্থাপন 
মানসে জেলা-বোর্ডের চেয়ারম্যান বাহাছুরের হৃত্তে ১৪ হাজার টাকার 
কোম্পানীর কাগজ দান করিয়াছেন। হরিগ্রসাদ বাবুর দনঃদাধ 
ভগবান্‌ পূর্ণ করুম, ইহাই আমাদের প্রার্ঘনা।-_যুপিদা বাঁদ-হিতৈষী | 





১ সংখ্যা ] 


বাসি 








ভারতের কুষ্ঠ রোগীদিগের অন্ত কুষ্ঠাশ্রম প্রতিষ্ঠার যে চেষ্টা 
উদ্যোগ আরম্ভ হইযাছে তাহার সহায়তা করিবার জন্ বড়লাট পত্নী 
লেডী চেমস্ফোর্ড মহোদয়! ভারতবাসীদিগকে অনুরোধ করিয়াছিলেন । 
ভায়তগ্বর্ণমেন্টের নুতন শিক্ষাসচিব মান্তবর. মিঞা মহন্ধদ সফী 
মহোদয় ও তাহার পরিজনবর্গ এই তহবিলে ৬*০ টাকা দান 


শব -করিয়াছেন। _ঢাঁকাপ্রকাশ । 


সি _. 


প্রতি সংবাদ প্রচার, হইয়াছে যে, রায়বাহাদুর ওঙ্কার 
মল কলিকাতার নিকট কুষ্ঠনিবাস প্রতিষ্ঠার জন্য তহবিলে 
২৫ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। . এবং বাবু মুখরাম 
কামুরিয়! চাঁদপাল ঘাঁটে একটি যাত্রীনিবাস প্রতিষ্ঠার জন্ত 
এর লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। . 
মাঁড়োয়ারীরা দেশের লোককে শোষণ করিয়া প্রভুত 
ধনশালী হইয়া উঠিয়াছে। তাঁদের মধ্যে এরূপ সৎপ্রবৃত্তি 
অধিক হইলে দেশ উপকৃত হইতে পারে। কিন্তু সৎপ্রবৃত্তি 
না হইলে প্রচুর উদ্ধ ত্র অর্থ অপব্যয় হইতে বাধ্য । 


বানরের রিবাহ।--গত ৩১শে শ্রাবণ কৃষ্চনগরের এক বশর 
ব্যবদায়ী মাড়োয়ারির পালিত বানরের সহিত এক মোদকের পালিত 
এক বানরীর বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে। বিবাহের সব অনুষ্ঠানই 
প্রতিপালিত হইধাছিল। বহুমুল্য বস্ত্রালঙ্কারে বানরদম্পতি সজ্জিত 
হুইয়াছিল। আলোকসজ্জা ও ইংরেনী বাতাদি সহ শোভাযাঞ্জারও 
ত্রুটি হয় নাই। শুনিলাম, এই ক্রিবা উপলক্ষে সহস্রাধিক টাকা 
বায় হইয়াছে ! -যে দেশে একমুষ্টি অন্নের জন্ত লোক মরে,--সে দেশে 
বানরের বিবাহে সমারোহ !--কি অধঃপতন |- প্রতিজ্ঞা। 

পূর্বে একজন প্রসিদ্ধ ধনী বিড়ালের বিবাহে সমারোহ 
করিয়াছিল বলিয়া জনরব শোনা যায়) সেই ধনী স্ত্রীর কাছে 
বড়াই করিয়া বলিতেছিল-“জস্তর বিয়ে দিয়ে এমন 
সমারোহ কেউ কখনো করে নি।” তার উত্তরে তার স্ত্রী 
নাকি বলিয়াছিলেন-_-“ভারি ত! আমার বাবা বানরের 
বিয়েতে চের বেশী সমারোহ করেছিলেন” ধনী অবিশ্বাস 
করিয়া! বলিল--“কুই, সে কথা ত শুনি নি রঃ স্ত্রী বলিলেন 
-গুন্বে আবার কি? তোমার বিয়ের সময় কেমন 
সমারোহ হয়েছিল তা কি তুমি জান না?” এই উত্তরে 


ধনীকে নিরুত্তর হইতে হইয়াছিল । সুতরাং দেখা যাইতেছে 


৯ "বানরের বিবাহ দেশে অহরহুই ঘটে, রটে তার মধ্যে হইতে 


এক-একটা ৷ 
দেশে বিবাহ দিবার উপযুক্ত পাত্রপাত্রীর ত অভাব 


নাই? ধনীর! যদি বানরের বিবাহ না দিয় প্রকৃত মানুষ 
হইবার ও দেশকে ক্ষয় হইতে বাঁচাইবার অন্ত ছুঃস্থ বা অসম 
অবস্থায় পতিত নরনারীকে পবিত্র গার্হস্থ্য আশ্রমে প্রতিষ্ঠা 
করিবার সাহায্য করেন, তবে তাঁদের অর্থেরও সদ্ব্যয় ও 


দেশের কথা 
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দেশেরও উপকার হয়। একজন ধনী এইরূপ একটি সৎ 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়া সতহমাহস সন্ধদয়তা ও সদ্বিবেচনার পরিচয় 
দিয়াছেন দেখিয়! আমর! অত্যন্ত প্রীত হইয়াছি ।__ 


বিধবা বিবাহ ।-বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ বিধবার বিবাহে আমি সাহাঘ্য 
করিতে প্রস্তুত আছি । কয়েকজন বিপত্রীক বারেন্্র ব্রাহ্মণ বিধবা 
বিবাহ করিতে প্রস্তুত আছেন। | 
আীআীশচন্ত্র শর্মা চৌধুরী 


জ্রীযুত হরকিশোর ধর চৌধুরীর নিকট পঁহছে 
১৪৫ দ্বেবনাঁথপুর! বেনারস সিটি। 
= সঞ্জীবনী। 
যাঁদের প্রচুর ধনসম্পত্তি আছে তীর! অপব্যয় না করিয়। 


দেশের অভাব মোচনে মুক্তহস্ত হোন _আমাদের যে অন্ন 
বন্্ শিক্ষা জ্ঞান দক্ষতা স্বাস্থ্য সামর্থ্য সকল কিছুরই বিবাট 
অভাব।. যে. যেদিকে যতটুকু অভাব মোচন করিতে 


পারেন তাই যে এই হতভাগ্য অভিশপ্ত দেশে আঁশীর্বাদের 


মতন মনে হয়। | 

আমেদাবাদ্‌ সহরের বিখ্যাত সওদাগর ও ধনকুবের শেঠ মঙ্গলদাঁস 
গিরিধর দাস মহাশয় ১ কোট টাক! মূলধনে একটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা 
করিতেছেন। এই ব্যান্কের নামকরণ হইবে “নিউ ইণ্ডান্ীয়েল 
ব্যাক ।”-_চাকাপ্রকীশ। 


উদ্যোগ নিষ্ঠা ও একাগ্রতাতেই মানুষ ও জাঁতি বড় 
হয়, বলবান হয়, সফলতাঁকে অর্জন করিতে সক্ষম হয় । 


তাঁর একটি দৃষ্টান্ত 

শ্রীঅধরচজ্স লক্ষীর --যশোহর জেলার অস্তঃপাতী ঘাঁধ।মল্লিফপুর 
গ্রামে অধর বাবুর পৈতৃক বাসম্থান। কুড়ি বৎসর পূর্বে ইনি 
মল্লিকপুর মধ্য-ইংরেজিবিদ্যালয়ে ৫ টাকা মাহিয়ানার গুকসহাশয় 
ছিলেন; আদ্র একজন পরীক্ষোতীর্দ ইঞ্জিনিয়ার_ইউনাইটেড, 
ষ্টেটসের পশ্চিমন্থ ওরিগন প্রদেশে একজন ভূম্ামী ! 

অধর বাবু একটা গ্রামোফোন বাজাইয! ভিক্ষা করিতে করিতে 
জাপান গিয়াছিলেন। জাপান হইতে যখন আমেরিক।য় যান, তখনও 
তিনি নিঃসম্বল | কিস্তিতে কিস্তিতে মূল্য পরিশোধ করিবার সর্তে 
ওরিগন অঞ্চলে ৩৬ বিখা জমি গ্রহণ করেন । জলাঁভাবে এ জমি ময়- 
ভুমির মত পতিত ছিল। অধর বানু যন্ত্রের সাহায্যে ভূমিব ভিতর হইতে 
জল উঠাইয়! জমিগুলি জাবার করিতে আরম্ত করেম। এমন একাখ্ব 
সাধনার পুরস্কার দিতে মা কমলা চিরদিনই মুক্তহত্ত। অল্পদিনের 
মধ্যেই ভাগ্যলক্্মী তাহাকে খণমুক্ত করিলেন । এমন কি, উদ্ব ত্র অর্থে 
তখন তিনি ইঞ্রিনীয়ারিং কলেজে পাঠাজ্ঞাম করিতেও সমর্থ হইলেন। 
ইঞ্জিনীরার অধর বাবু এখন দেশে ফিরিবার ও যুবকগণকে নূতন 
নুতন প্রণালীতে কৃষিকাধ্য শিক্ষা দিবার ইচ্ছা প্রবাঁশ করিযাঁছেন। 

স্বাবলম্বন ও অধ্যব্সায়ের এমন জলন্ত দৃষ্টাত্ত খুবই বিরল । এমন 
একদিন গিয়াছে--যথন মল্লিকপুর স্কুলের “গুরুমহাশয়' ঘাঁঘ|নিবাসী 
ও সামান্য লোকটিকে চিনিয়া রাখা কাহারও আঁবপ্তক বোধ হয় 
নাই; স্থানীয় জ্ঞানী মানী ধনী মহাশয়ের আজ বোধ হয ভিড় 
ঠেলিয়াও তাহার দর্শনলাভে কৃতার্থ হইবেন। ধন্য আবিদ্ধার ! ধন্ত 
উচ্চাকাক্ষা ! ধশ্ঙসাধনার বল। 
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চাকুরীর নেশাঁয্ন উদ্মত্ত হতভাগ্য বলীয় যুবকগণকে আজ যদি 
ব্প্রন বাঙ্গালার মাঠে মাঠে কৃষিবাণিন্যের নুতন আস্বাদন দেখাইতে 
পাব-অধ্যবদায ও স্বাবলম্বন শিক্ষার একটি মূর্তিমান্‌ উজ্বল চিত্র 
তুমি,_সান্ যদ বাঙ্গালীর একটি ছেলেকেও বুঝাইতে পার যে, দশ 
টাকা মন চাউলের দাম হইলে এক বিঘা জমির আম কত-তাহা 
হইলে তোমার ভগীরথের মত গঙ্গা আনিয়া ্বাতি-উ্ধার্রত 
সফল হইঁবে।--কল্যাণীনম্পাদক । 
এপুরুষস্য ভাগ্যং দেবাঃ ন জানস্তি, কুতো। মনুষ্যাঃ 15 
ব্যক্তির ও জাতির মতিগতি যে কখন্‌ কেমন করিয়া! কেন 
পরিবর্তিত হয় তাহ! অজ্দঞেয় রহস্যে আবৃত। যে ব্যক্তি ও 
জাতি লোক- ও জাতি-সমাজে সামান্ত বা স্বণ্য ছিল, সে-ই 
আবার অবস্থার স্থযোগে মহৎ ও শ্রদ্ধেয় হইয়া উঠে। 
ইতালী গ্রীস বল্কান রাজ্য হীন অবস্থা হইতে মুক্ত হইয়া 
এই সে দিন স্বাতস্্য লাভ করিয়াছে; চীন মাঞ্চপ্রাধান্ত 
অগ্রাহ করিয়া মুক্তি লাভ করিয়াছে; জগাই-মাধাই 
নারোজী দঙ্যাও চৈতন্তদেবের প্রভাবে ধর্মপথের যাতী 
হইয়াছিল ; আবার সাধু হরিদান ও দরাপ খাঁ ইস্লামের 
উচ্চ আদর্শ সত্বেও ইম্‌লাম ধৰ্ম্ম ত্যাগ করিয়া বৈষ্ণব ও হিন্দু 
হুইয়াছিলেন ; কত হিন্দু স্বীয় ধর্ম্মের মহোঁচ্চ আধ্যাত্মিকতা 
সত্বেও পরধর্মে দীক্ষিত হইয়া! থাকে। মানুষের মনের 


ইতিহাস বড় জটিল। এর ছুইটি উদাহরণ সম্প্রতি উপস্থিত 


হইয়াছেখ__ 

আবার সাধু হরিদ্কাস ।--পিরোজপুরের সন্নিহিত কুমারখালী- 
নিবাসী কাজল খঁ| নামক জনৈক মুসলমান পুবেবে পোলিশ কনেষ্টবল 
ছিল। কতকদিন পিরোজপুর টাউনে পরে রিভার পোলিশে কনেষ্টবলী 
কাৰ্য্য করিয়াছে। হঠাৎ তাহার মনোভাব পরিবত্তিত হওয়ায় সে 
চাকুরী ছাড়িয়াছে। নে বৈষ্ণব ধর্ম অবলম্বন করিযা সংলারধর্্ম 
পরিত্যাগ করিয়াছে। তাহার পরিধানে গৈরিক বসন, গায়ে নামাবলী, 


গলায় তুলনীর মালা, মস্তকে শিখা ও হস্তে লোহার চীম্ট|। তাঁহাকে ' 


দেখিলে মুদলমান বলিয়া বুঝা যার না। বর্তমানে তাহার নাম 
হরিদাস! সর্বদা হরিনাম নিয়া বেড।ইতেছে। কাজল খাঁ বৈফব ধর্ম 
অবলম্বন করিয়! হরিনাম করিতে আরম্ভ করিলে তাহার ম্বজাতীয় 
মুসলমানগণ ও আঁন্মীয স্বজনগণ তাহার প্রতি অত্যন্ত অত্যাচার আর্ত 
করে, নানাবাপ প্রহার করে; এমন কি, একজন মুসলমান যুবক 
তাহার বামচক্ষুর উপর ঘুপি মারিযা চক্ষুটির দৃষ্টি শক্তির হানি 
করিয়াছে। তখন কোন কোন- ব্যক্তি হরিদাসকে বলিল “তুমি কেন 
এত অত্যাচার সহা কর? যদ তুমি ইহার কোনও রাপ প্রতিকার 
করিতে ইচ্ছা কর তোমার পিছনে লোক আছে, এধনই ইহার 
প্রতিশোধ লওয়া যাইতে পারে ।” তখন হরিদাস কাদির বলিল, 
“বাবু, উহাদের সাধ্য কি আমাকে অত্যাচার করিবে? এ, আমার 
প্রারশ্চিন্ত! আমি পৌলিশে চাক্রী করিবার সময় যে কত নির্দোধী 
লোককে বিলাইয়ান্ছি, বিপদে ফেলিরাছি, এ তাত্রারই প্রতিশোধ । 


প্রবামী__কাত্তিক, ১৩২৬ 


{ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
এ যে ফিলে কিলে কাটাকাটি .যাইতেছে, এ ঠাকুরের আদেশ, ক্রমে . 
আমার দেহ পবিত্র হইতেছে ।” 

এক্ষণ হরিদানের বয়স ৩৫ বৎসর । কোনবপ ভোৌগ-বিলা সের 
ইচ্ছা নাই, কোথাও হরিনাম শুনিলে তখনই নৃত্য করিতে থাকে ও 
ছুই চক্ষে ধার! বহিতে থাকে । ক্রমান্বয়ে ৮১* দিন উপবাঁসী থাকে, অন্ন 
গ্রহণ করে না। সামান্য ফল জল খাইল কাটার । - 

ইতিমধ্যে একদিন স্থানীয় উক্কিল-লাইব্রেরীতে গিয়াছিল। তখন ' 
উ্চিল বাবুগণ তাহার জীবনী শুনিয়া কিছু আর্থিক সাহায্য করিতে 
চাহিয়াছিলেন। হত্রিদাস টাকা গ্রহ করে নাই; বলিয়াছে, "আমি 
টাকা নিয়া কি কৰিব, আমার অর্থের আবস্তাক নাই ।* 

অনেকে হরিদাসের নিকট গিয়া ব্যারামের ওষধ চাহিতেছে। 
নানারপ ্বার্থসিদ্ধির প্রশ্ন করিতেছে। হরিদাস বমিতেছে- “আমাকে 
ঠাকুর সেই ক্ষমতা দেন নাই।” / 

রহ্মতপুরে আছসত আলী নামক একটি মুসলমান যুবকের কথা 


শুনিলাম। দে প্রায় ১ বৎসর যাবত হরিনামে মাতোয়ারা হইযাছে। 


সে প্রাই হরিনাম নিয়া নৃত্য করিতে থাকে । “হরে কৃষ্ণ হরে রাম 
গৌর নিতাই রাধে গ্তাম।” এই বলিয়া নাচিতে থাকে এবং সময় 
সময নামে বিভোর হইযা পড়ে। আছমত আলী মৎস্য মাংস পরিত্যাগ 
করিয়াছে, এক সন্ধ্যা আতপ অন্ন নিজে নূতন হীড়িতে পাক করিয়া _ 
খাইতেছে |--কাশীপুর-নিবাসী। 


চারু বন্যোপাধ্যায়। 


অজানার আয়োজন 
এই যে কুস্থম-ফোটা আলো-ছায়াভর৷ 
আকুল-বাতাস-ঘেরা জীবন-উগ্ভান 
' এই যে প্রাসাদথানি আশা-ভিতে-গড়া 
মাণিক-মুকুতা-গাঁধ! উচ্চ মহীয়ান ; 
এই যে বিপুল সৌম্য হৃদয়-সম্রাট্‌ 
*  ম্রমের সিংহাসনে আপনা বিকাশি ) 
এই যে বুকের মাঝে বন্দন বিরাট 
শত-ছন্দ-গাঁথা লয়ে উঠিছে উল্লাসি ১, 
কার তরে ?-কাঁর তরে মৌন আয়োজন, 
' বিপুল যতনে-গড়া দানেরি সম্ভার ? 
মৃত্যু? মৃত্যু সে কি এত প্রিয়ধন, 
তারি হাতে তুলে” দিব এ অমৃত-ধার 
প্রাণপাত্রভর! ? এ মন্দির গরীয়ান্‌ . 
মরণ-চরণে টুটি হবে অবসান ? 
জ্ীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত | 


১ম সংখ্যা ] 





বৈদিক ভারতে সতীদাহ 


বৈদিক ভারতে সতীদাহ প্রথা প্রচলিত ছিল কি লা, 
এ প্রশ্ন এখনও অমীমাংদিত। একশৃতবৎসর পুর্ব্বে (১৮১৯ 
সালে) ইহার একটা মীমাংসা করিবার চেষ্টা করা হইয়াছিল, 
,কিস্তু তন যে সিদ্ধান্ত করা গিয়াছিল, তাহাকে এখন 
' আর শেষ সিদ্ধান্ত মনে কর! যাইতেছে না। এ বিষয়ে 
পুনর্বিচার আবশ্যক হইয়াছে । | 
৷ সতীদাহ প্রথা সমর্থন করিবার জন্য সেই সময়ে যে শ্রুতি 
উদ্ধৃত হইয়াছিল তাহা এই 2 j 
ইমা! নারীরবিধবাঃ সুূপত্বীরঞ্জনেন 
৯ দ্সিষা সংবিশত্ত। 
অনশ্রবোনমীবাঃ হুরদ্থ। আরোহস্ত 
জনয! যোনিমগ্নে ।-_খখেদ ১০।১৮।৭ 
সেই সময়ে এই অতি নিম্নলিখিত অর্থে গৃহীত 
হইয়াছিল £__ | 
“হে অগ্নি! এই-সমুদর় স্থপত্থী নারী অঞ্জন দ্বারা সজ্জিত 
হইয়া ক্ষতাক্তদেহে তৌমাতে প্রবেশ করিয়া অবিধবা! হউক 
(অর্থাৎ সহমৃতা হইয়া স্বামীর সহিত গমন করুক। এবং 
পরলোকে স্বামীর সহিত বাস করিয়া অবিধবা হুইয়া 
থাকুক)। অক্রবর্জ্জিত এবং পাপবিহীন হইয়া এই সমুদর্‌ 
নারীরত্ব চিতাতে আরোহণ করুক। টু 
এবিষয়ে শ্রীযুক্ত রমেশচজ্জ্র দত্ত মহাশয়ের মন্তব্য এই £ঃ-- 


মূলে এই খকের শেষে এই শব্দগুলি আছে--“আরোহস্ত জন্যঃ 
যোঁনিং অগ্রে।” শেষ শব্দচির একটি বিস্ময়কর ইতিহাস আছে। 
খগ্ধেদে সতীদাহের উল্লেখ নাই, আধুনিক কালে এ কুপ্রথা প্রচলিত 
হয়। একুপ্রধা খঙেদ-সন্ত ইহা! প্রমাণ করিবার অন্ত বলগদেশের 
কোন কোন পঙ্ডিত এই 'অগ্রে' শব্ধ পরিবর্তন করিয়া! 'অগ্নেঃ করিয়া 
এই খকের সতীদাহ-বিষয়ক একটি অর্থ করিয়াছিলেন। আধুনিক 
কুপ্রখাগ্ুলি সংরক্ষণার্থে কপট শাঙ্ব্যবনায়ীগণ প্রাচীন শাস্ত্রের যে ভুরি 
ভূরি অযথা ও মিথ্যা অর্থ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে এই কার্ট 
সর্ববাগেক্ষা বিদ্মন্নকর ও জঘন্ত | 


মোক্ষমুলারের মন্তব্য আরও তীব্র £- 


“This is perhaps the most flagrant instance of 
what can be done by an unscrupulous priesthood. 
. Here have thousands and thousands of lives been 
sacrificed, and a fanatical rebellion been threatened 
on the authority of a passage which was mangled, 
mistranslated and 10158201150, 


* এক শ্রেণীর লোক আছেন, ধাহাদের বিশ্বাস শাস্ত্রের” 
একটা বচন দ্বারাই যেন সতীদাহের ন্যায় একটা প্র 


প্রবর্তন করা সম্ভব। প্রকৃত কথা এই,--প্রাচীন কণ. «ছু 


৫&৭ 


শে 


দেশেই এই প্রথা প্রবর্তিত ছিল এবং ভাঁরতবর্ষেও ছিল। 
এই প্রাচীন প্রথাই উনবিংশ শতাব্দী পর্যন্ত চলিয়া 
আসিয়াছিল। এই সময়ের বান্মণগণ যে কয়েকটি পান্র- 
বচন উদ্ধৃত করিয়া এই প্রথা প্রচলিত করিয়াছিলেন তাহা 
নহে। তাঁহার! প্রবর্তক ছিলেন না, তাঁহার! ' ছিলেন 
সমর্থক। সাধারণ লোকের বিশ্বাস, প্রচলিত প্রত্যেক 
প্রথাই সনাতন প্রথা এবং শাস্ত্রসম্মত। এই বিশ্বাসের 
বশবর্তী হইয়া সেই সময়ের ব্রাঙ্মণগণ শাস্ত্র হইতে অনুকুল 
বচন উদ্ধার করিবার জন্য চেষ্টা যে করিবেন ইহাতে 
আর আশ্চর্য্য কি? তাহারা অনেক অনুকুল বচন উদ্ধৃত 
করিয়াছিলেন, কিন্তু ধথেদ হইতে যে মন্ত্র উদ্ধত করা 
হইয়াছিল তাহাতে গুরুতর প্রমাদ ছিল। এই প্রমাদের 
জন্য কে দায়ী তাহার বিচার এপর্যন্ত হয় নাই। এ প্রমাদ 
ইচ্ছাকৃত নাও হইতে পারে। হয়ত এ সময়ে কোন 
হস্তলিপিতে এ পাঠই পাঁওয়া গিয়াছিল। কিন্তু ইহা 
আমাদিগের আলোচ্য বিষয় নহে। বৈদিক যুগে এই প্রথা 


প্রচলিত ছিল কিনা তাহার আলোচনাতেই প্রবৃত্ত হওয়! 


ক। 
নিম্নলিখিত মন্ত্ৰটি অথর্ববেদে পাওয়া! যায় £:= 
**.**হ্বয়ন্য যতম! প্ৰিয়াতে । 
যাবস্তাবগ্রে প্রধসং সমেরথু-- 
স্ব বাং বয়ো বমরাজ্যে সমানম্‌।১২৩।১ 
৩... তাবদ্‌ বাং চক্ষুস্ততি বীর্যাণি | 
bj তাবৎ তেজস্ততিধা বাজিনানি। 
অগ্নিঃ শরীরং সচতে যদৈধোঁধা 
- পকান্‌ মিথুনা সং তবাথ ।১২। আখ 
সমস্মিল্লোকে সমু দেবধানে 
সংস্মা সমেতং য্ররাজ্যেযু 1১২৩৩ 

ইহার অর্থ__ 

“যে তোমার প্রিয়া, তাঁহাকে আহ্বান কর। অগ্রে 
তোমরা দুইজন যখন প্রথম সম্মিলিত হইয়াছিলে, তখন 
তোমাদের যে বরস ছিল, যমরাঁজ্যেও তোমাদের সেই বয়স 
হউক। তোমাদের দুইজনের চক্ষুও সেই প্রকার হউক, 
বীর্য্যও সেই প্রকার হউক, তেও সেই প্রকার হউক, 
এবং শক্তিও সেই প্রকার হউক। এই শরীররূপ ইন্ধনে 
অগ্নি সংযুক্ত হইতেছে; এই দগ্ধ (দেহ) হইতে তো”! 
ছুইজন উৎপন্ন হও। যেমন ইহলোকে, তেমনি দেবর্ধাংন 
এবং তেমনি ষঈরাজ্যে তোমরা দুইজন সন্মিলিত হও ।” 


৫৮ 





ইহলোকে শ্বামীন্ত্রী একসঙ্গে বাস করে) ষদি একসঙ্গে 
ইহলোক ত্যাগ করে, তাহা! হইলে পরলোকেও তাহারা 
আবার সম্মিলিত হইয়া স্বমীন্্রীরূপে বাস করিবে । 

আর একটি মন্ত্র এই £__ 


& ইয়ং নারী পতিলোকং বৃশানা 
নিপদ্যত উপ ত্বা মৰ্ত্য প্রেতম্‌। 
ধর্দং পুরাণমঙ্গুপালয়ন্তী 
ত্য প্রজাং দ্রবিণং চেহ্‌ থেহি।১৮।৩।১ 


অর্থ ঃ--“হে মর্ত্য! তুমি মৃত। পতিলোকপ্রার্থিনী 
হইয়া এই নারী পুরাতন ধর্ম পালন করিবার অন্য তোমার 
পার্শ্বে শয়ন করিয়াছে । তুমি ইহলোকে ইহাকে সন্তান 
ও ধন প্রদান কর” ্ 

এখানে বলা হইতেছে যাহার! মৃত্যুর পর পতিশোক 
প্রার্থনা করে, তাহারা প্রতির সহমৃতা হয়। এই প্রকার 
সহমরণ একটি পুরাতন ধর্ম্ম। এই মন্ত্রে দেখা যাইতেছে যে 
একজন স্ত্রীলোক পতিলোকপ্রার্থিনী হইয়া মৃত স্বামীর 
পার্শ্বে শয়ন করিয়াছে। সেই সময়ে মৃতব্যক্তির নিকট 
স্ত্রীর জন্তু এই প্রার্থনা করা হইতেছে_“তুমি ইহলোকে 
ইহাকে সন্তান ও ধন প্রদান কর।” লহমৃতা হইলে স্ত্রীর 
পক্ষে আর ইহলোকে বাস করা সম্ভব নহে, সুতরাং সস্তান- 
লাভ বা ধনলাভ কিছুই সম্যব হয় না। সুতরাং পূর্বোক্ত 
প্রার্থনার মধ্যে এই ভাব নিহিত যে 'দ্্রী যেন সহমৃতা না 
হয়, এই পৃথিবীতে বাস করিয়া বিধবা যেন পুনর্কার বিবাহ 
করে এবং সস্তানবতী ও ধনবতী হয় / 

মহাভারতেও ( বনপর্কা ২৯৫ অধ্যায় ) অরূপ একটি 
প্রার্থনা আছে। সত্যবানের মৃত্যু হইয়াছে। সাবিত্রীর 
ব্যবহারে ষম সন্তুষ্ট হইয়াছেন। তিনি মনন করিলেন 
সাবিত্রীকে বর প্রান করিবেন। বর নির্বাচন করিবেন 
সাবিত্রী। তিনি যেকোন বর প্রার্থনা করিতে পারিবেন, 
কেবল প্রার্থনা করিবেন ন! সত্যবানের জীবন। চতুর্থবাঁর 
লইবার সময় সাবিত্রী প্রার্থনা করিলেন "আমার গর্ভে 
সত্যবানের যেন ১০০ পুত্র জন্মে ।” যম এই বরই প্রদ্ধান 
করিলেন। ইহার ফল হইল সত্যবাঁনের জীবন লাভ। 
অৎ্ববেদের পূর্কোক্ত-প্রার্থনাও এই প্রকার। 

পূর্বোক্ত মন্ত্রে জান! যাইতেছে হে সুহ্মরণ একটি 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩২৬ 
হে ভা হি হাহ ০ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রাচীন প্রথা হা যাইতেছে ৰে বৈদিক ছুই 
ইহার ব্যতিক্রম ঘটিত। 

ইহার পরের. মন্ত্র এই £-- 

উদদীর্ঘ নাধ্যতি জীবলোকং ঃ 
গতা হুমেতমুপশেষ এহি। 

হত্তগ্রাভন্ত দধিযষোস্তবেদং 

পৃত়ুর্জনিত্বমভি সংবভূথ ।১৮।৩1২, 

“হে নারি! জীবলোকের অভিমুখে (অর্থাৎ জীবিত 
মানবগণের মধ্যে) আইস। তুমি যাহার পার্শ্বে শয়ন 
করিয়া রহিয়াছ, সে গতাস্থ। যে তোমার হস্তগ্রহণ 
করিতেছে, দে তোমার দ্বিতীয় স্বামী, তাঁহার সহিত আইস ; 
তাহার সহিত তোমার স্বামীন্ত্রীর সম্বন্ধ হইয়াছে” 

এই মন্ত্র খখেদেও (১০১৮৮) পাওয়া ‘যায় ) তবে 
“্রধিষোঃ” স্থলে পাঠ “দিধিযোঃ”। এই মন্ত্রে অবন্ঠই 





দেখা যাইতেছে যে বিধবা! সহমৃতা হয় নাই) পরস্ত সে 


যাহাতে সহমৃতা ন! হয় সেই উদ্দেপ্তেই মন্ত্র উচ্চারিত 
হইয়াছে। কিন্তু এস্থলে ইহাঁও বলা হইয়াছে যে বিধবা 
স্বামীর পার্শ্বে চিতার উপরে. শয়ন করিয়াছিল । এখানে 
প্রশ্ন _এ প্রকার শয়ন করিবার অভিপ্রায় কি-? অথর্ববেদ 
বলিতেছে ইহা পুরাতন ধর্ম “ধর্দ্ং পুরাণং অনুপালয়ন্তী”। 
প্রাচীন প্রথার অস্বপ্তিনী হইয়াই সহমৃতা হইবার জন্ত 
নারী স্বামীর পার্খে শয়ন করিয়াছিল। কিন্তু কোন 
প্রথাই চিরন্তন কালের জন্ত নহে) বৈদিক যুগেই ওঁ প্রথা 
অপ্রচলিত হইয়া আসিতেছিল। কেবল নাম রক্ষার জন্ত 
বিধবাকে চিতার উপরে, না পার্খে শয়ান করা 
হইতা 

এইরূপ নামরক্ষা অনেক ঘটনাতেই হইয়া থাকে। 
পূর্বে দেবতার নিকট পণ্বলি দেওয়া হইত। এখন অনেক 
স্থলে এই পণশুবলি উঠিয়া গিয়াছে, কিন্ত নাম রক্ষার জন্য 
তাহার পরিবর্তে নারিকেল, কুদ্মাও, ইক্ষু প্রভৃতি বলি 
দেওয়া হয়। অঙ্গরোপাসকদিগের মধ্যে যন্তে পণুবলির 
বিধি নাই। অগ্নির সমক্ষে একটি পারে বৃষের কয়েকটি 
লোম রাখিলেই কার্ধ্য সুপম্পন্ন হয়। পূর্বে দেওয়া হইত 
বৃষমাংসের আহুতি ; তাঁহার স্থলে হইল বৃষের লোম; 
তাহারও আবার আহুতি নহে। কোথায় বৃষের আহুতি 
আর কোথায় লোম দেখান। এ যেমন প্রাচীন নিয়ম 


by 
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পপি M১০০১ AAAI 
রক্ষা, চিতার, উপরে স্বামীর পার্ে কিছুক্ষণের জন্য বিধবার 
শয়নও সেই প্রকার । 

স্বামীর মৃত্যুর সময়েই অপর পতির সহিত বিধবার 


"৬ পুনরধিবাহ অত্যন্ত নির্মম ও অস্বাভাবিক ও অসম্ভব বলিয়া 


মনে হয়।- এপ্রকার বিবাহের গুরুতর কারণ থাকা অসম্ভব 
নহে। আমাদিগের মনে হয় সতীদাহ নিবারণ করিবার 
অন্তই এই প্রকার বিবাহের আবশ্যক হইয়াছিল । পতির 
প্রতি'পত্নীর কর্তব্য আছে ; স্বামী জীবিত থাকিতে তাহাকে 


_" "দৃষ্ধীভূতা করা যাইতে পারে না। বিধবার যদি বিবাহ হয়, 


তাহা হইলে তাহাকে দ্বিতীয় পতির সংসারধন্দ পালন 
করিতেই হইবে। স্বামীকে ত্যাগ করিয়া সে কি প্রকারে 
নিজের প্রাণ বিনাশ করিবে? মন্ত্রেও উক্ত হইয়াছে--"্তুমি 


». যাহার পার্শ্বে শয়ন করিয়া রহিয়াছ, সে মৃত। আর যে 


তোমার হন্তগ্রহণ করিতেছে, সে তোমার ঘিতীয় স্বামী, 


তাহার সহিত আইস) তাহার সহিত তোমার স্বামীস্ত্রীর ' 


_ সম্বন্ধ হইয়াছে।” এস্থলে প্ নারীর দুইটি কর্তব্য_-(১) 
মৃতস্বামীর প্রতি ; (২) জীবিত স্বামীর প্রতি। এই দুইটি 
কর্তব্য পরম্পর বিরোধী । মৃতস্বামীর সহিত পরলোকে বাস 
করিতে হইলে সহমৃতা হইতে হয়; কিন্তু জীবিত স্বামীর 
প্রতিও কর্তব্য আছে। এখানে বিচার্ধ্য,--কোন্‌ কর্তব্য 


গুরুতর। কিন্তু ইহা মীমাংসা! করিবার ভার কেবল সেই , 
নারীর উপরে নহে। তাহার এক স্বামীও জীবিত । স্ত্রীর - 


উপরে স্বামীর অধিকার আছে। স্ত্রী মৃতপতির সহমৃতা 


হয়, ইহা দ্বিতীয় স্বামী কখনই ইচ্ছা করেন ন!। তিনি যদি: 


পত্নীর হস্ত গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে মৃতত্বামীর চিতা হইতে 


টানিয়া আনেন, তাহ! হইলে তাহাকে কেহ বাঁধাও দিবে *. 


ন! এবং কেহ তাহাকে অপরাধীও মনে করিবে না। স্ত্রী 
যদি সহমৃতা হইবার ইচ্ছা থাকে এবং জাত্বীয়স্বনও যদি 
ইহাতে কাধা না দেন, তাহা হইলো দ্বিতীয়বার বিবাহের 
প্রশ্নই উঠে না । কিন্তু যখন বিধবার বিবাহ হইয়া গেল, 
তখন বুঝিতে হইবে, যে, হয় সেই নারী নিজে সহমৃতা! হইতে 
ইচ্ছুক নহে, কিংবা আত্মীয়স্বজন তাঁহাকে সহমৃতা হইতে 
দিলেন না, কিংবা সকলেই এ বিষয়ে একমত। 

এই-সমুদয় ঘটনায় মনে হয়, সেই নারীকে সহমরণ 
হইতে রক্ষা করিবার জন্যই তাহার পুনর্ধিবাহের ব্যবস্থা 


Mien nnn. NA 
হইয়াছিল। আর এই ব্যাপারে মৃতস্বামীকে, যে সম্পূর্ণরূপে 


৫৯ 





অগ্রাহ করা হইয়াছিল, তাহাও নহে। তাহার নিকট 
প্রার্থনা কর! হইয়াছিল 

তুমি-ইহলোকে ইহাকে সন্তান ও ধন প্রদান কর।” 
অঃ ১৮৩১। 

সুতরাং আমরা দেখিতেছি যে সতীদাহ একটি প্রাচীন 
প্রথা। কিন্ত বৈদিক যুগেই ইহা অপ্রচলিত হইয়া আসিভে- 
ছিল। সম্ভবতঃ সহমরণ হইতে রক্ষা করিবার অন্তই 
স্বামীর মৃত্যুর ঠিক পরেই সেই বিধবার পুনর্ধিবাহের ব্যবস্থা 
হুইত। দ্বিতীয় স্বামী যেন বলপ্রকাশ করিয়াই নারীকে 
মৃতন্বামীর পার্শ্ব হইতে জীবলোকে টানিয়৷ আনিতেন। 

মহেশচজ্জ ঘোষ । 


পা 


টুন্টুনি 


, আজ্‌কে অপার কি আনন্দ 
টুন্টুনিটির বক্ষে, 
এতটা ঠাই কোথায় পেলে ” 
তাহার হৃদয়-কক্ষে ? 
‘চোর-কুটীরে’ যাত্রা-আসর, 
. খেলার ঘরে “হরিবাসর”, 
জন্মাষ্টমীর মিছিল এলো 
অঙ্গনে কার সৌখ্যে। 


উহার পুলক কেমন করে 
 শীথ্বো আমার পদ্যে, 
 ভগন্নাথের রথ এল যে 
দর্দালানের মধ্যে । 

মুগ্ধ আমি দেখুছি চুপে 

প্রবল জোয়ার ক্ষুদ্র কূপে, 

গৃহক-গৃহে রামকে দেখে 
আন্‌ছে যে জল চক্ষে। 

শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক | 
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~ 
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দার্শনিক সেতুবন্ধন কার্যের বাগ 
ফিরাইয়! বাকী-পূরণের উদ্যোগ 


বিগত, ভাদ্র মাসের প্রবাসীতে দেশীয় এবং কাণ্টীয় দর্শনের 
মধাবর্তী সেতু-বন্ধনের কার্য্যটা এপার হইতে ওপারের দিকে 
অর্থাৎ দেশীয় দর্শন হইতে কাণ্টীয় দর্শনের দিকে অর্দাণথ 
পত্স্ত প্রসারণ করিযা__সেই মাঝের জার়গাটিতে থাঁমিয়া 
দীড়ানো হইয়াছিল । এবারে, ও-পার হইতে এপাঁবের 
দিকে অর্থাৎ কাণ্ীয় দর্শন হইতে দেশীয় দর্শনের দিকে 
বাকী অর্ধাংশটার বাগ ফিরাইয়। হাতের কার্য্যটি নিঃশেষে 
চুকাইয়া ফেলিবার চেষ্টা দেখা" যাইতেছে। 

M. A. প্রতিবাদী ॥ দেশীয় দর্শন না-জানি কোন্দেশীয় 
দর্শন? 

প্রবোধক্লিতা ॥ ও বালকটিকে জিজ্ঞাসা কর। অহে 
বাপু ক্ষব্-বিদ্যানিষি-_*দেশের লোক” কোন্দেশের লোক 
--এ দেশের লোঁক না বিদেশের লোক ? 

বালক॥ এ দেশের লোক । 

প্রবোধয়িতা ॥ 1.4. মহোপাধ্যায়ের মুখের দিকে 
সৃহাম্তে চাহিরা॥ বুঝিলে এখন? 

M.A. প্রতিবাদী এ দেশ আবার দেন্ণ! ধোঁকা 
সাপ আবার আপস! 
: শ্রবোধয়িতা॥ এই বিষদীত-ভাঙা বৃহৎ কেউটে সাপ-টা! 
যে, ধৌড়া সাপ নহে, তাহার প্রমাণ এই যে, এ সাঁপ-টা ইহার 
এই জ্যান্তেমরা' অবস্থাতেও সময়ে সময়ে ফণা হেলাইতে 
ছাড়িতেছে ন|। তার সাক্ষী--রামমোহন রায় মন্ত একটা 
ফণ1$ বিদ্যাসাগর কম নহে ফণা) জগদীশচন্দ্র বস, তথৈব 
প্রফুল্লচন্দ্র রায়, বাঘা-ভাল্‌কো! রকমের ছুই ভীষণ ফণা। 
পৃথিবীধারী, সর্প-রাঁজের এই মণিহারা জ্যেষ্ঠ কুল-প্রদীপটি__ 
সীতাহার! রামচন্দ্র স্তায়__এঞ্খন্ন যেন বিষর্দীত ভাঙা 
কিন্ত দেব-প্রসাদ এবং আত্মপ্রভাবের গুভযোগ হইলে 
তাহার বিষাটাত গজ্গাইয়া উঠিতে কতক্ষণ? তবে, এ-কথা 
লত্য যে, এই কলিষুগের অ-ব্যালায় আমাদের এই সোপার 
স্বদেশল্=পর-দেশ ; নিবাসী-ত্বদেশবাসী--পরদেশবাসীল 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রবাসী; আর সেই জন্ত--্বদেশের ব্যথার ব্যথী 
নিবাসী-দিগের এই যে জ্রানালোচনাসভা, যেখানে আমরা 
আজ সবান্ধবে মিলিত হইয়াছি, প্রথমে ইহার নাম 
দেওয়া হইয়াছিল লিত্বাজ্সে-প্রন্থাস্সী । কিন্তু হুঃখের "ধ' 
কথা কী আর বলিব--অধুনাতন জগতের ভূতগত বিদ্ঘুটে 


_কাগকারখানা প্রতিদিন অহোরাত্র চক্ষের সন্মুখে হৃৎকল্প- 
-ভনক নূতন নূতন বিভীষিকা-বেশে দেখা দিতে একমুহুর্তও 
. বিরাম মানিতেছে না-্রধ্য়া--নিন্বাজে-প্রব্বান্ী 


সেই খেদে মাথা মুড়াইয়া নিনিবাস ব্রত ধারণ করিয়া 
ভারতের এমুড়। হইতে ও-মুড়া পর্য্যন্ত সার! দেশময় 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে :--কখনো বা পথের লোঁকদিগকে 
রাস্তার মাঝে জড়ো করিয়া দেশ-বিদেশের রাষর-সংবাদ 
শুনাইতেছে, কখনো বা দেশের কোনো! মান্তগণ্য লৌকহিত- 
পরায়ণ সদাশয় ব্যক্তির অবাঁরিতদ্বার গৃহপ্রাঙ্গণে সহরের 
ভদ্রলোকদিগকে জড়ো! করিয়া সাবেক কালের শুরবীরদিগের 
কীন্তিকাহিনী গুনাইতেছে, কখনো বা পালাক্রমে পুরবাসী- 
গণের ইহার উহার তাহার ভন্রাসন-বাটার চত্ডীমণ্ডপের 
শীর্ষস্থানে আসর জম্কাইয়া বসিয়া হিতোপদেশ-গর্ভ সরস. 
উপন্তাস শুনাইয়! আবাববৃদ্ধবনিতার চিত্তরঞ্জন: করিতেছে, 
কখনো বা ভারত-প্রিয়া 'ভারতীর দেবতাত্মিকা অমানুধী 
বীণার সহিত তান মিলাইয়! প্রাণ খুলিয়া গান গাহিতে 
গহিতে আপনার কবিত্বরসের সুধাময় উচ্ছ্বাসে আপনি মাতিয়া! 
স্রগজ্জনকে মাতাইতেছে, কখনে! বাঁ গাছতলে সাধু-সন্্যাসী- 
দিগকে জড়ো করিয়া জ্ঞানের কথা গুনাইতেছে, কখনো বা 
রাজধানীস্থ সারস্বত বাসাবাটীর (বা হিন্দুহষ্টেলের ) পড়ুয়া 
যুবকর্দিগকে সভাঘরে জড়ো করিয়া! নূতন নূতন বিজ্ঞান- 
কাহিনী শুনাইতেছে, আর তা ছাড়া, দেশ বিদেশস্থ 
প্রাকৃত দৃশ্ত এবং নামজাদা নরনারীদিগের ভাঁতপচিত্র 
(photograph) দেখাইয়া ঘরজদছ লোকের নয়ন-রঞ্জন 
করিতেছে ; আবার দেশ্রপর্ধযটনে পথশ্রান্ত হইলে কোনো 
দেবাঁলয়ের অতিথিশালার শাস্তিসদনে নির্জনে বসিয়া 
মিথ্যার মুখে সত্যের ভান--শক্তের ভক্ত এবং দুর্ববলের 
যমর্দিগের দিনে ডাকাতি--এই-সকল কলির কাও স্মরণ 
ক্রিয়া কখনো বা আপন মনে হাঁসিতেছে, কখনো বা 
প্রকৃত সত্যকে কপট সত্যের মায়াজালের নাগপাশ হইতে 


১ম সংখ্যা ] দার্শনিক সেতুবন্ধন কার্য্যের বাগ ফিরাইয় বাকী-পুরণের উদ্যোগ 





পাপা AAAS AAG ES পা AN AD 


উদ্ধার করিবার কোনে! সুরাহা দেখিতে না-পাইয়া মনের 
খেদে গুমরিয়া-গুমরিয়া সারা হইতেছে। 

M. A. প্রতিবাদী 1 দার্শনিক তত্বের আলোচনা-ক্ষেত্রে 
.হমি এই যে কাষ্টহাসি-মিশ্রিত কীহুনী গীতের ধুয়া ধরিলে__ 
ইহা! ধান ভানিতে শীবের গীত নহে কি? 

প্রবোধায়িতা ৷ একজন মাছধর! জেলে কোনো পুষ্করিণী- 
পতির আজ্ঞামতে জলে নাবিয়া জাল দিয়! সারাপুকুরের 
মাছ ধরিতে গিয়া! কিয়ৎকালের জন্য যদি সর্বাঙ্গে কাদা 
মাথিয়া ভূত সাজে, তবে তাহাকে ফেমন দোষ দিতে পারা 
যায় না, তেমনি কোনো গুভকামী ব্যক্তি যদি একজন না-বুঝ 
ব্যক্তিকে বুদ্ধিদান করিতে গিয়া কিয়ৎকাঁলের জন্য 
অপ্রাসঙ্গিকতাঁ-দোষে আপাদমস্তক লিপ্ত হইয়া পড়ে, তবে 
ডাহাকেও তেয়ি দোষ দিতে পারা যায় না! কিন্তু আর 
না! এক্ষণে বৃথা 'বাদ-প্রতিবাদে ক্ষান্ত হইয়া প্রকৃত 
প্রস্তাবে প্রত্যাবর্তন করা যাক্‌। 

জিজ্ঞান্থ॥ ' সেই কথাই ভাঁল। আমার স্মরণ হইতেছে 
_ এই প্রবাসী সভার বিগত ভাদ্রমাসের অধিবেশনে 
আপনি পাতগঞ্রল দর্শনের চতুর্থ পাঁদের “্ট দৃগ্ডোপরক্তং 
চিত্তং সর্বার্থ” এই ২৩শ হুত্রটির ব্যাঁস-ভাষ্য উদ্ধৃত করিয়া 
তাহার মধ্য হইতে সার নির্ষণ করিয়া! দেখাইয়াছিলেন 
এইরূপ-- মি 

«একদিকে যেমন ইন্ত্িয়ের সহিত সম্বন্ধ হওয়া গতিকে 
হ্মন্ন ইন্দ্রিয়ের মধ্যদিয়া বিষয় দ্বারা! উপরক্ত হয় অর্থাৎ 
85০৫ হয়, আর-একদিকে, তেরি, বিষর্ীর স্বকী 
বৃত্তির সহিত অর্থাৎ আত্মধ্যাসা বিশুদ্ধ বুদ্ধির সহিত 
‘সম্বন্ধ ইওয়া গতিকে ৫স্ই-মনই -বিষয়ী পুরুষ দ্বারা 
উপর্ক্ত (80৩০৩) হুয়।” তাহার পরে আমার মুখের 
দিকে সদয়ভাবে একদৃষ্টে, তাকাইয়া আপনি বলিয়াছিলেন 
কী ভাঁল--ল্মরণ করি র'সো-_ 

প্রবোধয়িতা ॥ বলিয়াছিলাম আমি এই যে, “তোমার 
জিজ্ঞাসিত বিষয়ের নিগুঢ় তথটি তুমি যদি তলাইয়া বুঝিতে 
চাঁও, তবে তাহার সম্বন্ধে কান্ট, তাহার - মূল গ্রন্থে কী 
বলিয়াছেন--স্কপ্রথমে সেইটি আমি তোমাকে ভাল করিয়া 
ঠাহরিয়া দেখিতে বলি; তাহার পরে কাঁণ্টের কথাঁগুলির 
সহিত ভাষ্যকাঁরের কথাগুলি জোখা দিয়া মিলাইয়া দেখিলে 





৬১ 


NANA A 


সমস্তই তোমার নিকটে দুধকে দুধ জলকে জল হইয়া 
যাইবে 1” 

অতএব, কাণ্ট কী বলিয়াছেন --শ্রবণ কর। বলিয়াছেন 
তিনি এই :-. 





পাস 


ভিজ 


(অং). As a confirmation of this theory [ অৰ্থাৎ the 
theory that ‘all objects of the senses are merc pheno- 
mena’ |, we may particularly remark, that every- 
thing in our knowledge which belongs to intuition 
[ which belongs to প্রত্যক্ষ বিষয়ের উপলব্ধি ] contains 
nothing but mere relations, namely, of the places 
in an intuition ( অৰ্থাৎ extention ), change of places 
(অর্থাৎ স্থান পরিবর্তন-_কিন| motion), and laws, according 
to which that change is determined (অর্থাৎ according to 
which স্থান পরিবর্তন নিয়মিত হয়, এক কথায় moving forces— 
চালনী বলক্রিয়া ). Nothing is told us thereby as to what 
is present in the place, or what, besides the change 
of place, is active in the things. A thing by itself, 


however, cannot be known by mere relations, and 


we may, therefore, fairly conclude that, (t ) 
[এই গেল ( অ )+-(২)=(অং )] 
(কং) 

(ক), as the external sense gives us nothing but 
representations, that sense can contain in its representa- 
tion only the relation of an object to the subject 
[ অর্থাৎ ০ & বিষয় 1০ 78 বিষয়ী ], and not inside the 
object by itself (ং). [এই গেল (ক )}+-(£)=(কং )] 


(খং) 

(খ). The same applies to internal intuition. Not 
only do the representations of the external senses 
constitute the proper material with which we fill our 
mind, but time, in which these representalion are 
Placed, and which precedes even our consciousness of 
them in experience, nay, forms the formal condition 
Sf the manner in which we place them in the mind, 
contains , itself relations of succession, co-existence, 
and that which must be co-existent with succession, 
namely, the permanent. {t). [খই গেল (খং )]. 


i (গং) ্ 

(গপ). Now that which, as a representation, can 
precede every act of thinking something, is the ঘা 
tution: and, if it contains nothing but relations, then 
the form of intuition. As this represents nothing 
except what is being placed in the mind, it ean itself 
be the manner only in which the mind, though its 


৬২ 
পানি ANA ANA 
own activity, that 1s, by this placing of its representa- 
tion, 1s affected (উপরক্ত হয়) by itself, in other words, 
an’ internal sense with respect to its form, (২) [এই 


গেল (গং )]. 





(ঘং) 
খ. Whatever is represented by a sense is so far al- 
ways phenomenon, and we should therefore have either 


‘ to admit no internal sense [তত্তরিভ্িয়] at all, or the 


subject [বিধয়ী], which is its object [বিষয়], could be 
represented by it as phenomenal only, and not, as it 
might judge of itself, if its intuition were spontaneous 
only, that 15, if it were intellectual, () [এই গেল ( ঘং)] 
(চং) 

* (চ). 8৩ difficulty here lies only in this, how a 
subject can have an internat intuition of itself : but L 
this difficulty is common to every. theory. The 
Consciousness of self (apperception) is the simple 
representation of the ego, and if by it alone all the 
manifold (representation) in the subject were given 
spontaneously, the inner iotuition would be intellectual. 
(২), [এই গেল (চং )] 


(ছং) 

(ছ). In man this consciousness requires internal 
perception of the manifold, which is previously given 
in the subject, and the manner in which it is giyen in 
the mind without spontaneity, must, on account of this 
difference, be called sensibility, (£), [এই গেল (ছং) | 

(জং) 

(ৰ). IH the faculty of selfconsciousness is to seek 
for, that is, to apprehend, what lies inthe mind, it 
must affect [িপরগ্রন করিবে] the mind, and can thus 
‘only produce an intuition of itself, The fofm of this, 
which lay antecedently in the mind, determines the 
manner in which the manifold exists together in the 
mind, namely, in the representation of time. (২)? 
[এই গেল ( জং )] 

(ঝং) 

(ঝ), The intuition of self, therefore, is nct, ‘as নু 

it could represent itself immediately and as spon~ 


taneously and independently active, but according 
to the manner in which itis internally affected, don- 


‘ sequently as il appears to itself not as 16150) 


কাণ্টীয় বিজ্ঞান-তত্বের (অং) হইতে ( ঝং) পর্য্যন্ত 
এই নবশাখ সিদ্ধান্তটির সঙ্গে সাংখ্যপাতগ্জল মতের কীরূপ 
চমতকার মিল-আগামী অধিবেশনে _'তোমাকে তাহা 


প্রবাদী-_কার্ডিক, ১৩২৬ 











[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড নে 


সবিস্তরে দেখাইব_এবারে এই পর্যন্তই ভাল বার 


তন্নিষ্টং 


See Kant’s Critiqueof Pure Reason Translated by 
Max Muller Part IL. Transcendental Aesthetic, F' 
চি হরি 39, Supplement Xl—Page 732. - he 


জীবিজেন্নাথ ঠাকুর - 


পা 


. আলোচন৷ 
নামে শ্রীশব্দ বিন্যাস ৷ 


কেহ নাম জিজ্ঞাসা করিলে আমর! প্রীযুক্ত করিয়া! নিজের নাম বলি, 
পত্র লিখিয়া প্রযুক্ত করিয়। Hl । আমার বোধ হয় এই রীতি 
আধুনিক, এবং শিষ্টাচারবির,দ্ধ। গত বৎসর 'প্রবাসীতে' প্রকাশিত 
রী প্রীমতী' প্রবন্ধে এই সন্দেহ জ্ঞাপন করিয়াছিলাম। গত মাসের 
প্রবামী'তে শাশ্বীয় মত লেখা হইয়াছে। সে মত একটু দিনৰ 


“করা যাউক । 


কাহাঁদের নামের পুর্বে জী’ উচ্চারণ করিবে? 
সংস্কারতত্বে রঘুনন্দন তুলিয়াছেন, 
দেৱং গং গুরস্থানং ক্ষেত্রং ক্ষেত্রাধিদ্নেৱতাম্‌। 
সিদ্ধং সিদ্ধাধিকারাংশ্চ স্রীপূরং সমূদ্রীর্ষেৎ ॥ 
দেব, গর, গ.র,র স্থান, পুণ্যক্ষেত, ক্ষেত্রের অধিদেবতা, সিদ্ধ পুর, 
এবং বাহাদের অধিকার সিদ্ধ হইয়াছে তাহাদের নাম করিবার পূর্বে 
রী উচ্চারণ করিবে। 

সি-দ্ধ__যেমন সনক, ব্যাস ছিলেন, যাহারা অশিমালধিমাদি অষ্ট- 
সিদ্ধিবিশিষ্ট। সি-দ্ধা-ধি-কা-র কে? রাঘবগট-দৃত প্রয়োগসার দেখিয়া 
রঘুনন্দন লিখিয়াছেন, ‘অধিকার স্বর্গগমনে অধিকার। জীবিত সমুয্য 
স্বর্গে যাইতে পারে ( অবশ্য তেমন কর্ম করিয়! ), মৃত (প্রেত) পারে 
না; অতএব জীবিত সনুয্যের নাম উচ্চারণ করিবাব সময় প্র দিয়া 
নাম বলিবে। শিষ্টাচার এই |" ( শব্দকল্পক্রমে প্রী-শব্বও দেখুন )। 

অতএব রধুনন্দনের মতে জীবিত হইলে গর যুক্ত, মৃত হইলে 
আীহীন। এই বিধির মধ্যে আমিও পড়ি ; জীবিত বলিয়! নিজে নাম 
বলিধার সময় নামের পূর্বে রী ষোগ করিতে হইবে । মুখে বলা, আর 
লিখি! বলা একই । অতএব পত্র Ho নিজের নামের পুর্বে 'ভ' 
লিখিতে হইবে । Ee 

বোধ হয় বর্তমান রীতির মূল এই 1 

এই ব্যাখ্যার কিন্তু আমার সন্দেহ আছে। ন্মার্ভ পণ্ডিত ও 
শিষ্টাচারাতিজ্ঞ সন্দেহ মোচন করিবেন 

(১) সি-দ্ধা-ধি-কা-র পদের সোজা অর্থ কি? হবর্সগা মিত্ব-অধিকার বর 
আদে কি? যে পতিত, যে বর্ণাশ্রমধর্ম পালন করে না, তাঁহারও নামে 
শ্রী বলিতে ও লিখিতে হইবে কি? 

(২) কেবল জীবিত বল! উদ্দেগ্ত হইলে জীবন্‌ নরাঁনাংশ্য ন! 
বলিয়া ঘুরাইয়া বলবার প্রয়োজন কি ছিল? পরিগণনাতেও দোষ 
পড়ে নাকি? 

(৬) অধিকার (যেমন মিস, অধ্যক্ষত1) সিদ্ধ প্রসিদ্ধ নিষ্পন্ন 
হইয়াছে বাহার, এই অর্থ করিলে রাজা, রাজপুর,য, উচ্চপদস্থ, 
অধিকার-প্রসিদ্ধ, এইরুপ ব্যক্তি জরীমান্‌ কয়েন রামা তামা বাদ গড়ে। 
খর সম্দানবোধক, এই অর্থ ঠিক নহে কি? 


১ম সংখ্যা ] 





(৪) মৃত মনুষ্যের নাম খীযুক্ত সংস্কৃতে প্রায়ই দেখিতে পাঁই। 
'্রীকোনাচল মল্লিনাথ হুরী” কে না পড়িয়াছেন? 'শ্রীতাক্করোক্তম্‌” 
লেখা ত্রান্তিমূলক? ষজীদ্ীবানন্দ বিভ্ভাসাগর রধুনন্দনেব স্থৃতিতত্ব 
প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে লিখিয়াছেন, “মহাসহৌপাধ্যায় গররঘু 
নন্দন ভট্টাচার্য বিরচিতঃ' | রঘুনন্দন স্বর্গগত; অতএব তাহার স্মৃতির 
কুবি ভঙ্গ করা হইয়াছে কি? বোধ হয়, রধুনন্দনকে সিদ্ধ বিবেচনা, 
করিয়া নহে, তাহার অধিকার স্মৃতিতে তিনি সিদ্ধ, এই বিবেচনায় 
'জীরঘুনন্দন' লেখা হইয়াছে । 

(৫) যদি রঘুনন্দনের ব্যাখ্যাই ঠিক, তাহা হইলে বঙ্গ ব্যতীত 
অশ্ুত্র কেহ নিজের নামে ‘জী’ যোগ করে না কেন? বঙ্গের শিষ্টাচার 
পৃথক্‌ ? (এখানে একটা অবান্তর বথা মনে আসিতেছে । কেহ কেহ 
“রধীন্দ্রনাথ' লিখিতেছেন, নামের পূর্বে ‘জর’ নাই, কিংবা পরে 'বাবু'ও 
লাই ইহা কোন্‌ দেশের শিষ্টাচার ? বিলাত দেশের? যদি বিলাতী 
শিষ্টাচার গ্রীহা, তাহ! হইলে নিলের নামে নিনে ‘ধর’ লেখেন কেন?) 

বরর.চি-কৃত পত্রকৌমুদীতে আছে-- 

ষড়্‌গুরোঃ স্বামিনঃ পঞ্চ ঘে ভূত্যে চতুরো রিপৌ। 
খশব্দানাং অরবং মিত্রে একৈকং পুজ-ভার্যযোঃ ॥ 

পত্র লিখিবার সময় গৃর,র নামে ৬টা, স্বামীর নাদে ৫টা, ভৃত্যের 
নানে ২টা, শত্রুর নামে ৪টা, মিত্রের নামে ৩টা, এবং পুত্র ও ভার্ধার 
নামে ১টা ১টা 'গ্র' বিস্তাস করিবে । (শব্বকল্পক্রমে পত্র শব্দ দেখুন ) 

জীবিত মহুষ্যকেই প্র লিখিতে পারা যায়, মৃতকে পার! যায় না । 
গুরু ও স্বামী শব্দের অধিকারী নিশ্চিত ; ভৃত্যও, এমন কি শত্র,ও। 
কিন্তু, গ্র-লেখক নিপ্রে? ‘সেবক প্র! লক্ষ্মীকান্ত’? কোন্‌ বিধি 
অনুসারে? লেখক বে জীবিত, তাহা তাহায় পত্র লেখাতেই ব্যক্ত 
হইতেছে। মৃত হইলে লিখিতে পারিত না। অতএব 'ঞ' শব্দ 
জীবিতবোধক হইলেও এখানে অনীবন্যক। 

আমি মনে করি, 'জী' লম্মানবোধক। জীবিত কি মৃত, এই 
সংশয়চ্ছেদের সময় 'খী’ জীবিতবোধক, "৮ সৃতবোধক। সংশয়চ্ছোদ 
প্রয়োজন না হইলে ‘জী’ সম্মানবোধকমাত্র । অতএব নিজের নামে 
শ্রি' যোগ শিষ্টতার বহিভূতি। ‘জর’ শব্দের অর্থ লক্ষ্মী, শোভা, 
সম্পত্তি । মন্‌ মহোদয়, শীমৎ শক্ষরাচার্য, শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ, শীযুত 


অচাতানন্দ, জীল বিদ্যাসাগর, ইত্যাদি প্রয়োগের মন্‌ মৎ মানু যুক্ত যুত, 
ল প্রভৃতির অর্থ মধু ঈ-বিশিষ্ট | শুধু ‘ধর’ বিলে লির্ধিলেও নেই 
অর্থ আদে। রা 


পাশ্চাত্য সংঘর্ষের দিনে দেশীয় শিষ্টাচার আলোচনা বৃথা বোখ হয় 
না। ইতি 
- জ্রীযোগেশচন্ত্র রাঁয়। 


স্ত্রী, শব্দের সার্থকতা 


শ্রাবণ মাসের প্রবাসীতে মহম্মদ ওয়াজেদ আলী নামক জনৈক মুসলমান 
ভদ্রলোক বন্গভাষায় নাদের পুর্বে রং শব্দের ব্যবহার সম্বন্ধে 
ছি Ki Ms করিয়াছেন। তাহার জিজ্ঞান্ত বিষধ কয়েকটি 
এই : 

(১) নাসের পূর্ব্বে গ্র-শব্ধ ব্যবহারের সার্থকতা কি? 

(২) নামের পূর্বে জরীর ঠিক্‌ মানে কি? 

(২) যদি প্রীর অর্থ লব্দীবস্ত ইত্যাদি হয় তবে স্বীয় নামের 
পূর্বে প্রী-শব্ ব্যবহার দ্বারা আঁবস্তরিত! প্রকাশের প্রয়োজন কি? 

(৪) ধীর ব্যবহার বতদিন হইতে চলিতেছে? 


৪৮ 


আলাচনা-_শ্ী” শব্দের সার্থকতা ; 


NANA NAN 





৬৩ 


NAAN উপরি NA A NAA NA ৯ সপ উপ NAN 





(৫) প্র, শ্ৰীদান্‌ ও শ্ৰীনতীর অর্থে কি প্রভেদ ? 

(৬) দেবতাদিগের নামের পুর্বে দুইটি শ্রী কেন? 

(৭) প্রচরণ, শ্রীকর্‌ প্রভৃতি শব্দের জী এবং নামের পুর্ব্বের 
জ্বীতে কোন প্রভেদ আঁছে কিনা ? রঃ 
- এই-সকল প্রণ্গের উত্তরে প্রবাসী-সম্পাৰক মহাশর গত বর্ষের 
চৈত্র মানের প্রবানীতে প্রকাশিত যৌগেশ-বাবুর 'ঞ্ ও শ্রীমতী” 
প্রবন্ধের ইঙ্গিত করিয়াছেন। যোগেশ-বাবুর প্রবন্ধে উদ্ধ প্রগ্রগুলির 
যথাযথ সদাধান নাই। যার ঘরে যত 'হা-ভাত' ভার বাহিরে 
তত কৌচাটানার বাহার। যোগেশ বাবুও কতকটা এইবাপ বলিতে চাঁন 
যে, অন্নহীন, শ্রীহীন, মধ্যাদাহীন বাঙ্গালী অন্ততঃ বাহিরের লোকের 
নিকট আত্মসম্মীন বজায় রাখিবার জন্য স্বীয় স্বীয় শামের পূর্বে 
শ্রীশব্দ সংযুক্ত করে। কিন্তু বাস্তবিক কোন জ।তির গক্ষে এইরূপ 
হুর্বিনীত ও আত্মপ্ীঘাপরায়ণ হওয়! সম্ভব কি না, তাহ! বিচাধ্য। 

অভিধান মাত্র খুজিলেই শ্রী-শন্দের বহু অর্থ দেখিতে পাওয়া 
যায়। উহাদের মধ্যে লক্ষ্মী, সম্পত্তি, বিভূতি, সিদ্ধি প্রভূতি কয়েকটি 
আমাদিগের বিবেচ্য। শ্রী-শব্দের ছুই রকস ব্যুৎপত্তি হইতে পাঁরে। 
শ্রি+দ্িপ, করিয়া শ্রীশব্ষ নিষ্পন্ন হইয়াছে। শ্রি ধাতুর অর্থ সেবা 
কর (প্রকৃতিবাদ ) ; দ্বিতীষ অর্থ আগ্রয় করা হইতে পরে। প্রথম 
অর্থে, যাহাকে সকলে সেবা করে এইবগ ধরিলে, ভ্রীআশুতোষ 
শর্মার অর্থ এইরূপ দাড়ায়, _লক্্মীযুজ, এখয্যবান্‌ আশুতোষ, যাহাকে 
লোকে সেবা! করে। দ্বিতীয় বুৎপত্তি ধরিলে শ্রীআ শু্রেষ শৰ্ম্মা দ্বার! 
এইরূপ বোঝায়,_সিদ্ধি ব! বিভূতিযুক্ত আশুতোষ শর্মা, অর্থাৎ 
যে আশুতোষ শর্মা অন্ত কোন ব্যক্তি নন--যাহার শরীরে পুণ্য বা 
বিভূতি একগ পরিমাণে বিদ্যমান আছে-_যাহা দ্বার! তিনি-সর্গে যাইবার 
অধিকারী এরূপ আশুতোষ শর্মা । 'সংস্কারভথ্থে' উক্ত হইর়াছে-_ 
“্গগাদিতবাদিনা সিদ্ধোহধিকাঁরো “যেষাং নরাণাং ইত্যনেন জীবতাং 
অীপব্যাদিত্বং নাঁয়ঃ 1” স্বর্গে যাওয়ার অধিকার যাহার আছে এরূপ 
নামের পূর্বের শ্রী-শব্দ প্রযোজ্য । এই অর্থ ধরিলে মৃতেরম্নামের পূর্বের 
আশব ব্যবহার নিষিদ্ধ । বাস্তবিক ব্যবহার ল্ম্য করিলে দেখা যায় 
মৃত হইতে জীবিতকে পৃথক করিয়! বুঝিবার জন্ত জীবিত ব্যক্তি 
নামের পূর্বে শীশব্দ ব্যবহৃত হইয়া! থাকে ; মৃতের নামের পূর্বে 
শী-শব্ধ ব্যবহৃত হয় না। 

শ্রীশব দ্বারা লক্ষ্মী অভিধেয় হইলে আমরা মৃত পিতা বা গুরুজপের 
নামের পূর্বে অবস্ঠই আ-শব ব্যবহার করিতাম ; অগ্যথাঁষ আমাদিগের 
অশিষ্টতা প্রকাশ প্রাইড । ধরুন, শরীআশুতোষ শর্ম্মার পিতা মৃত এবং 
ভীহার নাম ছিল হ্রনাথ শর্শ্ম । এখন এই মৃত পিভীর নসিকরণ- 
স্থলে শ্রীআশুতোষ শৰ্ম্মা তাহার পিতাকে অবন্থই শ্রী-হীন বলিয়! 
পরিচয় দিবেন। তাহা হইলে এই দাড়ায় যে, 'লক্্মী-ছাড়া' (শ্রীল 
লক্ষ্মী ) হরনাথ শর্মার পুত্র শ্রীআশুতোষ শন্দা ; এরাপ পরিচয দান 
পুত্রের পক্ষে যে অশিষ্টতা ও অশ্রন্ধাপ্রকীশক, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। বিশেষতঃ ভারতীয় খবিগণ যখন ধন অপেক্ষা যুক্তির সমধিক 
গৌবব করিতেন, তখন তাহারা যে শ্রী-শবদ ব্যবহারের বারা ধনগর্ক- 
প্রকাশের সুবিধা! কবিরা! দিয্লাছেন, ইহা বিশ্বাস কর! যায় স!। বাস্তবিক 
এরূপ অর্থ ধরিলে বাঁছাঁলীকে এক অস্তঃসারশূন্ত দাম্ভিক জাতি ভিন্ন 
আর কিছুই বলা যায় না। রর 
১ এখন দেখ! যাউক নামের পূর্বে ভরী-শকক ব্যবহার দাহ স্বর্গ মিত্বের 
অধিকার তুচন। করিবার কি আবশ্তকত! আছে। . র 

হিনদুশান্ত্র পর্যালোচনা করিলে) দেখিতে পাঁওয়! যা ত্ীন্গযুহূর্তে 
গাজোখান করিয়া হিন্দুদিগঞে প্রথমে দেবতা ও গুকর বন্দন| করিতে 
হয়। দেববন্দন ও, গুকবন্দন সমাপন ফরিয়া তাহাছিগের একবার 


৬৪ 
NE 
নিজ মাহাৰ্থ্য স্মরণ করিবার ব্যবস্থা আছে। তাহাদিগকে স্মরণ করিতে 
হ্য় 





LE nee 


অহং দেবো ন চান্তোস্মি বন্মৈবাহং ন শোকভাঁক্‌, 
সচ্চিদ্বানন্দকুপোহং নিত্যমুক্তত্বভীববান্‌। 
অর্থাৎ_কসামি দেবতা, আমি বন্ধ, আমি সচ্চিদ্ধানন্দ, আমি নিত্যযুক্ত, 
আমি অখণ্ড আনন্দময় ব্রদ্দত্বরূপ, আমি ইশ্বর হইতে তন্ত্র পদার্থ 
নহি। «ষে উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সে যদি নিজ বংশের 
গৌরব ও মহিসা অহরহ প্মরণ করে, তবে তাহার নীচ বা নিন্দিত 
কার্যে মতি হয় না| সেইবপ যদ্দি আমরা আমাদের গৌরব ও 
মাহাক্সোর কথ! '্ররণ রাখি, যদি আমরা মনে রাখি যে, আমাদের 
হৃদয়-সিংহাসনেও সেই নিঞ্চল নিরবদ্য পরম্পুরুষ বিরাজ করিতে- 
ছেন, তাঁহা হইলে আর আমাদের পাপে বা অধর্শ্মে মতি হইবে না। 
এই জন্যই আমাদের নিজ গৌরবের কথা এক-একবার স্মরণ কর! 
কর্তব্য ।” শ্রী-শব্দ ব্যবহার দ্বারা এই উদ্দেশ্য বছলপরিমাঁণে সুসিদ্ধ 
হওয়ার সপ্ত(বন1। লোকের এটা অনবরতই মনে পড়ার খুব সম্ভব 
ষে,আমার ভিতরে বিভূতি বর্তমান, আমার পাপ করার অধিকার 
নাই, স্বর্গের ছার আমার জন্য উন্মুক্ত রহিয়াছে। এবাপ ভাবিলে 
পাপে যে অনা! জন্মিবে তাহাতে কোন সন্দেহই থাকিতে পারে না। 
তবে ছঃখের বিষয় লোকের! এই সদর্থ ভুলির! আকে নামের একটা 
সাধনের অঙ্গ বলিয়া মনে করে। 

আশা করি উপরের আলোচনা দ্বারা ওয়াজেদ আলী সাহেবের 
প্রথম তিনটি প্রশ্নের উত্তর দেওয়া হইয়াছে। শ্রী-শব্দ কতদিন ইতে 
ব্যবঘত হইতেছে, ইহার যথাষথ উত্তর দেওয়া অসম্ভব বলিয়! সনে 
হয়। বঙ্গদেশের বাহিরে অন্ত কোন প্রদেশে শ্রী-শব্দের তত প্রয়োগ 
নাই} পৌরাণিক যুগে নামের পূর্বে শী-শব্দ ব্যবহৃত হইত কি না 
সন্দেহের বিষয় । মুসলমান রাজত্বের পুর্বে ভারতের হিন্দু নৃপতিগণের 
নিকট শ্রীশব্ষের বহুল পরিচয় হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় ন। 
মুসলমান বিজয়ের পর যে-সমস্ত স্বাধীন হিন্দু নৃপতির অভ্যুদয় 
হইয়াছে তাঁহারা দ্বীয় স্বীয় নামের পূর্বে 'আীশব্ব ব্যবহার করিতেন 
দেখা যায়। ইহা হইতে এইবপ প্রতীতি হয় যে, মুসলমান নাঁজত্ব- 
কালেই বঙ্গদেশে শ্রীশব্দের বহুল প্রচার আরম্ভ হইয়াঁছে। 

শ্রী সাধারণ কথা ; জীমান্‌, শ্রীমতী শ্রেহজ্ঞাপক; আপ, শ্রীযুক্ত 
সম্মীনন্চক। ইংরেজীতে যেমন a5: ও &1.এর প্রয়োগ ভাছে। 
শব্দকল্পদ্রুমে দেখিতে পাওয়! যায় গুরুর ৬টি, স্বামীর ৫টি, ভূত্যের ২টি, 
পুত্র ও ভাৰ্য্যার ১টি শ্রী পাওন! ; মিত্র গাইবেন ৩টি এবং শত্রুর “বড় 
পি'ড়ি* বলিয়া তাহার নামের পূর্বের বসিবে ৪ট--এইরপ ব্যবস্থা 


আছে। ইংরেজীতেও His Highness, His Royal Highness, , 


Hon’ble, Right Hon’ble প্রভৃতি প্রয়োগ দেখিতে পাওয়! যাঁয়। 
সেইবপ শ্রীকর, শ্রীচরণ ইত্যাদি সন্্রজ্ঞাপক। দেবতার নামের 
পূর্বেও এরাপ। শপ্রসরকুমার রায়। 


শশী 


‘জীবন’ 
“জ্রীবন’-(উপনস্কাস )--ৰীযুত্ত বীরেন্দ্র কুসার দত্ত এম্‌, এ, বি-এল, 
প্রণীত ; ২৯১ পৃঃ; মুল্য ১৮০ । 
এখনকার ওঁপন্যাদিকের পক্ষে আর শুধু কল্পনালোকে বিচরণ 
করিয়া কল্পনা-কুস্থম চয়ন ও বিতরণ করিয়া আঁতুপ্রসা্র অনুভব কর! 
সম্ভবপর নছে.--তাঁহার পক্ষে আর শুধু নরনারীর ব্যক্তিগত প্রেম 
বিদ্বেষ আঁশার চিত্র আকিয়া তৃপ্ত থাকাও অসূস্তব। সমসানয়িক 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩২৬ 





{ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রে 
AD 


সমান, সমস্ত মানব্সমাজ যে আজ তার দূর্ভেন্ব জটিল সম্স্তাসমূহ 
লইয়া তাহার সৃদরদ্বারে অনবরত আঘাত করিতেছে। Art for ৪:89 
৪2]৩--এখনকার সাহিত্যিকের নিকট অনেকটা মer৫5)তে পর্সি- 
ণত হইয়াছে। এখনকার কলা-লক্ষ্মীকে কল্পনা-রাজ্য হইতে অবতরণ 
করিয়া বিশ্বমানবের পরিচর্যায় নিয়োজিত হইতে হইবে। কালের 
অবিরাম প্রবাহে এবং বর্তমান কালের সর্কপ্রাহী চরাচরব্যাগী ভাবের” 
প্লাবনে ষে-সকল জীবন্ত ভাবের ন্বর্ণকণিকা সমাজের সমহ্িগত মনের 
বেলাতটে সঞ্চিত হইতেছে--এখনকার মনীষ! ও কবিগ্রতিভার কর্তব্য 
প্র-দকলের সমবায়ে নব নব আদর্শ গড়িয়া, তাহা উজ্বল বর্ণে চিত্রিত 
করিয়া সমাজের অর্থ-অচেতন মনুষা-সাধারশের চিত্রপটে মুদ্রিত 
করিয়া দিয়া তাহাদের চিস্তাশক্তি ও কর্্মণক্তিকে উদ্ধ দ্ধ করিয়া তোল! । 

বর্তমান 'জীবনসম্স্তাগুলি আমাদের এই ভাঁরতবর্ষে-_“এই মহা- 
মানবের সাগরতীরে" যতটা জটিল আকার ধারণ করিয়াছে অন্তর - 
সেরূপ নহে! অথচ বিশ্মষের কথা, ভারতীয় মনীব! এখনো যেন তার 
কর্তব্য বিষয়ে সম্পূর্ণ সচেতন নহে--পূর্ব্বোজ্ত সমস্তামূলক সাহিত্য 
এখনো আমাদের দেশে আশানুরূপ গড়িয়া উঠে নাই। রবীন্দ্রনাথের 
‘গোরা’ ‘বরে বাইরে’ অধুনা-লিখিত সামাজিক গল্প ও গাখাগল্প এবং 
তার পরই বীরেন্দ্র বাবুর 'প্রহেলিকা' ও ‘জীবন’ আমাদের সাহিভোর 
এই বিভাগে উল্লেখযোগ্য। এই কারণেই বোধ হয় 'প্রহেলিকা এই _ 
স্বল্নকালের মধ্যে চিন্তাশীল পাঠকের প্রীতি আকর্ষণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছে! তাই Calcutta University Commission 
Rep০itএ আমাদের শিক্ষা ও সনীজসমস্তার আলোচনা উপলক্ষে 
বঙ্গভাষায় লিখিত গ্রন্থের ভিতর একমাত্র 'প্রহেলিকা'র' উল্লেখ দেখিতে 
পাই ( Vide 0. U. 0. Report, vol 1, page 138 ) | 

‘প্রহেলিকায়’ গ্রন্থকারের যে শক্তি ও কলা-নৈপুণ্যের উদ্মেষ 
দেখি, ‘জীবন’ উপস্তাসে তাহা অনেক পরিমাণে পরিণতি 
লাঁভ করিয়াছে। ‘প্রহেলিকার’ ভাষ, চিন্তা ও আদর্শ ‘জীবনে! 
অধিকতর সংযত, হুম্পই ও হুনির্দিষ্ট আকার ধারণ করিয়াছে। 
প্রধমোক্ত প্রস্থ গ্রস্থকারের স্বীয় মতামত, গ্রীতিবিদ্বেষ অনেক স্থলে 
জোর করিয়। অনাবস্তফ বপে পাঠকের ঘাড়ে চাপাইয়! দেওয়৷ হইয়াছে 
এবং তজ্জবন্ত অনেক সময় কাব্যসৌনরয্য উপভোগের ব্যাঘাত ঘটিয়াছে; 
কিন্তু ‘জীবনে’ নায়ক সুরেশ নিজের জীবন-কথা, প্রাণের আকাঙ্জা, 
ভবিষ্যতের আদর্শ প্রাণের ভাষায় ব্যক্ত করায় এ-সকলের বর্ণন। অত্যন্ত 
স্বাভাবিক ও চিত্বহারী হইয়াছে। এই গ্রন্থে আধুনিক শিক্ষিত 
যুবক হরেশের আত্মজীবনীর বিবৃতিচ্ছলে গ্রন্থকার অতি কৌশলে স্বপ্ন 
পরিসরের মধ্যে আধুনিক ভারতের সামাজিক ও জাতীয় জীবন নানা 
অনুকূল ও প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়া ক্রিবপে নূতন ভাবে গড়িয়া! 
উঠিতেছে, স্ৃতবপ্প ভারতীয় সমাজ কিবপে মৃবনব কর্ণ্মশক্তি, জ্ঞানবল 
ও প্রেমবলে সন্জীবিত হইয়া! উঠিতে পাঁরে--তদ্বিযরে তাহার চিন্তার ফল 
প্রাঞ্চল ওজস্বিনী ভাষায় বৰ্ণন! করিয়াছেন। 

নায়ক সুরেশের চরিত্রে আগাগোড়া, সঙ্গতি রক্ষিত হইয়াছে। 
ভগবদ্ভক্তির অভাব সব্বেও ক্থুরেশ নৈতিক বলে বলীয়ান্‌। বিপন্গে 
ধীর, ছুঃখ শোকে অটল। প্রতিকূল অবস্থায়ও উৎসাঁহশীল, প্রলোভনে 
সংযমী, বিধবা ভ্গিনীর প্রতি আস্তরিক সদবেদনাবশতঃ নিজের সুখের 
সুযোগ বারবার পায় ঠেলিতে সক্ষম | হুরেশের 00110 ‘এক হস্তে 
চক্ষুর জল মুছতে হবে ; অন্ত হস্তে কর্তব্যের লাঙ্গল চালিত কর্তে 
হবে। যতদিন বেঁচে থাক্ব--নিজেকে ফুটিয়ে তুল্ব। কেঁদেকেটে 
লাভ কি?' বস্তুতঃ নব্যযুৰক সন্বদ্ধে গ্রস্থকীরের আদর্শকে তিনি কুরেশ- 
চরিত্রে মুর্তি দান করিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং এই চেষ্টাও বহু- 
পরিমাণে সফল হুইম্াছে। 





Er) 


সস ৫ | : 
আমেরিকার কৃষি পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা উন্নত 


বক্ৰ কর্তবাপরায়ণ উদারচরিত পিতা এবং না ৃ 
ধৈর্যারপিণী ধর্মপ্রাণ মাতা মহাত্মা কেশবচজ্্র সেনের জান- 
নিদর্শন। ই! 


শুনত সরল চিত্র ছু একটি রেখা- 
দাহ করে। নলিনী ও 


ন পরায়ণ! বঙ্গনারী সুশিক্ষা-ও পাশ্চাত্য প্রভাবের সংস্পর্শে 
{ কল্যাপীমুর্তি পরিগ্রহ করে তাহ! এই দুইটি চরিত্রে 
| নলিনী তাহার উচ্চশিক্ষা সত্বেও হিন্দু রমণীর কোমলতা 

কটা স্বাভাবিক আকর্ষণ ও নির্ভরশীলতা! হারায় নাই । 


nee প্রাণের বিপুল পরিপূর্ণতায় অনুরপা* নর 
হইল গ্রন্থকার অতি কৌশলে প্রদর্শন করিয়া- 
ঠিকই বলিয়াছেন, “প্রাচ্য ও প্রতীচোর 


| পরিচালিত হয় বলিয়া ক্ষেতে ইতি 


যন্ত্র কেনা যদি সম্ভবপর না হয়, সেইসব কলে এ 
একটানায় যতখানি ক্ষেত চধিতে নিড়াইতে : 

যত বড় জমিতে বিধে বা মই দিতে অথবা 

পারে ততথানি জমি যদি একজন চাষীর না খাতে 
বহুচাষী একত্র দলবদ্ধ হইয়! সমবায় করে এবং একের 
বোঝা হইত দশের তাহা লাঠি হইয়। 

দায় এক প্রস্থ কলের যন্ত্র কেনা হয় এ 
সকলের ক্ষেত চযা নিড়ানো৷ বিধে বা মই ৫ 


গে কাটা, আঁটি বাধা, আছং 


রর উরোপন্মি নিজেদের বম নিৰ্ব্বাহ 


জন্য কর্মচারী নিযুক্ত করে, 'একে বলে ষ্টেট গ 
আবার এইসমস্ত ষ্টেট খনি সমৰায়ে পর ম 
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কলে ধান যব গম কাটা ও আঁটি বাধা { একজন লোকেই কল সহজে চালাইতে পারে। ১* ঘন্টা কল 
চালাইলে ১** বিঘ! জমির ফসল কাট! ও বীধ! হইয়! যায়। এই কলের নাম মোল!ইন। 
আমেরিকার ইলিনয় স্টেটের মোলাইন নামক স্থানে প্রস্তুত হয়। 


কুড়িহাজার; আর এই বিভাগের খরচ বছরে এ কু শ সন্ধান ও জ্ঞান লাভে তাদের ব্যাপৃত রাখা, নূতন আবিষ্কৃত 
কো টিটাকা! এই বিভাগের উদ্দেশ্য দেশের চাষীদের যন্থ বা রুষিতন্ধ তাদের জানাইয়! বুঝাইয়৷ অবলম্বন করিতে 
সাহায্য করা, নব নব কৃষিতে তাদের উৎসাহ*দেওয়া, নিরস্তর প্রবৃত্তি উৎপাদন করা । এই উদেশ্যে বৎসরে পঁচি 


এ এ 


আমেরিকার কৃষক ও 


NANA" ৮৯০৯৯৯৫৯৯৯০: 


গভর্মেণ্ট 


৬% 


৯৯ 


মাটি ও জলে যে যে পদার্থ 
আছে তাহা কোন্‌ কোন 





ফলের গাছে কীটনাশক উধধের ধার! দিবার পিচ্কারী। 


কো টি পত্রিকা পুস্তিকা রিপোর্ট চাষীদের মধ্যে বিতরণ 
করা হয় । 

আমেরিকার বিভিন্ন স্থানে যা ট টি কুষিপরীক্ষার ক্ষেত্র 
আছে; সেখানে কৃষির যন্ত্র পদ্ধতি উপায় তত্ব বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে পরীক্ষা প্রবর্ত্তন-ও অনুসন্ধান কর! হয় এবং সন্ধান- 
ফল কৃষিবিভাগের মার্ফতে দেশের কৃষকদের মধ্যে প্রচার 
করা হয়। এইসব রুষিপরীক্ষাক্ষেত্রে সন্ধান করা হয়--(১) 
উদ্ভিদ ও পশুর শরীরতত্ব সম্বন্ধে নূতন তথ্য আবিষ্কার, 
অথবা আবিষ্কৃত তত্বের সত্যতা নিরূপণ ও তাহা কর্ম্দে 
প্রয়োগ ও ব্যবহার; বিভিন্ন উদ্ভিদের বুদ্ধির বিভিন্ন অবস্থায় 
তাদের দেহের বিবিধ রাসায়নিক অবস্থা নির্ণয় ; (৩) এক 
জমিতে নানা ফসল ঘুরাইয়া উৎপন্ন করার উপকারিতা 
এবং কোন্‌ ফসলের পর কোন্‌ ফসল উৎপন্ন করিলে জমির 
উর্বরতা নষ্ট ত হয়ই না বরং বুদ্ধি হয় এবং ফসলও উৎকুষ্ট 
ও প্রচুর পাওয়া যায় ; (৪) নূতন গাছ বা ফসল বিদেশ হইতে 
আম্দানী করিয়া কেমন করিয়া দেশে আজ্জানো যাইতে 
পারে, দেশের আবহাওয়া বিদেশী উদ্ভিদ কেমন অবস্থায় 
মহা করিয়। টিকিয়। থাকিতে পারে; (৫) ক্ষেত্রের মাটি ও 
জল বিশ্লেষণ করিয়া পরীক্ষায় গুণাগুণ নির্ধারণ এবং ক্ষেত্রের 


ফসল ফলনের অনুকূল ; 
(৬) স্বাভাবিক ও কুত্রি 
সার নির্ণয়, বিভিন্ন ।সারের 
রাসায়নিক বস্তু বিভাগ নির্ণয় 
বিভিন্ন কসল ফলনে কোন্‌ 
সারের কিরূপ ক্ষমতা ও 


(৭) পশ্ুথাদ্য ঘাস তু 
উৎপাদন, বিভিন্ন তৃণের 
পুষ্টিকরতা ও পশুদেকে 
উপকারিতা নির্বাচন ; (৮) 
গৃহপালিত পশুদের বিভিন্ন 
প্রকার খাদ্যের বস্তুতত্ব ও 





ফসলের শক্ত পোকার শক্র-পোকাঁর পালনের ক্ষেত্র । 

(৯) ঘি মাখন ছানা ক্ষীর প্রস্তুতের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 
আবিষ্কার এবং ভালো জিনিস সস্তায় উৎপাদন ও দেশ- 
বিদেশে যোগান্‌ দিবার উপায় সন্ধান । 

এই-সব পরীক্ষাক্ষেত্রে কোনে| চাষী তার জমির মাটি ও 
জল অল্প দিয়া আসিলে সন্ধানীর! পরীক্ষা করিয়া বলিয়া দ্যান 
তার জমিতে কোন্‌ কোন্‌ ফসল ফলিবে ভালো, কোন্‌ অবস্থায় 
কোন্‌ সার দিলে কোন্‌ ফসল ভালো হইবে, ইত্যাদি । 

আমেরিকার কৃষিবিভাগ অনেকগুলি দপ্তরে বিভক্ত! 
চারা আজ্জানে” দপ্যর নূতন ফসল আম্দানী করিয়া দেশের 


উপযোগিত। তাহা নির্ধারণ 


হজমের তারতম্য স্থির করা; 





ক্ষেতের ফসলে পোকা লাগাতে পোকার শত্রু পোকা! বিতরণ কর! হইতেছে । 


সম্পদ বুদ্ধির জন্তু সতত সচেষ্ট ; এই দপ্তরের কম্মচারীরা 
বন্গমতীর কোল খুঁজিয়া নৃতন অথবা উন্নত আকার ও 
গুণের ফল ফুল তর্কারী শস্ত গাছ ঝোপ বাহির করে 
এবং নিজেদের দেশে সেই-সব আজ্জাইতে চেষ্টা করে। 
অল্প দিন আগেও আমেরিকায় ধান হইত না, আমেরিকানরা 
বিদেশের চাল কিনিত ; কিন্তু চার! 
আজ্জানে। দপ্তরের চেষ্টায় এখন আমে- 
রিকার প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূল 
প্রদেশে প্রচুর ধান জন্মিতেছে; টেক্সাস 
ও লুইসিয়ানা প্রদেশের ধেনো জমিতে 
উৎকৃষ্ট ধান্ত উৎপন্ন হয় । এখন আমে- 
রিকা নিজের ঘরের অভাব মিটাইয়া 
বিদেশে, এমন কি ধেনো দেশেও, 
উদ্বৃত্ত ধান রপ্তানী করিয়া পরের ধন 
দেশে আহরণ করিয়া আনিতে পারি- 
তেছে। ভারতবর্ষ পৃথিবীর মধ্যে সব 
চেয়ে প্রধান ধান্ত উৎপাদনের দেশ; 
ভারতের চাল বিদেশে রপ্তানী হইয়া মদের ভাটিতে যখন 
মাদকতার উপকরণ জোগায় তখন ভারতবাসীর পেটের 
ক্ষুধা নিবৃত্তির উপকরণের অভাবে যে অবস্থা হয় তাকে 
 গভর্মেন্ট না বলিলেও আমরা বলি ছুতিক্ষ; এইরূপ 
অবস্থায় আমাদের অন্নপূর্ণা ভারতমাতা আমেরিকার কাছে 
_ ভিক্ষাপাত্র পাতিতে বাধা হন! ° 
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আমেরিকায় কয়েক বৎসর পর পর অনাবুষ্টি 
হওয়াতে গমের ফসল নষ্ট হইয়! ক্ষতি হইতে থাকে । 
তখন চার! আজ্জানো দপ্তরের চেষ্টা হুইল সন্ধান 
করিতে হইবে পৃথিবীতে এমন কোনো! জাতের গম 
আছে কি না যাহা! অল্প জলেই জন্মিতে পারে। 
ভূমণ্ডল তল্লাস করিয়া বাহির করিল সাইবেরিয়া 
দেশে ছুমরুম নামে পরিচিত গম অল্প বুষ্টিতেই ফলে। 
চারা আজ্জানো দপ্তরের কম্মচারীরা সাইবেরিয়া 
হইতে আমেরিকায় দুমরুম গমের বীজ রপ্তানী 
করিতে লাগিল। এবং অল্প দিনেই গমের ফসলের 
অনাবৃষ্টির ভয় দূর করিয়৷ দুমরুম আমেরিকায় কায়েমি 
ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল। এখন ছুমরুম চাষে 
বছরে ন বব ই কোটি টাকা আমেরিকার চাষীরা লাভ 
করে। 

চারা আজ্জানে৷ দপ্তর কেবল নূতন চারা আম্দানী 
করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকে না); তারা গাছপালার রোগ 
সম্বন্ধেও ডাক্তারদের] মতন সন্ধান ও প্রতিকার করে। 





ধোয়া! বিশুদ্ধ কাপড় পরিয়! আমেরিকার গোয়ালিনীর দুধ দোওয়া। 


কোনো! চাষার ক্ষেতের কোনো ফসলের কোনো রকম 
পীড়া কীড়া বা উপদ্রব উপস্থিত হইলে তারা এ দপ্তরে 
জানায়; দপ্তরের বিশেষজ্ঞ প্রাজ্ঞের এ রোগ কাড়া বা 
উপত্রবের স্বরূপ ও প্রকৃত কারণ পরীক্ষা দ্বারা নির্ণয় করে ও 
তার প্রতিকারের উপায় চাষীকে জানাইয়া দ্যায়। এর 
জন্তু চাষীর কাছে কোনো মুলা লওয় হয় না। কম্লা ও 


১ম সংখ্যা ] আমেরিকার কৃষক ও গভর্নেণ্ট ৬৯ 
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কৃষিবিদ্ধালয়ে জীবতত্ব শ্রেণীর ছাত্রের ঘোড়ার প্রকৃতি শিক্ষা করিতেছে। 
পাতি লেবুর গাছে এক রকম পোকা! লাগিয়া ফসল নষ্ট লইয়৷ গ্রিয়া পোকাদের লেলাইয়। তাদের ক কর 
করিত; সেই পোকার শক্ত খুঁজিয়| খুঁছিয়।৷ বাহির হইল হইতেছে। তুর্কাঁদেশে একরকম পোক! আছে যারা 
দক্ষিণ আফ্রিকার একরকম উকুন-মাছি; সেই মাছি দেশে ডুমুরের গাছে স্বাগিম্া ডুমুরের ফলন বেশী করে। চারা! 


৭০ 


নি 
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আজ্জানো দপ্তর তার সন্ধান পাইয়া সেই পোকা 
আমেরিকায় আম্দানী করিয়া ডুমুর ফলনের সুবিধা বাড়াইয়া 
লইয়াছে। এক ক্যালিফনিয়া দেশে বছরে ২০২৫০ 
- মোন ডুমুর উৎপন্ন হইয়া ডুমুরের ব্যবসা ফলাও করিয়া 
তুলিয়াছে। 
পশুপালন দপ্তর দেশের পশুপালন ও পশুপক্ষীর ব্যব- 
সায়ের শ্রীবুদ্ধির তত্বাবধান করে। গোরু ঘোড়া ভেড়া 
Y ছাগল শৃওর মুরগী হাস ইত্যাদি পশুপক্ষীর জাতের উৎকর্ষ- 
সাধন, ভিন্ন ভিন্ন দেশের উত্রুষ্ট বড় পশুপক্গী আম্দানী 
 করিক়া দেশে তাদের বংশ বিস্তার, শ্রেষ্ঠ নির্বাচন করিয়া 
_ করিয়া তাদের বংশানুক্রমে গুণের উৎকর্ষ সাধন, পশুপক্ষীর 





চক্র 
নাছ 
















আহার বাস রোগ-চিকিৎস! ইত্যাদি এই দপ্তরের ব্যবস্থায় 
৷ পরিচালিত হয়। কোথাও কোনে! লোকের পালিত পশু- 
_ পক্ষীর রোগ বা মারী হইলে এই দপ্তরে খবর পাঠাইলেই 
-প্রাজ্ঞের গিয়। প্রতিকারের ব্যবস্থা করেন। দোহাল পশুদের 
_ পালনপ্রণালী প্রচার করাও এই দপ্তরের প্রধান কর্তব্য । 
_ গোয়ালাদের ক্ষীর ছানা মাখন সর প্রস্তুত করিবার বৈজ্ঞানিক 
ও বিশুদ্ধ প্রণালী শিক্ষা দিবার জন্য অভিজ্ঞ লোকেরা 
গ্রামে টহল দিয়া বেড়ায় এবং কেহ নূতন ব্যবসা 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩২৬ 
AAAI সস 
আরম্ভ করিবার ইচ্ছা করিলে তারা তাদের সর্বপ্রকারে 


আছে। 





কৃষিবিদ্তালয়ে জীবতন্ব শ্রেণীর ছাত্রের! ভেড়ার প্রকৃতি শিক্ষা করিতেছে। 


ও মেরামতের অন্ত জড়বিজ্ঞান ও যনত্রবিজ্ঞান, পার 





[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড - 





সাহায্য করে। 
এইরূপ আরো অনেক রকমের দপ্তর দেশের কৃষক ও 
ব্যাপারীদের সাহায্যের জন্তু কুষিবিভাগের অন্তর্গত হং 
চাষী যদি আরো বেশী জমি জমা লইবার, জমির সার 
কিনিবার, মোটর লাঙ্গল ইত্যাদি কলের যন্ত্র কিনিবার, বা 
ঘোড়া গোরু কিনিবার ইচ্ছা করে এবং কোথাও সুবিধার 
সুদে টাকা কর্জ্জ করিতে না৷ পারে তবে তারা গভর্মেণ্টের 
প্রতিষ্ঠিত কবষিব্যাঙ্কে গেলেই কঙ্জ পায়। দেশের ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে এমন বারোটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত আছে। এইসব ব্যাঙ্ক 
চাষীদের বছরে শতকর! 
৫।৬ টাক সুদে টাকা কর্্জ 
দ্যায় ; সেই টাকা ৪০ 
বছরের মধ্যে শোধ করিতে 
পারিলেই হইল। এইরূপে 
ব্যক্তির ইচ্ছা ও আগ্রহকে 
ফলবান হইতে দেশের 
গভর্মেণ্ট নানা প্রকারে ও 
সাহাযা করিয়া থাকেন। 
বিজ্ঞান যেমন শিল্প- 
A 
তু 
A 
hl 


he. 


যে 


সাধনার ভৃত্য হইয়া উঠি- 
য়াছে, তেমনি রুধিরও ভৃত্য 
হইয়াছে। কৃষি ও চাষ 
এখন প্রতিপদে বিজ্ঞানের... 
নিপুণ সেবায় ও যত্বে ক্রমশ 
বদ্ধিষু হইয়া উঠিতেছে । 
বিশুদ্ধ জড়বিজ্ঞান ও রসায়ন, জীবতত্ব, ভূতত্ব, উদ্ভিদতত্ব, 
প্রাণীতত্ব, যন্তরবিজ্ঞান সমস্তই কৃষিক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইতেছে * 
এবং চাষীকে এইসব বিজ্ঞানের সাহায্যে কৃষি করিতে হয় 
বলিয়া তাকেও এইসব বিদ্যায় অভিজ্ঞ হইতে হইতেছে । 
জমির গুণাগুণ নির্ণয়ের জন্য ভূতন্ব, সারের জীবাণুর ও 
ফসলের কাটের প্রক্কৃতি জানিবার জন্য জীবতত্ব, ফসলের 
উৎকর্ষ সাধনের জন্ত উদ্ভিদবিদ্যা ও রসায়ন, যন্ত্রপাতি চালনা : 


a“ 
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১ম সংখ্যা ] 
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: পালন ও রক্ষার জন্য গ্রাণী- 
_ তত্ব জানা কৃষক ও চাষীর 


_. কফি শিক্ষা দেওয়ার বাবস্থা কর! হইয়াছে . শত শত চাষা 
শিক্ষক অধ্যাপক হাজার হাজার ছাত্রকে চাষা হইবার 
শিক্ষা দিয়া থাকেন; এখন সমস্ত দেশে ন ব্ব ই হাজার 
_ ছাত্র চাষের কাজ শিখিতেছে ৷ চার বৎসর অন্তর এতগুলি 
চাষ! দেশের ক্ষেতে ক্ষেতে চারাইয়া যায়৷ 
আমেরিকার চাষারা এইরূপ শিক্ষায় ও গভর্মেণ্টের 
সাহায্যে ও সহযোগিতায় পৃথিবীর মধো সবার সেরা চাষা 
= হইয়া উঠিয়াছে; তাদের কাছে পৌছিতে পাবে এমন চাষা 
_ কোনো দেশেই দেখা যায় না। গোরু ঘোড়ায় টানা লাঙ্গল 
দিয়া চাষ একরকম উঠিয়াই গিয়াছে; এখন জমি চা, 
₹ বিধে দেওয়া, মই দেওয়া, ঘাস নিড়ানো, ফসল কাটা, 
_ আঁটি বাধা, শস্য আছ্ড়ানে, মাপা, বস্তাবন্দী, সব কলে 
"চটপট হয় ; সেইসব কল চলে হয় মোটরে নয় কেরোসিন 
ই তেলের আগুনের তেজে। পীঁচবৎসর আগে দেশে একটিও 
_ কলের লাঙ্গল ছিল না; কিন্ত এখন ৫ লক্ষ কল ক্ষেতে 
ক্ষেতে খাটিতেছে। কলের সাহাযো ক্ষেতের উৎপন্ন ও 
কৃষকের লাভ শতগুণ বাড়িয়। উঠিয়াছে। কলের সাহায্যে 
চাষার কাজ লাভজনক যেমন হইয়াছে তেমনি সুখকর সহজ 











কষিবিদ্তালয়ে উদ্ভিদবিদ্! শিক্ষা । 


আমেরিকার চাষাদের এই সন্ত্রম উন্নতি ও সুখসম্পৎ 
হইয়াছে ছুই কারণে_( ১) চাষারা যাহা উন্নত কল্যাণকর 
উপায় বলিয়! বুঝিয়াছে তাহাই তৎপরতার সহিত অবলম্বন 
করিয়াছে, পুরাতনের বর্জ্জনে ও নূৃতনের অর্জনে তাদের 
দ্বিধা হয় নাই, বাপপিতামহের আমলের মোহ তাদের অন্ধ 
করিয়া রাখে নাই; (২) গভর্মেন্ট নানা রকমে সাহায্য 
করিয়া চাষাদের শিক্ষিত সন্তাস্ত অগ্রসর তৎপর করিয়া 
তুলিয়াছেন । সে দেশের গভর্মেন্ট জানেন যে, বৃহৎ সমাজ- 
দেহেরই সামান্য অবয়ব গভর্মেন্ট, সমগ্র কলেবরের তুলনায় 
অবয়ব নগণ্য, কলেবরের কল্যাণকর সেবার জন্যই অবয়বের .. 
আবশ্যকতা! ; অবয়ব কলেবরের ভূতা মাত্র, ভৃতোর কর্তবা 
প্রভুর সেবা শুশ্রাধাই করা; কলেবরের উপর প্রভুত্ব 
ফলাইবার অধিকার তার নাই। গভর্মেট সাজের সেবক: 
ও ভূতা, সমাজের শাসক ও প্রভু নয়; শভর্মেন্ট সামাজিক 
হিতসাধনের উপায় ( মাত্র। দেশের জন্যই গভর্মেন্ট, 
গভর্মেণ্টের জনা দেশ নয় । 4 

ভারতের গভর্মেন্ট কি তাদের এই কর্তবা পালন 
করিতেছেন ? £3 


AAA NA SS A পর 


কণ্টিপাথর 


কথিকা । 


বনের ছাঁয়াতে যে-পথটি ছিল, সে আজ ঘাসে ঢাকা । 
2. সেই নির্জনে হঠাৎ পিছন থেকে কে বলে উঠল, "আমাকে চিন্তে 
এ পার না?” 
| আমি ফিরে তার মুখের দিকে তাকাঁলেম, বল্লেম, “মনে পড় চে 
| বটে, কিন্তু ঠিক্ষ নাম কর্তে পার্চিনে ৷” 
2. সে বললে) “আমি তোমার সেই অনেক কালের, সেই পঁচিশ বছর 
বয়সের শোক ।'' 
টি তার চোখের কোণে একটু ছলছলে আভ! দেখ! দিলে, যেন দিঘির 
এ জলে চাদের রেখ!। 
অবাক হয়ে দাড়িয়ে রইলেম। বল্লেম, “সেদিন তোমাকে শ্রাবণের 
| মেঘের মত কালে! দেখেছি, আজ যে দেখি আশ্বিনের সোনার প্রতিমা 
সেদিনকার সব চোখের জল কি হারিয়ে ফেলেচ ?” 
কোনে! কথাটি ন| বলে সে একটু হাসলে । আমি বুঝ লেম সবটুকু 
রয়ে গেচে ও হাসিতে । বধীর মেঘ শরতে শিউলিফুলের হাসি শিখে 
নিয়েচে। 
0. আমি জিজ্ঞাস! কর্লেম, “আমার সেই পঁচিশ বছরের যৌবনকে কি 
আজে! তোমার কাছে রেখে দ্িয়েচ ?” 
নে বললে, “এই দেখন| আমার গলার হার ।” * 
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আযুর্ব্বদ-শিক্ষার্থীর ভেষজ-উদ্যান। উধধার্থ ভেষজ উৎপাদন ও রক্ষ। এবং ভেষজ চেনা কৃষি ও চিকিৎস। উভয় বিদ্ভারই অন্তর্গত | 
ভেষজ-উদ্ভানেরও বিন্তাসে সৌন্দর্য্য ও সৌষ্টবের দিকে দৃষ্টি পুরামাত্রায় রাখা হয়। 





[ ১৯শ ভাগ, ২য় 
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দেখ্‌লেম, সেদ্িনকার বসস্তের মালার একটি পাপ্‌ড়িও খসে নি। 

আমি বল্লেম, “আমার আর ত সব জীর্ণ হয়ে গেল, কিন্ত তোমার 
গলায় আমার সেই পঁচিশ বছরের যৌবন আজও ত স্নান হয় নি।* 

আপ্তে আাপ্ডে সেই মালাটি নিয়ে সে আমার গলায় পরিয়ে দ্বিলে। 
বলে, “মনে আছে, সেদিন বলেছিলে তুমি সাস্তুন| চাওনা, তুমি 
শোককেই চাও ৷" 

লজ্জিত হয়ে বললেম, “বলেছিলেম বটে, কিন্তু তার পর অনেক 
দ্রিন হয়ে গেল, তাঁর পরে কখন্‌ ভুলে গেলেম।” 

সে বললে, “যে অস্তর্ধীমীর বর, তিনি ত ভোলেন নি। আমি 
সেই অবধি ছায়াতলে গোপনে বসে আছি। আমাকে বরণ করে 
নাও।" 

আমি তার হাঁতখানি আমার হাতে তুলে নিয়ে বললেম, “একি 
তোমার অপরূপ মুর্ধি 1” 

সে বললে, “যা! ছিল শোক, আজ তাই হয়েচে শাস্তি ।” 

আরবীন্রনাথ ঠাকুর। 


কলিকাতার আট বাবু। 


খৃষ্টীয় অষ্টাবিংশ শতকের শেষভাগে ও উনবিংশ শতকের প্রারস্তে 
বাঙ্গালীদিগের মধ্যে তৎকালিক বিলাদিতার লীলাক্ষেত্র ই্টই্ডিয়! 
কোম্পানীর অধিকারভুক্ত সুবৃহৎ কলিকাতা সহরে আট জন বাবুর 
প্রতিপত্তি ও খ্যাতি যথেষ্ট ছিল। এ বাবুদিগের মধ্যে প্রতোকেই, 
অপর বাবুদ্ধিগের অপেক্ষা আপনাকে অধিকতর অদিতবায়ী প্রমাণ 
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করিবার জন্ত বড়ই ব্যস্ত খফিতেন। এ-সকন বাবু অজশ্র, অর্থব্যয় 
র্‌ করিয়া সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেন । ভীহাদিগের ভৃত্যগণ 
সর্বদাই তাহাদিগকে .সপ্তন্বর্গে তুলিয়া দিয়! নিজ নিজ অভীষ্টসিদ্ধি 
করিতে কুঠ্িত হইত না; ভাহাদিগের টাকা রৌনে শুকাইয়! মণকরা 
- -্আড়াই মের শুধ তি বাদ দিতে গরা্ুখ-হইত না. এবং বাবুগণ তররূপ 
অসঙ্গত ব্যাপার বুঝিধা ও জানিয়। হেলায় তাহাদিগকে এরূপ অন্যায় 
কাৰ্য্যে প্রশ্রয় দিতেন। এমন কি, বৎসরাস্তে দোল-ছুর্গোৎসবের 
সময়ে তাহারা রাজপ্রাসাদের স্তায় শোভাবুজ্ হর্স্যসন্দ্রিত কাচনির্প্মিত 
“বড় বড় ঝাড় লঞ্ঠন্গুলি উইতে খাইগ্গা গিয়াছে বলিয়! এ-সকল দ্রব্য 
পুনরায় ক্রয় করিবার আবন্তক আছে, এ বাবুদিগকে জানাইলে 
তাহারাও সেই প্রার্থনায় অনুমতি দ্বিতেন। এইকপে তাহারা 
----ভীহার্বিগকে পূর্ণমাত্রায বঞ্চনা! করিত। বাবুগণও পক্ষান্তরে নিজ নিজ 
সম্মান ও বাবুগিকি অঙ্গুঙ্জ রাখিবার জন্য অকাতরে এরূপ অন্যায় কার্য 
আপনার অনিষ্ট সত্বেও সমর্থন করিতেন। তাহার! সর্ধ্দাই মনে 
করিতেন যে, তাহাদিগের ইহাতে সম্মান বৃদ্ধি পাইতেছে। তাহারা 
যে এ-সকল কাৰ্য্য অন্তার বলিয়া জানিতেন না, এমত নহে, পরন্ত 
ডাহাদ্বিগকে একপ ভাবে কার্ধ্য করিতে দেখিয়া কেহ তাহাদিগ্নকে কারণ 
দিজ্ঞাসা করিলে তাহারা বলিতেন বে, এ-সকল ব্যক্তির অর্থের আবশ্যক 
না থাকিলে তাহারা বা কোন্‌ সাহসে ঠাহাদিগ্রের নিকট সম্পূর্ণ অসঙ্গত 
কথ! প্রস্তাব করিয়! খরচের অন্ত আবেদন করিতে অগ্রসর হয়। 
অতএব তাহাদ্রিগের উহা! 'দোবাবহ নহে। পক্ষান্তরে তাঁহার! বাবু 
হইয়া ষাচককে কি করিয়া স্তার্সঙ্গত প্রত্যাধ্যান করিতে পারেন? 
উহ করিলে তাহাদ্দিগেরই বা কি প্রকারে বাঁবুগিরি হইবে? 
এই আট জন বাবুদ্দিগের মধ্যে তমুবাবুই শ্রেষ্ঠতম বাবু ছিলেন। 
তিনি কলিকাতার হাটখোল! দ্বত্তবংশে খ্যাতনামা! মদনমোহন দত্তের 
জোঠপুত্র *রামতম্থ দত্ত। সেই সমরের লোকে তাহাকে “বাবু 
তো বাবু তনু বাবু' বলির! সম্বোধন করিত এবং ভাহার পরবর্তী কালেও 
লোকে বাবুয্নানার উপমা দিতে হইলে তনুবাবুর সম্বন্ধে কোন একটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া তাহার এ সম্বন্ধে মহিম। প্রচার করিত। তিনি 
প্রত্যহ নুতন নুতন বস্ত্র পরিধান করিতেন এবং এ বন্পগুলি ঢাকা হইতে 
বছুমুল্যে ক্রীত ও হন্দরবপে ধৌত হইয়া আসিত। তাহার কোমরে 
দাগ ধাহাতে না পড়ে তজ্জন্ত এ বস্ত্রের এক দিকের পাড় কাটিয়া ফেলা 
হইত এবং এ বস্ত্র একবার পরিত্যাগ করিলে উহ! পুনরায় তাহার 
ব্যবহারের উপযুক্ত হইত না। শুনা যায় যে, ওঁ বস্তরগুলি প্রত্যেকটি 
তৎকালে চল্লিশ পঞ্চাশ টাকা মূল্যে ক্রয় করা হইত। ঞ্ঠাহার 
অট্টালিকা উপর হইতে নাচ পথ্যস্ত সমস্ত অংশ প্রত্যহ আতর ও 
গোলাপঞজজলে ধৌত হইত। রাত্রিকালে তাহার গৃহে শত শত ঝাড় 
লন আ্বলিত এবং সেগুলির সালে| এত অধিক হইত যে, যে কেহ 
'্নাত্রিকালে সেই আলোকত্বার! অক্রেশে ক্ষৌরকার্য্য সদাধা- করিতে 
পারিত। বর্তমান কালে বৈহ্যতিক আলোক অবস্থাই অল্প ব্যয়ে 





লং 


৯১ 


৯ অধিকতর জ্যোতি প্রদান করে, কিন্ত তৎকালে এরাপ আলো! পাইতে 


হইলে বহু অর্থের আবঠক হইত। তাহার বাটাতে স্বর্ণ ও রৌপ্য পাত 
ব্যতীত পিতল কামা ব্যবহূত হইত ন।। শুন! যায় যে, শতাবধি ব্বৰ্ণ 
ও রৌপ্য থালা! প্রত্যহ ভাহার বাটাতে আহারাস্তে ধৌত ও মার্জিত 
হইবার জন্ত উঠানে পড়িত। তিনি বৃহৎ বৃহৎ ভোজ দিতে বড়ই 
ভালবাসিতেন। এসকল ভোজে গান, বাজনা ও তামানা প্রভৃতি 
সমস্তই হইত এবং উহাতে সহস্র সহস্র মুন্র ব্যয় হইত । 

তিনি অকাতরে অজন্র অর্থ দান করিতেন । যে কেহ তাহার নিকট 
উপস্থিত হইয়া ভিক্ষা প্রার্থনা করিত তিনি কখনই তাহাকে বিমুখ 
করিতেন ন এবং খলির মধ্য হইতে এক মুষ্টিতে যাহা উঠিত তৎপরিমিত 
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৭৩ 
সুস্রা তিনি যাঁচককে দিতেন; তাহাতে তাহাদিগের অনেক সময় 
দারিদ্য-হুঃখ অপনোদিত হইত । কলিকাঁতার অষ্বান্য বন্ধুগণ সর্বদাই 
তাহার অপেক্ষা বাবুগিরিতে প্রতিপত্তি লাভের চেষ্টা; করিয়াও অসমর্থ 
হইলে সব্বদাই ছঃখিত থাঁকিতেন এবং হিংসা করিধা সর্বদাই তন্ন বাবুর 
নিকট বাবুগিরির পরীক্ষা করিবার জন্তু, লোক প্রেরণ" করিতেন। 
তনুবাবুও পক্ষান্তরে সে-দকল বুঝিতে পারিতেন এবং তঘনুষায়ী কাষ্য 
করিতেন। কোন এক দরিড্র বাহ্মণের রর্ণে পূ'জ হওয়ায় ডাক্তাব 
তাঁহাকে আঁতর ব্যবহার করিতে বলিয়াছিলেন [ ব্রাহ্মণ আতর সহজে 
সংগ্রহ করিতে না পারায় বাবুদিগের নিকট উহা! ভিক্ষা করিবেন স্থির 
করিয়া প্রথমতঃ বাঁগ্বাজারের তাহার পাড়ার সেই সমযেব বাবু 
গোকুলচন্দ্র মিত্রের নিকট কিছু আতরের জন্ত আরেদন ভবিলেন | 
গৌকুল-বাবু কৌতুহুল পরিতৃপ্ত কবিবার জন্য স্বির করিলেন “য, যখন 
তদুধাবুর বাটা আতরে ছাঁদ হটতে সদর রাত্তা পর্যান্ত প্রতাত ধৌত হয়, 
তখন ত্র ব্রাঙ্গণকে তাহার নিকট পাঠাইলে তিনি কিবাপ বাব্হাঁর করেন 
দেখিতে হইবে। দত্তবাড়ীতে দান-দ্রব্য বহন করিযা লইষ যাইবাৰ 
অন্ত পাত্র দিতে নাই বলিয়া! একটি প্রবাদ আছে, তাহাতে তন্ুবাবু 
যখন উহাকে আতর লইয়া যাইবার জন্য পাত্র আনিতে বলিলেন, তখন 
তাহার! ও ব্রাহ্মণের দ্বারা এফট বৃহৎ ঘড়া পাঁঠাইয়া দিলেন। তনুবাবু 
তৎক্ষণাৎ তাঁহার বর্শচারিগণকে ওঁ খড়া পুরাইয়া আতর দিতে অহুমডি 
করিলেন। পাঁচ ছন্ন হাজার টাকার আতর সেই দিবস ক্রয় করিয়া 
ঘড়া পূরণ করিতে হইয়াছিল। ব্রাহ্মণ আতর লাভ করিয়া আনন্দে 
গোকুল বাবুর নিকট উপস্থিত হইলে, -তিমি খড়ীপুর্ণ আতর দেখিয়া 
আশ্চ্য্যান্বিত হইযাছিলেন এবং তন্থুবাবুর বাবুদ্বামার মাত্রা! বেল উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন । 

তৎকালে নীলমণি হালদার নামফ একজন ধনাঁঢা ব্যক্তি ছিলেন 
তিনিও অনেক সময়ে-তম্থবাবুর তুল্য বাবুযাঁনা করিতেন। তিনি ঘহ 
অর্থব্যয় করিয়া! কারুকাঁধ্যথচিত অতুলনীয় একথানি দর্পণ বিলাত হইতে 
আনয়ন করেন, এবং সেইখানি তন্ুবাবুকে দেখাইবার জন্য প্রেরণ 
করেন। তনুবাবু “তাহা প্রাপ্ত হইয়া উহা পুন্ধানুপুদ্ধবগে অবলোকন 
করিয়া এবস্থানে একটু দাগ দেখির! ক্রুদ্ধ হইয়! স্বীয় খড়ম দ্বারা এ 
স্ববৃহৎ মৃজ্যবান্‌ দর্পণখানি ভাঙ্গির! ফেলিয়া, বলিয়া পাঠান যে, নীলমনি 
হাঁলদারের বাটীতে এরূপ দাগযুক্ত আয়ন| শো! পায় না এবং উহার 
মূল্য যাহা তিনি শুনিয়াছিলেন তৎক্ষণাৎ তাছা হাঁলদার বাবুকে 
পাঠাইবা দিয়া একখানি উহা অপেক্ষা সুন্দর নিখুত দর্পণ বিলাত হইতে 
আনাইবার পরামর্শ দেন। তাহাতে নীলমণি বাবুর দর্প চুদ হয়। 
কথিত আছে উক্ত বাবু তৎকালে আট যোঁডার গাঁড়ী ভিন্ন চলিতেন না। 
নীলমণি বাবু চু'চুডার প্রাণকৃষ্ণ হালদারের ভ্রাত| এবং পরে উক্ত ভ্রাতার 
সহিত জড়িত হইয়া! লাঞ্ছিত হন । " 

রামতমু ও নীলমণি হালদার ব্যতীভ আমরা গোঁঝকুলচন্দ্র মিত্রের 
আম পাঁইয়াছি। গোকুলচন্্র সীতারাম মিত্রের পুত্র । ডাহার আদিম 
নিব'স বালীগ্রামে ছিল। তথা হইতে তাহারা কলিকাতা বাগ্বান্রায়রে 
আসিধ| বাস করিয়াছিলেন। তিনি লবণের ব্যবসা করিয়া বহু 
ধমোপার্জন করেন। আমরা বাগ্বাজারে যে মদ্নমোতন ঠাকুর 
দেখিতে পাই, উহ! গোকুলচন্দ্র বিষ্ণুপুরের রাজার নিকট হইতে প্রাপ্ত 
হন। গোঁকুলচন্দ বছ অর্থবায় করিয়া বাপ্বাজারে মদলমোহনের মন্দির 
ও দালান করিয়া গিরাছেন । 

সুপ্রসিদ্ধ মহারাজ নবকৃষ্ণ বাহাদুরের পুত্র রাঁজা রাঁডকৃষ্ণ উক্ত 
আটজন বাঁবুর মধ্যে অন্ততম বাবু । তাঁহার খ্যাতি চারিদিকে বিস্তৃত 
ছিল। তিনিও বাবুয়ানী করিয়। অনেক অর্থ অপব্যর করেন। রাজা 
রাঁজকৃষণ ব্যতীত অমির! সুপ্রসিদ্ধ কালীপ্রসন্প সিংহের পূর্ববপুকষ ছাতু 


তা 
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সিংহ মহাশরকে একজন সে কালের বাবু বজিয়! শুনিয়া! আসিতেছি। প্রান 
এ বংশের প্রতিষ্ঠাতা জোড়াশশাকো-নিঘাসী দেওয়ান শাস্তিরান সিংহ। ছুঃখ যে তোর নয়রে চিরস্তন ; 
রংপুরের কলেট্টর শ্নীভূউইন সাহেবের দেওয়ান বারাধসী ঘোষ শাস্তিরাস পায় আছে এর এই সাগরের 
সিংহের জামাতা ছিলেন । সিংহবংশীয় ছাতুবাবু পরবর্তী কালের . বিপুল ক্রন্দন ॥ 
রামছুলালের পুত্র ছাতুবাবু অপেক্ষা বাবুয়ানীতে কোন অংশে কদ এই জীবনের ব্যথা যত" 
ছিলেন না। এইখানে সব হবে গত ; 
চৌরবাগীন মিত্র বংশেও একজন বাবু সেই সময়ে দেখ! যাঁধ। *-  চিরপ্রাণের আলয় মাঝে 
এনধ্যতীত ঠাকুর :বংশে দর্পনারায়ণ ঠাকুর ও সুবর্ণবণিক্দিগের সধ্যে অনস্ত সাত্বন | 
সাঁজ! সুখময় উভয়েই বাবু নামে সে সময়ে প্রসিদ্ধ লাভ করিয়াছিলেন। মরণ যে তোর নয়রে চিরস্তুন। | 
দর্পনারায়ণ ঠাকুর, পঞ্চানন ঠাকুরের প্রৌত্র এবং শ্বর্গাষ মহারাজ! স্তর তুয্নার তাহার্‌ পেরিয়ে যাবি 
যতীন্রামোহন ঠাকুরের প্রপিতামহ। পঞ্চানন ঠাকুর গোবিন্পুরে - ছি'ড়যেরে বন্ধন ॥ 
আসিয়া বান বরিয়াছিলেন। তীহার পুত্র জর়রাম, পাথুরিয়াথাটার এ বেল! তোর যদি খড়ে 
আসিয়া "বাস করেন। দর্গনারায়ণ ঠাকুর চন্দননগরে “ফরাসীদিগ্রের পুজার কুহুম বরে পড়ে, 
দেওয়ান ছিলেন। তিনি বাধুরানী করিবার অন্ত অনেক অর্থবায যাঁবার বেলায় ভর্বে থালায় ' 
করিতেন। একবার বছ অর্থন্যয় করিয়া পিরালী আখা! হইতে মালা ও চন্দন ৷ 
উদ্ধার গাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। রাজা সুখ্মঘ্নের অক্ষয়কীর্তি — 
কলিকাতা হইতে পুরী পর্য্যন্ত সড়কটি এখনো৷ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় সাক্ষ্য গান 
দিতেছে । এই কার্ধ্যটি অমিতব্যয়ের পরিচয় নহে, বরং সকলের প্রকৃত আমার বোঝা এতই করি ভারী, 
উপকার সাধন করিযাছে। রাজা সুখময় নকুধরের দৌহিত্র এবং তোমার আদেশ বইতে নাহি পারি ॥ 
তাহার সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী ছিলেন। তাঁহার বাবুয়ানা ১ আমারি নাম সকল গায়ে দিখা, 
ও বিলাসিতা যথেষ্ট ছিল। হাঁনি পরা তব নামের টাকা, 
এই আটজন বাবুর মধ্যে 'অধিকীংশই কাঁযস্থ, আর কনিকা তাইত আমার দ্বার ছাঁড়ে না দ্বারী ॥ 
অতি প্রাচীন অবস্থায় কায়স্থ অধিবাসীর সংখ্যাই বেদী ছিল। অন্তান্ত আমার ঘরে আমিই শুধু থাকি, 
বর্ণে তদ দয যব বীর ও বাক বহ তোমার ঘরে লও আমারে ড]কি। 
দৌহিত্রবংশীয় কয়েক ঘর কলিকাঁতার অধিবাসীবপে দেখিতে পাই । বাচিয়ে রাখি যা-কিছু মোর আছে, 
ইহার! সকলে ধনী ছিলেন ও তৎকালিক সমাজ ইহাঁদিগকে জইয়াই 4 তার ভাবনায় প্রাণ ত নাহি বাঁচে, 
গঠিত হইত। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি তাঁহার পরবর্তী কালেও সব যেন মোর তোমার কাছে হারি ॥ 
কয়েকজন বাবু হুইয়াছিলেন, কিন্/আটজনই কলিকাতার প্রথম বাবু। . — 
( কায়ন্থপত্রিকা, আবর্ণ) প্রীললিতা প্রসাদ দত্ত। গান 
i আঁজ সবার রঙে রুঙ মিশাতে হবে। , - 
5 ওগো আমার প্রিয়, 
৮ ce তোমার রঙীন উত্তরীয় 
৭ গান পর পর পর তবে ॥ 
তীরে কি আর আস্বে না তোর তরী ? এটি - 
ঢেউ দেখে” তুই মরিস্‌ ডরে 
টা আজ আলোর রঙ যে বাজ্ল পাঁখীর রবে। 
সেই লাজেতেই মরি | ওগো আমার প্রির, 
চেনে খড়ের মেঘের পানে 2 তোমার রভীন উত্তরীয় ' 
শান্তি যে তোর নাইরে প্রাণে, পর পরপর তবে 
কাঙারী তোর হাসতে বসে' আজ রঞু-সাঁগরে তুফান ওঠে মেতে । - 
ভল হঁতে হানি যখন তারি হাওয়া লাগে, ত 
সিথ্যা স্বপন তোর । তখন রঙের মান লাগে 
এননি করে? Fe কাচা সবুজ ধানের ক্ষেতে |, 
৪৬৭ এই রাতের-স্বপন-ভাঙা 
jy আমার হৃদয় হৌক্না রাঙা , 
প্রভাত আসে তোমার পানে ওগো তোমার রষ্ডের পরশ-পগৌঁরবে। 
আলোর রখে আশার গানে, ওগো আমার প্রিয়, 
সে খবর কি দেয়নি প্রাণে i তোমার রঙীন উত্তরীয় 
আধার বিভাবরী ॥ ৪ পরপর পর তবে। - 
~~ ক (শান্তিনিকেগ্ন, আশ্বিন ও কার্তিক ) শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুনন। 


১ম সংখ্যা ] 





মুসলমান আমলের ভারতশিল্প 


১। স্থাপত্য । 
"পাঠানদের গঁঠিত যত সমস্ত বাড়ীঘর, বিশেষত পাথরের 
দেশ উত্তর-ভারতের ইমারতগুলি, কেমন একটা নিরেট 
বিরাট স্তূপের মতন, তাদের শ্রীছ্ীদে কেমন একটা বিষ 
আচ্ছন্ন ভাব আছে, মোগল আমলের ইমারতগুলির মতন 
গঠনের কমনীয় লালিত্য ও অলঙ্কারের পয ইহাদের 
মধ্যে নাই । কিন্তু গৌড়ের সুল্তানদের গঠিত ইটের প্রাসাদ 
ও মস্জিদগুলি সেই সময়কার অন্তত্র গঠিত পাথরের ইমারত 
হইতে একেবারে স্বতন্ত্র ধরণের ) উহাদের গঠনের বিন্তান ও 
অলঙ্কার বিশেষ একটু উচ্চত্তরের ; উহান্দের উপর স্থানীয় 
স্থপতিদের প্রতিতা! ও শিরধারার ছাঁপ অতি সুস্পষ্ট, যেমন 
সুস্পষ্ট ভারতের অন্য স্মস্ত মুসলমানী স্থাপত্যের উপর একটা 
শ্বিদেশী মৃতন প্রভাবের ছাপ ।- ৯ 


অনেকে অনুমান করেন 'ষে গোল ধনুকের মতন খিলান" 


মুদলমানেরাই ভারতে প্রবর্তন করেন; হিন্দুদের খিলান 
ছিল থাকে থাকে পাথর বা ইট তাকের মত সাজানো, 
যাকে ভারতীয় স্থপতিরা মঞ্চবন্ধ বগিত। দিল্লিতে কুতুব 
মন্জিদের হাতার আল্তামাশের আমলের বৃহৎ থিলানটি 
এইরূপ খিলানের একটি উৎকষ্ট নমুনা। , 

পাঠান স্থাপত্যের গ্রথমদিককার গঠনরীতি দেখিতে 
পাওয়া যায় মদ্জিদ কবর মিনার ও খিলান তোয়ণেঃ 
পরবর্তী রীতির “নমুনা হইতেছে জৌনপুরের শীর্কা ইমারত- 
গুলি, এবং গড়ের বাঙালী সুল্তানদের সুন্দর* ইটের 
প্রাসাদ ও মস্জিদ। তুঘলক আমলের কোনো কোনে! 
ইমারতের গড়ানে দেয়াল ও ভারী স্ত পাকার মুর্তি প্রাচীন 
মিশরীয় স্থাপত্যপন্ধতির' কথা প্ররণ করাইয়া দেয়, যদিও 
প্রাচীন মিশরের সঙ্গে ভারতীয় শিল্পপন্ধতির সম্পর্ক এখনো 
ইতিহাস প্রমাণ করিতে পারে নাই। পাঠান স্থাপত্যে হিন্দু 
প্রভাবেরও কোনো পরিচয় পাওয়া যায় না। 

_মোগল আমলের, বিশেষ করিয়া! আকৃবরের আমলের, 
স্থপতিদের উপর হিন্দু স্থাপত্যরীতির প্রভাবের পরিচয় 


পাওয়া যাঁয়। ইমারতে সরু সরু থাম, দেয়ালের সঙ্গে 


অর্ধেক পৌঁতা চৌকা থাম, দেয়াল হইতে বাহির-করা 








মুসলমান আমলের ভারতশিল্প 


স্পার্ম 





াস্পিস্পস্পিিস্পিসির ASAD কী পা 


তাক এবং অন্থান্ত প্রসাধন অলঙ্কারে হিন্দু প্রভাব সুস্পষ্ট 
কিন্তু মূল পদ্ধতি ও শ্রী বিশুদ্ধ মুসলমানী। 

মোগল স্থাপত্যের বিশেষ লক্ষণ এই 

(১) ঘণ্টার খোঁলের মতন গথুভ্ব। 

(২) কোণে কোণে লঙ্বা র্ঘা সরু সরু খোল! ঘর। 

৮) প্রাসাদের হল-ঘরে কেবলমাত্র থামের উপর ছ' 
মাঝের দৌড়-থর ও চারিদিকের বারান্দা একই রকমের 
খোলা । এ-কে বাঁরো-দুয়ারী পদ্ধতি বলে । 

(৪) হিন্দুসারাসেন পদ্ধতির তোরণ-_একটি প্রকাঙ 
অর্ধ'গম্থুজ, অর্ধেক দেয়ালে প্রোথিত, ইমাঁরতের প্র ও 
আকারের সঙ্গে সুসঙ্গত ও সুসমঞ্জন এবং গদুজের তল" 
প্রবেশপথটি চতুফ। ফাগুগন এই পদ্ধতির ভোরণের খুব 
প্রশংসা করিয়া গ্রীক ও গথিক পদ্ধতি অপেক্ষা শ্রী গাস্তীর্ 
ও স্ুসঙ্গতি সুসামঞ্জস্তে ইহাকে শ্রেষ্ঠ বিবেচন! করিয়াছেন। 
ফতেপুর সিক্রীর বুলনা, দর্ওয়াঁজ। এইরূপ ভোঁরণের শ্রেঠ 
নিদর্শন । 

ফতেপুর সিক্রীর আঁকৃবরী ইমারতের ও আগ্রাদুর্গের 
জাহাঙ্গিরী মহলের অনেক আলঙ্কারিক থাম হিন্দুমন্দিরের 
থামের স্তায় ক্ষীণ ও ক্রমশ সরু; ফতেপুর সিকৃরীর শেখ 
সলিম চিন্তির দর্গ! ও দেওয়ান-ই-খাস প্রভৃতি ইমারতের 
দেয়াল হইতে বাহির-কর! তাক বা ব্যাকেটগুলি হিন্দু- 
মন্দিরের একেবারে নকল,-ঠিক গুঁরপ তাক আবু 
পর্বতের দিল্ওয়ার৷ মন্দিরে আছে। আহ্মদাবাদের একট 
মুদলমানী কবরে ও উত্তর-ভারতের কোনো কোনে! 
ইমারতে দেয়ালের গায়ে তোলা, শিকলে-ঝোলানে। ঘণ্টার 
অলঙ্কারবিস্যাসও হিন্দুপন্ধতির নকল। 

মোগবস্থাপত্যের প্রধান বিশেষত্ব ইমারতের গ্ঘুজ ; 
এই গমুজ বৃত্ার্থের চেয়ে কিছু বড়, এক ফোটা পদ্মপত্রের 
জলের মতন টলটলে, একটা বুদ্ধ দের মতন ঢলচলে । অনেকে 
মনে করেন ইহা! মধ্য-এশিয়ার তুর্কা যাষাবরদের ঘণ্টাক্কভি 
তাম্ুর আকারের নকল, যেহেতু পাঠান বা হিন্দু স্থাপভো 
এর অনুরূপ গুন দেখা যাঁয় না। কিন্ত মধ্যভারতে মোঁগম 
আমলের পুর্কার একটি হিন্দুমন্দিরে এমনি গমুজ নাকি 
একটি আছে। 

আক্বরী আমলের ইমারত লাল বেলে পা" 






প্রবাসী__কার্তিক, ১৩২৬ 


শাজাহানের ইমারত শুভ্র মন্ত্র মার্বেল পাথরে গঠিত। 
উভয়ের ইমারতেই প্রচুর তক্ষণ অলঙ্কার, তোলা কাজ 
এবং পাথরের ফারফোর জালি দেখিতে পাঁওয়! যায় ; কিন্ত 
শাঁজাহানের ইমারতের শিল্পগ্রদাধম অধিকতর সুক্ষ, 
ইমারতগুলি বৃহত্তর নুন্দরতর ও ব্যয়বল। আঁকৃবরের 
রচিত প্রধান ইমারত আগ্রীছর্গের আকৃবরী মহল, হুর্গের 
গড়বন্দী প্রাকার ইত্যাদি, সিকান্দ্র ও ফতেপুর সিক্রীর 
প্রাসাদ ও কবর, এবং এটকের দুর্গ । শাজাহান গঠন 
করাইয়াছিলেন দির্সির জাম! মস্জিদ, ধাঁজাহানাবাদ বা 
নূতন দিল্লির দুর্গপ্রাসাদগুলি (কেবল দিল্লিহর্গের অন্তর্গত 
মোতিমস্জিদ ছাড়া, এটি শুরজজীব নিৰ্ম্মাণ করান ), 
আগ্রার মোতিমস্জিদ, আগ্রাছুর্গের মর্শরপ্রাসাদ ও মর্শর- 
মস্জিদের অধিকাংশ, তাঁজমহল, ইতিমদ্‌-উদ্‌দৌলার 
কবর, আজমীরের আনাঁসাগরের মর্ম্মর চত্বর, ইত্যাদি 
আরও অনেক কিছু। ওরঙজীব কেবলমাত্র দিল্লিছর্ের 
অন্তর্গত মোতিমস্দদ্‌্টি এবং ওরঙ্গাবাদে পত্নীর কবর নিৰ্ম্মাণ 
করাইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁর রাজত্বকালে অপর লোকে 
কতকগুলিচমৎকার মন্জিদ নির্মাণ করান, ষথা--লাহোরে 
ওরাজির খাঁর মস্দিদ, দিল্লিতে জিয়ৎ-উম্নিসার মস্জিদ, 
ইত্যাদি । 
| ২। চিত্ৰ। 

আক্‌বরের দর্বারের প্ররোচনায় ও উৎসাহে চিত্রশিল্প 
বিশেষ স্ফুর্ভিলাত করিতে পারিয়াছিল এবং সেই বিকাশ 
শাজাহানের আমল পধ্যস্ত চলিয়াছিল। পাছে মাঙ্ুষ 
নিজের স্থষ্ট পদার্থেরই উপাসক হইয়া অনস্তকে অবহেলা 
করে এই ভয়ে কোরানে মুসলমানের জীবস্ত প্রাণীর চিত্রাঙ্কন 
নিষেধ কর! হইয়াছে ; এইজন্ত শাক্রবিশ্বাসী মুসলমানের! 
ফুলপাত৷ গাছপাল! নক্সা ছাড়া আর কিছু অাকিতে 
পারিত নাঁ। আগ্রার একজন আধুনিক মুসলমান 
ফেরিওয়ালা শাদা পাথরের উপর রঙিন পাথর বাইয়া 
টিন্বাপার্থী আঁকা পাথর বিক্রী করিতে রাজি হয় নাই 
দেখিয়াছি। আকৃবর শীস্তরবিশ্বাসী মুসলমান ছিলেন লা, 
এবং ভার উৎসাহে বহু চিত্রকর ভার দর্বারে চিত্রাঙ্কনে 
হইয়াছিল এবং তাদের চিত্র সম্রাটের সমাদরে 
| 


[ ১৯শ ভাগ, ২স্ খণ্ড 


AA 


কোরানের নিষেধের জন্ত মুসলমান চিত্রচর্চ্চা করিতে ন! 





পারিলেও মুদলমানের চিত্তবৃত্তি মনোরঞ্জনের জন্য চিত্রচর্চচার = 
দিকে আকুষ্ট হইত। এই কারণে বহু ধনী মুসলমান, ] 


বিশেষত মধ্য এশিয়ার ধনী মুসলমানেরা, চীন! চিত্রকরদের 


ধা 


চিত্রাঙ্কনে নিযুক্ত করিত। চীনা চিত্রকরদের শিল্পনৈপুণ্য 


ও চিত্রের উৎকর্ষ পার্সী সাহিত্যে প্রশংসিত হইয়া নক্কাস-ই- 
চীনী নাম প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। খোরাশান বোথারা 
প্রভৃতি স্থানের প্রাচীন ও প্রথম যুগের ছবিতে মানুষের 
মুখ, পাহাড়, জল, আগুন ও নাগ চিত্রণে চীনা ছাপ সুল্পষ্ট। 
পাটনার প্রসিদ্ধ খোদাবক্ন্‌ লাইব্রেরীতে যেসব রঞ্জিত 
গৃথিতে তারিখ দেওয়া আছে, সেইসব পুংথির রপ্জন-চিত্র 
দেখিয়া ও তারিখ পরম্পরা মিলাইয়া ভারতে সারাসেন 
শিল্পের ক্রমবিকাশ বেশ ধাপে ধাপে ধরিতে পারা যায়। 
আনীমরদিন খাঁ ১৬৩৯ সালে যে চিত্রভূয়িষ্ঠ সাহনামা পুথি 
শীজাহানকে উপহার দেন, তাহাতে মধ্যএশিয়ার বিশুদ্ধ 
চীনা চিত্রের নমুনা দেখিতে পাওয়া! যায়) এই চীনা 
চিত্রাঙ্কনরীতি আকবরের আমলে বা! তাঁর পূর্বেই ভারতে 
প্রবেশ করিয়াছিল নিশ্চদ্দ। আমাদের প্রকৃত জাতীয় 
সতাট আকবরের দর্বারেই এই চীনা অথবা বহির্ভারতের 
মুসলমানী চিত্রশিল্পের সহিত বিশুদ্ধ হিন্দু চিত্রশিল্পের মিলন 
ও মিশ্রণ ঘটিয়াছিল। অজ্তস্তা গুহাগাত্রের চিত্রপদ্ধতি ও 
বরহুত ইলোরা গুহাঁগাত্রের তক্ষণপদ্ধতি যে ধারায় হিন্দু 
শিল্পীদের মধ্যে আবহুমান ছিল, তাঁরই সঙ্গে চীন! মুসলমানী 
চিত্রশিল্পের মিলন প্রথম রূপান্তর ঘটাইয়াছিল। শতবৎসর 
পূর্বে সুর্শিদাবাদে নির্টিত হাতীর দাঁতের একটি কৃষমুর্তি 
দেখিয়াছি সেটি যেন বরহুতের তোলা ছবির নকল। 
ভারতীয় পদ্ধতির মিশ্রণে চীন! শিল্পের বহিরেখার 
কঠোরতা কোমল হইয়া আসিয়াছিল, চীন! শিক্পপদ্ধতির 
নির্দিষ্ট ভঙ্গী পরিত্যক্ত হইয়াছিল। ভারতীয় চিত্রে অদ্কিত 
পাহাড় জল আগুনের ছবিতে চীনাপন্ধতির আভাস থাকিলেও 
সেই পদ্ধতি যে ক্রমে বল হইয়া প্ররুতির- অন্রূপ 
হইয়া আসিতেছে তাহা বেশ . বুঝা যায়? লোকের মুখী 
ও নিসর্নদৃস্ত স্পষ্ট ভারতীয় হইক্স! আসিয়াছিল ; এইরূপে 
পুরাতন নৃতনের বেশে ভোল ফিরাইয়া লইতেছিল। 
খোদাবকৃস্‌ লাইব্রেরীর তার্িখই-খান্দানই-তৈসুরিয়া 
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মুসলমান আমলের ভারতশিল্প 








এই - পরিবর্তনের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। ইংলগ্ডের সাউথ 
[_ কেন্সিংটন মিউজিয়ামে রক্ষিত মহাভারতের পার্সী অন্থবাদ 
রজ্ম্‌নাম। আকবরের সমসাময়িক চিত্রবিবর্তনের নি্র্শন।- 
}ষারাসেন-চীনা চিত্রপদ্ধতি এইরূপে ক্রমে ক্রমে ভারতীয় 
পদ্ধতিতে রূপান্তরিত, হইতে থাকে শাজাহানের আমল 
পর্য্যন্ত ; তখন বিদেশী ভাব ও প্রভাব গুপ্ত বা লুপ্ত হইয়া 
1 আসিয়াছে, ভারতের ভাব প্রবল ও প্রকট হইয়াছে; 
মুখসৌষ্ঠব ও বর্ণবিস্তাস, রচনার ুক্মীতিসক্ম খুঁটিনাটি, 
অলঙ্কারের বিচিত্রতা ও প্রাচুর্য্য এবং প্রকৃতির সাদৃশ্ত 
(আপেক্ষিক পরিপ্রেক্ষিত অথবা ছায়া-স্থৃযমা ছাড়! ) পুর্ণতায় 
বিকশিত হইয়। উঠিয়াছিল। এর উৎকৃষ্ট উদ্দাহরণ, খোদা 
[| বক্স লাইবেরীর পাদিশীনামা গুথিতে আমর! দেখিতে 
পাই। 
-*-- এই হিন্দুসারাসেন চিত্রশিল্প মোগল সম্রাটদের দর্বারেই 
পরিণতি লাভ করে। চিত্রের বিষয় ছিল লোকের চেহারা, 
< সাধু ফকির দর্বেশদের কাল্পনিক মুর্তি, পারসী মহাকাব্যের 
 টনা__শাহনামা, ওঁতিহাসিক ব্যাপার, তৃদৃস্ত, প্রসাধনরতা 
। মহিলার কাল্পনিক ছবি, শিকারের দৃপ্ত, পার্সী প্রণয়- 


“ কবিতার ব্যাপার, এবং হিন্দু পুরাণের আখ্যান অথবা, 


“= আকৃবরের আদেশে রচিত রামায়ণ-মহাভারতের পাঁরসী 
অনুবাদের চিত্র । 
শাজাহানের আমলে মানুষের চেহারা আঁকা সম্পূর্ণতা 
নাত করিয়াছিল.। যদিও মুখে ভাবের অভিব্যক্তি হইত 
না, তবু লোকের চেহারা আসল মানুষের অবিকল হইত 
এবং বর্ণবিস্তাস ও বস্ত্রবিন্তাসে নিপুণ হুম্্রতী- প্রকাশিত 
হইত। এইসব ওস্তাদ শিল্পীদের হাতের রং ফ্লানোর 
. মধ্যে নীল ও সোনাণি রং এমন আশ্চর্য্য গভীর. ও পাকা 
যে তিন শত বৎসরের অযু ও অসাবধান নাড়াচাড়া সত্বেও 
এখনো নূতনের মতন উজ্জ্বল ও অটুট আছে। রাত্রির 
ও আতদবাতির দৃশ্তে রং ফলানে! ছিল এইসব ওস্তাদ 
চিত্রকরদের বিশেষ দক্ষতা) এখন তাঁদের সাক্রেদরা 
- সেই নিপুণ রং ফলানোর অন্থকরণে ব্যর্থ চেষ্টা ফরিতেছেন। 


bl ভারতীয় চিত্রকলার তথাকথিত রাজপুত পদ্ধতি! 
করার কুমারম্বামী যে চিত্র-র্চনা-রীতিকে রাজপুত- 


পন্ধতি বলিয়। চিহ্নিত করিয়াছেন, তাহা এপস 
স্বকীয় পদ্ধতিও নয় এবং তাঁর সঙ্গে রাঁজপুতানা দেশের বা 
রাজপুত জাতির কোনো বিশেষ সম্পর্কও নাই। মোগল 
সাম্রাজ্যের অন্তর্গত মিত্র ও করদ রাজারা বাদ্‌শাহী দর্বারের 
শিক্ষিত চিত্রকরদের নিজেদের দর্বারে নিযুক্ত করিয়া হিন্দু 
পৌরাণিক কাহিনী, কাব্যিকাহিনী ইত্যাদি হিন্দু ভাব ও 
কল্পনাকে আকার দেওয়াই:ন, কিন্তু চিত্রকরদের অঙ্কন- 
পদ্ধতি ও শিল্পকল্পনা মোগল দর্বারেরই অনুরূপ হইত। 
চিত্রকরেরা মোগল ভাবে এমন অনুপ্রাণিত হইয়া থাকিত 
ঘষে তাদের চিত্র মাঝে মাঝে আধুনিক লোকের নিফট 
হাস্তজনক বিবেচিত হয়) মথুরার রাজপারিষদেরা মোগল 
দর্বারী পোষাক পরিষ়া! পাঁচ হাতিয়ার বাঁধিয়া ক্ষ্ণসন্র্শনে 
যাইতেছেন, অথবা রামচন্দ্রের কপিসৈ্ত ব্ুহবন্ধ হইয়া 
পাঁচহালারী দশহাজারী মন্সবদারী ভাগে যুনবযাত্রা 
করিতেছে, সঙ্গে মোগ্লাই অগ্্র--এমন কি কামান পর্য্যন্ত ! 
সৈম্তদের কোমরবন্দে ছোরার ঝলক ৷ তুলির ছু এক পৌঁচে 
সেইসব লোককে মোগল দর্বারী আমির ওমরাহ বা স্বয়ং 
সম্রাট আকৃবরের প্রতিমূর্তি করিয়া তোলা যায়। রাধা 
ত যেন গ্রসাধনরতা মোগল মহিলা, কেবল কয়েকখানা 
ভূষণ কম। মোগল দর্বারের চিত্রকরদের তুলিতে যে 
সুন্ম -কারুকার্ধা, কোমল স্পর্শ ও অলঙ্কারের প্রাচুর্য ও 
বৈচিত্র্য প্রকাশ পাইত এবং যাহ! শ্রাজাহানের আমলে 
পুর্ণ পরিণত হুইয়! উঠিয়াছিল, রাঁজপুভপন্ধতি নামে পরিচিত 
চিত্রাবলীতে ভার অভাব দেখা যায়, এগুলি সুসংস্কত নয়, 
এদের বহিরেখা কঠোর এবং বর্ণবিস্তাস উগ্র এবং পার্থিক 
দৃশ্তের মধ্যে কেমন একট! দীনত৷ বা লগ্রতা সুম্প্ট। এর 
কারণ এ নস্ব যে এইসব চিত্রকর স্বতন্ত্র পদ্ধতিতে চিত্র অন্ন 
করিত) এর! মোগল দর্বারের চিত্রকরদের মতন ওস্তাদ 
নিপুণ দক্ষ কারিগর ছিল না, বাদ্‌শাহী দর্বারে যে 
মেক্দাব্রের কারিগর নিযুক্ত হইত সেইরূপ গুণপনার 
লোককে অপেক্ষাকৃত অল্পধনী ও অল্প সভ্য অর রসজ্ঞ 
রাজপুত রাজার! নিযুক্ত করিতে পাইতেন না ব! পারিতেন 
না। সুতরাং রাজপুত দর্বারের চিত্রকরেরা বাঁদ্শাহী 
দর্বারের চিত্রকরদের সাগ্রেদ শ্রেণীর লোক বলিয়! তাদেন্ 
রচনা হীনতর ও ভিন্নতর হইত। এই রাজপুতপন্ধতি আধুনিক 


কাল পর্য্যন্ত জয়পুরে প্রায় অপরিবর্তিত অবস্থায় রহিয়াছে 
দেখা যায়। যুরোপীয়দের প্রাচীন পদ্ধতির নমুনা সংগ্রহের 
বৌকে এরা কেবল প্রাচীনের নকলের নকল করিয়া 
মরিতেছে, প্রাচীন শিল্পরীতিকে অতিক্রম করিয়া আত্মশক্তি 
বা স্বকীয় বিশের্যস্থ বিকাশের অবকাশ তারা পাইতেছে না। 

শাজাহানের .মৃত্যুর পরে হিন্দুসারাসেন চিত্রকলা 
ক্রুত অবনত হইয়া! পড়িল। ওুরঙ্গজীবের গুচিবাই প্রবল 
থাকাতে তার দর্বার আড়ন্বরহীন ও ব্যয়সম্ধীর্ণ হইয়া পড়ে 
এবং চিত্রের প্রতি মুসলমানী উপেক্ষাও প্রবল হইয়া উঠে? 
বাদ্‌শাহের নিরস্তর যুদ্ধবিগ্রহের জন্য প্রচুর ব্যয়ও অন্থদিকে 
ব্যয্সংক্ষেপ করিবার কারণ হইয়াছিল। তার পরে মোগল 
সম্রাটদের দীনতা ও কদরের আদর করিবার অক্ষমত! 
চিত্রকরদের উৎসাহ নিরুদ্যমে পরিগ্ত করে এবং দেশের 
শিল্পপ্রতিভা একেবারে “ নষ্ট হইয়া যাঁয়। চিত্রকরেরা 
সাহায্যের অভাবে বাধ্য হইয়া! ভিন্ন ভিন্ন উপার্জনের উপায় 
অবলম্বন করিতে থাকে । এইরপে চর্চা ও উৎসাহের 
অভাবে উৎক্ষ্ট চিত্র সৃষ্টি বন্ধ হইয়! গেল, শিল্পীদের জীবন 
অভাবে ছুর্বহ হইয়া উঠিল ; মাঝে মাঝে এক আধজন 
রাজা বা নবাবের শিল্পানুরাগ মাত্র সেই মুমূর্য, শিল্পধারাটিকে 
- প্রবহমান রাখিতে চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু ১৭৩৯ সালে 
নাদির সাহের আক্রমণ দেশকে ছিন্নভিন্ন করিয়া পশ্চাতে 
একটা! বিপর্যয় রাখিয়া চলিয়া গেল । অষ্টাদশ শৃতান্দীর 
শেষাংশে অযোধ্যার নবাবদের প্ররোচনায় চিত্রবিদ্যা আর- 
একবার উজ্জীবিত হইয়া উঠে। কিন্তু তখন যুরোপীয় শিল্প- 
পদ্ধতি প্রভাব বিস্তার করিয়। ছিন্দু-সারাসেন শিল্পকে আচ্ছন্ন 
অভিভূত করিয়| ফেলিতেছিল ; তার ফলে না যুরোপীর্র 
না হিন্দু না মুসলমানী এক খিচুরী সঙ্কর শিল্পের উদ্ভব হয়, 
তাতে না আছে কোনো! পদ্ধতির কোনে! গুণপনা, না আছে 
বিশেষত্ব ; তার রুচি কল্পনা ও রচনা সবই কৃত্রিম নিয়- 
শ্রেণীর, এদের কোনোখানার মধ্যে প্রতিভার বিন্দুপরিমাণ 
শ্ষুলিঙ্দের স্পর্শও দেখিতে পাঁওয়া যায় না। . 

বর্তমান বিংশ শতাব্দীতে প্রাচীন চিত্রের প্রতি অনেকের 
অন্রাগ দেখা যাইতেছে; তার কারণ হ্যাভেল সাহেব, 
ডাক্তার কুমারস্বামী ও ভগিনী নিবেদিতার চেষ্টা ও শিল্প- 
পরিচয়। ভার পর যুরোপীয় ও আমেরিক্লানদের কৌতুক- 





প্রবাসী--কার্তিক, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সামগ্রী সংগ্রহের আগ্রহে পুরাতন ছবির দান চড়িয়া 
চলিয়াছে এবং এখন আসল পুরাতন ছবি ছুত্রাপ্য হইয়া -- 
উঠাতে নকল নূতন ছবিকে কৃত্রিম উপায়ে চেহারায় পুরাতন ও 
করিয়া চালানো হইতেছে। | এ 
ভারতী চিত্রপন্ধতির নবশাখ সম্প্রদায়ের প্রধান চিত্রগুর - 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও তার শ্রেষ্ঠ শিষ্য নন্দলাল বঙ্গ 
কিন্তু এ'র প্রাচীন অজস্তা-রীতিরই অনুকরর্ণ করিতেছেন। 
মোগলরীতিরও অন্ুকারী কয়েকজন আছেন। কিন্ত 
অন্থকরণ স্বষ্টি নয়, তাহা! কৃত্রিম, তাহা প্রাণহীন । প্রতিভ! 
জীবন্ত স্থপ্টিতেই আনন্দ ও ক্ফুর্তি পাইয়৷ থাকে) কিন্তু এই 
নূতন চিত্রকর সম্প্রদায়ের প্রচেষ্টায় সক্রিয় সুল্নীশৃক্তির 
এ্শী মত্ততীর আভাস পাওয়া যায় না। | | 
কাংড়া চিত্রাঙ্কনপন্ধতি হিন্দু-সারাসেন পদ্ধতির বিশুদ্ধ 
পরবর্তী বিকাশ, তার উপজীব্য হিন্দু ব্যাপারের ঘটনা ।” ধর 
এই পদ্ধতির ওস্তাদ মোলারাম; তিনি গাড়োয়াল দেশে ? 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে জীবিত ছিলেন । যে অরাজক- . 
তার বিপ্লবে মোগল সাম্রাজ্যের -শিল্প বিনষ্ট হইয়াছিল,, ' 
অথবা যুরোপের যে প্রভাবে গঙ্গাতীরের দেশের শিল্প , 
কুজী হইয়াছিল, তাদের কোনোটারই প্রভাব পার্বত্য 
গাঢ়োয়াল দেশে পৌছিতে পারে নাই। সুতরাং চিত্রশিল্পের - 
সুতিকাগার দিল্লি-আগ্রায় যখন শিল্পের প্রাণস্পন্দন স্থগিত 
হুইয়৷ গিয়াছিল, তার পরেও ১৯ শতাব্দী পর্য্যন্ত কাংড়া- 
পদ্ধতির চিত্রাঙ্কণে নির্ভাজ ভেজালশুন্ত সৌন্দর্য রক্ষিত 
হইরাছিল। মোলারামের রং ফলানো অতি চমৎকার এবং 
গাঞ্ছপালা ও জীবন্ত চিত্রণে স্পষ্ট কৃত্রিম নির্দিষ্ট ভঙ্গী 
থাকা সত্বেও তাঁদের প্রকাশে একটি কোমল পেলবতা 
ও কমনীয় শ্রী আছে। রাত্রির চিত্রগুণি বিশেষ শ্রীহে . 
মণ্ডিত। * & | 
হিন্দুসারাসেন পদ্ধতিকে মুমুর্যু অবস্থায় অনুপ্রাণিত ৯ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন রণজিত সিংহ ( ১৮২৫-৪০ )। 
কিন্ত সেই চেষ্টার ফল চিত্রগুলির সোন্য্যবহুলতা বেন 
নির্কাণোদ্ুখ দীপশিখার শেষ উজ্জলতা, মরণৌুখ ব্লাস্ত -- 
অৰ্শ্বের প্রভুর কশাঘাতে শেষ উত্তেদ্না। 
মহারাই প্রাধান্তের সময় ( ১৭৫০-১৮০০ ) 
কোনে! বিকাশ দেখা যায় না। কিন্ত দিল্লিতে 
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 রাজনূত হিঙ্গনে ও অপরাপর মহারাষ কর্মচারীরা বহু পুরাতন 
মোগল চিত্র ও চিত্রিত সংস্কৃত পুথি সংগ্রহ করিয়া ঘাক্ষিণাত্যে 
সাতারার রাজা ও পুনার পেলোয়াদের পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। 
নীদির শাহের আক্রমণে মোগল রাজশক্তি একেবারে নিশ্র্ 
হুইয়া পড়াতে সেই সুযোগে মহারাষ্ট্ররা প্রবল হইয়া প্রাচীন 
বহু শিল্পসম্ভার সংগ্রহ করিয়া! দেশে লইয়া গিয়াছিল এবং 
- তার নিদর্শন মহাঁরা্ দেশে এখনো দেখিতে পাওয়া যায়। 
৪। খোদ্কারী। 
খোদাই কাজের মধ্যে হাতীর দীতের মূর্তি গড়া নিখুঁত 
সুন্দর হইয়া উঠিয়াছিল ; এবং তার ধার! সাহায্য ও 


উৎসাহের অভাব সন্থেও আজও অক্ষুন্ন রহিয়াছে। মোগল ” 


আমলে কাঠের খোদ্কারীও চমৎকার নিপুণ দক্ষতার 
- অঙ্গে করা হইত। 
. ৫1 বস্তুশিন্ন। 

মিহি সুতী কাপড়ের জন্ত ভারত বহু প্রাচীন কাল 
: হইতেই প্রসিদ্ধ । দেশের শ্রীন্মাতিশয্যের জন্ত রাজারাজ্ড়ারা 
, বনের পক্ষপাতী হওয়াতে মিহি কাপড়ের ব্যবসায় খুব 
' উন্নত ও ফলাও হইয়| পড়িয়াছিল।, গুটিপোকা পালন ও 
< রেশম উৎপাদন এবং রেশমী কাপড় বয়ন মুসলমানী 
আমলের আগে হইতেই ভারতে প্রচলিত ছিল। মধ্মল 
সাটি প্রভৃতি কাপড় এদেশে প্রস্তুত হইত না, বিদেশ 


(বিশেষত যুরোপ ) হইতে আমদানী কর! হইত, বাদশাহ _ ' 


ও নবাবের! এইসব কাপড়ের খুব আদর করিতেম। মোগল 
আমলে বিদেশীরা, বিশেষ করিয়া যুরোপীয়রা, মখ্দল- 
সাঁটিনের ব্যবসা করিয়া বেশ হুপয়সা রোজ্গার করিত। 

- , কিংখাব ও জরি-ুম্‌কি-সল্মার কাজকরা ' কাপড়ের 
প্রবর্তন মুসলমানদের দারাই হইয়াছিল কি না ঠিক করিয়া 
উল! শক্ত হইলেও এ ঠিক যে. প্রচলন করিয়াছিল মুদল- 
মানেরা, মুসলমান বাদ্শাহী ও নবাবী দর্বাঁরে বহু কারিগর 
ওস্তাদ দর্জি নিযুক্ত থাকিয়া নানাবিধ কাপড়ের উপর 


জরির ও রেশমের রঙিন তা দিয়! বিচিত্র সুন্দর নম্বা 
"*বুনিত এবং সন্মাচুম্‌কির দ্ধ কাঁজ করিত। আইন-ই- ' 


আক্বিরী পুস্তকে দেখিতে পাঁওয়া যায মোগল আমলে 
কত বিচিত্র ও বিভিন্ন রকমের নক্স তোলা হইত, কত 
রকমের কাপড়ে কত রকমের সুতায় কাজ হইত। 


মুসলমান আমলের ভারতশিল্প 


৭৯ 


কাশ্মীর ও পাঞ্জাবের শালের শিল্প মুসলমানদেরই স্থষটি। 
দর্বারী পোষাকের অন্ত কিংখাব ও জরির কাপড় আবশ্যক 
হইত বলিয়া নবাবেরা প্রত্যেক শহরে বু শিল্পী দর্জি নকাসী 
পালন করিতেন এবং কোথাও যথার্থ গুণীর সন্ধান পাইলে 
ভাকে যথোচিত সাহাঁষ্য ও পুরস্কৃত করিতেন। গুজরাটের 
আহমদাবাদ, মাজা প্রদেশের ম্সণিপত্তন, বঙ্গের ঢাকা 
মুশিদাঁবাদ, লক্ষৌ কাণী প্রভৃতি বছ শহর বিবিধ বিচিত্র 
বন্ত্রশিল্পের জন্ত প্রধিদ্ধ হইয়া আজও সেই খ্যাতি রক্ষা 
করিতেছে । 

কার্পেট গালিচা প্রভৃতির শিল্প মুসলমান বাদ্‌শাহ 
নবাবদের দ্বারাই ভারতে প্রবর্তিত হয়। কার্পেট ও গালিচার 
কোমলতা নক্‌স! রঙের সুসঙ্গত বাহার প্রভৃতির উৎকর্ষ 
শাঁজাহানের সময় চরমে উঠিয়াছিল, এবং এইসব পাতঞ্চে 


অসম্ভব অধিক মূল্যে বিজ্রীত হুইত। বাদ্‌শাহী দর্বারের 


জন্ত চন্দ্ৰাতপ বা সামিয়ান! বহুব্যয়ে বিচিত্র ভূষণে সজ্জিত 
করিয়া আহমদাবাদ ও কাশ্মীরে প্রস্তুত হইত। চন্দ্রাতপ 
প্রাচীন হিন্দুরাজাদের সভারও ভূষণ ছিল। 

এই-সমস্ত জিনিস রাজদর্বারই বেশীর ভাগ 'কিনিত। 
বাকি বিদেশে রপ্তানী হইত । এইরূপ রাজসাহায্যে দেশের 
বন্শিল্প রেশমে পশমে সুতায় জরিতে শরশ্বধ্যবান ও অতুলনীয় 
হইয়া উঠিয়াছিল। 

| “ ৬! বত্বালঙ্কার। 

হিন্দু যুগেই রত্বালঙ্কারের শিল্প যথেষ্ট উন্নত হইয়াছিল, 
মুসলমানী আমলে সেই ধারাই প্রবাহিত হইয়া আসিয়া 
প্রবল হইয়াছিল। মুসলমান বাদশাহ নবাব আমীর ওমরাহেরা 
স্বভাবত বিলাসী আড়ম্বরপ্রিয় ছিলেন) তাঁদের নিজেদের 
ব্যবহারের জন্য"ও অনুগ্রহভাজনদের বা মিত্ররাজাদের সন্ত 
করিবার জন্ত শিরোপা ও সম্মান-উপহার দিতে বহু অলঙ্কার 
রাজদর্বারে আবশ্তক হইত। তার ফলে এই তূষণশিল্লের 
যথেষ্ট উন্নতি ঘটিয়াছিল। 

৭। তৈজস, প্রন্তর ও মৃৎপাত্র। 

চিত্রিত কারুফাধ্যখচিত ও বিচিত্র গঠনের তৈতজ্জসপান্র 
প্রস্তরপাত্র ও মৃৎপান্র মুদলমানী আমনে প্রস্তুত হুইত। 
হিন্দুরা উচ্ছিষ্ট ও অগ্ুচি হয় বলিয়া মৃৎপাত্রের শিল্পের দিকে 
বেশী মনোযোগ দেয় নাই; মুসলমানী আমলে পোর্সিলেন ও 
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কলাইকরা মাটির বাসন বছ প্রকারের আকৃতির ও. অলঙ্কৃত 
প্রকৃতির প্রস্তুত হইত।- হিন্দুদের তৈজসপাত্রও রোজ 
মাজা দর্কার হয়, এদন্ত তৈজসপাত্র সাদা করিত) কিন্ত 
মুসলমানী তৈজসপাত্র বিচিত্র কাকুকার্ধ্যে খোদিত হইত ) 
এক ধাতুর উপর অন্ত ধাতুর খণ্ড বদাইয়! নানাবিধ নক্সার 
বিদ্রী ও মিনার কাজ এবং কোফ্তগিরি ও তারের কাজ 
মুসলমানী তৈজসশিল্পের চরম নিপুণতা প্রকাশ করিয়াছে । 
[ অধ্যাপক শ্রীষহ্নাথ'পরকার-লিখিত ইংরেজি প্রবন্ধ 
অবলম্বনে লিখিত। ]' 


. বিবিধ প্রসঙ্গ - 
- আত্মকর্তৃত্বের অভ্যাস . 

মানুষেৰ আত্মা মন স্বাধীন ৷ এইজন্ত মাছ্ষ কোনো ক্ষেত্রেই 
পরাধীন্তা সহ .করিতে পাঁরে না, পরাধীনতায় নিশ্চিন্ত 
হইয়া থাকিতে পারে না। তার সতত চেষ্টা হয় পরাধীনতা 
হইতে মুক্ত হইয়! যেখানে পরকর্তৃত্ব তাকে চালনা করিতেছে 
সেখানে আত্মকর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা কেমন করিয়া করিবে। এই 
কারণে ভারতবাসী নরনারীর মনে সর্ব ক্ষেত্রে স্ব-তন্ত্র আত্ম- 
কর্তৃত্ব লাভের বাসন! প্রবল হইয়া দেখা দিয়াছে। কিন্ত 
মান্য যখন শিশু থাকে, তার কর্ম্মশক্তি বিকশিত থাকে 
না, হিতাহিত বোধ সুম্প্ট থাকে না, তখন তাকে তার 
পিতামাতার উপদেশ ও নির্দেশ অনুসারে চলিতে হয়; 
ক্রমে ক্রমে যেমন যেমন তাঁর জ্ঞান ও শক্তি বিকশিত 
হইযন। উঠে, পুত্রকন্ত। তেমন তেমন পিতামাতার কর্মের 
সহায় ও মন্ত্রণার সহচর হইয়া উঠে) তার পর পিতামাতা 
নামে কর্তা থাকিলেও সমস্ত সংসারের ভার উপযুক্ত পুত্র- 
কন্ঠার উপর অর্পিত হয় । পরিবারে যাহ! ক্ষুদ্র বীজ আকারে 
থাকে, সমাজে সেই একই শক্তি ও অভ্যাসের অঙ্কুর হয়, 
রাষ্ট্রে তাহা পল্পবিত পুষ্পিত ফলবান্‌ হইয়া দেখা দেয়। 
স্থৃতরাং রাষ্ট্রে গণস্বাতন্ত্ ও আত্মকর্তৃত্ব লাত?করিতে হইলে 
তার উপযুক্ত কর্ম্মপরিচালনার অভ্যাস পরিবার ও সমাজ 
হইতেই অভ্যাস করা উচিত। বে দেশের লোক পরিবারে 
স্বপ্রধান জবর্দত্ত ( autocratic (7191: ), যে-লোক 
সমাজে পঞ্চায়েতের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া কাজ করিতে 
না পারিয়া নিজের মত প্রতিষ্ঠার জন্ত 'ধুলুম করে, যে- 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩২৬ 
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লোকের সামাজিক দায়িত্ব ও ভব্যতা সম্বন্ধে জ্ঞান না থাকে, ' 


সে রাষ্ট্রে আত্মকর্তৃত্ব লাভের উপযুক্ত হয় না। মান্য 


সামাজিক জীব ; যে-লোকের পূরচ্ছন্দান্থবপ্তিতা যত অধিক, 
সে তত শ্রেষ্ঠ সায়াজিক। আমাদের দেশের লোকের _ 
সামাজিক ভব্যতা ও দায়িত্ব বোধ এখনো সুস্পষ্ট হইয়া উঠে 
নাই। আমর! দেখিতে পাই ট্রেনে ট্রামে আরোহীর 
গাড়ীর মধ্যেই পানের পিক ব! থুতু ফেলে, পথ চলিতে 
চলিতে সান-বাধানো ফুটপাথের উপরই থুতু পিক ফেলে, 
আম ও কলার খোসা বা আবর্জনা ফেলিয়া লোকের 
পদন্থলনের কারণ হয়,_ছু পা আগাইয়া ফুটপাঁথের নীচে 
ফেলিবাঁর কষ্টটুকুও বহু লোকের সুবিধার জন্ত অনেকে 


" স্বীকার করিতে চায় না; রেলগাড়ীর কামূরায় বা সাধারণের 


ব্যবহার্য শৌচাগারে অকথ! কুকর্থা লিখিয়া রাখে; এই-. 
সবের কারণ আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকই নিজেকে 
ছাড়াইয়া অপর দশজনের সম্বন্ধে সচেতন হইয়া উঠিতে 
পারে নাই ; তারা মনে করে কতক্ষণেরই ব| মাম্লা, আমি 
ত এখনি গাড়ী হইতে নামিয়া যাইব অথবা আমি ত 
এখনি পথ অতিক্রম করিয়া চলিয়া! যাইব ; কিন্ত তাদের 
সঙ্গে বা পরে যার! চলিতেছে বা চলিবে তাদের সমন্ধে 
যেন উহাদের কোনো দায়িত্ব বা কর্তব্য নাই; উহাদিগকেও 
আবার ত এ পথে বা প্র গাড়ীতে ফিরিয়া আসিতে হইতে 
পারে, অথবা যেখানে এসব লোক নীচ মনের পরিচয় 
লিবিয়া রাখিয়া গিয়াছে সেখানে তাদেরই পিতা মাত৷ 
ভাই ভগিনী পুত্র কন্তা আসাও ত সম্ভব, এ বোধ তাদের 
মনের মধ্যে জাগে না। টিকিট লইবাঁর ঘরে যে যত বড় 
গুপ্ত সে তত আগে টিকিট পায়, যে আগে আসিয়াছে তার 
টিকিট পাইবাঁর দাবী যে আগে এ বোধ আমাদের নাঁই। 
সাধারণ পাঠাগারের বইএ লেখা দাগ-দেওয়া ত হয়ই, 
ভালো ছবি অপঘ্ধত হয়, যেটুকু যার সাময়িক দর্কার€ 
নকল করিবার শ্রমলাঘবের অন্ত সেই পাঁতাখানি পর্যন্ত : 
খসাইয়া লওয়া হয়। সাধারণের বাগানে সকল লোকের 
নয়নরপ্রনের জন্য যে ফুল ফুটে তাঁও আত্মসাৎ করা / 
অবাধে চলিত যদি বাগানের আগলদারের! বেশীরকর্ম 
শোরগোল না করিত। এইক্পে সর্বত্র সর্বক্ষেত্রে দেখিতে 
পাওয়া যায় নিজের হইলেই হইল এই ভাবটা আমাদের 





আইওয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে সামাজিক কতবা শিক্ষাদান । এ 


মগ্দো অত্যান্ত প্রবল হইয়া আছে। ভক্তিভাজন পণ্ডিত 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের আত্মচরিতে বিলাতের বাবসা- 
দারদের ও পাঠাগারের যে চিত্র আছে (৩৫৩-৩৬০ ষী ) 
সেরূপ বিশ্বাসের কার্বার আমাদের দেশে অসম্ভব; 
বিলাতে গিয়া অনেকে দেখিয়াছেন সার্‌ হেন্রী আভিঙের 
অভিনয় দেখিবার জন্ত আগ্রহান্থিত নরনারী থিয়েটারের 
টিকিট কিনিবার জন্য একের পশ্চাতে অপর সারবন্দি 
হইয়া দীড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছে এবং সেই সারি 
মাইল থানেক লম্বা হইয়া গিয়াছে, যে যেমন আপিজ্তছে 
সে তেমন পিছনে গিয়া দাড়াইয়া আপনার পালার অপেক্ষা 
করিতেছে, কেহই পরে আসিয়া আগাইয়া গিয়া কম্ুইএর 
দুই গুতা মারিয়| নিজের গরজকেই প্রধান ও প্রবল করিয়া 
চ তুলিতেছে না; যুরোপের কোনো কোনো শহরের ট্রাম- 
গাড়ীতে টিকিট দিবার কগাকটার নাই, যাত্রী স্বেচ্ছায় 
ভাড়া দিয়া কল হইতে টিকিট আপনি লয়, অথবা ভাড়া 
আদায়ের বাক পয়সা ফেলিয়৷ দেয় টিকিট লওয়া আবশ্যক 
বোধ করে না, কারণ দেশের অনুষ্ঠানে দেশের লোকেরই 
দায়িত্ব, কেহ প্রবঞ্চনা! করিতে পারে না; সে প্রবঞ্চনা যে 
আত্মপ্রবঞ্চনারই রূপান্তর । আর আমাদের দেশে নিত্য 
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রাখে দেখি ফাষ্টক্লাসের যাত্রী ফিট বাবুবেশী আরোহী 
কলেজের ছাত্র পর্য্যন্ত কণ্ডাক্‌টারের সঙ্গে চুরির রা: 


অগ্রাহথ করা যায় না। এইসব ছোটোখাটো ব্যাপারেই 2 
মানুষের চরিত্র ও মনের পরিচয় ব্যক্ত হইয়া পড়ে। 
কাজ যে সুসম্পন্ন করিতে না পারে বৃহৎ কাজের যোগ্যত! 
তার হইতেই পারে না। 


অতএব বৃহতের অপেক্ষায় বসিয়া না থাকিয়া দৈনিক 


জীবনের ছোটখাটো খুটিনাটি হইতে আরম্ভ করিয়া যেখানে; 
যতটুকু অধিকার আমাদের হাতে আছে সেই অধিকারকে 


চালনার উপঘুক্ততা অঞ্জন করিতে হইবে ; রাষ্ট্পরিচালনার 43 
ইহা নিক্গতম সোপান; ইহার ভিত্তি পোক্ত হইলেই 
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৯০৬৯৬: 


আইওয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রছাত্রীদের অভ্যর্থন!। 


কর্তবাবোধ ও দায়িত্বজ্ঞানগুখুব তীক্ষ করিয়া তোলা উচিত; 
নতুবা রাস্তা মেরামতের মঞ্জুরী টাকায় শহরে কমিশনারদের 
বাড়ীর সাম্নেটাই মেরামত হয় ও গ্রামে প্রেসিডেন্ট 
পঞ্চায়ত দফাদার ও মোড়লের বাড়ীর আনাচ-কানাচের 
_ সৌস্ঠব বৃদ্ধি হয়, অপর লোকদের কোনো স্থব্ধাই হয় না। 
ভারপ্রাপ্ত লোকদের কেবল আত্মশিক্ষাতেই কর্তবা 
শেষ হইয়াছে মনে করিলেও চলিবে না; তাদের কর্তব্য, 
যত বেশী সম্ভব দেশের নরনারীকে সামাজিক ও রাষ্ট্রিক 
₹ কর্তবাবোধে শিক্ষিত করিয়া তাদের দায়িত্বজ্ঞান উদ্বোধিত 
করিয়া তোল! ; প্রতিবাসী যদি পথঘাট নোংরা করে তবে 
ছু আমার সাফ রাখিবার চেষ্টা বার্থ ও পণ্ড হইবেই ; গণতন্ত্রের 
মানেই পারম্পরিক সহযোগিতা ও সহ্মর্িতা। এই 
সহযোগিতা ও সহমর্ষ্িতা না থাকিলে কোনো কৰ্ম্মই 
৷ স্ুসম্পন্ন হইতে পারে না। 

অভ্যাস ও শিক্ষার অভাবে কর্ম স্ুসম্পন্ন হয় না, ভুল 
 ক্রুটি অনিবার্ধ্য হয়। এবং তারই অছিলার গভর্মেন্ট দত্ত 
ক্ষমতা প্রত্যাহার করিয়া আমাদের অক্ষমতা সপ্রমাণ 
করিবার চেষ্টা করেন। এইরূপে গত বৎসর হুগলি-চা'চড়া 
ও বর্ধমানের মিউনিসিপাল অধিকার প্রত্যাহৃত হইয়াছিল । 
কিন্তু শিক্ষা ও অভ্যাস মানেই তুল করিয়া! সেই তুল 


সংশোধন করিতে করিতে অগ্রসর হওয়া, ক্রটি হইতেই 
সাবধানতার অভিজ্ঞতা অর্জন ঠুকরা। কেহই কোনে! 
কাজ আরম্তেই নিখুঁত করিয়া সম্পন্ন করিতে পারে না। 


_গভর্মেন্ট ছুতায়-নাতায় আমাদের কর্ম্মপরিচালনায় বাধা 


দিয়া আমাদের আত্মগ্রতায় নষ্ট করেন, অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের : 
অন্তরায় উপস্থিত করেন। এ সম্বন্ধে সর্কারী কর্মচারী ও. 
ইতিহাসের অধ্যাপক ল প রাশক্রক মন্তব্য প্রকাশ 

“Hitherto the control which Government has 
exereised over municipalities and district boards, 
whilejungquestionably preventing the commission of 
serious errors arising from inexperience, has done 
much to prevent the growth of a real feeling of civic রা 
responsibility.” 


মিউনিসিপালিটি, ডিষ্টীকট বোর্ড ও লোকাল বোর্ড যে 
দেশের উপকার ও গভর্মেণ্টের সাহায্য করিয়াছেন তাহাও 
রাশক্রক সাহেব স্বীকার করিয়াছেন 


As a symptom of the vitality of the institutions of 
local self-government in India, it may be mentioned 
that they rendered excellent service in seconding the 
efforts of the Central and Provincial Governments 
in grappling with two “of the most important adminis- 
trative problems which occurred during the period be 
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under i1eview, namely, 1৩1. incidence of epidemics and 
™ the high prices of commodities.—/ndia in the years 
rr 1916-1916—A Report prepared for Presentation in 
be Parliament in accordance with the requirements of 
এ 26th Section of the Government of India Act € 5 
“and 6 Geo. V. Chap. 67) by L. P. Rushbrook 
Williams, Fellow of All Souls, Officer on Special 
Duty in the Home Department, 
of Indian. 


Government 


গভর্মেন্ট হুগলি-চু'চুড়া মিউনিসিপ্যালিটির প্রত্যাহ্ৃত 
' আত্মকর্তৃদ্ পুরঃগ্রদান করিবেন, তার জগ্ত মিউনিসিপ্যাল 
চির্বাচন হই! গেল। বৰ্দ্ধমান মিউনিসিপালিটির প্রত্যাহ্ৃত 

আত্ম-কর্তৃত্ব শীঘ্রই প্রতার্পিত হইবে আশা করি। সকল 
 মিউনিসিপালিটর মধ্যে এই ছুই মিউনিসিপালিটির 
ছা সচেতন 

বে কর্তব্য সম্পাদন করা৷ এবং 
যাহাতে দারিত্বজ্ঞানসম্পন্ন দেশসেব- 
কের ধার অঙ্কুর ও প্রবহমান হয় 
তার জন্য দেশের লোককে দায়িত্ব 
বোধে শিক্ষিত ও অত্যন্ত রিয়া 
তোলা। 

দেশের লোককে মামাজিক ও 
রাষ্ট্রিক কর্তবাজ্ঞান (civic duties) 
শিক্ষা দিবার জন্য একটি স্বত্ত 
সংবাদপত্র প্রবর্তন করা দর্কার। 
সেই খবরের কাগজে বৃহত্তর ক্ষেত্রের 
পলিটিকৃস্‌ একেবারে বাদ দিয়! 
কেবল সামাজিকতা 01৮10 duties সম্বন্ধে নানা দেশের 
দৃষ্টান্ত দিয়া আমাদের প্রত্যেক জেলা শহর মহকুমা গ্রামের 
যেকোনো সাধারণ হিতকর অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান আছে 
হইতেছে বা হইবে তাহাদের তুলনায় সমালোচনা করিয়া 
জনসাধারণকে দেশের সঙ্গে পরিচিত ও দেশের কন্মে 
মনোযোগী ও দক্ষ করিয়া তুলিতে হইবে। এরূপ খবরের 
কাগজের গ্রাহক ও আগ্রহান্থিত পাঠক প্রথম প্রথম খুব 
বেশী হইবার কথা নয়; সুতরাং এই খবরের কাগজ 
পরিচালনার জন্য দেশহিতৈষীদের নিকট হইতে থোক দান 
ও ক্রমিক সাহাযা পাওয়া দরকার; পরে অল্পে অল্পে দেশের 


i 


বিবিধ প্রসঙ্গ শিক্ষার ও 


০ বার 





আইওয়া বিশ্বব্দিধলয়ের সামাজিকতার শিক্ষকগণ । সকলকার বীধারে অধ্যাপক সুধীন্দ বনু । 
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৮৩ 
লোকের সামাজিক হিতনাধন সম্বন্ধে জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
ওঁ কাগজের প্রতি লোকের টান হইবে। থিওরি হইতেই 
কর্ম্মের স্কুর্তি হয়) মতে বিশ্বাসে চিন্তায় ভাবনায় আত্মশক্তি 
ও আত্মকরৃ্ের বোধ আত পাইলে ক্ষেত্রে তাহা. 
প্রয়োগ করিতে বেশী কষ্ট পাইতে হয় না, তখন ভূল ক্রটি 


ন হা এৰ ক হল কলা এ 
থাকে। 


আমেরিকার আইয়োয়|া বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতিতে . 
সামাজিক কর্তব্য ও ভব্যতা রীতিমত শিক্ষ! দেওয়া হয়; 
বিস্তৃত সমাজের হিতকর অনুষ্ঠান প্রবর্তন ও পরিচালন 
হইতে আরম্ভ করিয়া গতর্মেন্টের উচ্চতম রাষ্ট্রীয় সামরিক 
বাণিজ্যিক সকল প্রকার কন্মুই সেখানে শিক্ষার বিষয় । 
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আমাদের দেশের স্কুল কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রদিগকে | 
পরচ্ছন্দান্থবর্তী কর্তবাপরায়ণ ভব্য সামাজিক ব্যক্তি (৪. ] 
৪০০৭ citizen ) হইতে শিক্ষ দিবার ব্যবস্থা থাকা উচিত। 


শিক্ষার উদ্দেশ্য । J A 


লেখাপড়া শিল্প বার্তা কল! ইত্যাদি যতকিছু শিক্ষণীয় 
বিদ্যা আছে তাদের প্রত্যেকেরই একটি ধারা আছে, যাহা 
পুরাতনকে আশ্রয় করিয়া নূতন পথে প্রবাহিত হইয়া 
চলে । যেখানে শিক্ষা কেবলমাত্র পুরাতন আশ্রয় করিয়া 
স্থগিত হইয়| থাকে, নূতন পথে না চলে, সেখানে সেই 



























আত্মপ্রকাশ করিতে না পারিলে শিক্ষার উদ্দেশ্য বার্থ ও 
পণ্ড হয়। 
সুতরাং শিক্ষা ব্যাপারটা কেবল নিষ্ষিয্ন ভাবে পুরাতন 


₹ গ্রহণ নয়, মানুষের আত্মার আনন্দ সৌন্দর্য্য গভীরতা ও 
 মহত্বকে কল্পনায় ও নব নব সৃষ্টির দ্বারা বিকশিত ও 
প্রকাশিত করিয়া তোলাই শিক্ষার উদ্দেশ্য । এই উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হয় বিশেষ করিয়া রসসাহিত্য ললিতকলা ও 
শিল্পের শিক্ষা ও সাধনায়। যাহ! সুন্দর, যাহা মহৎ, 
তার চর্চা ও আলোচনায় মানবচিত্ত ও নরচরিত্র সুন্দর ও 
ত হইয়া উঠিবার অবকাশ পায়, এবং মহৎ ও সুন্দর 
টি করিতে পারে বা সম্যক উপলব্ধি করিতে পারে 
আপনাকে আপনি সম্মান করিতে শিখে, সে জগতে 
প্রয়োজন উপলব্ধি করে এবং অপরের নিকট 
ইতে সম্মান ও শ্রদ্ধা লাভ করে। একদিকে শিল্পসাধকের 


ত হয়, অপর দিকে তেমনি সৌন্দধ্যের আদর্শের আয়তা- 
ত মহত্ব সাধককে যাহা পাইয়াছে তাহাতেই সন্ত 
তে না দিয়া ক্রমাগত অগ্রসর হইতে উন্নততর হইতে 
করিতে থাকে । 

সীদদর্যোর উপাসনায় ব্যক্তির জীবনের এবং তার ফলে 
মাজের বহু কদর্যতা দূর হইয়া যায়) শিক্ষার অভাবে 
এতদিন যে কুশ্রীতার দিকে দৃষ্টি পড়ে নাই, বা অসতর্ক 
অজ্ঞতার যাহাকে কুণ্জী বলিয়া বোধ হয় নাই, শিক্ষার ফলে 


সেই দিকে দৃষ্টি পড়ে, স্থুতী ও বি বিভেদ করিবার বুদ্ধি 
জন্মে। .. 
শিক্ষায় চিন্তাশক্তি প্রচলিত হয় এবং স্বয়ং সবকিছু 


রীক্ষামিদ্ করিবার প্রবৃত্তি জন্মে; অতীত ও বর্তমানকে 
ইরূপে আত্মপ্রতায়ে যাচাই করিয়া চলিতে চলিতে 





অবাধে চলিবার উপায় করা হয়। এই আত্মবোধ হইতে 
র্‌ ্র্ডি লাভ হয় এবং ব্যক্তিত্বের স্বাধীনতার জন্ত 
জ্ষা সর্বক্ষেত্রে তীব্র ও বাগ্র হইয়া উঠে, প্রত্যেক 
নারীর জীবনের অন্তুনিহিত সৌন্দর্যা এবং যে অ Br 
তাদের _ বাস তারও  লৌনদর্ধা ক্রমশ উদ্যোটিত ও ও 


শিক্ষণ কেবলমাত্র পুরাতনের অন অমুকইণ হর, নব নব ত 


. জাতীয়তা ; The Educational Value of 


জীবন যেমন নূতন সৌন্দর্য্যের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া 


বিষ্যতের রাজপথ প্রস্তুত হইতে থাকে, প্রতিষ্ঠার স্বর্ণরথ 


₹ উদ্দেগ্যই যে শিশু আত্মাকে জগতের সৌন্দর্য্য মহত্ব আনন্দের 
সঙ্গে পরিচিত করাইয়া প্রমুক্ত করনা স্বতঃ 


২৯ লিক কুন 


"মানবীর ও মানৰদমাজকে সুন্দর রর বহত, ও নবন 
সৃষ্টিতে ক্রিয়াশীল করিয়া তুলিয়া আত্মার স্বাধীনতার আনন্দ 
উপলব্ধির জন্য যুরোপে নানাবিধ আয়োজন হইতেছে। ; 





তাদের অন্ততম The Society for New ideals in 


Education অর্থাৎ শিক্ষায় নব-আদর্শ সমিতি । গত আগষ্ট 
মাসের শেষে কেম্বিজ শহরে ও সমিতির এক অধিবেশন 
হইয়! গিয়াছে ; তাহাতে আলোচনার, বিষয় ছিত 7 রি 
Creative Impulse and Its Place in Educ tion 
হৃজনীশক্তি ও শিক্ষায় তার স্থান; The Ef 
Handicraft on- Mind ‘and. Body মন ও শরীরের 
উপর হাতের কাজের প্রভাব ; Drawing and: the 
Imaginative Side of Education অঙ্কন ও শিক্ষার ! 
কাল্পনিক দিক ; Nationality in Music সঙ্গীতে 














tic Crafts শিল্পকারিগরীর শিক্ষাস্বীয় 
Training of the Dramatic Instinct তা 
অনুশীলন । এইসব বিষয় আলোচনা করিয়া ছে 

শিক্ষাক্ষেত্রে মনীষী বলিয়া! সুপরিচিত লর্ড লীটন, লর্ড 
হ্থাল্ডেন, সার্‌ স্তাড্লার, চিত্রশিল্পী লেহন 
প্রভৃতি । © 
যুরোপে ছাত্রছাত্রীদের অভিনয় করানো শিক্ষার us র্ 
বিশেষ অঙ্গ হইয়া উঠিয়াছে। অভিনয় করাতে উচ্চারণ 
স্পষ্ট হয়, বাক্যের জড়তা ও প্রকাশের সঙ্কোচ দূর হয়, 
তৎপুরতা ও মঙ্গীত অভ্যাস হয়, মুখস্থ করার শক্তি বৃদ্ধি 
হয়, শিল্প ও সাহিত্যের প্রতি অন্ণুরাগ ও রসবোধ জন্মে। 
আমাদের দেশেও বোলপুর শাস্তিনিকেতনবিদ্যালয়ে কবিবর 
গ্রীযুক্ত রবীঞ্জনাথ ঠাকুর মহাশয় এই পদ্ধতিতে ছাত্রদের 
শিক্ষাকে আনন্দে ও উৎসাহে পরিণত করিয়াছেন; সেখানে 
পরীক্ষার নিটুর ভয়ঙ্কর মূর্তি ও বীধা পাঠাপুস্তকের জুলুম 
বালকদের আনন্দকাকলিকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতে পারে 
না। সকল বিদ্যালয়ের, শিক্ষকদের উচিত আনন্দ ও 
স্বাধীন মুক্ত ভাবকে শিক্ষার সহচর করিয়া তোলা; ত লিক্ষার 
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জার্মানীর নূতন শিক্ষার উপদেশ। 
| যুদ্ধে লিপ্ত হইয়া জার্মানী বুঝিয়াছিল যে তার শিক্ষা- 


৯ পদ্ধতির মধ্যেই কোথাও গলদ আছে, যাঁর অন্ত এই হিংস্র 


চি 


হিংসা রক্তপাগল হইয়া উঠিতে পারিল। এই বোধ জন্মিবা- 
মাত্রই তারা গত ছুই বৎসর হইতে দেশের শিক্ষাসংস্কীরে 
মনোনিবেশ করিয়াছে । একজন লোককে প্রধান বলিয়া 
মানিয়৷ তার ব্যক্তিগত খেয়ালে বহু লোকে যদি চলিতে 
বাধ্য হয়, তবে. তাদের ছুর্গতি .অনিবার্ধ্য ; ইহা বুঝিতে 
পারিয়া জার্মীনরা দেশের লোকের মনের উপর একত্র 
শাসনের প্রভাব দূর করিবার অন্ত দেশের ভবিষ্যৎ পুরুষদের 


- মনে পঞ্চায়ত বা বন্তন্ত্র ভাব জাগাইবার উপায়ন্বরূপ 
=. শিশুশিক্ষাকে গণতন্ত্রের অনুকুল করিয়া তুলিতেছে। আগে 


তত্‌ 


৭ পি 


ঢু 


ইতিহাসের ভিতর দিয়া দেশের শিশুদের আত্মাদর ও 
পরজাতিবিঘ্বেষ বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা ছিল; জার্ম্মানরা ঈশ্বরের 
বিশেষ অমুগৃহীত সর্ধগুণাদ্বিত জাতি,-আর অপর জাতির 
নিক্নষ্ট, এই ভাবে শিশুচিত্ত বিষাক্ত হইয়া উঠিত ; ওয়াটার 
যুদ্ধে ওয়েলিংটন ত হারিয়াই গিয়াছিল, ব্লুকার গিয়া তবে 


২ শ্ষে রক্ষা করে,--এমনি সব আত্মাদর-উত্তেজক- ঘটনায় 
. ইতিহাস আকীর্ণ থাকিত। এখন যে ইতিহাস রচিত হইতেছে 


তাতে আত্মস্তরিতা স্থান পাইতেছে না, যুদ্ধের মহত্ব বিঘোধিত 
হইতেছে না। আগেকার যে-সব ইতিহাসে এসব দোষ 
ছিল সে-সব বই স্কুল-লাইব্রেরী হইতে দুর করা হইতেছে; 
শিক্ষকেরা অভ্যুদিত গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে কোনো, ভাব 


. ছাত্রছাত্রীর মনে উদ্রেক করিতে পারিবে না। এইরূপে 


স্ূলগুলিকে দেশের সামাজিক পরিবর্তনের অন্থকুলক্ষেত্র 
করিয়া তোলা হইতেছে । ধৰ্ম্ম সমাজ রাষ্ট্র সর্বক্ষেত্রে সর্ব 
সাধারণের তুল্য অধিকার কার্যে ও মতে প্রতিষ্ঠিত 
' করিবার চেষ্টা ও ব্যবস্থা হইতেছে। 

প্রত্যেক জাতিরই জাতীয় আত্মস্তরিতা থাকে; উহা 
জাতীয় মনন্তস্বের প্রকাশ । জাতীয় আত্মস্তরিতার উপ- 
কারিতা জাতীয় কল্যাণ ও প্রতিষ্ঠার মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
করে। যখন এই আত্মস্তরিত! সঙ্গত স্বল্পযাত্রায় থাকে তখন 
তাকে আত্মপ্রপাদ আত্মসম্মান আত্মপ্রত্যয় আত্মনির্ভরতা! 
বলা যায়; তখন তাহা জাতির কল্যাণেরই হেতু । আর 


[ববিধ প্রসঙ্গ-_লাহোরে পিউনিটিভ পুলিশ 
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যখন এর আত্মস্তরিত! মাত্র! ছাড়াইয়া উঠে তখন তাহা দত্ত 
বিদ্বেষ ও পরকে তুচ্ছ করিবার দিকে ঝুঁকিতে থাকে ; তাঁর 
ফলে হিংসা হিংস্র হইয়া উঠে, অত্যাচারের প্রবণতা উগ্র হয়, , 
এবং তার ফলে বিনাশ অবশ্যস্তাবী হইয়া আসে। 

ভারতবর্ষের জাতীয় দস্ভ একদিন অত্যন্ত বিশ্রী উগ্র 
হইয়া তার সীমাবহিতু“্ত সকল জাতিকে শ্লেচ্ছ বোধ করিয়া- 
ছিল) তার ফল এখন সে ভোগ করিতেছে ' এখন তার 
দস্ত কবিবার যোগ্যতা নাই বলিয়! দীন্তাকেই সে অহঙ্কারের 
কারণ করিয়া তুলিতেছে। দত্ত যেমন জাতীয় অকল্যাণ 
ঘটায়, অতিদীনতাঁও তেমনি অভ্যুদয়ের অন্তরায় হয়। 
আমাদের বিদ্যালয়ের পাঠ্য ইতিহাসে আমাদের শিশুরা 
শিখে আমাদের গৌরব করিবার গর্ব করিবার পুজি কিছু 
নাই-ষা অল্প আছে তা বিদেশী মুসলমান ও খ্রীষ্টান 
বিজেতাদের । এর ফলে আমাদের আত্মপ্রত্যয় ও আত্ম- 
নির্ভরতা নষ্ট হয়, সাহস করিয়া কিছু ঘটাইয়! তুলিবার উদ্যম 
পঙ্গু হইয়া পড়ে। সুতরাং জার্ম্মানরা যে ভাবের আতিশয্য 
বিনষ্ট হইতে বসিয়াছিল, আমরা সেই ভাবের নূনতায় 
বিনাশের পথে চলিয়াছিলাম ! এখন সমস্ত জগতের সমতার 
যুগে আমাদেরও সময় আসিয়াছে আপনাকে প্রক্কৃত ভাবে, 
জানিবার আত্মানং বিদ্ধিঁ-আপ্ননাকে প্রকৃত ভাঁবে জানিলে 
আত্ম-অবিশ্বাস-মুঢ় জড়ত্বের বিরাট স্তূপ ভারতজাতি আবার 
স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া জগতের যাত্রীদলের সঙ্গে চলিতে 
পারিবে। 


লাহোরে পিউনিটিত পুলিশ। 


লাহোরের “টিবিউন” পত্রিকায় প্রকাশ,_“গভর্মেন্ট 
লাহোরে পিউনিটিভ পুলিশ বসাইবার মতলব করিতেছেন। 
এই পুলিশ রাখিবার জন্ত প্রায় লক্ষ টাক! খরচ'হইবে এবং 
এই টাক! শহ্রধাসীদের নিকট হইতে আদায় কর! হইবে। 
সম্প্রতি লাহোরের মিউনিসিপ্যাল কমিটির এক সভায় এই 
কথা উঠিয়াছিল। সভাস্ক সকলে সভাপতি মহাশয়কে 
অনুরোধ করিয়াছেন যে, এই বিষয় যেন ছোটলাট 


-বাহাছুরকে জানানো হয়] কারণ এ সময়ে শহরে কোনো 


উপত্রব নাই, লোকে এখন নির্কিবাদে বসবাঁস করিতেছে। 
এই সদয় এখানে পিউনিটিভ পুলিশ বদাইবার কোনো 


চে 
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প্রয়োজন” নাই ;- বরং পিউনিটিভ পুলিশ বসিলে আবার 


_ সেই সামরিক- আইন প্রচারের দিনগুলির ক্থা লোকেদের... 
মনে পড়িবে ও .তাহাঁর ফলে জনসাধারণের মনে অশাস্তির 
উদ্রেক হইতে পারে। ফলে গবর্মেট ও জনসাধারণের 
আস্তিরিক মিলনের পথে অন্তরায় ঘটিতে পারে। আমাদের 
যতদুর মনে- হয়, স্যর মাইকেল ওডয়ার বর্তমান লাঁট- 
সাহেবের মাথায় এই পিউনিটিভ পুলিশ বসাইবার প্রস্তাবটি 
ঢুকাইয়া ' দিয়া গিয়াছেন ) নচেৎ এই সময়ে আবার পিউ- 
নিটিভ পুলিশ বসাইয়া লোকের মনে আতঙ্ক উৎপাদনের 


চেষ্টা কেন? -.' 


কোনো এরের অনিতা লোকও নিয়ম করিয়া 
অন্যায় অতিচার করিলে তাদের শান্তির জন্ত ও শাস্তি- 


. রক্ষার জন্ত সেই শহরে পিউনিটিত পুলিশ স্থাপন করা হয়। ' 


জীহোরের অধিকাংশ লোঁক: নিম্নমভঙ করিয়া নায় 


_অভিচার করে নাই বোধ হয়।, যর্দি তাহা না করিয়া! থাকে, 
_ তবে ' অল্পের দায়ে অধিককে শাস্তি দেওয়! ন্যায় ও ধর্ম 


সঙ্গত কাজ হইবেন্না। যাঁরা যারা অন্যায় করিয়াছিল 


“বলিয়া গভর্মেন্টেব বিশ্বাস জন্মিয়াছিল এমন অনেক লোককে 


সামরিক. আদালতের সরাসরি রিচারে দণ্ডিত করা হইয়াছে ; 


-&খন আবার সর্কিজনিক দণ্ডের ব্যবস্থা করা হইতেছে কোন্‌ 


ন্যায়বিধি অনুসারে তাহা আমরা হৃদয়ঙ্গম করিতে অক্ষম । 
ওদিকে কিন্তু যেসব কর্মচারী হঠকারিতা৷ বা খেয়ালের 
বশেই হোক বা সাময়িক উত্তেজনার বশেই হোক অপরাধী 
বলিয়া অভিযুক্ত লোকদের বথোচিত-বিচার করিবার অবসর 


ও সুবিধা না দিয়। কঠোর বা অন্যায় দণ্ড দিয়াছে তাদের , 


বাঁচাইবার উরন্য পাঞ্জাবী সাফাই:আইন পাশ করা-হুইতেছে। 
যেসকল কর্মচারী ন্তায়নিষ্ঠ ভাবে কাজ করিয়াছেন” তাদের 


ত.সাফাই করিবার-ন্ত কোনো! আঁয়োজনই .নিশ্রয়োজন ) . 


আর যার! ফেক্কোনো কারণেই হোক ন্তায়নিষ্ঠা বজায় 
রাখিতে-পারে নাই" তাদেরই সাঁফাই রাখা আবশ্যক, পাছে 
পড়ে, . পাছে. কোনে! অত্যাচরিত লোক তাদের বিরুদ্ধে 


ফৌজদারী বা-দেওয়ানী দাবিতে নালিশ করিয়া বিব্রত করিয়া 


তোলে । গভমেপ্টের এক হাতে আশ্রিতের প্রতি অনুগ্রহ 


ও-অন্ত হাতে-দেশের শোকের প্রতি নিগ্রহ «একই সময়ে 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩২৬ 


ৃ EE | 
[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
যদি বিতরিত হয় তবে তাহাকে স্থুবিচার বলিয়া স্বীকার 


করা গভমেন্টের ধর্মবুদ্ধির কাছেও কঠিন হইবে " hl 


. ইংলণ্ডের লাভ চাই। 2 


ছিল; তার পরিচয় এখনও কয়েকটি নানে মাত্র পাওয়া 
যায় - ধোপার নাম ছিল 'রজক, এবং রংরেজ ছিল এক 
স্বতন্ত্র দাত ৷ গাছগাছড়ার রং যখন রাসায়নিক রঙের কাছে 
পরাজিত হইয়া অপ্রচলিত হইয়া! আসিল, তখন এদেশে রঙের 


+ কাজ হইতেছিল বিদেশের আম্দানী রঙে। এই ক্বত্রিয় 
. রাসায়নিক রং বেশীর ভাগ আসিত জার্মানী হইতে । যুদ্ধের 


সময় জার্মানীর বাণিজ্য বন্ধ হওয়াতে রঙের অনটন ঘটিয়... 
ছিল। এখন সন্ধি হইয়া বাণিজ্যসম্পর্ক পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
হইবার সম্ভাবনার হৃত্রপাত হইয়াছে। কিন্তু ভারতের *- 


গভমেন্ট কর্তৃক-_ ' 

The prohibition i is notified of the 18 into 
British India from all, destinations except the United 
Kingdom of the following’ articles—All derivatives of 
coal tar, generally known as intermediate products, 
capable of being used or adapted for use as’ dye-stuffs 
or of being modified or further manufactured into dye-. 
stuffs All direct cotton colours, all union colours, all 


acid wool colours, all alizarine colours, all basic colours, . 


all sulphide colours, all vat .colours including synthetic 
indigo, all oil spirit and wax colours, all lake colours 
and any other synthetic colours, dyes stains, colour 
acids, colour bases, colour lakes, leucoacids, leuto bases,. 


whether in paste, powder, solution or any other form.  ১০, 


নিষেধ প্রচারিত হইয়াছে যে কোনো. রকমের 'রং একমাত্র ' 
ব্রিটিশ দ্বীপ ছাড়া আর কোনে! দেশ হইতে আম্দানী 
করিতে পারা যাইবে না। ইংলণ্ড রাসায়নিক রং বেশী 
প্রস্তুত হয় না, ইংরেজরাই জাম্্ানী আমেরিকা প্রভৃতি দেশ 
হইতে কিনিত। 


হইতে মাল কিনিয়া আমাদের কাছ হইতে বেশ মোটা 
রকমের দালালী লাভ করিবে। ইংলণ্ড মধ্যস্থ হইয়! কিছু 
রোজ্পার করিয়া লইবে এবং আখেরে ইংলণ্ডে রঙের 
ব্যবসায় প্রসারিত হইয়! উঠিবার সাহায্য হইবে 
ভারতবর্ষের কাঁচা মাল অবাধে রপ্তানী: হইয়া যার; 


Ee 
5 রি টি 
আমাদের দেশে রঙের ব্যবসা এককালে খুব ফলাও " 


১ 


‘ক 


পাশা 


এই নিষেধাজ্ঞায় ফল হইবে এই যে ১4 
-আমাদের রং জ্বোগাইবার জন্ত- ইংলগড জার্ানী আমেরিকা - 


| ১ সংখ্যা | 
পরে আমাদিগকে, বিদেশী তৈরী মাল বেশী দামে কিনিতে 





হয়) ফল হয় অনিবার্ধ্য অর্থহানি ও দারিদ্য। ইহা, 


ত নিবারণের জন্ত যখন অবাধ বাণিজ্য প্রতিরোধের সাহা্যে 
"+ রক্ষা-গু্ধ বসাইবার প্রস্তাব দেশের তরফ থেকে করা হয়, 
তখনই শোনা যায় যে-রাজারে ফে-জিনিষ সস্তা সে-বাজার 

_ থেকে কিনিবার স্থার্থীনতা ক্রেতার থাকা উচিত। উত্তম। 
». কিন্তু এখন সেই শ্বাধীনতা ভারতীয় ক্রেতার থাকিতেছে 
না কেন? এর উত্তর'.স্পষ্ট এই যে, ভারতবর্ষ ইংরেজ 


জাতিকে সচ্ছল বিলাসেরোখিবার জন্তই আছে-_ইংরেজদের ও 


লাঁভ.আঁগে চাঁই,- তাতে তোমাদের লোক্সান হয় ত 
নাচার। প্রত্যেক দেশের গভর্মেণ্ট স্বদ্েশকে রক্ষা করিবার 
ব্যবস্থা করেন, ভারত-গতর্মেণ্টের [০77৩ বা স্বদেশ 
ব্ৰিটিশ দ্বীপ, সুতরাং তাঁদের ব্যবস্থা স্তায়স্গত না হইলেও 
“পাসের বর্তমান সভ্যতা অনুসারে স্বাভাবিক.হইয়াছে। 
আমেরিকায় ভারতবর্ষায় হোমরূল লীগ। 
“হইয়াছে ছুই বৎসর হইল। লাল! লজ্পৎ রায় এর প্রধান 


উদ্ভোগী। লীগ হইতে ইয়ং ইণ্ডিয়া নামে একটি পত্রিকা 
< প্রকাশিত হয়। এর মার্ফতে আমেরিকার লোকদের 


ভারত সম্বন্ধে বিবিধতথ্য জানানো হয়। এখন এই লীগ 


ভারতবাসীর লেখা হিন্দু ও মুসলমান কাল্চার, ইতিহাস, 


পলিটিক্স্‌, আর্থিক অবস্থা, সাহিত্য, শিল্প প্রভৃতি সমদ্ধে 


প্রবন্ধ ছাপিবার চেষ্টা ও আয়োজন করিয়াছেন। প্রবন্ধ 
_ ইংরেজিতে শব্দের চেয়ে বড় না হওয়া 


2৫১০২০০০ 


" বাঞ্ছনীয়? এই রকম প্রবন্ধ তারা নিজেদের পত্রিকায় বা. 


১ উত্রষ্ট হইলে, & দেশের অস্ত প্রসিদ্ধ পত্রিকায় প্রকাশ 


* করিবেন। আমাদের দেশের বিশেযজ্ঞ লেখকদের উচিত পু 
উদ দেশের অতীত.ও বর্তমান অবস্থা এবং ভবিষ্যৎ 


আকাঙ্। দ্ধ তত্ব বিদেশে প্রচার করিয়া আমাদের সম্বন্ধে 
জগতের জ্ঞান বৃদ্ধি করিতে সাহায্য করা । ' 
| জন্ম ও মৃত্যুর ভয়াবহ হিসাব। 
. জন্ম ও মৃত্যুর ফেসব অন্ধ সঙকারী গেজেটে মধ্যে মধ্যে 
প্রকাশিত হয়, তাহা. হইতে দেশের স্বাস্থ্যের অবস্থা ভাল 
" - করিয়া বুঝ! যায়। সমগ্র-বাংলা দেশের শঁহরগুলিতে, ও 


বিবিধ রঙ্গ _ জন্ম ও মৃত্যুর. ভয়াবহ হিসাব 
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নাদের অগা সংখ্য দেখাইতেছি। ""* 
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_ এই তালিকায় পার্বত্য-চ্টগ্রাম জেলার জন্মমৃত্যুর অঙ্ক 
ধরা হয়নাই, কারণ তথায় জন্মমৃত্যু রেঞিষ্টরী করিবার 
নিয়ম এখনও জারী হয় নাই। উহা বাদে এবং ৭২টি শহর 


_ বাদে বাংলার ২৬টি জেলায় জুন মাসে যত মানুষ জন্মিয়াছে, 
- তাহা অপেক্ষা! মরিয়াছে ২৬৪৩০ জন বেশী। মে মীসে 
জাত অপেক্ষা মৃতের সংখ্যা ৩৬৯৭৭ বেশী ছিল। সুতরাং 
-১ক্কুনের অবস্থা! মে অপেক্ষা কিছু ভাল, কিন্তু তথাপি উহা 


ভয়ানক । কেবলমাত্র বাঁকুড়া হাওড়া ও চবিবশপরগন! 


> জেলায় মৃত.অপেক্ষ।.জ্রাতের সংখ্যা বেশী“ছিল। শহ্রগুলি 


সমেত ২৬টি জেলায় জাত অগেক্ষ। মৃতের সংখ্যা জুন মাসে, 


২৮৪১২ বেশী হইয়াছিল। ফেসব শিশু মৃত অবস্থাতেই 
- জন্নিয়াছিল, তাঁহাদের সংখ্যা মৃতদের সংখ্যায় ধরা হয় নাই। 


₹ ৭২টি শহরে তাঁহাদের মোট সংখ্যা ছিল ১২৪, এবং, শহর-, 


গুলি বাদে ২৬টি ভেলায় ছিল ২৪৯০ । 
বাংল! দেশের স্বাস্থা-কমিখনার চার্দস্‌ এ বেণ্ট.লী সাহেব 
অন্কগুলি সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন, যে, প্রত্যেক শহরের 


i 


বিরিধ প্রশঙ্গ--জন্ম ও মৃত্যুর ভয়াবহ হিসাব 
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ও জেলার অঙ্ক সম্ভবতঃ সম্পূর্ণ নিতুল নহে, কিন্ত' মোটের 
উপর আপেক্ষিকভাবে তৎসমুদয় সত্য । - 

কোন্‌ রোগে কোন্‌ শহরে ও জেলায় কত লোক ” 
মরিরাছে, সর্কারী তালিকায় তাহার অঙ্কও দেওর! 
হইয়াছে। বাহুল্য-ভয়ে তাহা উদ্ধৃত করিলাম না । শহর- 
গুলিতে ও শহর বাদে েলাগুলিতে কোন্‌ রোগে কত 
লোক মরিয়াছে তাহার মোট অঙ্ক দিতেছি। শহরগুলিতে 
--ওলাউঠায় ৬৮৭, বসন্তে ৬৯৫, প্লেগে ১৩, জরে ১৫৫৯, 
রক্তামাশয়, ও উদরাময়ে ৪৮২, স্বাস-বন্তরঘটিত পড়ায় ৭৬৯, 
আঘাত ও আত্মহত্যায় ১০১, অন্যান্ত কারণে ১৪২৭। 
শহর বাদে জেেলাগুলিতে__-ওলাউঠায় ৬২৯০, বসন্তে ৬১২৩১ 
অরে ৬৮২৬৫, রুক্তামাশয় ও উদারময়ে ১৫৭৫, শ্বাসযস্ত্ের 
পীড়ায় ৩৪৬, মায়ার সাতার অন্তাস্ত কারণে, 


১৮৯৪৩ । 


ভিন্ন ভিন্ন রোগ ভিন্ন ভিন্ন কারণে জন্মে। কিন্ত 
যেমন জমী উর্বর! ন! হইলে তাহাতে ফসল হয় না, তেমনি 
রোগের বীজ হইতে রোগের উৎপত্তি হইতে হইলে তাহার 
উপযুক্ত দেহ চাই। সুপুষ্ট সবল দেহ সাধারণতঃ. রোগের 
/আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে পারে। এরূপ দেহে রোগের 
বীন্দ বা বিষ কোনমতে প্রবেশ ফরিলেও তাঁহ! অনেক স্থলে 
রোগাক্রান্ত হয় না। যাহারা' আধপেটা খাইয়া থাকে ঝা 
প্রায় খাইতেই পায় না, তাহাদের নানা প্রকার রোগ বেশী 
হয়। এমনকি, যে ম্যালোরিয়া। জর উৎপাদনের সমুদয় 
অপরাধ রোগের অগুজীববাহী এনোফিলিস মশার ঘাড়ে 
চাঁপান হইয়াছে, পুষ্ট দেহে তাহারও' আক্রমণের সম্ভাবনা 
অধিক হয়।* আমাদের দেশে অধিকাংশ লোক ভাল. 
করিয়া! খাইতে পায় না। তাহার উপর তাহাদের পানীয় 
জল প্রায় সকল গ্রামেই অপেয়। তাহার উপর আবার 
বস্ত্র অভাব আছে, অস্বাস্থ্যকর গৃহ আছে, রোগোৎ্পাদক্ক 
আবর্জনাপূর্ণ নর্দমা, ডোবা, খাল, সারডোবা৷ আছে। 





# “Chills are recognized as predisposing both to 
primary infection and to relapses, and malnutrition 
is also believed to increase susceptibility." Drs. Arthur 
Shadwell M. A., M. D., LL. D., and Harriet L. Hen- 


* nessey, M. D., L.RCSL, L. R. C. P. J, in the 


Encyclopaedia Britannica, 1Ith edition, 


৯৩ LL  প্রবাদী--কার্ডিক, ১৩২৬ . -[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
- স্বাস্থারঙ্গার নিয়ম দিত সর্বোপরি, 





নি সুখহীন, স্কুর্তিহীন, বিষাদ আশাহীন 
1 
_.. শহ্রগুলিতে এ বৎসর জুন মাসে মোট ২৯৫১টি জীবিত 

শিশু অন্িয়াছিল, গত বৎসর ও মাসে ৩৪৫টি; এ 
বৎসর এ মাসের, মৃত্যুসংখ্য। ৫৪৩৩, গতবৎসরের ৪৩১৯ 
শহর বাদে, ওঁ" জেলাগুলিতে এ বৎসর জুন মাসে জীবিত 
শিশু জন্মিয়াছিল ৬৭০৬৬, গত বৎসরের সংখ্যা ৮৬৯৭৬ ; 


এ বৎসরের মৃত্যুসংখ্যা ৯৩৪৯৬, গত বৎসরের ৭৯০১৭ ।. 


সুতরাং গত বৎসরের অপেক্ষ এ বৎসর ভুন মাসে শহরে ১ খুটীর পার্শ্বে দবাড়াইয়া বধূর নীরব অশ্রুবর্ষণ, প্রাঙ্গণ মধ্যে - 


ও গ্রামে জন্মিয়াছে কম ও মরিয়াছে বেশী। এ বত্সর 
অযনকষ্টও গত বৎসর অপেক্ষা খুব বেশী হইতেছে। . 


সমস্ত অন্কগুলিতে দেশের যে অবস্থা প্রকাশ পাইয়াছে, 


তাহা! অতি ভয়ঙ্কর। কিন্তু উহ! যতই ভয়ঙ্কর হউক, 
উন্নতি-দাধন মানুষের অসাধ্য নহে। যথাসস্তবখাত কী 
চিকিৎসক ২ও বধের ব্যবস্থা করিলে সাময়িক প্রতিকার 
হইতে পারে। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে স্থায়ী প্রতিকারের চেষ্টাও 
গবরণমেপ্টকে এবং দেশবাসীদিগকে করিতে হইবে। অজ্ঞতা 


ও দারিত্য দুরীকরণ, এবং .স্বাস্থযতস্বজ্ সুশিক্ষিত লোকের" 


সংখ্যা বর্ধন, প্রতিকারের পদ৷ দেশের সকল শ্রেণীর 
লোকের পরম্পরের প্রতি আত্মীয়তার অনুভূতি, একের 
মঙ্গল অপর সকলের মল্ললের উপর নির্ভর' করে এই 
জ্ঞানের- উদ্রেক: অর্থাৎ প্রকৃত ধর্ম্মবুদ্ধির উন্মেষ, এবং 


জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব লাভ,_-এই-দকলের উপর প্রতিকারের. 


উপায় অবলম্বনের সামর্থ্য 'নির্ভর .করে। কিন্ত: আদর্শ 
অন্থুকূল অবস্থার অন্ত অপেক্ষা করিয়। থাকিলে চালিরে- 
না। আমাদের বর্তমান, অবস্থাতেও . কন্যাণসাধনের 
অনেক চেষ্টা করা যায়, তাহা করিতে হইবে। 1 


০০ 


-  অশুদ্ধি শোধন 
-আখিনের প্রবাসীতে মুদ্রিত আমার পত্রে 'রাঁধিকা রঞ্জন 
খছে'র জায়গায় প্রভাস গাঙ্গুলী হইবে। রাধিকারগ্জন গুহ 
৯৯১৯ জানুয়ারী হইতে সে পর্য্যন্ত রিপন কলেজের কেমিষ্ট্রীর 
'ডিমন্দ্রেটের ছিলেন! জুন ও ভুলাইর ১৪ই পর্য্যন্ত তাহার 
* চাকুরী ছিন্‌ ন। টা 
পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। ইতি - শীমুরেজ্নাথ দেন। 





~~ 





সস, 


২ 





পচ বদর দেল টার পর সমা নানে বর 


ফিরিল। অভ্যস্ত জেলকয়েদী সনাতনের পক্ষে পাঁচ' 

বৎসরের গৃহস্থখচ্যুতি আদৌ দুঃসহ নহে ..এরূপ-দওাদেশ - 
সে ইতিপূর্ক্বে নিতান্ত উপেক্ষার সহিত কতবার. গ্রহণ -- 
করিয়াছে। তথাপি গতবারের গৃহ হইতে বিদায়ের পূর্ব - 


মুহূর্তের চিন্রট! তাহাকে জেলের মধ্যে প্রথম কিছুদিন মাঝে 


মাঝে বিচলিত করিয়া! তুলিত। সেই যে তাহার কুটীর-গৃহের 


তাহার জাঙ্গ ' ধরিয়া শিশু পুত্রটার 'ক্রোড়ে উঠিবার সরল, 
অমুনয় দৃষ্টি, কেমন করিয়া সে সেদিন তাহাকে ছিন্ন করিয়া 
আসিয়াছিল, মনে করিয়া সে প্রথম কিছুদিন ভাবিয়াছিল” 
যে জীবনের গতিটা, যদি কোনমতে ফিরাইয়! দেওয়। - 
যায় সনাতন এই মানসিক ছুর্বলতাটাকৈ অতি অল্পদিনের 
মধ্যেই চাপিয়া ফেলিল4 তাহার পর সে আর্‌ 
কিছুই ভাবে নাই |. : 
টার জর 
সর মৃত্যু হইয়াছে। ছেলেটা ভিন্ন গ্রামে কোথায় কোন্‌ দূর - 
আত্মীয়ের নিকট পালিত হইতেছে । সে আর দীড়াইয়া ভাল 
করিয়া শুনিল না, বরাবর স্বগৃহে আসিয়! উঠিল।' সনাতনের 
চক্ষের পাতা একবার ভিন্রিয়া উঠিল। স্ত্রীর মৃত্যু-_-অস্র 


‘স্বধৰ্ম্ম রাখিয়া একবার বাহির হইতেছে, সে তাহা রোধ - 


করিল না। আর ছেলেটা কোথায় গিয়াছে, তাহার অন্ত - 


- আরও হুই ফৌঁটা। ব্যস্! 


গৃহপ্রাঙ্গণে আগাছার' জঙ্গল, ঘরের - নি 
দেয়াল কয়খানা কোনমতে কালের বিরুদ্ধে মাথা ভুলিয়াউ_ 
এখনও টিকিয়! আছে মাত্র। জ্নাতন, ভাবে আপনাকে, 
বুঝাইতে চে করিল য্এই রিক্তা দৃত্তের মধ্যে আপত্তিকর 
কিছুই নাই, বেশ সুস্থ মনে সে উহা উপভোগ করিতেছে 


. আবন্মের জেলকয়েছী সে, জেলের প্রাচীরের বাহিরে সে আর - 


কয়দিন স্ত্ী-পুত্রের বিরহ তাহার জীবনে আর কতট্ক/- 
বৈচিত্র্য আনিতে পারে? কিছুই নয়! সনাতনের-চোখছটা 
তবুও মাঝে মাঝে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। শু 
তুলমীর আশেপাশে ও কাহার দীর্ঘখাসগুলা, এখনও 


.. যেন এক-একটি গনিয়া লইতে পার! যায়, অর্ধসমাপ্ত গৃহ- 
কর্মের শতচিহহ চতুদ্দিকে পরিস্ফুট। আত্মাবমাননায় - 


nu 


সস 


5 


বেঁচেছে।” তারপর সে স্থির হইয়! বসিল । 

উদ্দাম চৈত্রানিল মাঝে মাঝে নদীর পরপার হইতে 
উন্মত্ত উচ্ছ্বাসে এপারে আসিয়া লুটাইয়! পড়িতেছে, তাহার 
বক্ষের মধ্যে কি একটা হাহারব। নদীতীরে একটা বৃহৎ 
চর জাগিয়া খররোদ্রে ফাটিতেছে, তৃষাতুর সর্পজিহ্বার মত 


- মহশ্র আতপরেখা তথ! হইতে উঠিয়া! শুন্তে মিলাইতেছে। 


সনাতন একবার আপনার বক্ষের উপর হাতটা বুলাইল। 
_ অপরাহ্থে হই একজন প্রতিবেশী সনাতনকে দুর হইতে . 
7 দেখিয়া চলিয়া দেখ, কেহ কোন কথা কহিল না ।-মনাতনও 


তাহাই চায়। কেবল একটি ছোট ছেলে খেলা করিতে ূ 


করিতে নিকটে আসিয়! অবাক হইয়! সনাতনকে দেখিতে 
লাগিল'। সনাতন একবার তাহার প্রতি চাহিল মান্র। 
ছেলেটি ভয়ে ভয়ে সরিয়া গেশ। পাঁচ বৎসর পুর্বে অমনি 
হু. খকটি শিশু তাহার আশপাশে খেলা করিয়া বেড়াইত। 
১ সনাতন একবার নিজমনে বলিল “নন” প্নন্দ। 

সনাতন এতাবৎ ভাল করিয়া উপলদ্ধি করিতে পারে 


নাই যে, সে আজ কারামুক্ত, স্বাধীন। দিবসের আলোক. 


যেমন নিভিন্তী গেল, অন্ধকারের গভীরতা! যখন গভীরতর 


হইতে লাগিল, সনাতন আপনাকে বেশ সহজ ওগ্রকুল্প 


মনে করিতে লাগিল। . গৃহে দীগ'জালিল না, অন্ধকারেই 


সে থাকে ভাল। সনাতন বাঁটার' বহির্দেশে উন্মুক্ত স্থানটায় 


৯ আসিয়া. দীড়াইল । মুক্তির আনন্দ, স্বাধীনতার তৃপ্তি, 


ng EOE করিয়া' উপভোগ ক্রে! 
সসস্থুথ উন্মুক্ত সীমাহীন. প্রাস্তর-_অন্ধকাঁরের কালোরপে 
: ওকি, অচঞ্চল নিবিড় সৌন্দৰ্য্য. একটা যাহোক কিছু 
_ অপহরণ করিয়া  প্রাস্তরের উপর দিয়া সে আজ উদ্দাম 
' বেগে ছুটিতে চায়, কতদূর ?--কত-দুর? ছোট,_যত পার > 
ছুটিয়া চল,_-সন্মুখে প্রহরী,--লুকাও, ঝোপে ঝাড়ে যেখানে 
হর শুইয়া পড়,_-কি উন্মত্-অনিন্দের সেই লুকোচুরি 
খেলা! সনাতন বঙ্ের মধ্যে বন দিুণ বল পাইল । নাতি 


শু 


জেলকয়েদী ঃ . 
লন লি 


৯১ 


ডাকিয়া উঠিল।' মুক্ত কয়েদীর ইহা ভাষ্য প্রাপ্য সম্মান। 
পা ঘ্বণাতরে জীবনের ইতিহাস সে যেন তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া চৌকীদার সনাতনের চেনা লোক, তাহাকে গৃহে বসাইয়! 
চলিয়া গিয়াছে। -নৈরাহ্ঠ বেদনার এমন পরিতৃপ্তি আর সনাতন গ্রামের কুশল জিজ্ঞাসা করিল । চৌকীদার চলিয়া 
. কোথায়? সনাতন একবার অন্ুটস্বরে বলিল, ‘বউ, তুমি ' 


গেল৷ কিছুক্ষণ পরে সনাতনের বর্হিদ্বারে অতি ধীরে ধীরে 
, কাহার করাধাত পড়িল। সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া দ্বার খুলিয়া 
চুপিচুপি জিজ্ঞাসা করিল “কে?” 

চুপিচুপি উত্তর আসিল “নেত্য 1” 

“নেতা? আয় ভিতরে এসে বদ। জেল থেকে ফির্লি 
কবে?” | 

“এই তিন মান হল খালাস পেয়েছি?” 

“আর ভূষণ কোথায় ?” 

প্বীপাস্তর। একটা ছোট মেয়েকে গয়নার জন্ত খুন 
_করেছিল।” 
= “কি করে ধরা পড়ল?” 
_ "আহান্থুক--আহাম্মুক, একদিন সকাল . বেলা উঠে 
নিজেই থানায় গিয়ে বল্লে “মেয়েটা আমার পানে খালি 
চেয়ে রয়েছে, তোমরা আমায় ধরো? এর চেয়ে সে 
গলায় দড়ি দিলে না কেন?” 

সনাতন হঠাৎ ব্যপ্রতাৰে বলিল “আমি কিন্ত ছোট ছেলে 
মেয়ে খুন কর্তে পার্ব না নেতা |” 

“তা পার আর না পার অমন আহাম্মুকের মত .ধরা 
দিও নাংযেন।? ' 

সনাতন বহুক্ষণ নিরুত্বর থাকিয়া রি “তারপর 
কাজের খবর কি?” " | 

প্ধবরের মধ্যে আজ পাঁচদিন থেকে অধর-পোদ্দারের 


- দোকানে লোক শুচ্চে না, দত্দ্দের বাড়ীতে লোকজম 


একরকম ফাঁকা, আর সোনাডাঙ্গার শ্তামঙুন্নর ঠাকুরের 
গলায় একগাছা নতুন হার হয়েছে। চল্ন! হাঁত-পাঁগুলো 
ত বন্ধ হয়ে রয়েছে, কোথাও থেকে ঘুরে আসা যাঁক।” 
“ান্ধ থাক্‌ নেতা, কাল আসিন্‌ * | 
্তবে থাক্‌” বলিযন! নেত্য উঠিবার উপক্রম করিল। 
সনাতন সে প্রস্তাবটাও কেমন শান্ত মনে গ্রহণ করিতে 
পারিল না, বলিল, “না চল্‌, ঘুলেইসাসি। আজ অধর- 
পোদ্দার, কি বলিস?” - 
| তার তং মগ বট হই নাহয় হারা 
অন্ধকারে মিশাইয়া গেল। ' 


১ 


.৯২ 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 





(২) 
সোনাডাঙার " ্ামনুন্দরের মন্ধ্যারতি সবেমাত্র শেষ 
হই্সাছেএ - বছক্ষণ হইতে বৃহৎ একখও মেঘ পক্ষবিস্তারী 
বৃহৎকায় পঞ্গীর মত নিয়তুমে ঝুঁকিয়া আছে। বৈশাখী . 
সন্ধ্যার মেঘ, বড় একটা নিক্ষল যায় না। বঞ্ধাবাতের আশঙ্কায় 
মন্দিরে আজ দর্শক নাই।. পুজক তাড়াতাড়ি আরতি শেষ * 
করিয়া গৃহে চন্তিয়া গেল। Fe 
. পথিপাৰ্্ব্থ ঝোপের মধ্য হইতে সনাতন ও নেত্য 
উভয়ে নিঃশব্দে রাস্তায় আসিয়া দীড়াইল। নেত্য বলিল 

“এইবার |» 
সনাতন উত্তর দিল «এইবার ।* 
“সনা’দা, তুমি” গলির মুখে দীড়াওগে। ঝড়টা 


সি 


সনাতনের গলাট! জড়াইয়া ধরিল ও ধরক্ষণেই কীদিয়া 
উঠিল। সনাতন বলিল “ভয় কি নন্দ, আমার বুকের 
ভিতর রয়েচিদ্‌ হুই, চুপটি করে শুয়ে থাক্‌ ৷” 

নন্দ সনাতনের মুখে কারার 


টানা জামা জারা SHA Si 


* আমাকে চুরি করে নিয়ে পালাচ্ছ?” 
সনাতন বলিল “না নন্দ ।” 
হ্যা পালাচ্ছ। ছেড়ে দাও বল্চি।” 
“নন্দ !” 


“চাঁড়বে না। জানে| আমার হরমামা পুলিশ, তোমাকে পু 


পুলিশে ধরিয়ে দেবো” : . 
সনাতন সেইখানে , স্থির ইরা দাড়াইয়| পড়িল। : 


উঠুলেই আমি মন্দিরের কার শেষ করে মাঠে গিয়ে পড়ছি। বক্ষম্পন্দনের- মধ্যে সহসা কি” যেন একটা বিপর্যয় ঘটা 


দেখো, যেন একপ্রাণীও এদিকে এগুতে না পার” 

উভয়ে ক্ষিগ্রগতিতে বিভিন্ন দিকে চলিয়া গেল। 

‘সনাতন গলিপথে এর্কটা বৃক্ষের পার্শ্বে অন্ধরারে 
মিশিয়া নিঃশব্দে দীড়াইল। বটিকার পূর্বাহ্ন , বাতাস 
নাই। বৃক্ষপ্পব নিষস্প) স্থির । পল্লীমধ্যে কচিৎ ব! 
গৃহকর্মোখিত ধীরশব । ঝড়ের পুর্বে কখনও বা অতিদুরে 
কে কাহাকে ডাকিতেছিল। । সোনাভাঙার পথ ঘাট, 
. সমন্তই সনাতনের “চেনা। সন্মুখে বিশ্বাসদের বাটী। 
একটা ভাঙ্গা প্রাচীরের মধ্য দিয়া বাঁটীর ভিতর হইতে 
আলোক, আনিয়া পড়িয়াছে। কৃদুরে গৃহ-অলিন্দে প্রদীপ 
জলিতেছে। সেইদিকে চাহিয়! চাহিয়া হঠাৎ সনাতনের 
চোখহটা প্ৰদীপ্ত হইয়া উঠিল। ‘কে, নন্দ না? নন্দই ত! 
কত বড়টি হয়েচিদ্নন্দ! ৮ সনাতনের এমন তৃত্তান্থভৃতি কিসের - 
অভাবে এতদিন অমন অসাড় হইয়! ছিল? বুডুক্ষু অন্তর 
যেন সহসা শত আঁকর্মী বাহির করিয়া নন্দকে জড়াইয়া 
বরিতে চাহিল। চারিদিকে বই প্লেট ছড়ান, নন্দ সেই- 
খানে নিপ্রিত। সনাতন সেই গ্রাচীর-পথ দিয়া ভিতরে 
_ গ্রবেশ করিয়া নন্দকে একেবারে বুকে তুলিয়া লইল। 
নন্দকে লইয়া! সে ্খন.মাঁঠের. উপর আসিয়! পড়িল, তাহার 


গেল। স্রনাতন.বলিল “নন্দ তুইও ৷” 

নন্দ সনাতনের শ্লথ বহিবন্ধনী হইতে নামিয়া পড়িয়া 
গ্রামের দিকে দুই এক “পদ অগ্রসর হইতে লাগিল। 
ঝটিকার স্চনায় . মাঠের প্রান্তে গাছের মাথ! দ্বোলাইয়া 
সবে মাত্র বাতাস উঠিতেছে। আকাশে অতিদুরে সবে 
" মাত্র মেঘের প্রথম নির্ধোষ। উভয়ের মাথার উপর আকাশ 
চিরিয়! বিছবাৎ স্ফুরিত হইল। সনাতন লাফ'দিরা নন্দর 
পাশে আসিয়া দাড়াইল। নন্দ হুইহাতে চোখ মুখ ঢাকিয়া 
ভূমিতলে বসিয়া পড়ি্ন। সনাতন নীরবে নন্দকে বুকে 
তুলিয়া সোনাডাঙার পথে ফিরিল। : 


‘নন্দ শান্তভাবে তাহার ক্রোড়ে বসিয়া অবাক হইয়া - 


তাঁধাকে দেখিতে দেখিতে. হঠাঁৎ বলিয়া উঠিল “উঃ অত 
করে চেপে ধোরো না। 'তুমি কে ?” 

সনাতন বিকৃতকণ্ঠে উত্তর দিল ৫ দিবি 
নন্দ ?” 

নন্দ ভয়ে ভয়ে বলিল “ন! ৷" 

মাঠ অতিক্রম করিয়া আসিয়া সনাতন যখন বিশ্বাসদের 
বাটীর ভিতর প্রবেশ করিল, তখন দুরে বড় উঠিয়াছে, _ 
ফৌঁটা ফোট! বৃষ্টি পড়িতেছে। রনাতনের ক্রোড় হইতে ' 


> পদতলে ভূমিম্পর্ণ অনুভূত হুইতেছিল, কি. না সন্দেহ। ‘নামিয়া! পড়িয়া নন্দ হাক দিল “নীরু দিদি ৷” 


উদ্ভান্তের মত সে চলিয়াছে। উন্ুক্ততার শৈত্যন্পর্শে নন্দর 
যখন ঘুষ ভাঙ্গিল, অন্ধকারে চারিদিকে চাঁহিয়া প্রথমে সে 


প্রদীপটা তুলিয়া ধরিয়া নীরদা বলিল, “কোথা 
গেছলিরে নন্দ? খুঁজে খুঁজে সারা হয়ে যাচ্ছি, এই বৃষ্টি !*_ 
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‘উচ্চস্বরে ডাকিতে লাগিল প্বাবা__বাবা।* 


১ম সংখ্যা ] 
নন্দ অঙ্কুলিসক্কেতে অদূরে সনাতনকে দেখাইয়া দিল 


- প্রদীপটা নীরদার হাত হইতে ঠক্‌ করিয়া মাটাতে পড়িয়া 
আপে! নন্দকে কোলের ভিতর টানিয়া লইয়! সে বলিল 
“বরের ভিতর আয় নন্দ তোর বাবা ।” 


সনাতন তখন আর সেখানে নাই, বাহিরে রাস্তার 
দীড়াইয়।. 

মন চোখছটা উজ্জল করি বলিল প্বাবাঁ- নীরুদিদি, 
আমার বাব|? বাবা- বাব!!” কতখানি গৌরব ও নির্ভরতার 
তৃপ্তি লইয়! নন্দর এই প্রথম পিতৃ-সম্ভাষণ_! নন্দ সনাঁতনকে 
প্রাঙগণ-মধ্যে এদিক ওদিক খুজিয়া সেইখানে দীড়াইয়া 
ঝড়টা! তখন 
হুঙ্কার তুলিয়া মাথার উপর আসিয়া পড়িয়াছিল। 

নেত্য ছুটিয়৷ আসিয়া সনাতনের হাঁত ধরিয়া বলিল 
“কাজ শেষ সনাদা,/এন মাঠে পড়ি» | : 

সনাতন বলিল স্দীড়! নেতা, আমাকে ডাক্‌চে না?" ' 
১নেত্য সনাতনকে টান দিয়া বলিল “চল, ও রাস্তায় 
লোক দেখেছি, এখনি ধর! পড়ে যাব” 

“তাই চল্‌ নেতা, এখনি ধরা পড়ে যাব ।* 

উভয়ে মাঠে নামিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। বড় ও 
বৃষ্টির প্রবল বেগেঁ পথ চল! দুঃসাধ্য । নেত্য অপহৃত 
অলঙ্কার ও তৈজসের ভারে অধিক বিপৰ্য্যস্ত, সে বলিল 


-শ্চল্‌, এ মাঠের কুঁড়েটার মধ্যে দীড়াইগে, বোঝা নিয়ে 


এগুনে দায় ।” 

বোঁবাটা শ্বন্ধে ফেলিয়া সনাতন বলিল. “কোথাও 
দীড়াব না নেত্য, তাহলে পুলিশে দেবে রে» 

ঝড় ও বৃষ্টিৰ অবিশ্রাস্ত বেগ মাথার উপর সহা- করিয়া 


উভয়ে তখন মাঠের পর মাঠ অতিক্রম করিতে লাগিল । . 
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* (৩) 1 
প্রভাতে সকলেই শুনিল যে গতরাৰে "শ্ামহুন্দরের 
সকল অলঙ্কার অপহৃত হইয়াছে। গ্রামের" চৌকিদার 
হরলাল, বিশ্বাস-গরোঠীর অন্ততুক্তি। “ সোনাডাঙ্গা সনাতনের 
আগমনবার্ডা সে গতরাত্রেই পাইয়াছিল। -.পল্লীমধ্যে কথাটা 
যে গুনিল সেই বলিল “এ চুরি সনাতনের.কাজ 1” 

খ্রাঠশালার অর্থপথ হুইতে ফিরিয়া আসিয়! নন্দ যখন 


বেদনাব্যঞ্জক tl, 


জেলকয়েদী " ‘৯৩ 





নীরদার সন্মুখে দাড়াইল, তখন তাহার মুখখানা! বিবর্ণ ও 
অশ্রুভাঁরে চোখছটা টস্টস্‌ করিতেছে। 
“নীরুদিদি, ' ওরা বল্চে কাল রাত্রে বাবা আবার” 
নন্দ কথাট! শেষ করিতে পারিল না, নীরদার কোলের 
ভিতর মুখ গুঁজিয়া কাঁদিতে লাগিল্‌। 

চুরির সংবাদ শুনিয়!. অবধি নীরদ! এইরূপ একটা 
কিছু আশঙ্কা করিতেছিল, নন্দর প্রতি একটা সাস্বনার 
কথাও তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল না। - 
. পুধিশের লোক চুরির তদন্তে আসিলে নন্দর 
ডাক পড়িল। বহু প্রশ্নেও সে এমন কিছুই বলিল না, 
যে কথ! সনাতনের বিপক্ষে গৃহীত হইতে পারে। দারোগা 
তাহাকে একটা ধমক দিয়া বলিল “তুই চুরি কর্তে 
দেখেছিস্‌, মিথ্যা কথা - বল্‌ছিস্‌।” নন্দ তখন আর 
কাঁদিল না, টলিল না। প্রতিষ্ঠিত পিতৃগৌরঘটুকু বুকের 
মধ্যে গড়াইয়া ধরিয়া এক কথাই বার বার বলিল “বাবা 
চুরি কর্তে আসেনি, আসেনি, আমাকে নিতে এসেছিল ।” 
ননদর চক্ষে একবার মাত্র জল পড়িল যখন সে এই নির্যাতন 
পরীক্ষা শেষ করিয়া! তাহার ক্ষুদ্র আবেদনটি সকলের নিকট 


 জানাইল যে. লে তাহার পিতার নিকট যাইতে চায়। 
“গ্রামের সকলেই সে কথার সমর্থন করিল। 


নীরদা আজ সমন্ড দিন ধরিয়া শুনিয়া আসিতেছে 
যে বিশ্বাস-বাটার মান সম্্রম আর কিছুই রহিল না, “ছুবেসা 
চোরের ছেলে নিয়ে ঘর “করা, এ ত জানা কথা-- 
হতেই হবে’ ইত্যাদি । বিশ্বাস-বাটাতে সেদিন যে বেশ 
একটু রসাস্বাদের সুযোগ আছে, এ ভরসা পল্লীর স্্রীলোকগণ 
সকলেই রাখে।, অপরাছে অনেকেই নীরদার সহিত 
দেখ! করিতে আসিল। ্ধন্ত ছেলে যাহোক নন্দ, 


“দারোগার সমুখে একটু টল্লো না গা ।” “সমান দাড়িয়ে 
, মুখে মুখে জবাব করে গেল, আমাদের নিধু হলে কেঁদে খুন 


হয়ে যেত।5 প্যেমন লোকের ছেলে__কথাতেই রয়েছে 
“্বাপ্রে, বেটা আর’-_আর কি বলে যে।” “তখনই ত 
বলিছিলাম নিরু ও-ছেলে ঘরে রেখ না রেখ না, এখন 


‘বল্‌ ত কাকে ভুগতে হচ্ছে বোন্‌?” 


'নন্দর প্রতি এরূপ কটাক্ষপাঁত নীরদাঁর পক্ষে অসহ, 
ক্রমেই সে*তাতিয়া উঠিতেছিল। হাত জোড় করি 


সস 


- ৯৪ - রম ্রবাসী__ কার্তিক, : ১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ+-২য় খণ্ড 





ফি বলিল “তোমাদের পায়ে পড়ি 
গো তোমরা অন্ত কথা কও!” ; 

অগ্রণী রমণী বলিল “ন! তা .নয়_তবে উচু মাথাটা 
ত তোমাদেরই হেট হল বোন, তাই আমাদের বলা ।” 

নীরদ! নিজের প্রতি রাগ করিল। নন্দর মৃত জননীর 
প্রতি রাগ করিয়া তাঁহার উদ্দেশ্যে অনেক গালি দিল। 
প্রতারককে খুজিয়া না পাইয়া প্রতারিত ব্যক্তি যে ভাবে 
ধকিয়া! মরে সেই ভাবে গালি দিল। রাগে ও দুঃখে 
- মীরদার চক্ষে জল আসিতেছিল।” 

নন্দ. বিকালে. খেল! করিতে গিয়াছিল, ছেলের দল 
আজ তাহাকে খেলায় লইল না। নন্দ কারণ জানিবার 
জন্য অপেক্ষা করিল না। জজ্জায় মুখটা রাঙা করিয়া 
অপমান ও অভিমানের বোঝা লইয়া! লীরদ|র পাশে আসিয়া 
ডাকিল “নীরু দিদি।” 

হি রে দিও হার 
একটা চড় বসাইয়া বলিল “হতভাগা! আমার পেটে 
জন্মালে আম তোকে কে কি বলে যেতে পার্ত রে।” 

ইতিপূর্বে এরূপ চড়-চাঁপড়ের প্রতিধাত-স্বরূপ নন্দ 
নীরদার উপর ঝাঁপাইয়া পড়িত ও তাহারই কোলে 
সি কাদিয়া শান্ত হইত। কিন্তু আজ সমস্ত দিনটা 
ধরিয়া তাহার উপর দিয়! কি ঝড়টাই বহিতেছে-_নির্ধ্যাতিত 
পীড়িত ননার আজ নীরদার বিরুদ্ধেও মাথ! তুলিবার সামর্থ্য 
ছিল না। তাহার ঠোঁট দুখান! একবার কীপিয়া০ উঠিল 
মাত্র, তাঁর পর নে সেখান হইতে দরিয়া বাটীর বাহিরে 
০ গেল। 


রা 


, দীঘির পার্শ্বে আমবাগানের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সে চুপটি 

করিয়া বসিয়া রহিল । অদূরে শ্যামসুন্দরের মন্দির । 
তাহার পার্শ্বে একট! বেদের দল ছাউনী” ফেলিতেছে। 
বেদের ছোট ছোট ছেলেরা সমতালে পা ফেনিয়া ঘুরিয়া 
ঘুরিয়। হাততালি দিতেছিল।' সন্ধ্যার অধিক বিলম্ব ছিল 


না। ঘনদন্বদ্ধ বৃক্ষের কোলে, দীঘির কালো জলে ' 


অন্ধকারের ছায়া ক্রমে নামিতে লাগিল । সন্ধ্যার এই ক্ষণে 
শিশুবদয়ে বিশ্বপ্রকৃতির কি একটা সাড়া জাগে-_তাই 
তাহারা এই সময়ে অকারণে কাঁদিয়া ওঠে) ব্যাকুল 





হইয়া মাতৃক্রোড় খুজিয়া বেড়ার. নন্দ বড় হইয়াছে, সে - 


.~এখন আর কাঁদে না, মাকেও তাহার ভাল মনে পড়িত না! " 


কে ষেন তাহাকে কোথায় রাখিয়া নদীতে জল আনিতে 
গিয়াছে-_এইটুকু মাত্র । নন্দ প্রতিদিন বান, 
কোল অধিকার করিয়া বসিত। 

" সম্মুখের নির্জন পথ ধরিয়া নন্দ মন্দিরের সৌপানোপরি : মী 
আসিয়া! দীড়াইল, ও ভয়ে ভয়ে ভিতরে উকি দিয়া দেখিতে 
লাগিল? নিকটে যাইতে সাহস করিল না, চৌধ্যাপরাধের  - 
অনেকখানি অংশ সে যেন মাথায় তুলিয়। লইয়াছিল। নন্দ 
আজ সমস্ত দ্বিন ধরিয়া মন্দিরে আসে নাই। চুরির স্পষ্ট 
মুততিটা দে এই প্রথম দেখিল। -মন্দিরের, .রজত-দীগ 
অপহৃত, তৎপরিবর্তে আজ একটা "কক্স মৃতগ্রদীপের 
জ্গীণারোকে নিরাভরণ বিগ্রহ-মূর্তি অন্পষ্ট দেখা. বাইতেছিল।... 
শ্তামনুন্দরের প্রতি চাহিয়! চাহিয়া তাহার মনের মধ্যে কি 
একটা আশঙ্কা জাগিয়া উঠিতে জাগিল। শ্ামসুদারের 
প্রহীন ম্লান মূর্তি যেন .তাহার প্রতি স্থির দৃষ্টিতে চাহি 
বলিতেছে “কি দেখছিস নদ্দ_-বল্‌ দেখি কে?” নন্দর 


“বুকের মধ্যে কে বেন সজোরে আধাত বগিতে লাগিল । 


নন্দ সেইখানে বসিয়া পড়িল। 

নীরদা নন্দকে এখানে ওখানে খুঁজিয় মন্দিরে তাহার টি 
সন্ধান পাইয়া প্রথমেই তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল। 
নন্দর দৃষ্টি তখনও বিগ্রহ-মূর্তির প্রতি নিবদ্ধ, সে সেইদ্দিকে - 
চাঁহিয়া চাহিয়া অনন্থমনে বলিয়া উঠিল প্বাপী . নাই, নূপুর . 


নাই। ,নীকু দিদি, বাবা আমাকে নিতে এসেছিল, নয়?” .- 


নীরদা বলিল “তোর বাবার কাছে যাবি নন্দ?” 

নন্দ উত্তর দিল প্না।” টন | শপ 

“কেন. নন্দ, আমি ত তোকে ভালবাসি না তোঁকে 
মেরেছি, তুই যাবি না?” 

। নন্দ নীরদার কাধের উপর মাথ! রাখিয়া ক্ষীণ কণ্ঠে“ 
বলিল না. পু ১ 
(৪) TE 

ননীগ্রামের পুলিশ তদন্ত শেষ EE পর 
হরলাল বাড়ী ফিরিল। বিরুদ্ধ প্রমাণের অভাবে পুলিশ 
নন্দকে ছাড়িয়৷ দিতে বাধ্য হইয়াছিল । নন্দকে উপলক্ষ্য 


করিয়া সনাতন সোনাভাঙ্গায় কখন কি উপদ্রব বাঁধাইবে এই 


€ 


JN 


৯ম ম সংখ্য ] 
্ আশঙ্কার হীন নীরদাঁকে ডাঁকিয়া বলিল “নন্দকে তার 
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বাপের কাছে পাঠিয়ে দাও ।” 
পন তা হতে পারে ন!- অসম্ভব । সেই খুনে ডাকাতের 


হাতে ছেলে তুলে দেওয়া! তা আমি পার্বো না।” 


“কেন, গাঁয়ের সকলেরই এ মত আর নন্দও যেতে 
চাচ্ছে ।” *. 
_ নীরদা উত্তেজিত হইয়। বলিল “দেখ হরো, নন্দ ছেলে- 
মান্ষ। সে যেতে চাবে বলে আমাকেও কি পাঠিয়ে 
দিতে হবে? তোরও ত কোলে পিঠে চোড়ে সে 
মান্ষ। বল্‌ দেখি, ছু পাঁচ বছর পরে যখন সে চোর হয়ে 
ফিরে এসে ০০০০০০০৫০০০ 
কর্ব ?” 

“সে ত পরের কথা ।- এখন গাঁ-সুন্দ লোকের কাছে 
কি জবাবদিহি কর্বে বল ত। বাপ-ছেলের মধ্যে তুমি 
দীড়াবার কে বল্তে পার? নন্দ তোমার কে?” ' 

নীরদ। কিছুক্ষণ স্থিব থাকির! বিষগ্রবীর হতাশ কণে 
বলিল “কেউ নয়।* 

সেই রাত্রে বিছানায় পড়িয়া নীরদ। বহুদিন গত পূর্কোর 


কথ! ভাবিতে লাগিল। নন্দর সুমুর্যু জননীর শুভেচ্ছা . 


তাহার মস্তকে বর্ষিত হইতেছিল যেদিন নন্কে প্রথম কোলে 
লইয়া রুকট! তাহার মাতৃগৌরবে ভরিয়া উঠিয়াছিল। 
নন্দ প্রথমে থাকিয়া থাকিয়া তাহার মুখপানে চাহিয়া 


" কাঁদিয়া উঠিতেছিল, তাহার পর তাহাঁরই গল! জড়াইয়! 


ঘুমাইয়। পড়িল। নীরদার সন্তান হয় নাই। সে অভাব 
নারী-হযদয়ের কতথানি স্থান ব্যর্থ করিক্না রাখে সে দিন 
তাহার প্রথম অনুভব হইয়াছিল। স্বামীশোক তুলিবার 
জন্য নীরদ! তাহার পিত্ালয় নন্দীগ্রামে গিয়াছিল। ' নন্দকে 


"বুকে লইবার পর হইতে জীবনকে সে আর নিরর্থক মনে 


করিতে পারে নাই। আঁ কেমন করিয়া সে বুঝাইবে নদ 
তাহার কে! 


রাত্রি অধিক হইয়াছিল। শব্যাপার্থে নিত্রিত নন্দ 


সহসা ঘুমের ঘোরে উঠিয়! বসিয়া কি বলিয়া উঠিল। নন্দর ' 


হাতটা ধরিয়া নীরদা! বলিল “কি--কি হয়েছেরে নন্দ ৷” 
নীরদা তাহার গায়ে হাত দিয়! দেখিল মে নন্দর দেহ তপ্ত, 
সে জরভোগ করিতেছে । নন্দ অসম্বদ্ধ দৃষ্টিতে নীরদার 


জেলকয়েদী- 


৪৫ 


প্রতি চাহিয়া বলিল “মন্দিরে ও কে নীরুদিদি?” নন্দ 
"পুনরায় শয্যায় গুইয়। পড়িল, 

সে রাত্রে নীরদা আর নিদ্রা গেল না। প্রদীপ জানিয়া 
জাগিয়া বসিয়া রহিল। নন্দ কখনো বা ছটফট করিতেছে, 
কখনো! বা জরের ঘোরে তনজ্জাবিষ্ট। রাত্রি গভীর হইয়াছিল। 
সহদা নীরদার মনে হইল বাহিরে কাহার্‌ পদশব্দ। সন্তৰ্পণে 
টিপি টিপি পা ফেলিয়া কে যেন চলিয়া ৷ প্দশব্ৰ 
ক্রমে স্পষ্ট ও স্পষ্টতর হইয়া যেন ‘গৃহের আশেপাশে 
ঘুরিতে লাগিল। অপ্তভ-আশঙ্কায় নীরদার মন ভরিয়া 
উঠিল। গৃহে পীড়িত নন্দ, বাহিরে ও কি বিভীষিকা ! 
নন্দ কি বাঁচিবে না? দুই চক্ষু ভরিয়! নীরদার গণ্ডে অশ্রু 
ঝরিতে লাগিল। সহসা! নীরদা দেখিল গবাক্ষ সন্মুখে অস্পষ্ট 
তি ছুই হস্তে ন্দকে বক্ষে চাপিয়! সভয়ে নীরদা 
বলিল “কে ?” 

মময্যমূর্তি সম্মুখে আসিয়া স্পষ্টতর হইয়া বলিল “কাদ্‌ছো 
নীরদা-ঠাক্রণ? ছেলে নিতে এসেছি, আমি সনাতন। 
অনেকক্ষণ থেকে ঘুরে বেড়াচ্চি। ঠিক কর্তে পার্ছিলাগ 
না, অম্নি করে কে নন্দর শিওরে বসে থাকৃত।” সনাতনকে 
দেখিয়া নীরদার সহসা বাক্য্ৃত্তি হইল না। 'সনাতন 
বলিল “কি ভাবছ, কাঠ হয়ে রইলে যে? মনে করেছ যে 
ফিরে যাব, আমাকে পুলিশে ধরিয়ে দিয়ে নন্দকে ভুলিয়ে 
রাখবে? নীরদাঠাঁকৃরুণ, ছেলে আমার, না তোমার ? কাল 
যখন ঝড়ের মধ্যে দে বাবা বাবা করে ডাক্ছিল গলাটা 
তার চোপ ধর্তে পাঁরোনি।”' 

নীরদা ধীরভাবে বলিল “ছেলে আমার নয় সনাতন, 
ছেলে তোমারই। তাই বলে এই রাতদুপুরে আমি 


তাঁকে বাড়ী থেকে চুরি করে নিয়ে যেতে দেবো না, 
ছেলে তুমি পাবে ন!” 
সনাতন গর্জিয়া উঠিল “রাখতে পার্বে না পার্বে 


না। এড়িয়ে যেতে কেউ পারেনি। চিলের মত শিক্রে 
পাখীর মত এখনি ছে দিয়ে নিয়ে যাবো। কোথায় 
লুকিয়ে রাখ্বে ? সনাঁতনের দৃষ্টি পড়েছে। রক্ষেকবচ 
করে গলায় পরে থাকো, তবুও থাঁকৃবে না” 
নীরদা বলিল “জানি না অদৃষ্টে কি আছে, ওকি কথা 
সনাতন, বাপু হয়ে অমন অমঙ্গলের কথ। কেন? নন্দর 
তাকে কি বাঁচতে দেবে লা?” 





৯৬ প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, বয় খণ্ড - 





“নন্দর জর-_-আর ভিক্ষে কর্তে এসেছি আঁমি, ফিরে 
যাব, নয়? আর রাক্কসীর মত ছেলে নিয়ে বসে 


থাক্‌বে তুমি |” 
নীরদা উঠিয়! গৃহঘার অর্গলমুক্ত করিয়া! বলিল “তোমার 


ছেলে, আমি কতটুকু ক্ষখূতে পারি সনাতন। এস, নন্দকে 
নিয়ে যাঁও। কিন্তু জেনো, একটা ছেলে হওয়া বড় অল্প 
ভাগ্যি নয়,_ আর বাঁকক,সীর মত ষদি বুকের ভেতর নিরে 
রাখ্তে পার তবেই বাঁচে ৷” 

‘সনাতন গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া নন্দকে ক্রোড়ে তুলিয়া 
লইল। নন্দর তক্জার ঘোরটা সনাতনের স্পর্শে ভাঙ্গিয়া 
গেল৷ সনাতনের প্রতি চাহিয়। চাহিয়া তাহার চোখে 
জল পড়িতে লাগিল। সনাতন জিজ্ঞাস! করিল “কাদ্‌চিস 
'কেন নন্দ?” 

“তুমি আর মন্দিরে যেও ন! বাবা” 

সনাতন কথাটা ভাল বুঝিল মা, বলিল “কি নন্দ ?” 

নন্দ তখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। নীরদা অগ্রসর 
ছুইয়। বলিল “এই ছেলে নিয়ে যাবে সনাতন ?” 

“আমায় ভাল করে দেখুতে দাও ঠাঁক্রুণ ৷" সনাতন 
শয্যাপার্্ে স্থির হইয়া বসিল। 

(৫), 

নন অরটা-্রমেই প্রবণ হইতে লাগিল। নীরদার 
মুখ শ্তকাইল। প্রভাতের বড় বিলম্ব ছিল না । নীরদ! 
হরলালকে ডাকিয়া আনিল। কবিরাজকে সংবাদ দিবার 
জন্ত লোক পাঠাইল। নন্দ অরাচ্ছ্ন--একটাঁও কথা কয় 
" না, সনাতন পার্শ্বে স্থিরভাবে বসিয়া । নীরদা চোখের 
জল সুছিয়া বলিল “কি প্রায়শ্চিত্ের বোঝা নন্দর মাথায় 
চাপিয়ে দিলে সনাতন? মন্দির থেকে এসে 0 
আর চোখ চাইলে না” 

সনাতন রোগের গুরুত্ব ভাল বোঝে না, বলিল “নন্দ 
ঘুযুচ্ছে নীরদ1।* নন্দর মাথার চুল লইয়া সে নাড়াচাড়া 
করিতে লাগিল। 

বেলা হইলে কবিরাজ আসিয়া! নন্দকে বছুক্ষণ পরীক্ষা 
করিয়া মুখ্‌ বিকৃত করিল, 'বলিল “অরটা বিক্কৃত হয়ে এক- 
দিনেই মন্তিষষগত হয়েছে, এমনটা বড় দেখা যায় না*-_অর্থাৎ 
আমার উপর ভরসা রেখ না, কখন 'কি.হয় বলা যায় 
না। নীরদা কাঁদিয়া উঠিল। মধ্যান্ছে প্রতিবেণীরা 








যাহারা নন্দকে দেখিতে আসিল সনাতনের 
আকৃতি দেখিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে টা করিল 
না। অপরাহে নন্দ একবার চক্ষু মেলিয়! চীৎকার 
করিয়া বলিয়া উঠিল প্নিওনা নিওনা। ছিঃ বাব! 
ঠাকুরের গয়না! যে।* 

সনাতন শিহরিয়া উঠিল। আর্তনাদের মত তাহার কণ্ঠে 
একটা ভগ্ন স্বর ফুটিল “ঠাকুরের গয়না নেবনা নন্দ ।” 

ছিন্নপক্ষ ক্ষুদ্র বিহঙ্গম মৃত্যুক্ষণে যে ভাবে কাতর দৃষ্টিতে 
ব্যাধের প্রতি চাহিয়া! থাকে, নন্দ সেইভাবে সনাতনের প্রতি 
চাহিয়া রহিল। ক্ষুদ্র আত্মা তখন দেহবিমুক্ত 1...... 

প্রভাতে সকলে আশ্চর্য্য হইয়া দেখিল যে শ্রামনন্দরের 
মন্দিরের সম্মুখে সনাতন বনিয়! রহিয়াছে । অপহৃত অলঙ্কাঁর- 
গলা বিগ্রহমূর্তির আশেপাশে বিক্ষিণ্ত। সনাঁতনের চোখে ৯ 


জল ছিল না, কাঁদিতে পারিলে মুখখানা হয়ত অত ভয়ঙ্কর 
দেখাইত না। 
পুলিশের লোঁক আসিলে সনাতন উৎসুক কণ্ঠে বলিয়। 


উঠিল “এস বন্ধু, কতক্ষণ বসে রয়েছি। এত দেরী কর্তে 
আছে, ছিঃ!” 
অগ্রগামী প্রহরী সনাতনের হাতে হাততকড়ি আঁটিয়! 


দিল। 
কৃষ্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


বিশেষ দ্রষ্টব্য 
প্রবাসী-কার্য্যালয় ১১ আশ্বিন ২৮ সেপ্টেম্বর রবিবার ; 
হইতে ২৫ আশ্বিন ১২ অক্টোবর রবিবার পর্যস্ত ১৫ দিন 
বন্ধ থাকিবে; এই সময়ের" মধ্যে কোনো পত্রের উত্তর _.._ 
দেওয়া বা অনুরোধ পালন কর! যাইবে না; যার যাহ! 
আবশ্যক তাহ। ছুটীর পর সন্ধান করিবেন, এবং পূর্বে পত্র 
লিখিলেও আপিস খোলার পর উত্তর পাইবেন। | 


গ্রাহকবর্গের প্রতি বিশেষ অনুরোধ a 
গ্রাহকবর্ণের প্রতি বিশেষ অন্থরোধ এই, যে, ধিনি 

যে উদ্দেশ্তেই পত্র লিখুন, অনুগ্রহ করিয়া গ্রাহক-নশ্বরের 

উল্লেখ করিবেন। উহা প্রবাসীর মোড়কের উপর হাতের 

অক্ষরে লেখা থাকে । 





aa mm পাপ fin atti হী BM পি = 2a ~~ 





বাম? উষ 


চিত্রকর শ্রীযুক্ত দেখীপ্রনাদ রায় চৌধুরীর ঘৌজন্যো । 
চি 






“সতাম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌ ।” 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ ৷” 






তাহাকে মিলিত করিয়া! আপ- 
নার সর্ধাঙ্গে সঞ্চারিত ও 
সঞ্চিত করিন্না তুলে । এই 
প্৯ গাছকে বাধার মধো রাখিলেও 
সে স্বভাবের একাগ্র প্রেরণায় 
যেকোনো! ছিদ্রের মধ্য দিয়া | 
আপন আকাঙ্ষাকে সূর্য্যা- 


সঙ্গে তাহার স্থরের মিল | 








আমার পিতার ধন্মণাধন। লোকের দিকে প্রসারিত রা 
, -তন্জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেয়। এই আকাঙ্ষা 
ছিল না। অর্থাৎ তাহার গাছটির সমগ্র প্রাণশক্কির ্ 
সাধনা খালকাটা জলের মত চিনির ১ 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্তী। ” 
| ছিল না, সে ছিল নদীর প্রায় কুড়ি বৎসর পর্বে এলাহাবাদ শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় তেমনি বুদ্ধিবিচারের অস Er 
৷ স্রোতের মত। সেই নদী দ্বারা! গৃহীত ফোটোগ্রা্ হইতে ৷ সরণে নয় কিন্তু আত্মার প্রাণ- 


আপনার ধারার পথ আপনি কাটিয়া সমুদ্ গিয়া পৌছে। বেগের ব্যাকুল অনুধাৰনেই পিতৃদের সমস্ত কঠিন বাধা ন 
এই পথ হয় ত বাকি চুরি বায়, কিন্ত ইহার গতির লক্ষা ভেদ করিয়া ০কসীমের অভিমুখে জীবনকে উদবাটিত : 






J ছিলেন। তাহার ৰ বি নল ৰ ব্যাকু- 
তার স্বভাবটি শিবনাথ ঠিকমত বুঝিয়াছিলেন। কেন না 
র্‌ নিজের মধ্যেও আধ্যাত্মিকতার এই সহঙ্জবোধটি 














রে তিনি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ঘরে যে সংস্কারের মধ্যে জন্নিয়া- 
ছিলেন তাহার বাঁধা অত্যন্ত কঠিন। কেননা, সে শুধু 
_অভ্যাদের বাঁধা নহে; শুধু জন্মগত বিশ্বাসের বেষ্টন নহে। 
যে র সব চেয়ে প্রবল অভিমান যে ক্ষমতাভিমাঁন সেই 
উমান তাহার সঙ্গে জড়িত। এই অভিমান লইয়া 
ধবীতে কত ঈর্ষা দ্বেষ, কত যুদ্ধবিগ্রহ। ৱাহ্মণের সেই 
প্রভূত সামাজিক ক্ষমতা, সেই অভ্রভেদী বর্ণাভিমানের 

চীরে বেষ্টিত থাকিয়াও তাহার আত্মা আপনার স্বভাবের 
রণাতেই সমস্ত নিষেধ ও প্রলোভন বিদীর্ণ করিয়া 























প্রার্থনাটি তিনি শান্ত হইতে পান নাই, বৃদ্ধিৰিচার 
হইতে পান নাই, ইহা তাহার জীবনীশ্তিরই কেন্দ্রনিহিত 
ছিল, এই জন্য তাঁহার সমস্ত জীবনের বিকাশই এই 
প্র খনার ব্যাথ্যা। 
জাগ্রত আত্মার এই স্বভাবের গতিটিই সকল ধৰ্ম্ম 
সমাজের প্রধান শিক্ষার বিষয়। সাধকের মধ্যে ইহারই 
রূপটি ইহারই বেগটি যদি দেখিতে পাই তবেই সে 
আমাদের পরম লাভ হয়। মতের ব্যাখ্যা এবং উপদেশকে 
যদিবা পথ বলা যায় কিন্তু দৃষ্টি বলা যায় না। বাধা 
পথ. না থাকিলেও দৃষ্টি আপন, পথ খুঁজিয়! বাহির করে। 
এমন কি, পথ অত্যন্ত বেশি বাধা হইলেই মানুষের দৃষ্টির 
জড়তা ঘটে, মানুষ চোখ বুজিয়া চলিতে থাকে, অথবা 
দিন অন্যের হাত ধরিয়া চলিতে চায় । কিন্তু প্রাণ- 
য়| প্রাণের মধ্য দিয়াই সঞ্চারিত হয়। আত্মার প্রাণ- 
সহজ প্রাণশক্তির দ্বারাই উদ্বোধিত হয়। কেবল 
নর পথ বাধায় নহে, সেই অন্তরের উদ্বোধনে যাহারা 


অভিমুখে ধাবিত হইয়াছিল । তমসো মা জ্যোতির্ময় 


৩ শ্যামল, আর যে আকাশে তিনি, তাহাকে বিস্তী 
মাজকে সাহায্য রা শিবনাথ তাহাদের মধ্যে 


SR কল্যাণের শক্তি্ৰাহে সমীরিত। 


ভাবে কর্তবযনীতির চৰ্চ্চা করেন, তাহারা এ 
হারাইয়া ফেলেন। কিন্তু শিবনাথের সহৃদয়তা এবং 
দীপ্ত অন্ত্দষ্টি দুই-ই ছিল - এই জন্য মানুষকে তিনি হৃদ 
দিয়া দেখিতে পারিতেন, তাহাকে সাম্প্রদায়িক : 
কোনে! বাজারদরের কষ্টিপাথরে ঘষিয়া যাচাই করিতেন 
না। তাঁহার আত্মজীবনী পড়িতে পড়িতে এই কথাটিই 
বিশেষ করিয়া মনে হয়। তিনি ছোট ও :' 
সমাজের ও অন্ত সমাজের নানাবিধ মানুষের , 
একটি উঁৎস্ুকা প্রকাশ করিয়াছেন যাহা হইতে বুঝা 
তাহার হৃদয় প্রচুর হাসিকান্নায় সরস সমুজ্জল ও (সজীব 
ছিল, কোনে! ছাঁচে ঢালাই করিয়া কঠিন আকারে গড়িয়া ২ 
তুলিবার সামগ্রী ছিল না। তিনি অজস্র গল্পের ভাঙার 
ছিলেন-__মানববাৎসল্য হইতেই এই গল্প তাঁর মনে কেবলি 
জমিয়া উঠিয়াছিল। মানুষের সঙ্গে যেখানে তার মিল 
হইয়াছে সেখানে তার নানা ছোটবড় কথা নানা 
ঘটনা আপনি আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার হৃদয়ের জা 
পড়িয়াছে এবং চিরদিনের মত তার মনের মধ্যে তাজা 
থাকিয়া গেছে। ং 
অথচ এই তার মানববাৎসল্য প্রবল থাকা সত্বে 
সত্যের অনুরোধে তীাহাকেই পদে পদে মানুষকে ত 
করিতে হইয়াছে। আত্মীয়-পরিজন ও সমাজকে ত 
করিয়াইছেন, তাহার পরে ব্রাহ্মসমাজে যাহাদের 
তিনি আকৃষ্ট হইয়াছেন, যাঁহাদের প্রতি ব্যক্তিগত শ্রদ্ধা ও 
গ্রীতি' তাহার বিশেষ প্রবল ছিল তাহাদের বিরুদ্ধে বার 
তাহাকে কঠোর সংগ্রাম করিতে হইয়াছে। মানুষের 
তাহার ভালবামা সত্যের প্রতি তাহার নিষ্ঠাকে 
দুর্বল করিতে পারে নাই। যে ভূমিতে তিনি বনতে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন তাহা মানব প্রেমের রসে কে 



































করিয়াছিলেন তাহা সত্যের জ্যোতিতে দীপ্যমান ও 


_ জীরৰীহনাথ ss রি 





বিলের 


২য় সংখ্যা |" 


_ একটি চাউনি 


ir গাড়িতে ওঠ্বার সময় একটুখানি মুখ ফিরিয়ে সে আমাকে 





২৯ তাঁর শেষ চাউনিটি দিয়ে গেছে। 


: এই মস্ত সংসারে এঁটুকুকে আমি .রাখি কোন্ধানে ? 
দণ্ডপলমুহূর্ত অহরহ প! ফেল্বে না এমন একটু জায়গা 
আমি পাই কোথায়? 

"মেঘের সকল সোনার রঙ ষে-ন্ধ্যায় মিলিয়ে যায় এই 
চাউনি কি-সেই সন্ধ্যায় মিলিয়ে যাবে? নাগকেশরের 
সকল সোনালি রেণু যেবৃষ্টিতে ধুয়ে যায়” এও কি সেই 
বৃষ্টিতেই ধুয়ে যাবে? . 

সংসারের হাজার জিনিষের মাঝখানে ছড়িয়ে ধাকৃলে এ 
থাক্‌বে রেন1- হানার কথার আবর্জনা, হাজার বেদনার 
শে-স্কুপে? 


. তার শ্রী এক চকিতের দান সংসারের আর-সমস্তকে " 


ছাড়িয়ে আমারই হাতে এসে পৌঁছেচে। একে আমি রাখ্ব 
গানে গেঁথে, ছন্দে বেধে) আমি এঁকে রাখ্ব সৌনর্যোর 
অমরাবতীতে। * ২. 

, পৃথিবীতে রাজার প্রতাপ ধনীর রশ্বর্্য হয়েচে মরবারই 
জন্যে । কিন্ত চোখের জলে কি সেই অমৃত নেই যাতে এক- 
নিমেষের চাউনিকে চিরকাল বাচিয়ে রাখ্তে পারে? - 

গানের সুর বল্লে, “আচ্ছা, আমাকে দাও! আমি 
রাঙ্গা প্রতাপকে স্পর্শ করিনে, ধনীর খুশ্বর্যকেও না, কিন্ত 
'. প্র-ছোট জিনিষগুলিই আমার চিরদিনের ধন) ধীগুলি 
দিয়েই আমি অসীমের গলার হার গাখি » i 

০ 


একটি দিন 


মনে পড়ূচে সেই দুপুর বেলাটি। ক্ষণে ক্ষণে বৃষ্টিধার! 
ক্লান্ত হয়ে আসে," আবার দ্বমক! হাওয়া তাকে মাতিয়ে 
তোলে । | 

ঘরে অন্ধকার, কাজে মন যায় ন! ৷ বন্ত্রটা হাতে নিয়ে 
বর্ষার গানে মল্লারের সুর লাগালেম। 
পাশের ঘর থেকে একবার সে কেবল দুয়ার পর্য্যন্ত 


. সোনার খাঁচা! 


৯৯ 





এল । ধার কিযে দেল । গস কপির 
দীড়াল। তারপরে ধীরে ধীরে ভিতরে এসে বস্ল। হাতে 
তার সেলাইয়ের কাজ ছিল, মাথা নীচু করে সেলাই কর্‌তে 
লাগল। তারপরে সেলাই বন্ধ করে জান্লার বাইরে 
ঝাপুসা গাছগুলোর দিকে চেয়ে রইল। 

বৃষ্টি ধরে এল, আমার গান থাস্ল। সে উঠে চুল 
বাঁধতে গেল। 

এইটুকু ছাড়া আর কিছুই না। বৃষ্টিতে গানেতে অকাজে 
আঁধারে জড়ানো কেবল সেই একটি ছুপুর বেল! । 

ইতিহাসে রাজ্জা-বাদসার কথা, যুদ্ধবিগ্রহের কাহিনী, 
সস্তা হয়ে ছড়াছড়ি যায়। কিন্তু একটি দুপুরবেলার ছোট 
একটু কথার টুক্রো দুর্লভ বন্ধের মত কালের' কৌটোর 
মধ্যে লুকোনো রইল, ছটা লোক তার খবর জানে । 

হই 


সোনার খাঁচা 
| (৭) 
রোদ পড়িয়া আসিতেছে, এখন উঠিলেই হয়, তবু উর্দ্ধিলা 


আলঙ্ত ত্যাগ করিয়া উঠিতে পারিতেছিল না। তাহার মন 


যতই নান! যুক্তিতর্ক দ্বারা ওঠার প্রয়োজনীয়তা প্রমাণ 
করিতেছিল, শরীর ততই সঙ্কুচিত হইয়! নিজের আলন্তের 
তপ্ত নীড়টির ভিতর বেশী করিয়াই -প্রবেশ করিতে চেষ্টা 
করিতেছিল। হাতে একখানা বই ছিল বটে, তবে কতদূর 
যে তাহ! পড়া হইয়াছে, তাহা বলা হুঃসাধ্য। 

এমন সময় বামুন ঠাক্রুন দরজার কাছে আসিয়া 
ভিতরে উকি মারিয়া বলিল, “দিদিমণি, নীচে কারা সব 
এসেছেন, মা আপনাকে যেতে বল্‌্লেন।” 

উৰ্দ্দিলা এইবার চট্ট করিয়াই খাট ছাড়িয়া উঠিয়া 
পড়িল। কে আবার আসিল? মনে মনে অনেক প্রকার 
কল্পনা জল্পনা করিতে করিতে সে তাড়াতাড়ি নিজের 
বেশতৃষ! ভদ্রসমাজে বাহির হইবার উপযুক্ত করিয়া লইল, 
তারপর হৃদয়ভরা কৌতুহল লইয়া নীচের ঘরে আসিয়া 
প্রবেশ করিল। এ ধরখানির নাম বসিবার ঘর বটে, কিন্ত 
উদ্মিল।, আসিয়া! অবধি কোনে! দিন এখানে কাহাকেও 


১০০ 
দর সি 


বসিতে দেখে নাই। রমাস্থন্দরীর বন্ধু বান্ধব বারা 
আসিতেন, তাহারা শোবার ঘরে বসাই অধিক আরামপ্রদ 
মনে করিতেন। সমরেন্দ্রের বন্ধুর দল ঘরে আসিয়া বসিবার 
পাত্র ছিল না, চীৎকার করিয়া নানা সুরে এবং নানা 
নামে তাহাকে নীচে ডাকিয়া, লইয়া গিয়া রাস্তায় দাঁড়াইয়া 
গল্প করা কিন্বা টানিয়া বেড়াইতে লইয়া যাওয়াই ছিল 
তাহাদের রীতি। উর্মিলার সঙ্গে দেখা করিতে কেহ 
কোনো দিন আসে নাই, কাজেই তাহাদের কোথায় 
বসানো উচিত সে ভাবনাও সে. কখনও ভাবে নাই । 

বসিবার ঘরে প্রবেশ করিয়াই উর্্িলার চোখে প্রথম 
পড়িলেন একজন অতিভূষিতা প্রৌঢ় মহিলা। হাঁতে বহরে 
তিনি এতথানি যে, রমাস্থন্দরীকে তাহার পাশে নিতাস্তই 
ক্ষীণাঙ্গী বালিক! বলিয়া বোধ হুইতেছিল। 'নবাগতার 
পরিধানে একখানি নীলাভ মান্দালী শাড়ী, তাহার উজ্জল 
সবর্ণাঞ্চল যেন চোখ বল্সাইয়া দেয় । অঞ্গে অলঙ্কাবেরও 
প্রাচুর্য যথেষ্ট, পায়ের শাদা ছাগচর্ম্মের জুতাহুটির গোড়ালি 
এমনই সরু আর লম্বা যে দেখিবামাত্রই দর্শকের মনে এই 
আশঙ্কাই জাগিয়া উঠে যে :পরিধানকারীর অসাধারণ 
ভারবহুন-কালে তাহার! অকস্মাৎ ভাঙিয়া পড়িবে কি না। 
বসিবার ঘরের সোঁফাখানিও যেন তার পুরুভারে কিঞ্চিৎ 
অবনত হইয়া পড়িয়াছে। 

উদ্মিলাকে দ্রেধিবামাত্র তিনি গোলাকার মুখখানি 
হাস্তবিকশিত করিয়৷ বলিয়া উঠিলেন, “ওমা, এই নাকি 
উৰ্ম্মিলা ? চমৎকার দেখৃতে হয়েছে ত? এস ত মা 
এইদিকে |” 

রমাস্ুন্দরীর ইঙ্গিতে, উর্দ্িলা অগ্রসর হুইয়। সেই 
মহিলাটিকে প্রণাম করিয়া তাঁহার নিকটে বসিল। 
রমাস্থন্দরী তাহার পরিচয় দিলেন, “ইনি মিসেস্‌ মিত্র, 
তোমাদের ওখানে যে ললিত গিয়েছিলেন, ইনি তারই 
মা, আর এইটি এ'র মেয়ে, আর ললিতকে ত তুমি 
চেনই, না ?” 

উৰ্ম্মিলা এতক্ষণে মাথা তুলিয়া চাঁহিল। ঘরে যে 
আরও অনেক লোক রহিয়াছে তাহ! সে ঢুকিবার সময়ই 
দেখিয়াছিল, কিন্ত এতগুলি নূতন লোকের মধ্যে পড়িয়া 
তাহার কথ! বলিবার শক্তি একেবারেই এবং চারিদিকে 





প্রবাসী-_-অগ্রহাযণ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চাহিয়া দেখিবার শক্তিও যেন অনেকখানি লোপ পাইয়া- 
ছিল। যেটুকু বাকি ছিল তাহার ছার! সে বিশ্মিতচক্ষে 
তাহার পার্খস্থ মহিলাটিকেই দেখিতেছিল। রমান্ুন্দরীর 

কথায় মুখ তুলিয়া দেখিল, অনুরেই একখানা চেয়ারে + 
একটি বারো তেরো বছরের মেয়ে বসিয়া রহিয়াছে, রং. 
বোধ হয় উজ্জল শ্যামবৰ্ণ, তবে পাউডারের ঘটায় ঠিক 
ঠিক বোঝা যাইতেছে না। চুলগুলি খোলা, খুব চওড়া 
গোলাপী রংএর রেশমী ফিতা দ্বারা বেষ্টিত । পোষাকও সেই 
রংএর । মুখখানি মোটের উপর ভালই । সে অতিশয় ধীর, 
স্থির এবং আড়ষ্ট হইয়! বসিয়। আছে, কেবল মাঝে মাঝে 
ক্ষিপ্রহাতে তাহার রেশমী শাড়ীর অবাধ্য অঞ্চলপ্রান্তকে 
যথাস্থানে ফিরাইয়া আনিতেছে। তাহার রকম দেখিয়া 
বোধ হয় যেন পোষাকপরিচ্ছদের যথাযথ সৌঠ্ব রক্ষা 


করিয়া চলার উপরেই তাহার ইহকাল পরকাল নির্ভর... 


করিতেছে ।. ঘরের আর এক কোণে ললিত বসিয়া 
সমরেন্দ্রের সহিত কি বিষয়ে ঘোর তর্ক আরম্ভ করিয়াছে, 
বুমাসুন্দরীর মুখে নিজের নাম শুনিয়া সে একবার চকিত- 
দৃষ্টিতে তাহাদের দিকে চাহিয়া লইল, কিন্তু তাহার সম্বন্ধে 
আর কেহ কিছু উচ্চবাচ্য না করাতে দে আবার তর্কেই 
মন দিল। কিন্তু উৰ্শ্মিলার উপস্থিতিটা যে তাহার মনো- 
যোগের একাংশ হরণ করিয়াছিল, তাহা সমরেন্দ্রের বুঝিতে 
দেরি হইল না। 

শ্রীমতী গিরিবাল! মিত্র তাহার বালিকা কন্তার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, *্লটি, এইদিকে এসো, তোমার উ্ন্দিলা- 
দিদির রে আলাপ করো, ওদিকে চুপ করে বসে রইলে 
কেন?” 

লটি সাবধানে একটুখানি হাসিয়! অগ্রসর হইয়া আসিল, 
এবং আবার নিজেকে হস্তচাঁলনায় ঠিকঠাক করিনা লইয়া! 
উর্িলার দিকে মুখ করিয়! বসিল। 

উদ্দিল। দেখিল এখন তাহার নিতান্তই কথা বলা 
আবশ্যক, অনেক 9 চিন্তিয়া বলিল, “তোমার নাম 
কি?” 

ছি ETE সেই রকম হাসি হাসিয়া বলিল, 
“আমার নাম্‌ মন্দারকুমারী, আগে স্বর্ণণতা ছিল বলে 
আমাকে এখনও সবাই লটি বলেই ডাকে ।” 


২য় সংখ্যা '] 


উৰ্দিল! কিছুক্ষণ, চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, ‘তুমি 
< কোথায় পড় ?” 
“আমি পড়ি ডায়োসিসান্‌ স্কুলে ৷” k 
i এই অতি কায়দাছ্রত্ত মেয়েটির সঙ্গে আর কি বিষয়ে 
আলোচনা করা যাইতে পারে তাহ! ভাবিয়া. না পাইয়া 
উৰ্ম্মিলা চুপ করিয়া! গেল । গিরিবাল! তখন রমাঙ্গন্দরীর 
সঙ্গে বাজারে জিনিষের দর কিরূপ অগ্িমূল্য হইয়া! উঠিতেছে 
সেই বিষয়ে গল্প করিতেছিলেন। ললিত এবং স্মরেন্ 
সেই পূর্বের তর্কেই ব্যস্ত ছিল।- - .. 
এমন সময় উ্দিলার প্রিপ্ন বেরোলছানাটা কোথা নি 
ছুটিয়া আসিয়া তাহার পায়ের উপর গড়াইয়া' পড়িল। লটি 
আনন্দের আতিশয্যেই বোধ হয় লাফাইয়! উঠিয়া তাহাকে 
কোলে তুলিয়া লইল, পরমূহূর্তেই এ রকম বালোচিত 
শেচঞ্চগতা গ্রকাশ-করায় লজ্জিত হইয়! চেয়ারে বসিয়! পড়িল, 
অবশ্য বেরালছানাটা৷ কোলে করিয়াই। উর্ন্মিলা নিজের 
পোষ্যটির আগমনে একটু আরামের নিশ্বাস ফেলিল, এই 
গম্ভীর বালিকাটির, সঙ্গে কথ! বলিবার তবু আর-একটা! বিষয় 
পাওয়া গেল। লটির ক্রোড়স্থিত বেরাঁলছানাটার দিকে 
চাহিয়া সে বলিল; “তুমি বুঝি বেরাল কুকুর খুব ভালোবাস?” 
লটি এইবার একগাল হাসিয়া বলিল, “হ্যা, খুব 





NN 


আমার নিজের দুটো কাবুলি বেরালের বাচ্চা, আর একট! ' 


স্প্যানীয়্যালের বাচ্চা আছে। বেরালছুটো শাদা, একেবারে 
ধব্ধবে, আরকুকুরট| মিশ. কালো । আমি সেটাও শাদাই 
চেয়েছিলাম, তা কণিকাদি বল্লেন “দুর, শাদা কি ভালো! ? 

_ কালোই বেশী জম্কালো দেখতে” তাই আমি কালোটাই 
নিলাম। আমার বেরালছাঁনাছুটোর গলায় আমি লাল 

“- রিবন বেঁধে রাখি, খুব সুন্দর দেখায়, আপনি কেন কিচ্ছু 

_ দেন নি? আচ্ছা-এটার নাম কি?” 

৮ উর্দিলা লটির দ্বিতীয় প্রশ্নে প্রথম প্রশ্নের উত্তর দিবার দায় 
হইতে রক্ষা পাইয়া! বলিল, “ওর নাম রেখেছি রূপোলী, 
ওর মায়ের নাম কি না সোনালী ।” 

€ লটি চুলের গোছা দোলাইয়া বলিল, “ও তাই নাকি, 

‘১ আমার ছটোর নাম “গো” আর সিল্ভি” ; বেশ নাম না?” 

উৰ্ম্মিলা বলিল, “হ্যা বেশ ভালো নাম। আর 
স্প্যানীয়ালটার নাম কি?” 


সোনার খাঁচা 


অল পাইিপাসপাস্টির সপাসিপপাসিক ও লাস লী পিপি লা প ওল স্পা টি পাস লালা সৎ লং পাপা পাপা পাখি লস পা পি পাকি পা লস লাম লাস পাট পানি লাখ লখি লাও পা পাখি পাস্পিস্টপাসিপাি ল 


“ও, সেটার নাম “বেট”, খুব কালে! মিশ.মিশে কিনা, 
তাই কপিকাদি ওঁ নাম দিয়েছেন ।” 

এই কণিকাদি ব্যক্তিটি কে উর্মিলা তাহা মোটেই 
বুঝিল না, তবে যে-রকম গভীর শ্রদ্ধার সহিত লটি তাহার 
নাম করিতেছিল তাহাতে বোধ হয় খুব মান্তগণ্যই কেহ 
হইবেন। তাহার- পরিচয় জিজ্ঞাসা. করিবার আগেই 
বাহিরে কাহার উদ্দাম পদধ্বনি শোন! গেল, এবং পর: 
মুহূর্তেই হুড়মুড় করিয়া একটি চৌদ্দ পনেরো বৎসরের ছেলে 
ঘরের মধ্যে চুকিয়! পড়িয়া চীৎকার করিয়া বলিল, “তোমরা 
আর কত দেরি কর্বে বলো ত? - আমি কিন্তু এইবার 
বায়োস্কোপ দেখতে ভাগ্ব, বলে রাখছি, তারপর কেউ 
মায়ের লোহার সিন্ধুক ভাঙ্লে আমার দোষ নেই কিন্তু ।” 

রমাসুন্দরী হাদিয়া বলিলেন, “নরু দেখুছি ঠিক. আগেরই 
মতন পাগল আছে। এত ব্যস্ত কেন বাপু, ছিনিট বুঝি 
মাকে ছেড়ে থাকৃতে পার ন! ?” 

এ হেন অপবাদে অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া! নরেন সবেগে 
মাথ৷ নাড়িয়া বলিল, “হ্যা, তা না ত আরে! কিছু! আমি 
যেন সেই জন্তেই বল্ছি, আমায় যে মা বাড়ী আগলাতে 
বসিয়ে রেখে এসেছেন, আমায় বুঝি আর বেরতে হবে 
না? মা, তুমি কখন উঠ্বে ?” 

নরেনের এ রকম ব্যবহারে বিরক্ত হইয়। লটি নাক 
সিঁটকাইয়! বলিয়৷ উঠিল, “আঃ ছোঁড়ন্রা,কি কর, চেঁচিয়ে 
বাড়ী মাথায় কর্ছ কেন?” ও 

তাহার মাও ছেলের তাড়ায় ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া-পড়িয়া 
বলিলেন, “আজ তবে আসি) আমাদের বাড়ী একদিন 
কিন্তু নিশ্চয় যেতে হবে, তা না হলে কিছুতেই ছাড়ব 
না। উর্িলাকে, সমরকে, সকলকে নিম্বে যেতে হবে| 
কবে যাবেন বলুন ?* 

রমাস্থন্বরী তাঁহাকে আবার ধরিয়া! বসাইয়! বলিলেন, 
প্যাৰ বৈকি, নিশ্চয় যাব। আপনি কিন্তু এক্ষুনি উঠ্‌তে 
পাবেন না, আর একটু বস্তে হচ্ছে। উর্ম্মিলা, তুমি 
একটু এ'দের কাছে বোসো, আমি এখুনি আস্ছি।” 

*ও সব আবার কেন? এই দেখুন, আপনি দেখুছি 
মুস্কিল করলেন,” প্রভৃতি ভন্রতাস্চক ছুই একট! ক্ষীণ 
ওজর আপত্তি করিয়া গপিরিবাল! আবার বসিয়া পড়িলেন। 


রা 


নরেন অস্থিরভাবে ঘরের রর মধ্যে এরিক ওদিক ঘোরাঘুরি 
করিতে লাগিল। ললিত এতক্ষণ পরে সমরেন্দ্রের সহিত 
তর্ক সমাপন করিয়া, মায়ের কাছে আসিয়া দাড়াইয়া 
বলিল, “কি মা, আবার বসূলে যে? নরেন যে দেখছি 
বেজায় ব্যস্ত হয়ে উঠেছে!” : 

গিরিবালা হাসিয়া বলিলেন “কি করি বল? এঁরা যে 
ছাড়েন না। উর্মিলা, এই আমার মেজ ছেলে ললিত, 
একে তুমি নিশ্চয়ই দেখেছ) ক্ষেত্রনাথবাবু বেঁচে থাকৃতে 
ও একবার তোমাদের ওখানে গিয়েছিল" 

ললিতের নমস্কারের প্রতিনমস্কার করিয়া, উৰ্ম্মিলা 
নতমুখেই বলিল, “হ্যা উনি আমাদের বাড়ী গিয়েছিলেন 
বটে |” 

ললিত উর্দিলার কাছে একথান! চেয়ার টানিয়া 
লইয়া বসিয়া বলিল, "আমি পুরে! একদিনও ছিলাম না, 
তাড়াতাড়ি চলে আস্তে হল। অমন খোল জাগায় 
থেকে আমাদের এই কলকাতায় এসে আপনার বোধ হয় 
খুবই খারাপ লাগে?” 

উর্মিলা বলিল, “না, কিছু খারাপ লাগে না; সেখানে 
থাকৃতে ত জন-মানুষের মুখ দেখতে পেতাম না, এখানে 
লোকজনের মধ্যে ভালই লাগে ।” 

- ললিত বলিল, ‘হ্যা তা ঠিক কথা, লোকজনের সঙ্গ 
খুব দরকার বইকি। আপনি মাঝে মাঝে বেরন-টেরন 
ত? না বাড়ীতেই দিন কাটান্‌ ?” 

ললিতের কখা বলার সহজ ডা CEE 
অনেকটা সঙ্কোচ কাটিয়া গেল। সে বলিল, “না, বেরই আর 
কৈ? বাড়ীতেই বইটই নিয়ে আমার দিন বেশ কেটে 
যায়।” 

*ও, আপনি বুঝি খুব সাহিত্য চর্চার পক্ষপাতী আমি 
ও-দিকে যা চমৎকার তা আর বলে কান্দ নেই। আপনার 
কি ধরণের বই বেশ ভাল লাগে বলুন ত? বাড়ীতে ত 
বাবার মাঝারি গোঁছেব একট! লাইব্রেরী রয়েছে, অবস্ত 
খুব ॥p-{০-এ৭te নয়। কেউই ত তাঁর কোনো! সন্থযবন্ধার 
করে ন', আপনার যদি কিছু কান্দে লাগে তা হলে তবু 
সার্থক হয়।” 

অনয নিকট ওৱা তালে কর ছি 


Naan eA SA A A Ne ONE. 





প্রবাসী- আগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উর্শিলার সঙ্গে ললিতের আলাপ অত শীজ্রই এমন জমিয়া 
উঠিল দেখিয়া সে একটু অবাক হইয়া গিয়াছিল, এ বাড়ীতে"; 
আসিবার প্রথম এক সপ্তাহের মধ্যে ত উর্দিলা তাহার 
সঙ্গে কথাই বলে নাই। উর্শিলার একটু সাহাব্য করিবার 
অন্ত ললিতের অতিরিক্ত ব্যগ্রতাটা মোটেই তাহার পছন্দ, 
হইল না, সে উহাদের নিকট হইতে সরিয়া গিয়া নরেনের 
সহিত গত ক্রিকেট ম্যাচ্‌ সম্বন্ধে আলাপ আরম্ভ করিল। 

রমাসুন্রী প্রচুর জলযোগের আয়োজন সঙ্গে করিয়া 
ঘরে আসিয়! চুকিলেন। এ রকম ভদ্রতা করার বিরুদ্ধে 
অনেক প্রকার আপত্তি জানাইয়া অতিথিগণ একটু মিষ্ট 
মুখ করিতে বসিলেন। নরেন টপাটপ্‌ ঝ খাইবার তাহা 
খাইয়া শেষ করিল, মন্দারকুমারী ওরফে লটি কি যে 
খাইলেন তাহা চর্্বচক্ষের অগোচরই থাঁকিয়৷ গেল। 
ললিত এবং গ্রিরিবাল। অল্প কিছু খাইয়া উঠিয়া পড়িলেন4-+ 
সকলে অতিথিদের বিদায় দিবার জন্ত বাহিরে. দরজার 
কাছে আসিয়া দীড়াইল। নরেন সর্বাগ্রে গাড়ীতে গিয়া 
উঠিল, গিরিবাল! তাহাদের বাড়ী যাইবার জন্ত রমানুন্দরীকে 
পুনঃপুনঃ অনুরোধ করিয়া পুত্রকে অনুসরণ করিলেন। 
সমরেন্্র গিরিবালা গাড়ীতে উঠিবামাত্র তাহাকে নমস্কার 
করিয়া! ফিরিয়া ঘরে ঢুকিল। ললিত গাড়ীতে এক পা” 
দিয়! দাঁড়াইয়া খানিকক্ষণ উর্দিলার সহিত সাছিত্যালোচন! 
করিয়। তারপর গীঁড়ীতে উঠিল। লটি উর্পিলার হাত 
ধরিয়া অনেক ভদ্রত। করিঃ! বিদায়গ্রহণ করিল, কিন্ত 
গাড়ীতে উঠিয়াই মুখ বাহির করিয়া বলিল, “আপনার 
রূপোলীর গলার কিন্ত রিবন কিনে পরিয়ে দেবেন, লাল 
বেশ ভাল দেখাবে, ব্যুও মন্দ নয়, সেও বেশ দেখায় ।” 

অভ্যাগতদের গাড়ী চোখের বাহির হইতেই রমানুম্দরী 
মুখ বাঁকাইয়! বলিয়া উঠিলেন, “মাগো মা,.বুড়োবয়সে এতও 
সাজতে পারে! ছেলেদের বিয়ে হয়নি তাই, তা না হলে” 
এতদিনে দশটা নাতিনাত্বী হত। কম করে আমার চেয়েও 
পাঁচ ছ বছরের বড় হবে ।” 

তিনি উপরে উঠিয়া যাইতেই, উর্ন্দিলা বসিবাঁর ধরের - 
দরজাটা টানিয়া ভেজাইয়া দিয়! তাহার পিছন পিছন চলিল। 
উপরে উঠিয়া দেখিল সমরেন্্র, ছড়ি হাতে করিয়া বাহির 
হইবার জোগাড় করিতেছে। উর্ন্মিলাকে দেখিয়াই সে হাসিয়া 


২য় সংখ্যা]. 
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বলিল, "আপনার শাইবেরীরাদের কাজ থেকে মদ 


ধর আমি এখন ছুটি নিচ্ছি ।» 
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উৰ্মিলা অবাক হুইয়া বলিল, “কেন ?” 
“যোগ্যতর ব্যক্তি যখন দেখ! দিয়েছে, তখন নিজেই 
মানে মানে সরা ভাল, তা না ছলে 01510715550 হতে 
হবে,” বলিয়া সে সিড়ি দিয়! নামিয়া চলিয়! গেল। 

উৰ্ম্মিলা সেইখানে কিছুক্ষণ দাড়াইয়! রহিল। সমরেন্দ 
যে কেন বিরক্ত হইয়াছে তাহা সে ঠিক বুঝিতে পারিলনা ; 
সামান্ত একটা ব্যাপার, ইহাতে রাগ করিবার কি কারণ 
থাকিতে পারে? কিন্তু রাগ যে করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ 
নাই। উর্থিল। একবার জোর করিয়! মনে করিতে চেষ্টা 
করিল, *শুধু-শুধু যদি রাগ কর্তে চান্‌, করুন গিয়ে, আমার 
তাতে কি?” কিন্তু তাহার যে কিছুই নয় একথা তাহার 


€* সদয় স্বীকার করিতে রাজী হইল না, কোথায় যে একটা! 


অদৃশ্য বেদনার হুল ফুটিয়া রহিল উর্িল! অনেক চেষ্টা 
করিয়াও তাঁহাকে দূর করিতে পারিল না। কিন্তু সেই 
বেদনার মধ্যে যেন একটু আনন্নেরও আভাষ ছিল, সে 
আনন্দ যে কেন তাহা! বলিয়! বুঝান কঠিন, নারীচরিত্রের 
ছুজের্জতার দোহাই দিয়া সারাই ভাঁল। 

নিজের সঙ্গে নিজে তর্ক বিতর্ক করিয়া করিয়| উর্মিলা 
ক্লান্ত হুইয়া, শেষে রমাস্থন্দরীর খোঁজে চলিল। রমা- 
সুন্দরীর ঘরের পাশে ছোট একটুক্রা ছাঁত ছিল। সেইখানে 
রাজ্যের কেরোসিনকাঠের ' বাক্স, মাটির হাড়ি, সরা এবং 
গোটাছইতিন বড় বড় টব বসাইয়া, তাহাতে মাটি ঢালিয়া 
একটি ছোটোঁখাটো বাগান স্ষ্টি করিয়াছিলেন। ইহাই 
ছিল তাহার অবসরের সঙ্গী, কাঁদকর্শ্ম সার! হইলেই তিনি 
ছোট টিনের বাল্তিতে জল ভরিয়া! এইখানে আসিয়! 
বসিতেন এবং ফুলের গাছগুলির তদারক আরম্ভ করিতেন। 


৮ তীহারাও তাহার যত্বের যথোচিত প্রতিদান, দিত । চারি- 


ব 


Ae 
~ 
১৯, 


দিকের ধূমমলিন ইটপাথরের স্তুপের মধ্যে তাহার! একটু- 
খানি নন্দনের রং লাগাইয়। রাখিয়াছিল। পাশের বাড়ীর 
ষে হতভাগ! ছেলের দল রাতারাতি পাঁচিল টপ্‌কাইয়া 
আসিয়। তাঁহার ফুল চুরি করিয়া! পাঁলাইত, তাহাদের-গাল 
দেওয়াও এই পুল্পোদ্যানের সনি একটা নিত্যকর্শ 
হ্য়! উঠ্ি্বাছিল | 


সোনার খাঁচা 


১০৩ 


বাসি পাটি লাও নাস + লাও পাও পাসি কম নাত ল ৯ পাটি পাটি লও পরি পাসি লাখ লাও লাম ৯ 


উর্শিলাও ইঃ বাগানে গোটাতিন-চার কাঠের বাক্স 
এবং টব আনিয়া একটুখানি স্থান দখল করিয়াছিল । টবে 
গোলাপ, রজনীগন্ধা, এবং কাঠের বাক্সে রন ফুল বাসা 
বীধিয়াছিল ; রমাসুন্দরীর সঙ্গে সেও রোজ ছাঁতে নিজের 
অংশটুকুর তত্বাবধান করিতে যাইত। বিড়ালছানাটার 
কাজ ছিল সারাদিন তার পায়ে পায়ে ঘোরা, সেও ছাতে 
গিয়া হাজির হইত। এই সামান্ত কয়টি ফুলের গাছের 
মধ্যে ঘুরিয়৷ ফিরিয়া উর্িলা৷ যে আনন্দ পাইত, তাহ 
প্রকৃতিদ্েবীর লীলানিকেতন শ্যামল তপোবনবাঁসিনী 
খধিকন্তার আনন্দের চেয়ে কিছু কম ছিল না। 

আজ ছাঁতে পা দিতেই রমাসুন্দরী বলিয়া! উঠিলেন, 
“ও উমা, দেখ একবার, রজনীগন্ধীর ঝাড়টা কি সুন্দর 
হয়ে ফুটে উঠেছে, ঠিক যেন' মন্দিরের চুড়াটি! গোলাপও 
তিনটে ফুটেছে । তা ফুটুলেই বা কি? রাত পোয়াতে না 
পোয়াতে দেখবে ও-বাঁড়ীর মুখপোড়া ছেলেগুলো এষে 
নিয়ে পালিয়েছে ।” . 

উর্মিলা বলিল, “ইস্‌, নিতে দিলাম আর ক, আমার 
ফুল! আমি যেন এত কষ্ট করে ওদের অন্তেই গাছ 
করেছি।» বলিয়াই সে অনেকখানি পাতাসুদ্ধ -গোলাঁপ 
ফুল তিনটি ছিড়িয়! লইল। রজনীগন্ধার ঝাঁড়ট! কাঁটিবার 
জন্য ঘরে ছুটিয়া গিয়া একটা ছুরি খু'জিতে আরম্ভ করিল । 
নিজের ঘরে তাহার কোনো সন্ধান না পাইয়, সমরেন্দ্রের 
ঘরের দরজার কাছে গিয়া একবার উকি মারিল। তাহার 
টেবিলে সঞ্চিত বিচিত্র দ্রব্যসস্তারের মধ্যে একখানা ছুরি না 
থাকিতে পারে এমন নয়, কাজেই ঘরে চুকিয়া জিনিষটা 
খুঁজিতে হইল । . অল্পক্ষণের মধ্যেই মন্ত বড় একখানা 
ছুরির সন্ধান পাইরা, সেখান! হাতে করিয়া সে রমাস্থন্দরীর 
কাছে ফিরিয়া আসিল। তিনি তাহাকে ফুলের ঝাড়ট। 
কাটিয়া লইতে দেখিয়া বলিলেন, “কেটে ত নিলে, রাখ্বে 
কোথায়? গোলাপ তিনটে মাথায় পৌরো, কালচুলে লাল 
ফুল বেশ মানাবে। আর ওটা ত ফুলদানিতে রাখতে হবে, 
ফুলদানি ত আছে এক নীচের বস্বার ঘরে, সেখানে সাত- 
জন্মেও কেউ ঢোকে না, সেখানে রাখলেই বা কি, আর 
নারাখুলেই বা কি !” 

উ্িল। স্কুল লইয়া নিজের ঘরে আসিয়া ঢুফিল। 


১০৪ 
পাস্পিসপাস্সিপাসিনা সিল স্পর্টি পাস পাসপাস্পসিপাি পি পিসি পরি পি পাপা” 


গম্ভীর সুখ করিয়া নিজের, মনেই একবার বলিল, “হ্যা, 
বুড়ো বয়সে মাথায় লাল ফুল না পরলে আর চল্বে কেন?” 
নিজের এত আদরের ফুল যে কোথায় রাখ! যায় তাহা! 
ভাবিয়া সে একেবারে অস্থির হইয়া পড়িল চন্রমোহনবাবু 
ক্ষেত্রনাথের গৃহে উর্ম্মিলার ' নিজের ব্যবহার্ধয যা কিছু 
জিনিষ ছিল সবই ক্রমে ক্রমে এখানে পাঠাইয়! দিয়াছিলেন, 
- তাহার মধ্যে ছজোড়া দামী ফুলদ্ানিও ছিল৷ এখানকার 
ছোট ঘরের স্বল্প গৃহদজ্জার মধ্যে অমন বাহারে জিনিষ 
মোটেই মানাইবে ন! বলিয়।' উর্শিলা এতদিন তাহাদের 
বাহিরই করে নাই। আজ তাড়াতাড়ি বাক্স খুলিয়া 
সেগুলোকে টানিয়! বাহির করিল, সমালোচকের তীক্ষুদৃষ্টিতে 
অনেকক্ষণ তাহাদের পর্যবেক্ষণ করিয়! আগ্রার তৈরি শ্বেত- 
পাথরের জোড়াটাই বাহিরে' রাখিয়া! অন্ত জোড়াটা বাক্সে 
ঢুকাইয়া সশবে বাক্স বন্ধ করিয়! উঠিয়া পড়িল। মনের মতন 
করিয়া ফুল সাজ্জাইতেই তাহার ঘণ্টাখানিক কাটিয়া গেল। 
এখন রাখা যায় কোথায়? অনেকক্ষণ এধার ওধার ঘুরিয়া, 
হঠাৎ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ তাবে সে: সমরেন্দ্রের ঘরে ঢুকিয়! তাহার 
টেবিলের উপর ফুলদানি হুটা নামাইয়া রাখিল। নামাইয়া 
রাখিয়াই তাহার মনে আশঙ্কার উদয় হইল, তাহার কাজটা 
ঠিক হইল কি না। সে. আগে যেখানে ছিল সেখানে 
চালচলনের কথা কোনে দ্দিন তাহাকে ভাবিতেও হয় নাই, 
কারণ প্রৌঢ় ক্ষেত্রনাথ ভিন্ন কাহারও সঙ্গে তাহার কোনো 
সম্পর্কই ছিল না। এখানে মহা মুস্কিল, কি যে সঙ্গত 
আচরণ আর কি যে নয় তাহা.সে বুবিবে কি করিয়া? 
, অসঙ্গত আচরপের ফলে লোককে কি রকম অসাধারণ 
বিপাকে-পড়িতে হয় সে সম্বন্ধে রদান্ুন্দগীর ভাণ্ডারে অনেক 
গল্প সঞ্চিত ছিল, তাহা উৰ্ম্মিলা প্রচুর পরিমাণে শুনিয়া 
রাখিয়াছিল।- টেবিলের সামনে দীড়াইর! অনেকক্ষণ ইতস্তত 
করিয়া শেষে সে ফুল রাধিয়াই বাহির হুইয়া আঁসিল। 
"_ ঝ্লাশির মধ্য হইতে ফুলদানি ছটি কোনরকমে যেন মাথা উচু 
করিয়া আছে। আবার ঘরে ঢুকিয়া টেবিলের সমস্ত 


জিনিষ. বাড়িয়া! মুছিয়া গুছাইয়! রাঁখিল, পাশের বইয়ের ' 


আল্মারিও বহুদিনের সঞ্চিত ধূলিতে আচ্ছন্ন হইয়া যেন 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


NASA A NAN ANANSI N Ae 


একেবারে বঞ্চিত করিতে পাঁরিল না। সব কাজ সারিয়া, 
মাথা হইতে পা পৰ্য্যন্ত ঝুল আর ধুলা মাখিয়া উর্মিলা : 
অপূর্বমূর্তিতে বাহির হইয়া আঁসিল। দ্রশবারো| খটা জল. 
ঢালিয়া হাত মুখ পরিষ্কার করিয়! সে যখন বিশ্রাম করিতেন 
বসিল, তখন রাস্তায় রাস্তায় আলে! জলিয়! উঠিয়াছে। - 

সিঁড়িতে অক্লক্ষণের মধ্যেই সমরেন্দ্রের পায়ের শব্দ 
শোনা গেল। ভয়, লজ্জা ও সঙ্কোচ মিশানো কি একটা ভাব 
উ্দিলার বুকের মধ্যে কম্পন জাগাইয়া তুলিল। ঘরে 
চুকিয়া সমরেন্্র না-জাঁনি কি ভাবিবে। ছি, ছি, ওসব ন! 
রাখিলেই ভাল হইত, তাহার যে কি কুবুদ্ধি হ্ইয়াছিল। 
কে বাখিয়াছে জানিতে পারিলে সমরেন্ নিশ্চয়ই উর্্বিলার 
বুদ্ধি দেখিয়! হাসিয়া! মস্থির হইবে । 

ঘরে ঢুকিয়াই সমরেন্দ্র চীৎকার করিয়া বলিল, 
“মাসিমা, ১4 
এসেছিলে ?” 

সিনা নর EE 
কাজ নেই, তাই তোমার ঘর পরিষ্কার করে ভূতের ব্যাগার 
খাটতে যাব । কিছু হারিয়েছে বুঝি, কি হারালো ?” 

পু্প-অর্ঘ্যবাহী ফুলদানিছুটি এতক্ষণে সমরেন্সের চোখে 
পড়িয়াছিল, সে তাড়াতাড়ি বলিল্) “না, কিচ্ছু হারায়নি, 








'আমি এমনি ভেবেছিলাম ।” ঘরের পরিচ্ছন্নতাবিধানের জন্ত 


কে যে দায়ী তাহা বুঝিতে তাহার দেরি হইল না। বাড়ীর 
দুইটি তরুণ অধিবাসীর মধ্যে যে অদৃশ্যপ্রায় একটা মনো- 
মালিন্তের মেঘ আসিয়া পড়িয়াছিল, একজন যে তাহা দুর 
করিধীর অন্ত নিজের এই নীরব দৃতটিকে পাঠাইয়! দিয়াছে 
তাহা জানিয়া আর-একজনের মন হইতে সব অভিমান 
মুছিয়া ত গেলই উপরন্ত সে নিজেই প্রথমে আঘাত 
করিয়াছিল বলিয়া লজ্জিত হইয়! পড়িল।  - 

উর্শ্বিলার ঘরের কাছে আসিয়াই তাহাকে দেখিতে ' 
পাইয়া! সমরেন্র বলিল, “আপনাকে ধন্তবাদ জানাচ্ছি, আপনি 


থা করেছেন তা অনাধ্যসাধন বল্লেই চলে: কিন্তু কাঁণাকে, : 


হিঞ্চেবন দেখালে কি বিপদ হয় জানেন ত ?* 

সমরেন্দ্রের কথার সহজ সুরে উর্নিলার মনের - মন্ত বড়: 
একটা বোঝা নামিয়! গেল।, সে হাসিয়া বলিল, “সে বিপদে 
আমি মোটেই ভয় পাই না? - 


২য় সংখ্যা | 
সমরেন্দ্র কিছু না বলিয়া হাসিতে লাগিল, কিন্ত তার 





॥- হাসিই উৰ্নিলাকে অনেক কথা বলিয়া দিল। 


এমন সময় নীচে কে “বাবু বাবু” বলিয়া চীৎকার 


_ করিয়া উঠিল। সমরেন্্র নামিয়া গেল, তখনই একটা 


বইয়ের প্যাকেট হাতে করিয়! উঠিয়া আসিয়া বলিল, “এই 
নিন, ললিতবাবু পাঠিয়েছেন।” প্যাকেট্টা সে উর্শ্মিলার 


'_ দিকে ঠেলিয়া দিল। 


উর্শিলা সেট] লইয়া না-খুলিয়াই রাখিয়া দিল সমরেক্ 


বলিল, "খুলেও ষে ভারি দেখুলেন না ?” ' 


উর্দিল অত্যন্ত উদাসীনভাবে বলিল, “এখনও ত অনেক 
বই রয়েছে, সেগুলো আগে শেষ হোঁক্‌।* 

সমরেন্্র আর কিছু না বলিয়! চলিয়া গেল। উর্ন্মিলার 
আর তাহার মধ্যে এই যে একটা -ছোটোখাটো পালা 


৫১ অভিনয় হইয়া গেল ইহাতে তাঁহার! হঠাৎ নিজেদের সম্বন্ধে 


বড় বেশী সচেতন হুইয়া উঠিল। শাদা কথার আড়াদে 
একবার গুপ্ত অর্থ আবিষ্কার করিতে পারিলে, মানুষ সরু 
কথারই মধ্যে তলাইয়া দেখিতে সুরু করে। এই ছুটি 
মানুষও এখন হইতে পরস্পরের সব কথা- দব কালই 


- * অতিরিক্ত তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল । 


(৮) 


ছুটির দিন বাড়ীতে কাহারও খাইবার তাড়া নাই, 


অনেক বকাবক্ষির পর এক-একজনকে নাওয়া-খাঁওয়ায় 
ব্যাপৃত করাইতে হয়। কাজেই গিরিবালার মাধ্যাহিন্ফ 
বিশ্রামের পালা আরম্ভ করিতে-করিতেই প্রায় ' দেড়টা 
বাজিয়! গেল। তাহার বিস্তৃত শয়নকক্ষের এক কোণে 
বসিয়া তাহার কনিষ্ঠ পুত্র নরেন একমনে একটা টিনের 


"submarine তৈয়ারি করিতে ব্যস্ত ছিল এবং পাশের 


কোনো এক খর হইতে লটির মিহি গলার স্বর আসিয়া 


৯৫পৌছিতেছিল; তাঁহাদের স্কুলে একটা ইংরেজি অভিনয় 


¥ 


হইবে, তাঁহার জন্ত সে এখন ভারি ব্যস্ত, নিশ্বাস ফেলিবার 


সময় নাই। লঙ্গিত খাইয়া বেড়াইতে- বাহির হইয়াছে। ' 


ললিতের .পিঁভা কলিকাতায় থাকেন না, বসবে বড় জোর 
তিন মাস কোঁনোরকমে পরিবারের মধ্যে কাটাইবার 
অবসর তাহার ঘটয়া উঠে। 
গিরিবালা শয়নকক্ষে ঢুকিয়াই খাটের উপর বসিয়া 
২ 


সোনার খাঁচা 


১০৫ 
AANA SAA সী সিরা সি EA সপ NAN পি ৯ ই se a পা 


হাঁপাইতে হাঁপাইতে বলিলেন, *ও বাবা নর, আমার 
পানের ডিবেটা নীচে ফেলে এসেছি, এনে দে না, মোটা 
মান্য আর ওঠা-নাবা কর্তে পারি না; আর ফ্যান্টা 
খুলে দিয়ে যা” 

নল্রেন অত্যন্ত বিরক্ত হইয়! বলিল, “আমার কাজের ' 


' সময় না জ্বালালে বুঝি তোমার কিছুতেই চলে না? সব 


কাজ বুঝি আমাকেই কর্তে হবে? ওঘরে লটিট! শুধু- 
গুধু বসে আছে, তাকে দিয়ে আনাঁও না ?* 

গিরিবাঁলা গভীর হইয়া বলিলেন, “অত উপদেশ তোমায় 
দিতে হবে না, যা বল্ছি কর, লটি বসে আছে না-আছে 
সে খোঁজে তোমার দর্কাঁর নেই ।” 

মুখখানা! হাঁড়ির মত ফুলাইয়া নরেন রাগ করিয়! বাহির 
হইয়া গেল। মিনিট থানিকের মধ্যেই একট! জার্মীম- 
সিল্ভারের পাঁনের ডিবে আনিয়া খুব জোরে টেবিলের 
উপর বসাইয়া দিয়া, ঘরের দরজা প্রচণ্ড শবে ভেজ্জাইয়া 
দিয়া চলিয়। গেল। গিরিবালা তর্জনের স্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, “নরেন!” কিন্তু নরেনের আর কোনোই সাড়াশব্দ 
পাওয়া গেল না। 

গণ্ডাতিন্ক পান এবং সেই সঙ্গে উপযুক্ত পরিমাণে 
দোক্তা শেষ করিয়! ঢুলিতে ঢুলিতে তাঁহার ঘুমটা যখন 
বেশ পাকিয়া আসিতেছে ঠিক সেই সময় একজন বি ঘরে 
ঢুকিয়া বলিল, “মা, আনন্দবাবু এসেছেন, উনার সে 
দেখা কর্বেন বলে বসে আছেন।» 

গিরিবালা একটু যেন বিরক্ত হুইয়া উঠিয়া বদিলেন, 
তার পর কি ভাবিয়া মুখখানা একটু প্রসন্ন করিয়া বলিলেন, 
“চল্‌ যাচ্ছি বাবুকে বস্তে বল্‌ ।” ঝি চলিয়া! গেল, 
গিরিবালাও . অল্পক্ষণের মধ্যেই ঘুমের মায়া কাটাইয়] 
নামিয়া গেলেন। 

আনন্দ-বাবু লোকটি গোলগাল, বেঁটেখাটো। গায়ের 
রঙ স্তামবর্ণ, লটি অবশ্য বলিত “কেলে” । ভদ্রলোকের 
মুখে হাসি নর্কদাই লাগিয়া আছে) কোনো অবস্থাতেই 
তাহাকে রাগিতে দেখা যায় না। সওদাগরি আপিসের 
কাজের ফাঁকে যেটুকু অবসর তিনি পান, সবটুকুই নিঃস্বার্থ- 
ভাবে তাহার বন্ধুম্ডলীর হিতচেষ্টায় খরচ করিয়া ফেলেন। 
ডাঁহার পরিচিন্ত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে কাহারও সাধ্য নাই 


১০৬ প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ . [ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড ৷ 


যে তাহার ওকান্তিক মঙ্গলেচ্ছার হাত-হুইতে সম্পূর্ণ হলেও ঠিক তাঁর অগ্রদূত বটে, ছেলের একটি সুন্দরী বৌ 
ভাবে পরিত্রাণ লাভ করে। এই একই কারণে তিনি আর সেই সঙ্গে হাজার কানি টাকা ময় এগে খুলি হন » 
সমাজের প্রবীণ ও বিজ্ঞ ব্যক্তিদের বিশেষ সম্মানতাঁজন কি না?» 
এবং তরলমতি অল্পবয়স্ক হিতাহিতজ্ঞানশৃন্ত জীবগুলির গিরিবালার মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল, তবে কথায় বিশে 
* বিরাগভাজন হইয়া উঠিয়াছিলেন। - ধরা-ছোঁওয়। ন! দিয়! বলিলেন, “খুসি ত অনেক জিনিষেই 
* গিরিবাল! অতিথিকে যথাযোগ্য সম্ভাষণ করিয়া বলিয়া হই, তবে একট! সম্ভব অসম্ভব আছে ত ? হঠাৎ অর্দেক 
বলিলেন, “আর ত আপনার দেখাই পাবার লে! নেই, রাজত্ব আর .রাজকন্তা লাভের কোনে! আশা ত আমার . 
ডেকে পাঠালেও দেখা মেলে না। একটু কি খবর ছেলের দেখ্‌ছিনা।” 1 
নিতে নেই মরেছি কি বেঁচে আছি ?” আনন্ববাবু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আর চাপা 
আনন্দবাবু হাসিমুখে বলিলেন, পৰা বলেছেন বৌ- দেবার চেষ্টা কেন বৌঠাকৃর্কন, এ বামুনের ছেলের চোখে 
ঠাক্রুন্, বলি ক্ষতিটা কার বেশী, দেখা না হলে ক্ষতিটা আর সহজে ধূলো দিতে পারবেন না। বলি ক্ষেত্রনাথ- 
কার বেশী? আমাকে না হলেও সকলের চলে, কিন্তু _ বাবুর উইলের কথাটা! আপনার কিছু জান! নেই নাকি? 
আমি ষে সকলকে নিয়েই বেঁচে আছি। ষে কাজের চাপ আমি ত আজই চন্দ্রমোহনবাবুর চিঠিতে সব সঠিক খবর 
পড়েছিল, খাবার শোবার সময় পাইনি বৌঠাক্রুন, আপনি জান্লাম, আমার সঙ্গে তার বহুফাঁলের পরিচয়, আমাকে” 
না হয় সরির মাকে জিগৃগেষ করে দেখ্বেন, এর পর যখন জানাতে কিছু সঙ্কোচ করে'ন। আর বৌ সুন্দরী হবেন ' 








দেখ! হবে” কি না তা ত আপনি নিজেই গিয়ে দেখে এসেছেন” 
গিরিবাঁল! বলিলেন, “তাই এর পর কর্তে হবে দেখৃছি।  গিরিবালা ভালমানযের মত/বলিধেন, “ও! উর্শিলার 
সরির মা আর বাড়ীর আর-সকলে ভাল ত?” ১ কথ! বল্ছেন? তাকে দেখতে একদিন গিয়েছিলাম বটে, . 


“হ্যা, ভালই একরকম, তবে ছোটো'খোকাটা সর্দি- ক্ষেত্রনাথ-রাবুর মীর্ষকরা মেয়ে আমাদেরই ঘরের 
কাশিতে বেন্ধায় তুগৃছে, কিছুতেই সারাতে পার্ছিন!।*  মেয়েরই মত, তাই দেখতে গিয়েছিলাম, অমূনি বুঝি 

গিরিবালা বলিলেন, "এখন সবাইকাঁরই ও এক কথা । আপনাদের মাথায় বৌ করার কথাটা ঢুকে পড়েছে? আজ- 
আমাদের বাড়ীতেও বাঁদ পড়েনি, নরেনটার ত কাশি কালকাঁর দিনে কি আর বাপ-মায়ের বৌ করা জামাই 
লেগেই আছে, তা বাঁদর ছেলে একেবারে আমার কথা করার চলন আছে? এখন ষে যার নিজেই ঠিক করে নেয়। 
শোনে না, সারবে কি করে? স্গান ত একদিনও বাদ আমি বৌ কর্লেই-অমনি উর্দ্িল বৌ হৃতে রাজি হবে, না 
দেবে না, রাত্বিরে কখন লুট করে বেরিয়ে গিয়ে ছাতে লব্িতিই তাকে বিয়ে করতে রাজি হবে? এমনি 
গ্য়ে থাক্বে, তার উপর কাল আবার ম্যাচ নাকি ছাই একটা কথার কথা বল্ছি, বিয়ের কথা অবিস্তি বিন্দুমাত্রও 
দেখ্তে গিয়ে চুপ্‌চুপে হয়ে জলে ভিজে এসেছে!» ওঠেনি” 

-- আনন্দবাবু বলিলেন, “তাইত, এ সব ত ভাল না, আনন্দবাবু মুখে একটু গান্তীর্য্য টানিয়া আনিয়া 
আপনি সাবধানে রাখ্বেন। তা যাক্‌, এখন যে জন্তে বলিলেন, “তবে সব কথ খুলে বলি, আপনি যখন কিছুই, 
এলাম সেটা সেরে যাই। সুখবর দিলে কিছু বক্সিস্‌ জানেন ন!। আমি ভেবেছিলাম কিছু কিছু অন্ততঃ 
মিলবে আশা করি, বামুনের ছেলের লোভ ত জানেন জানেন, তাই আগেই ৰক্সিসের খোঁছটা করছিলাম । 
কিরকম ।” ক্ষেত্রনাথ উইলে মেয়েকে পঞ্চাশ হাজার টাকা নগদ আর . 

গিরিবালা হাসিয়া বলিলেন, "খবরটা আগে শুনি ত, হাজার পঁচিশ টাকা দামের বাড়ী দিয়ে গিয়েছেন এই সর্তে 
তারপর বামুনের ছেলের বক্সিসের ভাব্না ভাবা যাবে।” যে, সে হয় সুবোধ নয় ললিতকে বিয়ে কর্বে। অন্ত কাউকে 
ত্ানন্দবাবু : বলিলেন, “ত! বৌঠাকরুন্‌, সুখবর না বিয়ে করূলে এক পয়সাও. পাবে না, তবে যতদিন 


A 


২য় সংখ্যা]. 


পাপ, 





AANA AN AANA A. 


অবিবাহিত থাক্‌বে একশ টাকা! করে পাবে। তাই. 


". বল্ছিলাম বে বৌ ত দরজা অবধি এগিয়ে রয়েছে, ঘরে তুলে 


নিলেই হুয়। আপনার ললিতও য! সুবোধও তাই, তারও 
-৯ আপনিই মা, যাঁর সঙ্গেই হোক, আপনারই বৌ হবে, 
৯ মাবখান থেকে বামুনের ছেলে আমি পেট ভরে সন্দেশ 
থেয়ে নেব।” 

উইলের কথা আব্ছায়া গোছের কি গিরিবালা 
আগেই শুনিয়াছিলেন, তবে এতট! পরিষ্কার করিয়া জানিতেন 
না। ইতিপূর্কোই উর্মিলাকে নিজের পরিবারতুক্ত 
করিবার অনেক প্রকার উপায় তাঁহার উর্বর মন্তিফে 


. গজাইয়! উঠিতেছিল, কিন্ত উইলের মর্ম ভাল করিয়া 


বুঝিতে পারিয়! সেগুলা অনেকখানি উলট্পাঁলট্‌. হইয়া 
গেল। সতীনের ছেলে সুবোধ যে তাহার নিজের পেটের 


€₹--ছেলের . মুখের গ্রাস কাঁড়িয়া নিতে পারে ইহা কর্পন 


সা 


কর্নিয়াই তিনি তাহার, উপর চটিয়া উঠিলেন বোকা 
মেয়েটা কাহাকে যে পছন্দ করিবে তাহার ঠিক কি? তাঁহার 
সোনার চাদ ললিতের কাছে সে অবস্ত দীড়াইতেও পারে. 
মা, কিন্তু পৃথিবীতে নির্কোধের ত অভাব নাই। সুবোধ 
তাহার অজ পাড়ার্গায়ের বাড়ীর মায়া ত্যাগ করিয়| সহজে 


₹. কলিকাতায় আসিতে চায় না, কিন্তু কোনো হিতৈষী যে 


তাহাকে এ খবরটা না জানাইয়৷ নিশ্চিন্ত থাকিবে এ কথা 
বিশ্বাস-যোগ্য নয় । আর এমন খবর. স্তনিয়াও যে সে 
চুপ করিয়া গ্াকিবে ইহা অস্ততঃ গিরিবালা কল্পনা করিতে 
পারিলেন ন।। 

আনুন্দবাবু তাহার ঈকুটকটাল মুখের দিকে চাহিয়া 


- বলিলেন, “আপনি যে বিশ বাঁও জলের তলায় পড়ে গেলেন 


bs 


ও 


». দেখছি, আমরা হলে ত এতক্ষণ দই-সন্দেশের বায়না 


দিতে বেরিয়ে পড়তাম। গুভকাজে বিলম্ব করতে নেই, 


_বৌঠাকৃকন্‌, তাতে পরে পস্তাতে হয়? বিশেষ করে 


এক্ষেত্রে বুঝলেন কিনা, ছেলে মেয়ে বড় হয়েছে, কার 
কখন কোন্দিকে মম যায় তার ঠিক কি? শু বসে 
ত লোকে ভেবে চিন্তে কাজ করে না, প্রবৃত্তির বশে ঘা 
খুসি করে বসে। আপনার ললিত-স্থবোধের মত ছেলে হয় 
না, কিন্তু সে কথা বুঝবার বুদ্ধি বিবেচনা কি আঠারো! উনিশ 
বছরের মেয়ের হয়েছে? ক্ষেত্রনাথ যাঁবু অব্ত আটঘাট 


সোনার খাঁচা . যারে 
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পাপিলাসিলা্লাসলাখিপাসি পা 


বেঁধে যাবার চেষ্টা করেছেন, কিন্ত কর্তব্য মানতে না 
চাইলে কে মানুষকে ঠেকাতে পারে বলুন ?, তাঁই 
বল্ছিলাম সেদিন: সরির মাকে, যে, বেশীদিন দেরি কর্লে 
বৌঠাকরুন্কে শেষে পন্তাতে না হুয়। সির মা মাঝে 
মাঝে যান কিনা উদেশবাঁবুদের বাড়ী, তিনিও বল্লেন, 
হ্যা, ও বাড়ীতে উৰ্দ্দিলাফে বেশীদিন রাখা স্ুবিধের হবে 
না 

গিরিবালার অবপ্ত এসব কথার ইঙ্গিত বুঝিতে একটুও 
দেরি হয় নাই, তবুও তিনি আর বিশেষ উচ্চবাচ্য ন। 
করিয়া সভাভঙ্গের উদ্দেস্তে-বলিলেন, “রোন্জই ভাবি একবার 
যাব আপনাদের বাড়ী, সরির মায়ের সঙ্গে অনেককাঁল 
দেখা সাক্ষাৎ হয়নি, তা কাজের ভিড়ে একটু যদি সময় পাই, 
আর বুড়ো হয়ে পড়েছি, খেটেখুটে দুপুরে একটু ন! গুলে 
ত বাঁচি না।” 

আনন্দধাবু সহান্ুভূতিতে গলিয়! গিয়া বদিলেন, “তা 
বৈকি বৌঠাকরুন্‌, বয়স বাড়ছে না কমছে? ত! এইবার 
বৌ নিয়ে আসুন, সে-ই সব দেখ্যে শুনবে, আপনি নিশ্চিন্ত 
হয়ে ছুদণ্ড বিশ্রাম কর্‌তে পার্যেম। চিরকালই কি আর 


‘মানুষের খাবার দিন? এর পর পেঞ্সমের সময় হয়ে এল। 


আচ্ছা আজ তবে উঠি, একবার আবার মহেশ-ভাক্তারের 
বাড়ী হয়ে যেতে. হবে, খোকার কাশি যদি কিছুতেই 
সার্ছে।” 

গিরিবাল! সিঁড়ির মুখে অতিথির ফাছে বিদায় গ্রহণ 
করিয়া হেলিয়! ছুলিয্। আবার উপরে উঠিতে লাগিলেন। 
তাই ত, এ ত এক আচ্ছা ভাবনার খোরাক ভুটিয়া গেল। 
অনুপস্থিত স্বামীর উপর একবার রাগ হইল, ভিনি ত দিব্য 
নিশ্চিন্ত আরামে কোথায় বসিয়া আছেন, আর যত ভাঁঝনা - 
ভাব্ম্বা৷ মরুন্‌ গিরিবাঁলা, কেন, তিনি কি চোরের দায়ে 
ধরা পড়িয়াছেন ? কাছে থাকিলেও যে অনেক কানে লাগে। 
তাঁহার যুক্তি বা উপদেশ গ্রহণযোগ্য না হইলেও সেগুলিকে 
খণ্ডন করিয়াও ত মানুষ একটু আরাম পায়? নিজেই গড়া 
এবং নিজেই ভাঙা সবসময় সুবিধাজনক নয়, কিন্ত অনেকের 
স্বভাব এমম ‘যে কিছু-না-কিছু না ভাঙিয়। তাহারা পারে 
না, কাজেই, আরেকটা! লোকের প্রয়োজন ভাহাদেক় 
প্রায়ই হয় * 
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পি লি পাটি পাটি পাটি AN পাটি NTN UN পি শি OT সি পি পাটি লী পাছি শি তি পাটি পাস পাছি TD 


উপরে উঠিতেই পুত্রকন্তার কলহের শব্দে তীহার চিন্তা- 
সূত্র ছিন্ন হইয়া গেল। লটি তীক্ক্ঠে চীৎকার করিয়া 
বলিল, "তুমি খবর্দার বল্ছি আমার হাতবাকসের থেকে 
কিছু বের কোরো ন!! ভারি তোমার আহ্লাদ বেড়েছে, 
ন!? তোমার কোনে! £?80৮ নেই আমার'জিনিষ নেবার) 
রেখে দাও বল্ছি ।» 

নরেন তাহাকে ভ্যাঙাইয়া বলিল, “কোনো right 
নেই, ভারি উকীল“ হয়েছেন, আইনে পত্তিত একেবারে । 
এখন সম্প্রতি আমার এই ছুরিটা আর “এই সেফ্টিপিন- 
ছটো৷ দর্কার, আমি নিয়ে চল্লাম, তারপর মেজ্দ! এলে 
ওবেল৷ বিচার হবে £1£1) আছে কি না” 

লটি এইবার কান্নার স্থুরে বলিয়া উঠিল, “নিওনা বল্ছি। 
গুম! দেখনা ছোঁড়দা কেন জামার জিনিষ নেঁবে।” 

গিরিবালা সিঁড়ি উঠিতে উঠিতে বলিলেন, “নরু, আবার 
তুমি লটর পেছনে লাগতে গিয়েছ? এখুনি বেরিয়ে 
এসো । লট, এই বুঝি তোমার 8 মুখস্থ করা, বসে 
বসে ভাইয়ের সঙ্গে ঝগড়া হচ্ছে?” 

নরেন আকার লটিকে মুখ ভ্যাঙাইয়! বলিল, “্ছিচ্‌কাহুনে, 
নাল্‌সে কোথাকার! সবভাতেই কেঁদে জিত্বেন। এই 
নে তোর পচা জিনিষ, আমি চাইনা” নরেন ছুরি আর 
পিন্‌ ফেলিয়া দিয়া ছুটিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
গিরিবাল! তাহাকে মাঝপথে গ্রেপ্তার করিয়া বলিলেন, “কি 
কর্ছিলি? তোর জ্বালায় বাড়ীতে একধিনিট ভিষ্ট.বার 
যো নেই। এতবার বারণ করি লটির -পিছনে লাগ্‌তে, 
তবু না লেগে পারনা? বলেছি না--জন্মদিনে তোমাকে 
একসেট যন্ত্র কিনে দেব--যা চাও, তা চারদিন আর সবুর 
সইলনা, অম্নি ছোটবোনের জিনিষগুলোয় টান দিতে 
গিয়েছ 1” 

নরেন খানিকক্ষণ গাল ফুলাইয়া দীড়াইয়! রহিল, 
তারপর বলিল, “আমি ওর কিছু নিইনি, ও শুধু-শুধু 
ট্যাচালে-আমি কি কর্ব?* ,. 

"আচ্ছা, আর ওর ঘরে যেওনা, ও তাহলে শুধুগুধু 
ট্যাচাবেনা। যাও এখন নিজেধ ঘরে, পড়াগুনো ত একে- 
বাঁরেই ছেড়ে দিয়েছ ।* 

নরেন একটুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া দি প্মা, 


প্রবামী--অশ্রহায়ণ টি 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এবার আমার জন্মদিনে আমার বন্ধুদের নেমন্তন্ন করবেনা ? 

আমার ক্লাসের কয়েকজন ছেলেকেও কব্তে হবে কিন্তু ?” 
মা হাসিয়া বলিলেন, “তা করা যাবে এখন, তুমি লক্ষ্মী 

ছেলে হয়ে থাক। কি রকম্‌-নেমন্তত্ন কর্তে হবে, রাত্রে _ 


, খাবার, না বিফেলে চা-খাঁবার ?” 


নরেন সবেগে মাথা নাঁড়িয়। বলিল, “না, না, চাটা নয় 


"ওতে কিচ্ছু খাওয়া হয় না, একটুও ফুর্তি হয় না। 


রাত্তিরে খাবারই করা ভাল।» 

গিরিবাঁল। কি যেন ভাবিয়া! বলিলেন, “কেন রে, 
বিকেলের নেমন্তন্ন মন্দ কি? কিচ্ছু খাওয়া হবে না কেন? 
আমি ত আর শুধু চা দেবো। না, লুচি মাংসটাংদ কর্ব 
এখন, তারপর “রাভিরে না হয় তোর বন্ধুদের তুই 
রায়োস্কোপ দেখাতে নিয়ে যাঁস্‌। কি বলিস্‌?”” 
. বায়োস্কোপের লোভে অগত্যা নরেন রাজি হইল, তবে - 
একটা সর্ভে--£তুমি কিন্তু লটির বন্ধুদের ডাক্তে পাবে না, 
তাঁরা সবতাতেই কেবল দ্বীত বের করে হাসে। তারা 
থাকলে একটুও ফুর্তি হয় না। কৈ আমি ত ভার 
জন্মদিনে আমার বন্ধুদের ডাকি না?” 

গিরিবাল! হাসিয়! বলিলেন, “আচ্ছা, লটির বন্ধুদের মা 
হয় না ডাকা যাবে, বড়দের ডাকৃতে ত বারণ নেই, যেমন 
কণিকাদি,-উৰ্ম্মিলাদি ?” 

নরেন বলিল, “উ্্দিলাদি আবার কে?” 

গিরিবালা বলিলেন, “সেই যে সেদিন উমেশবাবুদের 
বাড়ী যাকে দেখ্‌লি, সেই মেয়েট ৷” 

নরেন বলিল, “কর গিয়ে যাকে খুসি, আঁমি ওদের 
চিনিও ন” বলিয়া সে তনত করিয়া নামিয়া গেল। 

ললিত উপরে উঠিতে উঠিতে তাহাদের কথার শেষাংশ 
শুনিয়া বলিয়া উঠিল, “নরেনের ঘ্দি এতই আপত্তি তা 
মেয়েদের না হয় কাউকে নাই বল্লে, মা?. ওর জন্মদিন, 
ওর মতানুসারেই ন! হয় হোক ।” 

গিরিবাল! বলিলেন, “না, ও কি কুণে! স্বভাব, ওকে 
প্রশ্রয় দিলে চল্বে না, এখন থেকে সমাজের সকলের 
সঙ্গে মেলামেশা কর্তে শেখা উচিত । ওর ধরণধারণ যেন 


কেমন বুনো হয়ে যাচ্ছে,এরপর বড় হয়ে যে ও মানুষের সঙ্গে ' 
_ ভদ্রতাবে কথা কইতে পারবে মা। তা ও নেহাৎ যাঁদের 


bd 


১১ হাদিয়া বলিলেন, “আ গেল যা, হাঁস্ছিস্‌ কেন রে? হাস্বার 


সি 
~ 


২যু সংখ্যা] 
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ললিত ফিক্‌ করিয়া! হাসিয়া! মুখ ফিরাইল। গিরিবালাও 


কি আছে?” " 
ললিত বলিল, “কেন আর, হাঁসি পেল তাই হাস্লাঁম। 
তা বেশ, নরেনের জন্মদিন পর্গ্ত না তার পরদিন ?*' 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীসীতা দেবী। 


উদ্যোগশিক্ষা 
আমেরিকার এক মাসিক পত্রে দেখিলাম 'সেখানকার 
একদল ছাত্রকে গাড়িতে করিয়া! নানা জায়গায় লইয়া 
নামারকম কেজো শিক্ষা দেওয়া হয়। ছা্রদিগফে উৎকৃষ্ট 
প্রণানীতে দুধ দোহানো শিখানে। হইতেছে, তাহার একটি 
ছবি প্রবন্ধের সঙ্গে দেখা গেল। শুধু গোষ্ঠবিদ্য! লয়, 
ফলের বাগান রাখা, বের আটা দিয়! আধুনিক প্রপালীতে 
রুট তৈরি করা, গমের আটার পরিবর্ত্ধে চীনাবাদাম ও 


- ঝ্লাঙা আলুর আটা ব্যবহার কর! প্রভৃতি বিবিধগ্রকার 


শি 


সি 


৯ 


/ 


প্রয়োজনীয় তথ্য তাহাদিগকে পরীক্ষাসহকারে শিথানো 
হইয়া! থাকে । 

থাহাতে হাতের .ও চোখের দক্ষতা ও বন্তপরিচয় ঘটে 
আমাদের আশ্রমে ছেলেদের সেই রকম শিক্ষা দিবার অন্ত 
বহুকাল হইতে ইচ্ছ। করিয়াছি । সেক্ন্ত প্রায় মাঝে মাঝে 
 অর্থনাধ্য আয়োজন করা গিয়াছে। সফলতা লাভ করিতে 
পার্রি নাই তাহার একমাত্র কারণ পু:খিগত বিদ্যায় আমা- 
দিগকে কেবল যে অকর্ম্মণ্য করিয়! দিয়াছে তাহা নহে 


- গুথির বাহিরে যাহ! কিছু আছে তাহার প্রতি আমাদের 


ওুৎসুক্য চলিয়া গেছে । বই পড়াইবার রাস আমরা 


সহজে চালাইতে পারি কিন্ত কেজো শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা. 


কি করিয়া: কর যায় আমরা ভাবিয়া পাই না এবং সে সঘন্ধে 
আমাদের ভাবনা যার না। . 

আশ্রমসম্পকী় গোষ্ঠে আমর! মুলতানী গাভী আনাইয়া- 
ছিলাম। বাঙালী গোয়াল! সেই সকল গাই ছুহিতে পারে 


উদ্যেগশিক্ষা 


বারণ কর্ছে তাদের ত কর্ছি না, অন্ত ছুচারজনকে করছি, না। বে কয়জন 
“ এই যেমন কণিকা, দীপ্তি, উর্দ্িলা, শোভন! এদের ॥* 





১০৯ 
সলা সলামিলাদলালাছল 


হিন্দুস্থানী গোয়ালা আছে দুধ দোহা! 
সম্বন্ধে তাহাদেরই প্রতি আজও আমাদের নির্ভর । আজ 
দশবছরের উপর হইল আশ্রমের সম্পর্কে গোষ্ঠ আছে কিন্ত 
এতদিনেও কোনো ছেলে দুধ ছুহিতে শেখে নাই অথবা 
গোরু সম্বন্ধে কোনো ওৎসুক্য বোধ করে নাই, এ কেবল 
আমাদের দেশেই সম্ভব। মনের এই নিজ্জীবতা নিতান্ত 
অঙ্ বয়স হইতেই আমাদের মধ্যে প্রকাশ পায়। 
আশ্রমে যে সঞ্জির বাগান আছে সেই বাগানে নিজে 





স্পা 








. ইচ্ছা করিয়া ছাত্রদিগকে যোগ দিতে দেখিলাম না । ফুটবল্‌ 


প্রভৃতি খেলার উত্তেজনা তাহাদের যথেষ্ট আছে কিন্তু ফসল 
ফলানোর কাজে দেহমনের যে স্বাভাবিক আনন্দ আছে 
সেই আনন্দ হইতে আমাদের ছেলের! বঞ্চিত। আমাদের 
বয়স্কমণ্ডলীরও অধিকাংশের সেই দশা । 

রাম্নাঘরে চুলার যে সাবেক ব্যবস্থা আছে সকলেই 
ভানেন তাহাতে যেমন দুঃখ বেশি, তেমনি ব্যয়ও বেশি 
এবং তাহাতে রান্নাঘর যথোচিত পরিষ্কার রাখা ছুঃসাঁধ্য। 
আধুনিক প্রণালীতে চুল! নিশ্মীণ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল, 
কেবলমাত্র অভ্যাসের জড়তাবশত পাঁচকদের তাহা ভাল 
লাগিল না। তাহারা নানা ছুতা করিয়া সেই চুল! বর্জন 
করিল। ইহাতে রান্নাঘরের ছঃখতাঁপ পূর্ববৎ প্রবল হইয়া! 
উঠিল। আমরাও ইহা সহিয়াই গেলাম ; নূতন প্রণালীর 
দায় কেহ গ্রহণ করিলাম না, নূতন করিয়া চিন্তা করি- 
লাম না। 

আমেরিকার পত্রে দেখিলাম চীনাবাদামের আট! 
ব্যবহার করিয়া সুলভ ও পুিকর খাদ্য প্রস্তুত করা 
সম্বন্ধে সেখানকার সকণে ভাবিতেছে। অথচ আমাদের 
তুলনায় সেখানে খাদ্যের অভাব নাই- পুষ্টির অভাবে সে 
দেশের লোকে যে বিশেষ দূর্বল "হইয়াছে তাহাও বলিতে 
পারি না, কিন্ত সেখানে মানুষের মন নিত্যই উদ্যমশীল। 
আরে! সুবিধা আরো! উৎকর্ষের প্রয়াস তাহাদিগকে নিয়ত 
নুতন অধ্যবসায়ে নিযুক্ত করিতেছে। দেহের পুটিও আমাদের 
নাই, অয্নের অভাবও আমাদের নিত্য লাগিয়া আছে, অথচ 
যখনই সে সম্বন্ধে আমরা স্গালোচনা করি তখনি পুরানো 
রাস্তা ছাড়া অন্ত পথ/চোখেই পড়ে না। সে পথ দুর্গম 
হইয়া উঠিলেও ঘুরিয়া/ফিরিয়। সেই দিকেই মন যায়। যাহা- 
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প্রবামী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


{ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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কিছু চলিয়া! আসিতেছে তাহা! নিঃসন্দেহই ভালো বলিয়াই 
চলিয়। আসিতেছে -এই জড় বিশ্বাস আমাদের শিক্ষিত 
লোকদের মন হইতেও কিছুতেই তাড়ানো যায় না| সকল 
সভ্যদেশেই আরো ভালোর রাস্তায় লোক চলিতেছে, 
আমাদের দেশে সে রাস্তা বন্ধ। তাহার ফল হইয়াছে এই 
যে, এ দেশের যাহ! কিছু পরিবর্তন প্রায় সমন্তই বাহিরের 
' তাড়নায় হইতেছে; তাহাতে আমাদের অন্তরের সম্মতি 
মাই। ইহা আমাদের অস্তরতম দাঁসত্বেরই লক্ষণ। আমব! 
ঠেলা থাইয়াই চলিব, নিজে চলিব ন! সুতরাং সেই চলিবার 
যানবাহনও বাহির হইতেই আসে। আঁজকাঁল দেশে আখ 
মাড়াইয়ের যে. কল চলিতেছে তাহাতে এঞ্জিনিয়ারিং 
অতি যৎসামান্ত কিন্তু তবু তাহা যে একজন সামান্য ইংরেজ 
এক্জিনিয়রের অপেক্ষায় এতদিন বসিয়াছিল ইহাতেই 
আমাদের অন্তরের জড়তা সগ্রমীণ হয়। আজ আমাদের 
লোহা ঢালাইয়ের কারুথানায় সেই যন্ত্রের নিরস্তর নকল 
* চলিতেছে । আরো যুগযুগান্তর চ:লবে যতক্ষণ পর্য্যন্ত আর 
একজন এঞ্জিনিয়র আসিয়া! আমাদের আখের রদ পিবিয়া 
লইবার সঙ্গে সঙ্গে লাখো লাখো টাকা আমাদের দেশ 
" হইতে দুহিয়া লইয়। সমুত্রপাঁরে চলিয়া মা যাইবে। 
আমাদের আশ্রমেও দেখিতে পাই ক্লাসের কাজ 
প্রভৃতি 'ষে সকল বাধ! কাঁ আছে তাহাকে রক্ষা করিয়! 
চলিবার দিকে সতর্কতার অভাব নাই। কিন্তু অন্তান্ত 
ব্যবহারে কৃত দেখিবার, কত ভাবিবার, কত করিবার 
আছে আমাদের সেদিকে মন যায় না। পড়াশুনার 
ক্রটিকেই আমর! একমাত্র ত্রুটি মনে করি কেমনা সেটা 
আঁমার্দের বাঁধা অভ্যাস। উন্নতির যে অন্ত নাই এবং 
সকল বাধাকেই যে অতিক্রম করিতেই হইবে এই বিশ্বাস 
ভরসা মন! থাকিলে কেবল বই পড়িয়! আমরা বাচিব না। 
কোনো অনুষ্ঠানের সঙ্কল্প মনে উদ্নয় হইলেই মানসিক 
জড়তাবশত আমরা তেই ভাবি বিস্তর টাকা নহিলে 
সে সকল অনুষ্ঠানের হইতেই পারে না! তারপরে 
টাকা খন আসে তথম টাকায় সফলতা লাভ করা 
যায় না, মানুষের মনটাই ৷ সেইরূপ দেখা যায় 
" ষখনি স্বাস্থারক্ষা প্রভৃতি কোনে! বিষয়ে ব্যবস্থার লেশমাত্র 
পরিবর্তন দরকার হয়, তখনি সব প্রথমে আমরা মনে করি: 


রড 
\ 


টাকা নহিলে কিছুই হইবে না। নিজের মনের চেয়ে 


যখন টাকাটাকে বেশি বলিয়া মনে হয় তখন মন নিরুদ্যম * 


থাকে। সেই নিরুদ্যম মন টাকা পাইলেও, হয় কিছুই 


যে সঙ্গতি আছে তাহা, লইয়াই কি করা যাইতে পারে চেষ্টা 
করিয়া দেখা যাক্‌ না, মনের এই আঁত্মনির্ভরের শিক্ষাটহি 
আমাদের দেশে, কি অর্থের তরফ হইতে কি চরিত্রের তরফ 
হইতে-_-সকল শিক্ষা হইতে বড় এই কথাটা যেন আমরা 
কোনো মতেই না ভুলি। | 


“্শাস্তিনিকেতন” জ্ীরবীন্্রনাথ ঠাকুর। 


শন পপর 
পা 


বিড়াল 


করে না, নয় তাহার প্রচুর অপব্যয় করিয়া অল্প ফল পায় টু 


সকলেই ভাবিয়াছিল -শৈবলিনীর সন্তানাদি কিছু হইবে -* 


না। শেষে অনেক সাধ্যসাধনার পর একটি কন্ঠাসস্তান 
আসিয়া! তার বুকের সব ক্ষুধা সব সন্তাপ নিষাইল বটে 
কিন্ত মাতৃত্বের আনন্দ ভোগ করিবার সময় সে বেশী 
পাইল না। আনন্দে পরিপূর্ণ প্রাণে স্বামীর কোলে তার 
এই শেষ দান তুলিয়া দিবার কিছুদিন পবেই তাহাকে 
অতি অনিচ্ছাতেও এ সংসার ছাড়িয়া যাইতে হইল । 

শরৎচন্দ্র পত্নীর বুকভরা ভালবাসায় সন্তানের বিরহ- 
ব্যথা ভুলিয়াই ছিলেন। অন্তানের জন্য তাঁর যে-আযৌবন- 
পুষ্ট একটা আকাক্ষ! ছিল সে কথা শৈবলিনীই চোখের 
জলে অক্ষমতার বিলাপে তাঁহাকে স্বরণ করাইয়া দিত। 
এত কাঁয়াকাটি, এত সাঁধ্যসাধনার ধন, বুকের রক্ত দিয়া গড়া 
আনন্দের এই মূর্ভিমতী দেবতাট যখন তাহাদের কোলের 
মধ্ে-আসিয়া হাসিয়া উঠিল তখন পরিপূর্ণ সম্পদের সব- 
ভোবাঁন জোয়ারে তাহাদের চিত্তনদীর ছুক্ল ছাপিয়া! 
গেল। - | 

এই তর! আনন্দের মধ্যে সুইটি বৎগরের ছইটি পলক 
শেষ হইতে না হইতে শৈবলিনী যখন স্বামীর কাছে 
অশ্রুসিক্ত আকুল দৃষ্টিটুকু রাখিয়। জন্মের মত চলিয়! গেল 
তখন শরৎচন্দ্র একেবারে ভাঙিয়া পড়িলেন ; তিনি সংসারের 
দিকে বা কষ্তার দিকে কোন দিকেই চোখ দিতে পারিলেন 
না। শ্যালিকা আসিয়া সদামাতৃহীন! কন্ঠাটিকে লইয়া 


ৰব 


২ 
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হয় সংখ্যা] 


NANO NA ONE GN ০. = সত 


গেল আর [তিনি কখন কলের মত কখন পাগলের মত ' 
সংসারের শুষ্ক রুক্ম পথে নড়াচড়া করিতে -লাগিলেন। 
বাধনছেড়া নৌকা! যেমন ঝড়ের মুখে পাগলের . মত 


NAA AS 


> দিশেহারা হইয় পাক খাইয়া! বেড়ার ডোঁবার শত ভয়ের 


মধ্যে শুধু পাক খাইবার জন্তই জাগিয়া থাকে শরৎচন্দ্রও 
তেমনি তন্ত্রীছে'ড়া ব্যথাভরা বুক লইয়া সংসারের শত 
ঘুণিপাকে ধাঁকা খাইয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 

শরৎচন্দ্রের আদালতের কাজ, ষকেলের কাগক্ষপত্র সবই 
গোলমাল হ্ইয়া চলিয়াছে। কোন দিকেই মন দিতে 
পারেন না। সকালে মক্ডেলদের সহিত কথা বলিতে 
বলিতে শতবার ভিতরে চুটিয়া আসেন। শয়নঘরের 


- দেওষালে যেখানে শৈবলিনীর ফটোচিত্রখানি টাঙান আছে 


অন্তমনে সেই স্থানটিতে আসিয়া একদৃষ্টে তাকাইয়া থাকেন। 


=" আদালত হইতে, ফিরিয়া পূর্বের মত আর বাহির হইতে _ 


সপ 


~~ 


- আঘাতে ব্যথায় ভরা হৃদয়খানিকে আরো বেদনাতুর 


পারেন না। কে যেন তাঁহাকে জোর করিয়া এই ঘরটির 
ভিতরে আটকাইয়া রাখে। নড়িতে চড়িতে ফিরিভে 
ঘুরিতে কেবলই চোখে পড়ে দেওয়ালের গায়ে ফ্রেমে- 
আঁটা সেই হাপিমাখা দৃষ্িটুকু। .কিস্তূ পূর্বের মত এ 
দৃষ্টিতে আর. মনে শাস্তির আরাম আনিয়া দেয় না। আঘাতে 
করিয়া 
তোলে। | | 

যন্ত্র যখন একেবারে অসহ হইয়া ওঠে তখন নিজের 
হৃংপিণ্ডটিকে টানিয়া ছিড়িয়! ফেল! ভিন্ন আর কোনই উপার 
থাকে না। এমনই একটা অসহক্ষণে শরৎচন্দ্র পত্বীর 
ফটোচিত্রখানি খুলিয়া বাক্সে বন্ধ করিলেন। কিন্তু যৈ দৃষ্টি 
হুইতে আঁপনাকে বীচাইবার জন্ত শরৎচন্দ্র চিত্রখানিকে 
সরাইলেন সে দৃষ্টিটুকু সরিল না। সমস্ত গৃহষয় ছুটাছুটি 
করিয়!। প্রতি পলকেই সে শরৎচন্দ্রের সম্মুখে দাড়াইতে 
> লাগিল।” গৃহে আসা! তাহার পক্ষে তখন অসম্ভব হইয়া 
পড়িল । 

' এই রকম যখন অবস্থা--শরৎচন্দ্র যখন পাগলের মত 
রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন তখন তাঁহার বন্ধুরা 
আসিয়। পরামর্শ দিল--“আবার বিবাহ কর ।” 

আবার বিবাহ--তখন মনে পড়িল পত্নীর ব্যথাক়-জড়ান 


সেই শেষদৃটটিটুকু, তাঁর বুকের রক্তে, ধোয়া প্রাণ দিয়ে গড়া 


শি ৫ 


TA সিল সি সত তিল তি পা পিসি ও 


শেষদান সেই শিশুটি । শরৎচজ্জ সেই দিনই মুদেরে ব কন্তার 
কাছে চুটিয়া গেলেন। 

শরৎচন্দ্র বীর্চিয়া গেলেন। কন্তা টিনি যখন হাঁসিভরা 
মুখে “বাবা” বলিয়া কৌতুহলভরা! চোখে তাঁহার দিকে 
তাঁকাইল তখন "তিনি দেখিলেন এই সেই চোখ, এইতো 


‘সেই দৃষ্টি । তিনি দুইহাতে তাঁহাকে নিজের অস্থির 


বুকের উপর চাপিয়া ধরিলেন। এতদিনের ব্যথায় ভাঁঙ! 
বুক যেন তাঁহার ভুড়াইয়া গেল। সব-সস্তাপহরা এ কে 
আসিল--কাঁর পরশ লইয়া এ তাঁহার বুকের মধ্যে সোনার 
কাঠি বুলাইয়া দিল। শরৎচন্জ হাত দিয়া মুখ দিয়া চোখ 
দিয়া তাহাকে যেন কিছুতেই যথেষ্ট করিয়া ধরিতে পারিলেন 
না। তাহার প্রাণ যেন তাহাকে আরো--আরো ভিতরে 
টানিয়া লইতে চায়। 

শরতচন্ত্র তাঁহাকে কিছুতেই; ছাঁড়িতে পাঁরিলেন না। 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া তবে কলিকাতায় আসিলেন। পু 

একএকটা! বিষয়ে এক একজনের এমন একটা অকারণ 
বিদ্বেষ ও সংস্কার থাকে যে কিছুতেই তাহা ভাঙিতে পারে 
না। অতি শিশুকাঁল হইতে শরৎচক্ত্রের মনে বিড়াল সম্বন্ধে 
এই রকম একটা বিদ্বেষ আছে। তিনি কোন কালেই এই 
জাতিটাকে ছইচক্ষে দেখিতে পারেন নাই । কোন রকম 
অত্যাচার না করিলেও এই জাতিটা সম্বন্ধে অবিচার তিনি 
বরাবরই করিয়! আসিয়াছেন। এ বিদ্বেষের বিশেষ কোন 
কারণ ছিল বলিয়া" মনে. হয় না এবং প্রথম প্রথম তিনিও 
কোন কারণ দেখাইতে পারিতেন না। ইদানীং এ সম্বন্ধে 
কথা উঠিলে বলিতেন--“এ জাঁতটার মত অক্কতজ্ঞ বেহায়া 
জাত আর নেই।” যে কারণেই হউক এই দ্বণা ও বিদ্বেষের 
ভাব তীর মনে শেষ পর্য্যন্ত এত গভীর ও স্বাভাবিক হইয়! 
উঠিয়াছিল যে সময় সময় তাঁহার সম্পূর্ণ অলক্ষিতে বিড়াল 
আসিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেও তিনি ‘বিড়াল বিড়াল’ বলিয়া 
চীৎকার করিয়া! উঠিতেন। | 

মুঙ্ের হইতে আসিবার সময় টিনি যখন এই বিড়াল 
একটি সঙ্গে করিয়া আনিতে চাহিল তখন শরৎচন্দ্রের সমস্ত 
শরীরে জর আদিল। তিনি বিড়ালটিকে রাখিয়া আসিবার 
শতপ্রকার চেষ্টা করিলেন কিন্তু তাহাকে ছাঁড়িয়| টিনি 
যখন একফপাও, নড়িতে চাহিল না তখন বাধ্য হইয়াই . 


১১২. 


বিড়ালটিকে লইয়া! আসিতে হইল। তিনি মনে মনে আশা 
করিয়াছিলেন যে দুদিনের মধ্যেই টিনির মন হইতে বিড়ালের 
অন্ত এই টান চলিয়! যাইবে । কিন্তু ফলে হুইল বিপরীত ৷ 
এই নিঃসঙ্গ নৃতন গৃহে আসিয়া সে বিড়ালটিকেই সর্বস্ব 
করিয়া ধরিল। উঠিতে বসিতে খাইতে গুইতে সে কোন 
সময়েই তাহাকে কাছছাড়া করিতে চায় না। দিনের মধ্যে 
শত কাজের ভিতর হইতে শরৎচন্দ্র শতবার কন্তাটিকে 
বুকে চাপিয়া ধরিবার জন চুটিয়া আসিয়া প্রতিবারই দেখেন 
শয়তানের চক্ষু মেলিয়া পথ আগুলিয় বসিয়া আছে সেই 
বিড়ালটা। রাত্রিতে নিদ্রার ঘোরে যখন কন্তাকে বুকের 
মধ্যে টানিয়া লন তখন হঠাৎ বিড়ালের তীক্ষ নখের, 
আঘাত পান-_ তাহার ব্যথায়-ভর! হৃদরখানি ছি'ড়িয়| ক্ষত- 
বিক্ষত হুইয়া যায়। 

- মানুষের সহা করিবার শক্তির একটা সীমা আছে। 
একদিন শরৎচন্দ্র বিড়ালটি ধরিয়া বিদায় করিয়া! দিলেন । 
ভাবিয়াছিলেন বিড়ালটিকে 'ন! দেখিলেই কন্তা তাহাকে 
ভুলিয়া যাইবে। কিন্ত সে আহার নিদ্রা ভুলিয়া “মিনি 
মিনি” করিয়া অস্থির হইয়া পড়িল’--সঙ্গে সঙ্গে শরৎচন্দ্র 
অস্থির হইলেন। বিড়ালের সম্ধানের জন্য আবার লোক 
পাঠাইতে হইল। কিন্তু যেখানে তাহাকে রাখিয়া আসা 
হইয়াছিল সেখানে তাহাকে পাওয়া গেল না। অনন্তোপায় 
হইয়া শরৎচন্দ্র সাহেবের দোঁকান হইতে দেখিতে মিনিরই 
মত একটি খেলার বিড়াল কিনিয়া আনিলেন, কিন্ত প্রাণের 
ক্ষুধা একটা জড় খেলনায় মির্টিবে কেন-- সে সে খেলনা গ্রহণ 
করিল না। শরৎচন্দ্রের শত আদর শত সোহাগে কিছুতেই 
টিনিকে শীস্ত করা যায় না। শেষে এত কান্নাকাঁটির ধন 
বিড়ালটি নিজে হইতেই ফিরিয়া আসিল টিনির অশ্রু 
ধোআ মুখে হাসির আলো! ফুটিয়া উঠিল । 

শরৎচন্ত্রের মনে বড় একটা ব্যথা বাজিল। তাহার 
এত আদর এত চেষ্টা কিছুতেই কিছু হুইল না, তাহার 
কাছে বড় হুইল সামান্য একট! বিড়াল। যে বিড়ালকে 
তিনি আজন্ম দ্বণা করিয়া আসিয়াছেন ' সেই বিড়ালের 
উপরই আজ তাহার হিংসা হইতে লাগিল--সেই বিড়ালই 
* আজ তাঁহার সমস্ত আদর সমস্ত আরামটুকু নিঃশেষে নিজস্ব 
করিয়া লইয়াছে, তাঁহার ব্যথা ভুড়াইবার এক্লমাত্র স্থানটুকু 


প্রবামী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 
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[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ল লও সি তল লি ১ লিল লাল লেখন তল সি সিসি সি 


অধিকার করিয়|। বসিয়া আছে। তিনি নীরবে বাহিরের 


ঘরে গিয়া শুইয়া পড়িলেন। সেইখানে অন্তমনে- তিনি. - 


শুইয়্াছিলেন, টিনি যে মিনিকে কোলে করিয়া কখন 


সেখানে আসিয়াছিল তাহা তিনি বুঝিতে পারেন নাই ৩ 


পরে যখন বিড়ালটিকে তাঁহার কোলের উপর ধরিয়! সে 
বলিয়া উঠিল “বার! এই মিনি” তখন তাঁহার চমক ভাঙিল 
কিন্তু পরমুহূর্তেই তিনি বিড়ালটিকে ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিলেন। 
তিনি ইচ্ছা করিয়। ভাবিয়া চিন্তিয়া একাজ করিলেন 
তাহা নহে, শারীরিক, একটা! রতিজিরাতেই বেন ঘসা 
ঘৃটিয়া গেল। 

বিড়ালটিকে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিবার পরযুহর্তেই ভাহার 
খেয়াল হইল। তিনি কন্তার দিকে ফিরিয়া তাকাইলেন। 
দেখিলেন সে বিস্ফারিত চোখে একেবারে অবাক হইয়া 


tl 
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দীড়াইয়৷ আছে, চোখের জল ফাটিয়া বাহির হইতে 


চাহিতেছে। তার মুখ চোঁথ ব্যথায় ভর । তিনি, তাঁড়া- 


তাড়ি তাহাকে বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধরিলেন। সে ' 


কাঁদিতে কাঁদিতে তাহার হাঁত ছাড়াইয়া চলিয়'গেল। 
একটা বড় অনুশোঁচনায় শরৎচন্দ্রের বুক ভরিয়া গেল। 
স্থির করিলেন আর কখনও তিনি মিনির জন্য চিনিকে 


ব্যথা দিবেন না । ভাবিলেন আহারের সময় মিনিকে - 


কাছে আসিতে দিবেন, রাত্রিতে সে যখন বিড়ালটিকে লইয়! 
শুইতে আসিবে তখন তিনি আদর করিয়া তাহাকে ডাকিয়া! 
লইবেন। কিন্ত আহারের সময় ডাকাডাকি করিয়া আদর 
করিয়া কিছুতেই কন্তাকে কাছে আনিতে পারিলেন না। 
রাত্রিতে শুইতে আসিয়া দেখিলেন.মিনিকে লইয়া টিনি বেশ 
একটু দূরে সরিয়া শুইয়া আছে। তিনি তাহার কাছে গিয়া 
গায় হাত দিতেই পাশের বিড়ালট| ভয় পাইয়া পলাইয়া 


* গেল। টিনি একবার অস্থির হইয়া উঠিল বটে কিন্ত কাঁদিল 
না, আর নূড়িলও না, চুপ করিয়! গুইয়া রহিল, পরৎচন্তের < 


শত আদরেও সে সাড়া দিল না) ূ 

- পরদিন হইতে শরৎচন্দ্র বেশ বুঝিতে পারিলেন যে টিনি 
তাঁহাকে পাশ কাটাইয়! দুরে দূরে রহিতেছে। সে কিছুতেই 
তাহার কাছে আর আসিতে চায় না। বিড়ালটিকে সমস্ত 
সময়ই সে বুকাইয়! নুকাইয়া চলিতে লাগিল। তাহার 


(সহিত টিনির সহজ সন্ধটি যেন আতঙ্কের একটা আওতায় 


২য় সংখ্যা ] 


ক্রমেই আড়ষ্ট হইয়া উঠিতে লাগিল। তিনি- দেখিতে 


E পাইলেন চিনি অন্তমনে বিড়ালটিকে নইয়া হাসে খেলে 


" কিন্তু তাহাকে দেখিলেই সে গম্ভীর হইয়া যায়। . শরৎচন্দ্র 


৮ টি কি করিবেন কিছুই বুঝিতে পারিলেন না -আবার তিনি 


পা 


“বাহিরে বাহিরে ফিরিতে লাগিলেন। 
হঠাৎ একদিন গা-ভর! ব্যথা লইয়া টিনির জর আদিল ও 
দেখিতে দেখিতে ইনফরয়েপায় গিয়া! দ্বাড়াইল। শরৎচন্দ্র 


$ চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। আদালতে যাওয়া বন্ধ করিলেন। 


তিনি যতক্ষণ কাছে থাকিতৈন টিনি ততক্ষণ বেশ চুপ 


করিয়া থাকিত কিন্ত তিনি সরিয়া! আসিলেই সে অস্থির 
হইয়া উঠিত। প্রথম প্রথম এই ঘটনার ভিতর দিয়! শরৎ 


. চন্দ্র একটু সাস্বন! পাইয়াছিবেন। কিন্তু একদিন তিনি 


সরিয়া আসিতেই টিনি' পরিচারিকাঁর কানে কানে মিনির 


_+ অন্ত আব্দার ধরিল ও অস্থির হইয়া উঠিল। সেই দিন হইতে 


ec 


তিনি বুঝিতে পারিলেন না টিনি তাঁহার কাছে শান্ত হইয়া 
থাকে কেন-_ভয়ে না আরামে। তাঁহার বুকের যে ব্যথাটি 


_ আরাম হুইয়া আসিতেছিল তাহা আবার নুতন করিয়া 


খুলিয়া গেল। তাহার মনে হইতে লাগিল টিনি তাহার 
, নিকট হইতে আরাম পায় না-_ভয় পায়। ye 42 
- কিন্তু বিড়ালের উপর রাগ ভার আরে! বাড়িয়া গেল। 


7 এতবড় অকৃতজ্ঞ প্রাণহীন সে! ষত্দিন টিনি ভাল ছিল, 


যতদিন সে আদর করিয়া! আহার করাইয়! খেলিয়! লইয়া 
বেড়াইত ততদিন সমস্ত সময় পায় পায় গায় গায় ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছে। আর আক্গ যে মুহূর্তে সে অনুখে পড়িয়াছে 


১ সেই মুহুর্ত হইতে আর তার দেখা নাই] তিনি স্টিনির 


সন্ধানে চলিলেন।- অন্ত সময়/হইলে তিনি তাহাকে ধরিয়া 
মারিয়া বাড়ী ছাড়াইতেন, কিন্তু আজ তিনি কন্যার ইচ্ছা 


পূর্ণ করিবার জন্যই তাহার সন্ধানে চলিলেন। - সমন্ত বাড়ী 


উর শেষে রান্নাঘরে তাহার খোজ পাওয়া গেল। তিনি - 


অনভ্যন্ত হন্তে তাহাকে ধরিবার বৃথা চেষ্টা করিলেন--সে 
চুটিয়া রারাঁঘর হইতে বাহির হইয়া গেল! সমন্ত উঠান- 
ময় ছুটাছুটি করিয়া আছাড় খাইয়াও তিনি তাহাকে ধরিতে 
- পারিলেন না। শেষে বিকাল বেলায় মাছ খাইতে দিয়া অনেক 
কাপড় নষ্ট করিয়া! তিনি তাহাকে ধরিলেন কিন্তু আঁচড়াইয়! 


. কামড়াইয়া পলাইয়া যাইবার চেষ্টা করিতে সে জট করিল না। 


রি 


বাংলা কথ্যভাষ! 


পা্পাাস্পিটিপাি পািপাস্পিস্িপাদিপাস্পিপািপান্পাস্িপাপাস্িপািপাি পাটি পার্পস্পিসিশাস্টিলা পি লা পি পাটি লাম লাম লাম পাটি পারদ লা পাটিপাসিপসি পাটি পিপি 
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যে বিড়ালের গাঁয় হাত দিতে পর্য্যন্ত তিনি কোনদিন 
পারেন নাই আজ .শত আঁচড় কামড় সহ করিয়াও তাহাকে 
ধ্রিতে পারিয়া ভাঁহার মন আঁহলাদে ভরিয়। উঠিল--তিনি 
কন্ঠার নিকটে তাহাকে লইয়া গিয়া আনন্দভরা প্রাণে 
বলিলেন_-“মা, এই নে তোর মিনি ।” 

শরৎচন্দ্র ভাবিয়াছিলেন বিড়াল পাইয়! টিনি বোধ হয় 
খুবই. খুনী হইবে--হয়ত হাসিয়া তাঁহার সহিত কথা 
বলিবে। কিন্তু টিনি অতি ভয়ে ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া পিতার 
রক্তমাখা হাত হইতে বিড়ালটিকে গ্রহণ করিল। একটি 
কথাও বলিল না, বিড়ালকেও কিছুমাত্র আদর করিল না, 
একেবারে নীরব হুইয়! রহিল। শরৎচন্দ্র একটি দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিয়া ঘরের কোনে ঈজি চেয়ারে গিয়া শুইয়া 
পড়িলেন। অতীত কালের কত কি কথা তাহার মনের 
মধ্যে আসিয়া! ভাসিয়। বেড়াইতে লাগিল। তিনি চক্ষু 
মুদিয়। শুইয়া রহিলেন। 

বাবার হাত হইতে বিড়াল পাইয়া টিনি অবাক হুইয়! 


গ্েল। সে একটি কথাও বলিতে পারিল না। একবার 
, পিতার রক্তমাথা হাত ছুখাঁনির দিকে তাঁকাইয়! দেখিল 


তার পর তাহার মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল । 
বাবা যখন চক্ষু মুদিঘ্বা শুইয়াই রহিলেন তখন সে আস্তে 
আস্তে উঠিয়া বাবার কাছে গিয়া! বাবার মুখটি ধরিয়া বলিল 
“বাবা, মিনি বড় দুষ্ট, সে তোমাকে. কামূড়ে দেয়, আমি 
আর তাকে ভালবাস্ব. না।”--বলিয়া বাবার কোলে 
শুইয়া পড়িল। শরৎচন্দ্র ছুই হাতে কন্তাকে বুকে চাপিয়া 
ধরিলেন। তাহার হই চু ০০০০৬ 
লাগিল। * ৮ 

! 'আবছুল হক । 


শে 


বাংলা কথ্যভাষা 
বাংলা শব্দতস্বথ আলোচনা করিতে হইলে বাংলা 
দেশের ভিন্ন ভিন্ন জেলায় প্রচলিত উচ্চারণগুলির তুলনা 
আবশ্যক । অনেক বাংলা শব্দের মূল অনুসন্ধান করিতে 
গিয়া কৃতকাৰ্য্য হওয়া যায় না। বাংলার ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশে উচ্চারিত শব্দগুলি মিলাইয়া দেখিলে সেই মূল 
ধরিতে পারা বসির পারে। তাহা ছাড়া উচ্চারপ- 


* কর্সিকাতা বিভাগের বাংলা। 


১১৪ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


+ 
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BONA NANANANANS NAN ANA NOONAN S| 
তত্বটি শবধতত্বের একটি প্রধান অঙ্গ। স্বর ও বাঞ্জনের 


-ধ্বনিগুলির কি নিয়মে বিকার ঘটে তাহা ভাষাতত্বের 
_.. বিচাধ্য। এনব্তও ভিন্ন জেলার উচ্চারণের তুলনা আবশ্যক ৷ 
বাংলাদেশের প্রায় সকল জেল! হইতেই আমাদের আশ্রমে. - 
-  ছাব্রসমাগম হইয়াছে। তাঁহাদের সাহায্যে বাংল! ধাতুরূপ 

- ও শববপের তুলনা-তালিকা আমরা বাহির করিতে চাই। 
নীচে আমরা যে তালিকা দিতেছি তাহার অবলঘন 
পাঠকগণ -ইহ! অনুসবুণ 
করিয়া - নি নিজ প্রদেশের উচ্চারণ-অনুযায়ী শৃব্দবতালিকা 
, পাঠাইলে আমাদের উপকার হইবে । 

“কলিকাতা বিভাগের শব্দের উচ্চারণ সম্বন্ধে ছুই একটা 
কথা বল! আবশ্যক । যখন “বালক” পত্র প্রকাশ করিতাম 
সে অনেক দিনের কথা। তখন সেই পত্রে বাংলা 
শবৌচ্চারণের কতকগুলি নিয়ম লইয়া আলোচনা করিরা- 
ছিলাম। আমার সেই আলোচিত উচ্চারণপন্ধতি কলিকাতা! 
বিভাগের স্থল বিশেষে বাংলায় অকারের উচ্চারণ ওকার- 


ঘেঁষা হইয়া যায় ইহা আমার বিচারের.বিষয় ছিল। ”করা* ' 


শব্দের কৃ-সংলগ্র অকারের উচ্চারণ এবং একরি” শব্দের 
কৃ-সংলগ্ন অকারের উচ্চারণ তুলনা! করিলে আমার কথা 
ন্পষ্ট হইবে এ উচ্চারণ কলিকাতা বিভাগের সে কথা 
পূর্বেই বলিয়াছি। কলিকাতার উচ্চারণে “মসী” শবস্থিত 
অকার এবং “দোষী” শবস্থিত ওকাঁরের উচ্চারণ একই। 
“বোল্ত1” এবং প্বল্ব*ও সেইরূপ। বাংলা উচ্চারণে 
কোনে! ওকার দীর্ঘ কোনে। ওকার হুস্বঃ হসন্ত শব্দের 
পূর্ববর্তী ওকার দীর্ঘ এবং স্বরাস্ত শব্দের পূর্ববর্তী ওকার 
হশ্ব। “ঘোর” এবং “ঘোড়া” শব্দের উচ্চারণপার্থক্য লক্ষ্য 
করিলেই ইহা! ধর! পড়িবে। কিন্তু যেহেতু বাংলায় দীর্ঘ-ও 
হস্ব-ও একই ওকার চিহ্নের দ্বারা ব্যক্ত হইয়া থাকে সেই 
জন্ত নিয়ের তালিকায় এই সকল শুক প্রভেদগুলি বিশেষ 
চিহ্ন দ্বারা নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিলাম না। 


আমর! প্রথমে ক্রিয়াপদের তালিকা দিতেছি। বাংলায় 


একবচনে ও বহুবচনে ক্রিয়ার প্রকৃতির কোনো! পার্থক্য 
ঘটে না বলিয়াই জানি, এইজন্ত নীচের তালিকায় বহুবচনের 


উল্লেখ নাই। “যদি কোনে! জেলায় বছুবচনের বিশেষ রূপ ' 


“থাকে তবে তাহা নির্দেশ করা আবস্তক | 


- এইখানে হমস্ত উচ্চারণ সম্বন্ধে একটা কথা বলা 
দরকার] বাংলায় সাধারণত শব্দের শেষবর্ণস্থিত অকারের 
উচ্চারণ হয় না। যেখানে উচ্চারণ হয় সেখানে তাহা 
ওকারের মত হইয় যায়। যেমন “বন”, “মন,” এ শৃব্গুলি 
হ্স্ত। “ঘন* শব্দটি হস্ত নহে। কিন্তু উচ্চারণ হিসাব 
লিখিতে হুইলে লেখা উচিত, ঘনো। « কত”স-কতো।, 
প্ৰড়*-বড়ো। ছোট” _ ছোটো। প্ৰসঙ্গক্ৰমে বলিয়া 
রাখি বাংলায় ছুই অক্ষরের বিশেষণমাত্রই এইরপ্‌ ্বরাস্ত। 
বাংলায় হসন্তের আর একটি নিয়ম আছে। বাংলায় যে- 
অসংযুক্ত শব্দের পূর্বে স্বরবর্ণ ও পরে ব্যঞ্জনবর্ণ আছে 
সে শব নিজের অকার বর্ধন করে। “পাগল” শব্দের গ 
আপন অকার রক্ষা করে যেহেতু পরবর্তী ল-এ কোনো স্বর 
নাই। কিন্ত “পাগলা” বা *পাগৃলী” শবে গ অকার বর্জন ' 
করে।- এইবূপ-_আপন-আপৃনি, ঘটক-ঘটুকী,-গরম- -গর্মি, , 
ইত্যাদি । বল! বাহুল্য অনতিপ্রচলিত সংস্কৃশব্দে এ 
নিয়ম খাটে না, যেমন ঘোটক-ঘোটকী। এই প্রকার হসস্ত 
সম্বন্ধে বাংলায় সাধারণ নিয়মের যখন প্রায় ব্যতিক্রম দেখ! 
যায় না তখন আমরা! এরপস্থলে বিশেষভাবে হস্ত চিহ্ন দিব 
নাঁ-_যেমন “করেন্‌” ন! লিখিয়া “করেন” লিখিব, 
“কোর্চেন্‌" ন! লিখিয়া “কোরচেন” লিখিব। 
আমিকোরি তুই কোর্নিদ আমি কোরচি তুই কোরচিস 


তুমি করো , নে করে তুমি কোরচ সে কোরচে 
আপনি করেন তিনি করেন আগনি কোরচেন তিনি কোরচেন 
আনি কোরলুম ( কোরলেম) . - তুই-কোরলি y 
তুমি কোরলে সে কোঁরল (কোঁরলে), 

আপনি কোঁরলেন তিনি কোরলেন 

আমি কোরেচি তুই কোরেচিদ আমি টি ৬০ (কোয়েছিলেস) 
ভুমি কোরেচ দেকোরেচে তুমি কোরেছিলে 


আপনি কোরেচেম তিনি কোরেচেন আপনি কোরেছিজেন 


আমি কোরছিলুম (কোরছিলেম ) তুই কোরছিলি 
তুমি কোরেছিলে সে কোরেছিল 
আপনি কোরছিলেন তিনি কোরছিলেন 
আমি কোরতুম (কৌরতেম) তুই কোৌরতিস 
তুষি কোরতে | সে কোর্ত 
" আপনি কোরতেন ক তিনি কোরতেন 
করা যাক তুমি করো তুই কর তিনি কোকন 
করা হোক্‌ আপনি করুন সেকরুক . 
আমি কোরব তুই কোরবি 
তুমি কোরবে সেকোরবে - 
আপনি কোরবেদ তিনি কোরবেন 


করা হয়, করা যায়, কোরে থাকে, কোরতে থাকে, 


কোরে 


কিনি খায়’ 


২য় সংখ্যা ] 


কর! চাই, কোরতে হবে, কোরলোই বা ( কোরলেই বা), 
নাই কোরনো (নাই কোরলে ), কোরলেও হয়, কোরলেই 
₹ হয়, কোরলেই হোলো, করানো, কোরে কোরে, কোরতে 





হোয়ে পড়া, হোয়ে ওঠা, হোয়ে যাওয়া, কোরে ফেলা, 
কোরে ওঠা, কোরে তোলা, কোরে বসা, কোরে দেওয়া, 
কোরে.নেওয়া, কোরে যাওয়া” করানো | 

কেঁদে ওঠা, হেসে ওঠা, বোলে ওঠা, চেঁচিয়ে ওঠা, 
আঁৎকে ওঠা, ফন্‌কে যাওয়া, এড়িয়ে যাওয়া, চম্রে যাওয়া, 
হারিরে যাওয়া, সেরে যাওয়া, মোরে যাওয়া, মোরে যাওয়া। 

j কর্তকারক 

একবচন। রাম হাসে; বাঘে মানুষ খায়, 59 
মারে, গোরুতে ধান খায়। < | 
- এইখানে একটা কথা পরিষ্কার কর! দরকাঁর.। “রাম 
হাসে” এই বাক্যে ‘রাম’ শব্দ কর্তৃকারক সন্দেহ নাই । কিন্ত 
‘বাঘে মানুষ খায়”, “ঘোড়ার লাথি মারে”, ‘গোরুতে ধান 
বাক্যে ‘বাঘে’ “ঘোড়ায় “গোরুতে' শব্দগুলি - কর্তৃ- 
কারক এবং করণকারকের খিচুড়ি । “বাছুরে জন্মায় বা 
'বাছুরে মরে’-এমন বাক্য বৈধ নহে, “বাছ্ধুয়ে তাকে -চেটেচে', 
- চলে--অর্থাৎ এরপৃস্থলে কর্তার সঙ্গে কর্ণ চাই। “ঘোড়ায় 
লাখি মারে'-বলি কিন্ত “খোড়ার দীড়িয়ে আছে? বলি-না। 
‘লোকে নিন্দে করে’. বলি, কিন্তু ‘লোকে অমেচে” না 
. বলিয়া ‘লোক জমেচে বলি। আরো! একটি কথা বিবেচ্য, 
বাংলায় কর্তৃকারকের এই প্রকার করণ-ঘেঁষা রূপ কেবল 
টা চলে, আমরা বলি না “লোকগুলোতে নিন্দে 

, তার কারণ, লোকে, বাঘে, ঘোড়ায় প্রভৃতি 

R be গ্রকবচনও নহে বহুবচনও নহে, ইহাকে সামান্ত- 
, বচন 'বল! যাইতে পারে। ইহার প্রকৃত অর্থ্য লোক- 
সাধারণ, ব্যাত্রসাধারণ, বোটকসাধারণ।” খন বল! হয় 
বামে মারলেও মরব রাবণে মারলেও মরব', তখন রাম ও 
রাবণ’ ব্যক্তিবিশেষের অর্থত্যাগ ০ জাতিবিশেষের অর্থ 
১ ধারণ করে । 

কততৃকারর বহুবচন=রাখালেরা চরাচ্চে, হি 
: মড়চে, লোক সব চলেচে । 

কৰ্ম্ম । ভাত খাই, গাঁছ কাটি, ছেলেটাকে নারি। 


- বাংলা কথ্যভাষ! 


ইত্যাদি। 


- বুৱা যাইতেছে ‘টি* বা 
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এইখানে একটু বক্তব্য আছে। কর্শকারকে সাধারণত" 
শ্রানীপরার্থ সম্বন্ধেই ‘কে’ id প্রয়োগ হয়। কিন্ত 
তাঁহার ব্যতিক্রম আছে। , ‘এই টেৰিলটাকে 


" নড়াতে পাঁরচিনে' ‘সম্ভানী PEON Hn, HEY 


ধজিয়োমেটির এই - প্ররেমটাকে, কায়দা করতে হবে” 
অথচ ‘এই প্রর্লেমকে কষো, এই নোহাকে 
আনো, টেবিলকে তৈরি করে, এরূপ চলে না। অতএব 
দেখিতেছি, অগ্রাণীবাঁচক শব্দের উত্তরে টা’ বা ‘টি’ যোগ 
করিক্লে কর্পকারকে তহুত্তরে ‘কে’ বিভক্তি হয়, যেমন 


ধচৌকিটাকে সোরিয়ে দাও” ৫চৌকিকে সরিয়ে দাও’ হয় না) 


গীছটাকে কাটো’ (গাছকে কাটো’ হয় না)। ইহাতে 
টা’ যোগ করিলে শব্ববিশেষের অর্থ 
এমন একটা সুনির্দিষ্টতার জোর পায় যে তাহা ধেন 
কতকটা প্রাণের গৌরব লাভ করে। *লোঁহাকে সোনা 
করা যায়’ বাক্যে ‘লোহ!’ সেইরূপ যেন ব্যক্তিবিশেষেক্-ভাব 
ধারণ করিয়াছে। Ul 
' করণ--ছড়ি দিয়ে মারে, মাঠ দিয়ে যায়, হাত দিয়ে 
খায়, ঘোলে দুধের সাধ মেটে না, কথায় চিড়ে ভেজে না, 
কানে শোনে না। 
অপাঁদান- রামের চেয়ে (চাইতে ) স্যাম বড়, এ গাছের 
থেকে ওগাছটা! বড়, তোমা হোতেই এটা! ঘট.ল, ঘর থেকে 
বেরোও। 
স্বন্ধ-_গাছের্‌ পাতা, আজকের কথা, সেদিনকার 
ছেলে। 
- অধিকরণ-__নদীতে জল, লতার ফুল, পকেটে টাকা । 
বাংলায় কর্তৃকারক ছাড়া অপর কারকে বহুবচনস্থচক 
কোনো চিহ্ন নাই । ১ 
রি { সর্কনাম 
কর্তা -আমি আমরা, তুমি তোমরা, আপনি আপনারা 


- সে তারা, তিনি তারা, এ এঁরা, ইনি এরা, ও ওরা, উনি 


পুরা, কে কারা, যে যারা, কি কিনব কোনগুলো, য! যা’সব 
যেগুলো, তা সেইসব সেইগুলো। 

কর্ম-আমাকে আমাদের, তোমাকে তোঁমাদের 
(দিগকে ), আপ্ননাকে আপনাদের, তাকে তাঁদের, তাকে 
তাদের, একে এদের, একে এঁদের, ওঁকে ভঁদের, কাকে 
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কাদের, কোন্টাকে কোন্গুলোকে, যাকে যাদের, যেটাকে 
যেগুলোকে, সেটাকে সেগুলোকে । 
করণ-_আমাকে দিয়ে, তাঁকে দিয়ে, কোন্টাকে দিয়ে, 
ইত্যাদি। কেন, কিসে, কিসে কোরে, কি দিরে ; যাতে, 
যাতে কোরে, য! দিয়ে. $ তাতে, তাতে কোরে, তা দিয়ে 
ইত্যাদি । 
অপাদান--আমার চেয়ে এটা ভালে, আমা হতে এ 
হবে না, আমার থেকে ও বড়ো, এটার চেয়ে, ওটা থেকে 
ইত্যাদি । 
সম্বন্ধ আমার তোমার তার এগুলোর ওগুলোর 
ইত্যাদি । 
অধিকরণ--আমাতে তোমাতে; এটাতে রি 
আমায় তোমায়, আমাদের . মধ্যে, এগুলোতে ইতাঁদি। 
" এখন তখন যখন কখন, এমন তেমন কেমন যেমন অমন, 
অত তত বত, এখানে যেখানে সেখানে। 
“শাস্তিনিকেতন” শ্রীরবীগ্ুনাথ ঠাকুর। 


কালোর বর 
(৯) | 
গরীবের ঘবে কালো মেয়ে . হয়ে জন্ম নেওয়া, বিশেষ 
আমাদের এই বাংলাদেশে, দে যে কত বড় মহাঁপাতকের 
ফুল, ত! সেই মেয়েদের বিয়ের সময় তার বাপ মা আর 
মেয়ের ছূর্গতির দশ! দেখলেই বেখ বোঝা যায়। মেয়ের 
অঙ্গে চোখ্‌ ঝলসানো রূপ নেই, ঘরে অগাধ অর্থ ও নেই 
এমন বাপমায়ের ও আবার মেয়েটিকে সুপাত্রে সম্প্রদান 
কর্বার লোভ কিছু কম থাকে না। 
মনু, ভার বাপ্মায়ের এমনি গলগ্রহ হয়ে উঠেছিল। 
তরঙ্গিত নদীর ঢেউএর মত টপ্টপ্‌ করে বচ্ছরের পর 
বচ্ছর কাটিয়ে দিয়ে সে তেবো বছর ও ছাড়িয়ে চলেছে 
কিন্ত বিয়ের ফুল তার তখনো ফুটুলো না। বাপ্মায়ের 
ভাবন! চিন্তার দিকে ভ্রাক্ষেপ মাত্র না করে কৈশোর- 
যৌবনের সঙ্গমে মেয়ের সাঁর! অঙ্গ সাড়া দিয়ে জেগে উঠুলো। 
কালে! মেয়ে বলে তারাও একবিন্দু রেহাই দিয়ে কম করে 
কিছু দিলনা। বাপায়ের প্রাণ কণ্ঠায়. এসে ঠেক্লেও 


প্রবানী__অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, হয় থণ্ড 


NANA সপ সি 


তেরো চোদ্দ বছরের মেয়েকে কতদিন আর এগার বলে 
চালানো যায় ! আবার তাঁর পরেরটি যে এগারো ছাড়িয়ে + 
চলেছে। একটু যাদের অবস্থা ভাল তারাই চায় অন্দরী! 
চোথ্মুখ যেমনি হোক অন্ততঃ রংট! ফস হওয়া 

কিন্তু মন্ত্র অতি বড় দৈন্ত ছিল সেই ব্রংটাতেই ; 

সাতজন পাত্র পক্ষ এই রং দেখে তাকে প্রত্যাখ্যন কু . 
গেছেন। মন্ুর বাপম! হতাশ হয়ে পড়লেন।_ মন্গুর 
সঙ্গিনী শাস্তি মন্ধুর চেয়ে এক বছরের ছোট, তাঁর বিয়ের 





- সমস্ত ঠিক 4 


পছন্দ করে যায়। 

সেদিনও একজন ছেলের বাঁপ এসে মন্থুকে দেখে যাবার 
কথা। মন্ুর মা আর কোনও 'দিকে না চেয়ে মেয়ে নিয়ে. 
সাজাতে বসে গিয়েছেন, কিসে যে তার রংটা একটু ফরসা 
দেখাবে .তার আর কোন কৌশল খুঁজে পাচ্ছেন না 


পাউডার, হ্যান্গালিন সে! কিছুতেই সে অক্ুত্রিয় কাঁলোকে 


কৃত্রিম ফরসা! করতে পার্লোনা। এদিকে বোশেখের , 
থরোজ্জল রোদের ঝলক সমস্ত উঠোনময় ছেয়ে গিয়েছে, 
সেই রোদে শাস্তি এসে দাড়িয়ে ডাকৃলে “ও ভাই মনু !” 
শাস্তির রংয়ের ওপর রোদের আভা! পড়ে তাকে আরা 
সুন্দর দেখাচ্ছিল। মুর মা নিশ্বাস ফেলে মেয়েকে সে সাজ 
সজ্জা থেকে মুক্তি দিলেন। মেয়েও ঘাড় ফিরিয়ে নিয়ে 
বাঁচলে| ; একভাবে বসে থেকে থেকে সে.হাপিয়ে উঠেছিল। 

i (২) | 

মেয়ে দেখানো হয়ে গেল। এবার দেখানো হল 
শাস্তিকে, স্থতরাং বর-কর্তার বেশ পছন্দ হয়ে গেল। 
মুর বাপের মুখও আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠলো; এ বিয়ে 
না হয়েই যায় না। একেবারে দিন ক্ষণ ঠিক ঠাক্‌ করে 
তিনি বিদায় নিলেন।' শাস্তি একমুখ হাস্‌তে হাস্তে 
পোষাকী কাপড় জামাগুলে। মমুর ঘাড়ে ফেলে দিয়ে”বল্লে € 
“কিরকম ঠকে গেল ভাই !” মন্ধুর সমস্ত মুখ নিদারুণ লজ্জায় 
বেদনায় কালো হয়ে উঠুলো, সে” কিছুতেই শান্তির এই 
হাসিতে যোগ দিতে পার্লোনা। শাস্তি আবার তাঁকে , 
একটা ঠেলা দিয়ে বল্‌লে “আহা আবার কথা বলা হচ্ছেনা, 
আচ্ছা ।” মনন তখন বল্লে “কিই বা বলবো, তোদের 
ঠকামি আমার ভাল লাগেনা বাপু” শান্তি বল্লে “তা নইলে 


২য় সংখ্যা | ঁ 





এ বিয়েই হয়না তা বুঝি আব মনে হচ্চেন|।* মনু রেগে গিয়ে . 
» উঠে দাড়াল “আচ্ছা, নাই বা হত আমার বিয়ে।* “তবে সময় একটি ছঃসাহ্‌সী মেয়ে মুখ ফুটে তাঁর-ভুলটুকু ধরে বলে 
- আমি তোর মাকে বলিগে 1” 


-ব্ন্লে “না ভাই ছি, নিজের বিয়ের কথা বুঝি আবার, মারে 


bd 


বল্তে আছো?” পান্তি বসে পড়ে বল্লে “তুই বনছিণি 


৬ ভাই!” ৃঁ 
মন্থর" খুব আশা ছিল বিয়ের আগেই কোনও রকমে ' 


তার! জান্তে পার্বেন ষে প্রকৃত ব্যাপার কি। কিন্তু ভা 
হলো না, তখন তার ফুল ফুটেছিল, বিয়ের দিন এসে পড়লো । 
মনকে যখন চন্দন পরিয়ে সাঙ্জিয়ে দেওয়া হলো তার চোখে 
কেবলি কেবলি জল আস্ছিল,. হাতের উল্টে! পিঠ দিয়ে 
চোখের জল মুছে ফেল্তেই আবারুঞ্জল এসে পড়ে, ভাগ্যে 
__ মাথায় ঘোম্টা দিযে সাজিয়ে দিয়েছিল তাই তবু লজ্জা 
"বৃক্ষে হলো। শীস্তি.ছুটে এসে তার কানে কানে বলে 
গেল টির গজ রা 

“কি 1” 

"সত্যি ভাই খুব সুন্দর বর।” 

মন্গ বিরক্ত হ'য়ে বল্লে “যাঃ আমার বিয়ে না হতেই 
বর, বর! আমার বর হবে কেন সে তোর বর 1” 

শান্তি রাগে মুখখানা রাঙা করে বল্লে “আহা আমারি 
বুঝি বিয়ে হচ্চে গো, আচ্ছা, ছাই দেখ্তে বিচ্ছিরি দেখ্‌তে, 
হলো তে ?* 
/ শ্হলো 

মন্থর বাপ্‌ ওই কাটানো বাবে 
কাছে কিছু কিছু ধার কর্জেদর চেষ্টায় ঘুরে বেড়িয়ে টাকার 
যোগাড় করে নিচ্ছিলেন। বৈকাল বেলা আকাশের 
এক._.কোণ অন্ধকার করে কাল-বোশেখীর মত্ত বাতাস 
ঝড় তুলে দিল। পাড়ার একজন ঠান্দিদি দালানে বসে 


৯” “ছিরি’ গড়ুছিলেন আর তার বাতাবী লেবুর মত স্থগোল 


দেহখানি নিয়ে গরমের জ্বালায় হাপাচ্ছিলেন। মনুর না 


কি একটা কাজে সেখানে এসে পড়তেই তিনি নিজের 
৬ দরাজ হাতের অজন্্র গুণগান কর্তে বসে গেলেন। 


এদিকে হাতের কাজে যে আগাগোড়া ভুল হয়ে যাচ্চে 
সেদিকে একেবারে ছ'ন নেই। . সেই কোন্‌ রাজার বাড়ী 
কেবলমাত্র ছিরি গড় বার জন্তে তাঁকে কত থোসামোদ কর! 


কালোর বর 


মনু হঠাৎ শাস্তির হাত ধরে 


১১৭ 


হচ্ছিল সেই গরনটি তিনি খন মুর মাকে শোনাচ্ছেন নেই 


ফেল্তেই ঠান্দিদি- যখন তার ওপর রুখে উঠলেন সেই 
সুযোগ পেয়ে মন্ুর মা আকাশ পানে চেয়ে বল্লেন “তা 
যেন হলে! খুড়ী, মেঘ তো ছাড়ুলোনা, কি হবে ?” খুড়ী 
তখন বৃদ্ধি খাটিয়ে একটি মেয়েকে অন্ত এক. বাড়ী থেকে 
একটি কামার বাসন চুরি করে আন্তে পাঠিয়ে দিলেন, 
তাতেই নাকি দেবতা কাসামাজ! হয়ে যাবেন। 

এত কাজ কর্ম্মের বাড়ীতেও মন্থুর মন একটু হাল্কা 
হয়ে গেল না, তার কেবলি মনে হচ্ছিল সে যেন একটা মস্ত 
অপরাধ করে বসে, আছে, এর শান্তিটা ন! পাওয়া পর্য্যস্ত 
আর তাঁর শাস্তি নেই। পশ্চিমে গাছপালার ফাঁকে ফাঁকে 
সৃধ্যি, তখন ধীরে ধীরে ডুবে যাচ্ছির্পেন। এক এক টুকৃরো! 
রাঙা মেঘের ধাক্কা লেগে মেঘ সরে যাওয়াতে হঠাৎ ভিজে 
গাছপাতার দ্গি্ধ সবুজের ওপর খানিকটা তরল সোনার মত 
আলোকের ঢেউ ঝক্‌ ঝক্‌ করে উঠলো । দৌয়েল, শালিক, ' 
সক সরু ডালের ওপর লাফিয়ে লাফিয়ে পালক ঝাঁড়ভে 
সুরু করলো? নাড়া পেয়ে গাছের ভিতরকার বৃষ্টির জল 


' ৰর্বর্‌ করে ঝরে পড়তে লাগলো! । মস্থ স্তব্ধ হয়ে বসে 


রইলো!। শ্যামল দেশের সকল সম্পদই স্তাম.কেব্ল বিপদ 
যদি মেয়েটার রংও স্যাম হয়ে দাড়ায় । মন্গর কাছে এসে 
শাস্তি বল্‌লে “একি গো একাটি বসে যে!” মন্গু মুখ লা 
ফিরিয়েই বল্‌লে “দেখ্চিস্‌ কি সুন্দর রোদ উঠেছে।” শার্তি 
তার গালের উপর টোকা মেরে বল্‌লে “আমি বল্লেই 
দোষের হতো নয় ?” 
(৩) 

বিয়ের রাত্রি ভয়ে, লজ্জায়, মন তো একেবারে কাঠের 
পুতুলের মত শক্ত হয়ে বসেছিল। গুভদৃষ্টির সময় প্রাণপণে 
দুচক্ষু বন্ধ করে থেকেও তার মনে হচ্ছিল যেন তার এইটুকু 
তফাতেই ঘেন্নায় রাগে « ন্‌ভরা ছই চোখ্‌ খুলে একজন 
০ অচেনা অজানা! মান্য তারি দিকে চেয়ে আছে। একবার 
?ঘোষ্টার একটুখানি ফাঁক দিয়ে সে তার বরটিকে দেখে 
নিল, কিন্ত তথ্ন মনু বুঝতে পারলেন! যে তিনি সুন্দর না 
কুৎসিত । কেবল আগুনের মত টকটকে" তার রং, 
দেখতে গেলেই ফেন দুচক্ষু ধাধা লেগে যা । বিয়ের পরই 


১১৮ 





বর যাত্রীদের মধ্যে থেকে বরের ছুজন বন্ধু উঠে এসে মন্থুকে 
দেখে গেল, দেখৃতে.এসে তাদের -পরস্পরের মুখের অস্ফুট 
ইদারা কারু আর বুঝ্তে বাকী রইপ'না। দেখে ভারা 
চলে গেল আঁর মুহুর্তের মধ্যে "্বরকর্তীর জুতোর ম্‌ 
মম্‌ শব্দ বাসরঘরের ছুয়োরে এসে থেমে পড়লো, সঙ্গে সঙ্গে 
থালি-পায়ে খালি-গায়ে মন্থুর বাপও এসে দঁড়ালেন। হাত 
দুখানি প্রীক্স জোড় করে এনে তিনি'বার বার বল্ছিক্সেন 
"তা দেখবেন দেখুন না, তা-_তা আমি কি বলে গে,_এই 
সেই মেয়েই মশাই, সেই যে দেখেই তো গিয়েছিলেন,” 
গলার স্বর আটগুণ চড়িয়ে উগ্রক্ঠে বরকর্তী বল্ললন 
“কখ্খনোই নয়, আমি নিজের চোখে দেখে গেলাম, সে মেয়ে 
এ রকমই নয়, আঁমি ত আর কাপা হইনি মশায়!” তারপরই 
দূলকে দল শুদ্ধ রব :উঠে ‘গেল এষে ভয়ঙ্কর জোচ্চরি[, 
-_চেলীর কাপড়ের মধ্যে মেয়ের সমন্ত গা ঘেমে উঠ্লো, 
বাপের মুখ কালি হয়ে গেল। উৎসবের সমস্ত আলোর 
'জ্যোতিও শ্লীন হয়ে গেল, ছিন্ন মেঘের ভিতর দিয়ে অন্ধকার 
, আকাশের কালো! গায়ে নক্ষত্রগুলোই দপ্ড্রপ,করে জবল্তে 
লাগুলো। ' - | 
পরদিন অনেক সাধ্য সাধনায় ত বরকর্তা কুশত্তিকা 
শেষ করে মেয়ে বাড়ী নিয়ে যেতে রাজি হলেন, আর গিন্নির 
মত বুঝে যে বউ আবার ফেলে রেখে যাবেন তাঁও বার বার 
করে জানাতে লাগ্‌লেন। নাঁক্যাস্ত না-মর! যন্থু ফন 
শ্বশুরবাড়ী ষ্টেশনে নেমে পান্কিতে উঠছে তখনও সে শুনতে 
পেলে বাড়ী থেকে যাঁরা ষ্টেশনে এসেছে তার! কর্তীকে 
. ধিরে ধরেছে “একি হলো গে। কর্তা ৮ . আর কর্তা অগিমৃত্তি 
ধরে মন্থর ছোটলোক বাপের ওপর রাগ ঝাল্তে লাগলেন, 
যদিও তিনি সঙ্গে ছিলেন না। শ্বপুর ছাড়া আরো অন্ত 
লোক পর্য্যন্ত যখন তাঁর বাপের উদ্দেশে সেই কুকথাগুলে! 
বর্ষণ কর্তে লাথ্লো তখন পান্ধির মধ্যে বসে মন্থ_ছুচোধের 
জল মুছতে মুছতে মনে মনে বল্ছিল “হে মা পৃথিবী, দ্বিধা 
হও, এ কালো! সুখখান! লুকিয়ে বীচি ।” 
ছুধে-আল্তার পাথরে বউ নামিয়ে নিয়ে পাঁকা চুলে 
সিঁছর পরা বাড়ীর গিন্নি মুখখানা অন্ধকার করে ফিরে 


দাড়ালেন, তারপর কর্তার দিকে হেঁকে বল্লেন “ও 
আমার পোড়া কপাল! ক শে লহ বং? 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


4 ৯৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








কর্তা আবার খানিক লম্ষ ঝম্ফ করে বলে দিলেন “সে 


. আঁমি বলেই এসেছি, যা ভদ্রতা কর্লাম সে আমি বলেই ” 
' কর্লাম, গিনি যদি অপছন্দ করেন. ফিরিয়ে দিয়ে যাব এ 


মেয়ে, বউএর আবার ভাবনা, হযাঃ!” জেঠখ্বশুড়ী বঙ্কার দিয়ে” 
বলে উঠূলেম “তা বৈকি, বেঁচে থাক্‌.চূড়োবাশী, কত শত 
মিল্বে দাসী )--ছি--ছি, ভদ্রলোক না সে--?” বরের ছোট 
বোন্‌ মণি" বছর চোদ্দ পনেরোর সুন্দরী মেরে, সে হাঁসতে 
হাঁসতে এসে বল্লে "আহা ক্কালো৷ বলে বুঝি ও আর মানুষ . 
নর গা) দাড়িয়ে রয়েছে ঘরে তুলে নাও না, ম1।” গিনি 
মুখ ঘুরিয়ে বল্লেন “তুই বকিস্নে মণি, যা।” মণি আর 
কিছু না বলে মন্ুর মুখের ঘোম্টা তুলে একটু হাস্লে। 

এ রা. 

- প্যান; বৌভাত হবে না আরো কিছু, কোন্‌ লজ্জায় ও 
বউ আমি পাঁচজনের কাছে 'দেখাব, সে আমি পারবোনা,” . 
বলেই গিন্নি পাশ কাটিয়ে গেলেন। ছাদের ওপর বসে 
মনু বাইরের দিকে চেয়ে দেখুছিল। আল্সের ছোট ছোট , 
ঘুলঘুলির ফাঁক দিয়ে রাস্তা পর্য্যন্ত দেখ! যাচ্ছিল। কেবল 
মাত্র চিরদিনকার আপনার জন ছেড়ে আসার ছুঃখইত তার 


প্রধান হয়ে বুক জুড়ে ছিলনা, ক্রমাগত বাঁপকে আর মাকে 


উদ্দেশ-করা! গালাগালি গুন্তে গুন্তে কান -ঝালাপাল! 
হয়ে উঠেছিল। একটা ঝি এসে তাকে জানিয়ে গেল 
“তোমার বাপ এসেছেন। মনু ভয়ানক খুসী হয়ে তড়াক্‌ 
করে উঠে দ্বাড়াল “কোথায় ঝি, কোথায়?” “ও মা, ওকিগো, 
বসে! বসো, সময় বুঝে এরা আপনিই দেখ! করাবেন, তুমি 
কি কর্বে গা” অপ্রতিভ হয়ে নন আবার বসে পড়লো ৷ 
নিজের ব্যস্ততায় লজ্জ। পেয়ে কি যে বল্বে তা ভেবে 
গাচ্ছিলনা | ঝি কিন্তু তাকে রেহাই দিল না, বাড়িগুদধ 
সকলের কাছে সে কথা শুনেই বেড়ায়, কথ শোনাবার 


- শি 
"এমন সুবিধে সেই বা ছাড়ে কেন? সে বল্তে লাগলো! 
"অমন ব্যস্ত বাগীশ কেনগা? 


ওতেষে নোকে নিন্দে 
কর্বে, তোমার মায়ে বুঝি শিখিয়ে দেয়নি বাছা ? এসব 
শিখতে হয়।” 

ঝিয়ের উপদেশের জোরে মনু অন্তস্ত হয়ে উঠ্‌লো। 
কিন্তু একটু পরেই সে এই পরের বাড়ীর একমাত্র সহমুভুতির 
লোক মণির কাছে শুনতে পেল যে তার বাপ আসেননি, 


টে 


= 


২ ২য় সংখ্যা ] 


| 


| 
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ফুলশয্যার. তব .নিয়ে সেখানকার লোক এসেছে, কিন্ত 
ফুলশয্যার কোন জিনিযই নেওয়া হয়নি, সেই - জিনিব-- 


পত্রের সঙ্গেই কাল মঙুকেও পাঠিয়ে দেওয়া হবে। আহা 
তা হলে ত মনু বেঁচে যায়। কিন্তু তার "বাবা যে বড় 
*সছুখ পাবেন । 

সন্ধ্যেবেলা আর" বা TES SEY 
মণি ওপরে গিয়ে দেখে মঙ্ু হাটুর ওপর মাথা রেখে 
ফুলে ফুলে কাদ্‌ছে, তাই দে.আর তাকে না ডেকে 
আস্তে আস্তে ফিরে গেল। এই নতুন" বউটির লাঞ্ছনার 
বাস্তবিক তার ভারি দুঃখ হত। এই বিয়ের জন্তু অনেক্‌- 
"গুলি আত্মীয় এসেছিলেন, তাঁদের আদর আপ্যায়িত করতে 
গির্নি নীচেয় অতি ব্যস্ত। ওপর-তলায়- কয়েকটি ঘুমস্ত 
থোকাধুকী আর নতুন বউ মন্দ -ছিল।. এক-একবার 
একজন একজন এসে ছেলেদের দেখে যাচ্ছিলেন। মন্ুকে 
ষে নির্জন ছাদে বসিয়ে গিয়েছিল সে সেখানেই চুপ করে 
বসে ছিল।- ফুটুফুটে জ্যোছনায়_..ছাদটা ভরে. গিয়েছিল । 
মন্থর কাঁছেই একথান! চৌকি পড়েছিল কে একটা এসে 


_ তারি ওপর বস্লো। মন্থ মাথা তুলে তাকালো! না, একভাবে 


মাথা গুঁজে বনে থাকলো । লোকটি আস্তে আস্তে তার 
খুব কাছে মরে এসে বল্লে প্কাদ্‌চো তুমি ?% মনু কেঁপে 
উঠ্‌লো। এবাড়ীতে যে এমন মিষ্টি নরম কথ! কারুর হতে 
পারে সে ভাবতেও পারেনি । কিন্তু তার এমন গোপনেব 
কান্নাট। যে দেখে ফেলেছে তার কাছথেকে পালাবার জন্তে 
উঠে ফ্রাড়াতেই-লোকটি খপ, করে তার হাত ধরে টেনে 
একেবারে তাকে নিজের বুকের ভেতর টেনে লিলে। 
হঠাৎ অন্ত লোকের পায়ের শবে মন ঘাড় ফিরিয়ে দেখলে 


ছাঁদ্বের ছুয়োরটা ছুদিক থেকেই বন্ধ আর তার সুন্দর বব - 


তার সুন্দর মুখখানি মন্নুর কালে! মুখের কাছে নামিষে 
এনে নিঃশব্দে হাস্ছে। কি সুন্দর তৃত্তিভর! প্রসন্ন তাঁর মে 
হাসি! দরোজার ওপিঠে মেয়েলি “কণ্ঠের চাপা-হাসির শব্দ 
আর চাবিডুড়ির ঝন্ঝনানি ক্রমশঃ বেড়ে উঠতে লাগলো] । 
শ্রীনীহার বাল! দেবী 


. শীরদোৎসব 
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গারদোৎসব.. 


শারদোৎসব নাটকটি বিশেষভাবে ছেলেদের উপযোগী 
করিয়াই তৈরি হইয়াছিল ; তাঁহার বাহিরের ধারাটি ছেলে- 
দের বুঝিবার পক্ষে কঠিন নহে, কেবল “তাহার ভিতরের 
কথাটি হয়ত ছেলের! ঠিক বোঝে না। 

' সমস্ত নাটককে ব্যাপ্ত করিয়া যে ভাবটা আছে সেট! 
বালকদের পক্ষে সহজ । বিশেষ বিশেষ ফুলে ফলে হাওয়ায় 
আলোঁকে আকাশে পৃথিবীতে বিশেষ বিশেষ খতুর উৎসব 
চলিতেছে । -সেই- উৎসব মানুষ যদি অন্তমনক্ক হইয়া 
অন্তরের মধ্যে গ্রহণ না করে তবে সে পার্থিব জীবনের একটি 
বিশুদ্ধ এবং মহৎ আনন্দ হইতে বঞ্চিত হয়।' মানুষের সঙ্গে 
মানুষের নান! কাঁজে নান! খেলায় মিলনের নানা উপলক্ষ্য 
আছে। মিলন ঠিকমত ঘটিলেই, অর্থাৎ তাহা কেবলমাত্ৰ 
হাটের মেলা বাটের মেলা না হইলে, সেই মিলন নিজেকে 
কোনো না কোনো উৎসব আকারে প্রকাশ-করে। আমর! 
এই সংখ্যার “শান্তিনিকেতনে” অন্ত প্রবন্ধে বলিয়াছি, মিলন 
যেখানেই ঘটে, অর্থাৎ বনহুর ভিতরকার মূল পক্যটি যেখানেই 
ধর! পড়ে, যাহারা বাহিরে পৃথক বলিয়! প্রতীয়মান তাহাদের 


অন্তরের নিত্য সম্বন্ধ যেখানেই উপলব্ধ হয়, সেখানেই 


সৃষ্টির অহেতুক অনির্বচনীয় লীলা প্রকাশ. পান্ত। বহুর 
বিচিত্র এক্য সমন্ধই সষ্টি। মানুষ যেখানে বিচ্ছিন্ন সেথাঁনে 
তাহার স্যজনকাধ্য দুর্কল,--সভ্যতা, শব্দের অর্থই এই, 
মানুষের মিলনজাত .একটি বৃহৎ জগৎ ;-_ এই আগতে ঘর- 
বাড়ি রাস্তাঘাট বিধিব্যবন্থা ধর্মকর্ম শিল্পসাহ্ত্যি আমোদ- 
আহ্লাদ সমস্তই একটি বিরাট স্বাটি,__এই সুজনের মুলশক্তি 
মানুষের সত্য সম্বন্ধ । মান্য যেখানে বিচ্ছিন্ন যেখানে 
বিরুদ্ধ, সেখানে তাহার সুজ্নকার্য্য নিস্তেজ। সেখানে যে 
কেবল কলেচালানো পুতুলের মত চিরাভ্যাসের পুনরাবৃত্তি 
করিয়া চলে, আপন জ্ঞান প্রাণ প্রেমকে নব নব আকারে 
প্রকাশ করে না। মিলনের শক্তিই ত্জনের শক্তি । 
মান্য যদি কেবলমাত্র মানুষের মধ্যেই জন্মগ্রহণ করিত 
তবে লোকালয়ই মামুযের একমাত্র মিলনের ক্ষেত্র হইত। 
কিন্তু মানুষের জন্ম ত কেবল লোকালয়ে নহে, এই বিশাল 
বিশ্বে তাহার জন্ম। বিশ্ববন্ধাণ্ডের সঙ্গে তাহার প্রাণের 


১২০ 


NN ANNAN NN পাটি পাটি NN পা বা NN পাঁশি লী পাটি সি পরখ পাটি তাস PN ANNAN 


গভীর সম্বন্ধ আছে। তাহার ইন্দ্রিয়বোধের তারে তারে প্রতি 
মুহূর্তে বিশ্বের স্পন্দন নান! রূপে বসে জাগিয়া উঠিতেছে। 

বিশ্বপ্রকৃতির কাজ আমাদের প্রাণের মহলে 
আপনিই চলিতেছে। বিস্ত মান্থষের প্রধান সুজনের ক্ষেত্র 
তাহার চিত্তমহলে। এই মহলে যদি 'দ্বার খুলিয়া আমরা 
বিশ্বকে আহ্বান করিয়া .না লই, তবে বিরাটের সঙ্গে 
আমাদের পূর্ণ মিলন ঘটে না। বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে 
আমাদের চিত্তের মিলনের অভাব আমাদের মানবপ্রকৃতিব 
পক্ষে একটা প্রকাণ্ড অভাব । ৃঁ 

যে মান্থষের “মধ্যে সেই মিলন বাধ! পায় নাই সেই 
মানুষের জীবনের তাঁরে তারে প্রকৃতির: গান কেমন করিয়া 
বাজে, ইংরেজি কবি' ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ “Three years she 
৪75%* নামক কবিতায় অপূর্ব সুন্দর করিয়া বলিয়াছেন। 
প্রকৃতির সহিত অবাধ মিলনে “ল্যুসি”-র দেহমন কি অপরূপ 
দৌনাধ্যে গড়িয়া উঠিবে সুরত বর্ণনা উপলক্ষ্যে কবি 
লিখিতেছেন £_- 

প্রকৃতির নির্বাক ও নিশ্চেতন পদার্থের যে নিরাময় 
‘শাস্তি ও নিঃশব্দতা তাহাই এই বালিকার মধ্যে নিঃশ্বসিত 
হইবে ।- ভাসমান মেঘ সকলের মহিমা তাহারই অন্ত, 
এবং তাহারই অন্ত উইলো বৃক্ষের অবনঅতা; ঝড়ের 


গতির মধ্যে যে-একটি শ্রী তাহার কাছে প্রকাশিত ভাহারই 


নীরব আত্মীয় আপন অবাধভঙ্গীতে এই কুমারীর 
দেহখানি- গড়িয়া তুঘিবে। 'নিশীধরাত্রির তারাগুলি হইবে 
তাহার ভালবাসার .ধন১ আব, যে-সকল নিসৃতনিলয়ে 
নিঝরিনীগুলি বাঁকে বকে উচ্ছলিত হইয়া নাচিয়া, চলে 
সেইখানে কান পাতিয়া থাকিতে থাকিতে কলধ্বনির 
_ মাধুৰ্য্যটি তাহার মুখজ্ীর উপরে ধীরে সঞ্চারিত হইতে 
থাকিবে । 

পূর্বেই বন্নিয়াছি ফুল ফল ফসলের মধ্যে প্রকৃতির 
স্থষ্টিকার্য্য কেবলমাত্র একমহল!) মানুষ যদি তাহার ছুই 
মহলেই আপন সঞ্চতবকে পূর্ণ না করে তবে সেটা তাহার 
'_ পক্ষে বড় লাভ নহে। ভ্বদয়ের মধ্যে প্রক্কতির প্রবেশের 
বাধা অপসারিত করিলে তবেই প্রকৃতির সহিত তাহার 
মিলন সার্থক হয়, সুতরাং সেই মিলনেই তাহার প্রাণন 
বিশেষ শক্তি বিশেষ পূর্ণতা লাভ করে। 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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মানুয়ের সঙ্গে মানুষের মিলনের উৎসব ঘরে"ঘরে 
বারে ঘটিতেছে। কিন্তু প্রক্কৃতির সভায় -ধাতু-উৎসবের 
নিমন্ত্রণ যখন গ্রহণ করি তখন আমাদের মিলন আরো! 


- অনেক বড় হইয়া উঠে। তখন আমর] আকাশ বাতাস 


গাছ পাল! পশ্ুপক্গী সকলের সঙ্গে মিলি অর্থাৎ এেঁ 
প্রকৃতির মধ্যে আমরা মান্থ্য তাহার সঙ্গে সত্য সম্বন্ধ আমরা 
অন্তরের মধ্যে স্বীকার করি। সেই স্বীকার করা কখনই 


'নিক্ষল নহে। কারণ পূর্বে বলিয়াছি--সম্বন্ধেই সির প্রকাঁশ। 


প্রকৃতির মধ্যে খন কেবল আছি মাত্র, তখন তাহ! ন! 
থাকারই মামিল, কিন্তু প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের প্রাণমনেরু 
সম্বন্ধ অস্থভবেই “আমর! ক্জনক্রিয়ার সঙ্গে সামঞ্রস্ত লাভ 
করি,_চিত্তের দ্বার রুদ্ধ করিয়া রাখিলে আপনার মধ্যে এই 
সৃজন শক্তিকে কাজ করিবার বাধা দেওয়! হয়। 

তাই নব খতুর অভ্যুদয়ে যখন সমস্ত জগৎ নূতন রঙের : 
উত্তরীয় পরিয়া চারিদিক হইতে পাড়া দিতে থাকে তখন' 
মান্থষের ভ্বদয়কেও সে আহ্বান করে-সেই হৃদয়ে যদি 
কোনো রঙ না লাগে, কোনো গান ন! জাগিয়া উঠে তাহা 
হইলে মানুষ সমস্ত জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকো ' 

সেই বিচ্ছেদ দূর করিবার জন্য আমাদের আশ্রমে 
আমরা প্রকুতির খতু-উৎসবগুলিকে নিজেদের মধ্যে স্বীকার 
করিয়! লইয্নাছি। শারদোৎসব সেই খতু-উৎসবেরই একটি 
নাটকের পাল! । নাটকের পাত্রগণের মধ্যে এই উৎসবের 
বাঁধা কে? লক্ষেস্বর” সেই বণিক আপনার স্বার্থ লইয়। 
টাকা উপচ্্জন লইয়া সকলকে সন্দেহ করিয়া ভয় করিয়া 
ঈর্ষা ৰুরিয়ু সকলের কাছ হইতে আপনার সমস্ত সম্পদ 
গোপন করিয়া বেড়াইতেছে। এই উৎসবের পুরোহিত 
কে? সেই রাজা, যিনি আপনাকে ভুলিয়া সকলের সঙ্গে 
দিলিতে বাহির হইয়াছেন; লক্ষ্মীর সৌন্দর্যের শতদল 
পদ্মটিকে যিনি চান। সেই পদ্ম যে চায় সোনাকে সে. 
তুচ্ছ করে। লোভকে সে বিসর্জন দেয় বলিয়াই লাভ 
সহজ হই সুন্দর হইয়া তাহার হাতে আপনি ধরা দের। | 

- কিন্তু অই যে সুন্দর্কে খুঁজিবারু কথা বলা হুইল, মে' 
কি? সে কোথায় ? সে কি একটা পেলব সামগ্রী, একটা! 
সৌধীন পদার্থ? এই কথারই উত্তরটি এই নাটকের 
মাঝখানে রহিয়াছে ৷ td 


t 


1 


“NANA Ne লাও নাছ প 


1 


সি 


পা 


‘২য় সংখ্যা ] 


৯ তি পিপি লাও লাখ পি 


শারদোঁৎদব ছুটির মাঝখানে বসিয়া উপনন্দ তার 
প্রতুর খণ শোধ করিতেছে। রাজসন্ন্যাসী এই প্রেমখণ 
পরিশোধের, এই.অক্লাস্ত আত্মোৎসর্গের সৌন্দধ্যটি দেখিতে 


২১২ পাইলেন। ভার তখনি মনে হুইল, শারদোৎসবের মুল 


অর্থটি এই খণশোধের সৌন্দর্য। শরতে এই যে নদী ভরিয়া 
উঠিল কূলে কুলে, এই যে ক্ষেত ভরিয়া উঠিল শস্তের 
ভারে, ইহার মধ্যে একটি ভাব আছে, সে এই ঃ- প্রকৃতি 
আপনার ভিতরে যে অমৃত শক্তি পাইয়াছে সেইটাকে 


বাহিরে নানারপে নানারসে শোধ করিয়া দিতেছে । সেই 


শোধ করাটাই প্রকাশ। প্রকাশ যেখানে সম্পূর্ণ হয় সেই- 
খানেই ভিতরের খণ বাহিরে ভাল করিয়া শোধ করা হয়; 
সেই শোধের মধ্যেই সৌন্দর্য্য । 

দেবতা আপনাকেই কি মানুষের মধ্যে দেন নাই ? সেই 


 দ্বানকে ষখন অক্লান্ত তগন্তায় অকৃপণ ত্যাগের ছারা 


মানুষ শোধ করিতে থাকে, তখনি দেবতা তাহার মধ্য 


হইতে আপনার দান অর্থাৎ আপনাকেই নূতন আকারে 


৮ ফিরিয়া পান, আর তখনি কি তাহার মনহুয্ত্ সম্পূর্ণ 


5 
~ 


চি 


চর 


হইয়া উঠে না? সেই প্রকাশ যতই বাধা কাটাইয়া 


উঠিতে থাকে, ততই কি তাহা! সুন্দর, তাহা উজ্জল হয় না? : 


বাধা কোথায় কাটে না? যেখানে আলস্য, যেখানে বীর্ষ্য- 
হীনতা; যেখানে আত্মাবমাঁননা । যেখানে মানুষ জ্ঞানে প্রেমে 
কর্মে দেবতা হইয়া উঠিতে সর্বপ্রযদ্তে প্রয়াস না পায় 
সেখানে নিজের মধ্যে দে দ্েবত্বের খণ অস্বীকার করে। 
" যেখানে ধনকে সে আঁকড়িয়না থাকে, স্বার্থকেই চরম 
আশ্রয় বলিয়/'মনে করে, সেখানে দেবতার খণকে সে 
নিজের ভোগে লাগাইয়া! একেবারে ফুঁকিয়া দিতে চায়, 
তাহাকে যে অমৃত দেওয়া হইয়াছিল, যে অমৃতের উপ- 


'ন্ধিতে সে মৃত্যুকে তুচ্ছ করিতে পারে, ক্ষতিকে অবজ্ঞা 


-> করিতে পারে, দুঃখকে গলার হার করিয়া লয়, জীবনের 


প্রকাশের মধ্য দিয়া সেই" অমৃতকে তখন সে শোধ.করিয়া 
দেয় না। বিশ্বপ্রকৃতিতে ও মানবপ্রক্ৃতিতে এই অমৃতের 
প্রকাঁশকেই বলে সৌন্দর্য্য; আননারূপমমূতং। 

বাজ্বসন্াসী উপনন্দকে দেখাইয়া! দিয়! বলিয়াছেন, এই 
খণ-শোধেই যথার্থ ছুটি, যথার্থ মুক্তি । নিজের মধ্যে অমৃতের 


প্রকাশ যতই সম্পূর্ণ হইতে থাকে ততই বন্ধন মোচন হয়, 
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শারদোৎসব 


৯ পা পাস পা HNN লাস্ম পাস পিপি IN পা ANN শত পিপিপি পাটি NAN পি NAN পাস পি ৮ ৭ পা পাটি পাপ 


রঃ | 


কৰ্ম্মকে এড়াইয়! তপস্যায় ফাকি দিয়া পরিত্রাণ লাভ হ হয় 
না। তাই তিনি উপনন্দকে বলিয়াছেন, "তুমি পংক্ধির 
পর পংক্তি লিখুছ আর ছুটির পর ছুটি পাচ্চ ।” 

এই লইয়া! সন্ভাসীতে ঠাকুরদাদাতে যে কথাবার্ডা 
হইয়াছে নীচে তাহা উদ্ধৃত করিলাম; , 
সগানী। আমি অনেকর্দিন ভেবেচি জগৎ এমন 
সুন্দণ কেন? আজ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, জগৎ আনন্দের 
খণ শোধ কর্চে। বড় সহজে কর্চে না, নিজের সমস্ত 
দিয়ে কর্‌চে। কোথাও সাধনার এতটুকু বিশ্রাম নেই, 
সেইজন্তেই এত সৌন্দর্য । _ 

ঠাকুরদাদা। একদিকে অনস্ত ভাঁওার থেকে তিনি 
ঢেলে দিচ্চেন আর একদিকে কঠিন দুঃখে তাঁর শোধ চল্টে, 
এই দুঃখের জোরেই পাওয়ার সঙ্গে দেওয়ার ওজন সমান 
থেকে যাচ্ছে, মিলন সুন্দর হয়ে উঠচে। 

সন্তাসী। যেখানে আলম্ত, যেখানে কৃপণতা, যেখানেই 
খণ শোধে চিল পড়চে সেইখানেই সমস্ত কুণ্ী। 

ঠাকুরদাদা। সেইখাঁনেই একপক্ষে কম-পড়ে যায় অন্ত 
পক্ষের সঙ্গে মিলন পুরো হতে পারে না । 

সন্তাসী। লক্ষ্মী মর্ত্যলোকে ছুঃখিনী বেশেই আসেন। 
তাঁর সেই তপন্থিনীরূপেই ভগবান মুগ্ধ । ' শত দুঃখের দলে 
তার পদ্ম সংসারে ফুটেচে ৮ | 

লক্ষ্মী সৌন্দৰ্য্য ও সম্পদের দেবী; গৌরী যেমন তপস্া! 
করিয়া শিবকে পাইয়াছিলেন, মর্ত্যলোকে লক্ষ্মীও তেমনি 
দুঃখের সাধনার দ্বাবাই ভগবানের সহিত মিলন লাভ করেন। 
যে মানুষ ব! যে জাতির মধ্যে এই ত্যাগ নাই তপস্ত| নাই, 
দুঃখ স্বীকারে জড়তা, সেখানে লক্ষ্মী নাই, সুতরাং সেখানে 
ভগবানের প্রেম আক্কৃষ্ট হ্য় না। 

উপনন্দ তাহার প্রভুর নিকট হইতে প্রেম পাইয়াছিল,- 
ত্যাগ স্বীকারের দ্বারা প্রতিদানের পথ বাহিয়া সে যতই সেই 
প্রেমদাঁনের সমান ক্ষেত্রে উঠিতেছে ততই সে মুক্তির আনন্দ 
উপলব্ধি করিতেছে। ছুম্ধই তাহাকে এই আনন্দের 
অধিকারী করে। খণের সহিত খণশোধের বৈষম্যই বন্ধন 
এবং তাহাই কুশ্রীতা। 
“শান্তিনিকেতন” জীববীন্দ্রনাথ ঠ্রাঁকুর। 


°. শল 


৯২২ 


পণ্ডিত শিবনাথ শান্তী 

বাঙলা ১২৯২ সনের ২৯এ চৈত্র পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী 
প্রচারার্থ প্রথমবার ময়মনসিংহে গযন করেন। আমি 
তাহার কয়েক দিন পূর্বে ইংরেজী স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
উঠিয়াছি, এবং এই বৎসরেরই মাঘোৎসবে, ১১ই মাঘ 
্রা্মধর্ম্ে দীক্ষিত হইরাছি। শান্্ীমহাশক় এবার ময়মনসিংহে 
সপ্তাহকাঁল থাকিয়৷ প্রতিদিন উপাঁসন1, তিনটি প্রকাশ 
বক্তৃতা, ছাত্রগণের সহিত আলোচনা প্রভৃতি উপায়ে ব্রাহ্মধৰ্ম্ম 
প্রচার করেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল “মুক্তিশাস্ত্রের সূলতর,” 
“ধর্ম ও মানবসমাজ” এবং “নব-সারতে নব-শক্কি”। 
-বন্তৃতাগুলির সম্পর্কে কিছু বলা নিপ্রয়োজন। লা 
ঠৈশাখের সায়ংকাঁলীন উপাসনা সম্বন্ধে আমার ভায়েরীতে 
লেখা আছে-—Many cried loudly ; very deep 
prayer; new scene. অপরিণতবয়স্ক, সাধনবিহীন, 
সদ্যোদীক্ষিত যুবক শাস্ত্রীমহাশয়ের সামাজিক উপাসনায় 
এই যে নূতন দৃশ্ত দেখিয়! মুখ হইয়াছিল, চৌত্ৰিশ বৎসবের 
অভিজ্ঞতা বলিয়া দিতেছে, উহ! আতসবাজির মত এক 
দিনের একটা আঁকস্মিক ব্যাপারে পর্য্যবসিত হয় নাই । 
এই উৎসবের মধ্যে একদিন কথাগ্রসঙ্গে শান্্রীমহাশর তাঁহার 
ছাঁত্রজীবনের নবপ্রতিজ্ঞার কথা, বিশেষতঃ এক-এ পরীক্ষায় 
বৃত্তি পাইবার উদ্দেশ্যে কয়েক মাস তিনি কি বিনশ্ময়কর 
শ্রম করিয়াছিলেন, তাহা আমািগের নিকটে বর্ণনা 
করিয়াছিলেন। এইবার আমি তাহার সহিত প্রথম পরিচিত 
হই। আমার মনে আছে, তাঁহার গভীর জ্ঞান, সরস্‌ 
বাক্পটুতা ও অমায়িক সঙ্গেহ ব্যবহার তাঁহার প্রতি 
অকৃত্রিম শ্রদ্ধার উদ্রেক করিয়াছিল। 


১৮৮৮ সনের জুন মাসে আমি কলেজে পড়িবার অন্ত . 


" কলিকাতা 'আদিলাম ; শীস্্রীমহাঁশয় তখন বিলাঁতে। 


নবেখর মাসে তিনি ফিরিয়া আসিলেন [ কয়েক দিন পরেই , 


আমরা নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাকে আমাদের ছাত্রাবাসে লইয়া 
গেলাম।. এইবার তাঁহাকে আবার সুতন করিয়া পরিচয় 
দিতে হইল, কিন্তু এই শেষ। 
লোকশিক্ষক । 
আমি শীস্ীমহাশয়কে বত দিন দূর হইতে দেখিয়াছি, 
ততদিন প্রচারক ও আচার্যযরূপে প্রধানতঃ তাঁহাকে লোক- 


্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


ও ৮ প তা খলা সবার পিপিপি সি পািী সিরা এছ ত ২ 


| ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিক্ষক বলিয়াই ভানিতার। 
চিত্তোন্মাদিনী বাগ্মিতা ও গভীর পাণ্ডিত্য তাঁহাকে জন- 
শিক্ষার কার্য্যে আশ্চর্য্য সাফল্য দান করিয়াছিল। আমরা 


ছুই শ্রেণীর বক্তা দেখিতে পাই। এক শ্রেণীর যক্তা আছেন, 


তাহারা যখন বক্তৃতা করেন, মনে হয়, একটা মৃদুল গুঞ্জন, 
একটা মধুর বঙ্কার, একটা ‘ললিত স্বরলহরী বহিয়া 
যাইতেছে ; শ্রোতৃগণ মন্ত্রমুগ্ধ হইয়া বক্তৃতাটি শোনে, আর 
কিছুকাল পরেই তাহা একেবারে ভূলিয়। যায় ; উহা 
তাহাদিগের মনে একটুকুও দাগ রাখিয়া যায় না। শান্ী- 
মহাশয় এ শ্রেণীর বক্তা ছিলেন না। তাহার বক্তৃতায় 
বঙ্কারের অভাব ছিল না, কিন্ত তাহার কথাতে শ্রোতার 
মনে একটা ধাক্কা লাগিত, তাহার চিন্তার দ্বার খুলিয়া 


যাইত, সে নৃতন কিছু শিথিয়া গৃহে ফিরিত। সেই যে প্রায় রি 


ত্রিশ বৎসর পূর্বের “মানব-ইতিবৃতে বিধাতার লীলা” নামক 
বক্তৃতায় তাহার মুখে শুনিয়াছিলাঁম, 

There's a divinity that shapes our ends, 

Rough-hew them as we will, 
সেই যে. কতকাল হুইল এফ বক্তৃতায় সত্যং শিবং 
সুন্দরম্‌ এই শ্ববপত্রয়ের অভিব্যক্তির অপূর্ব ব্যাখ্যা গুনিয়া 
মুগ্ধ হইয়াছিলাম, সেই যে “শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানম্‌ তৎপরঃ 
সংষতেন্দ্িয়5” এই শ্লোকের বিশ্লেষণে জ্ঞান-যোগীর স্বরূপ 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল, সেই যে ১৮৯৬ সনের বর্ষাকালে ছাত্র 
সমাজে “জাতীয়-নীচতা” নামের বক্তৃতায় জালাময়ী ভাষায় 
ঘবলা ও ক্ষোভের বিষম অগ্নদগার দেখিয়! শত শত শ্রোতা 
পুলকিত, বিস্মিত, স্তস্ভিত হইয়া গিয়াছিন, আমি আজিও 
তাহা ভুলিন্ডে পারি নাই। তিনি ষে, সকল বিদ্যাতেই 
পাঁরগামী বা বিশেষজ্ঞ ছিলেন, এমত বলিতেছি না; কিন্ত 
তাহার বক্তৃত! শুনিয়া মনে অনুসন্ধিৎস! জাগিয়াছে, জানের 


প্রতি অনুরাগ বাড়িয়াছে, দৃষ্টি প্রসারিত হইয়াছে, এবং ke 


চিত্ত ক্ষুদ্রকে ছাড়িয়া হৃমার আশ্রয় লাভ করিবার জন্ত 
সংগ্রাম, করিতে শিথিয়াছে,--ইহা! কৃতজ্ঞ অস্তরে স্বীকার 
করিতেছি । শান্ত্রীমহাশয় কেমন হৃদয়ের তন্ত্রে তন্ত্রে আঘাত 
করিতে পারিতেন, বীর করুণ হাস্য প্রভৃতি সকল রসই 
তাহার কেমন আয়ত্ত ছিল, এবং তাঁহার সরল ম্বাভাবিক 
স্বচ্ছন্দগতি বলিবার প্রণালী কেমন অর্লোশে জোকের 


॥ 
|) 


চি 


তাহার অপ্রতিবন্থী ২. 


সি ৭ 
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রান শন, দারা নিশান হই একথা পা দিনিটকাল কৃত নিলেন, * 
৯৯০৯ সনের বর্ষাকালে তিনি নিমন্ত্রিত হইয়া বরিশালে কাহারও মনে হইল না, যে, উহা দীর্ঘ হইয়াছে ॥ ২. - 
_যান। একদিন ব্র্মমোহন বিদ্যালয়ের বিস্তৃত কক্ষে তিনি . কিন্তু ইহাও বাহিরের কথা । আমি দুইবার ঘনিষ্ঠভাবে 
একটি বক্তৃতা করেন। বিজ্ঞাপনে কোনও বিষয়ের উল্লেখ শিক্ষার্থী হইয়া! তাঁহার চরণোপান্তে বিবার অধিকার 

ছিল ন অথচ শিক্ষিত, শিক্ষাীন পরার এক সহন শ্রোতা পইয়াছিলাম। ১৮৯*-৯২ সনে, বি-এ পড়িবার নম, ৮. 
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" 





মন জ্ঞানের প্রতি সদা এমন উদ্ধবীন 
ভাবতে পারিতেন : না, যে, যাহার সা 





২য় সংখ্যা ] 


= ছিলেন, এবং তাহাতে তাহাকে বিলক্ষণ অর্থক্ষতি বহন 
- করিতে হইয়াছিল, সে বৃত্তাস্তটা বোধ করি অনেকেই তুলিয়া 
গিয়াছেন। আমি মাস দুই তিন উহার তথ্বাবধায়ক 
-স্মছিলাম, আমি জানি, এই প্রতিষ্ঠানটিকে গড়িয়া তুলিবার 
জন্য তীহার কি একান্তিক আগ্রহ ছিল ; আর জানি, নিয়ম 
লঙ্ঘন করিলে, এই নারীজনোচিত কোমলপ্রাণ পুরুষ কেমন 
» অটল দৃঢ়তার " সহিত অপরাধীর -দও বিধান করিতে 
পারিতেন। এখন রামমোহন "রায় সেমিনারীর কথা 
একটু বলি। ১৮৯৬ সনের অক্টোবর মাসে আমি বাঁকিপুর 
ব্রাহ্মসাধনাশ্রমে প্রবেশ করি। শাস্ত্রীমহাশয় তখন 
কোয়েটায় ছিলেন। সপ্তাহ হুই পরে তিনি বাঁকিপুরে 
- আমিলেন। আমর! তাঁহাকে ষ্টেদনে আনিতে গেলাম। 
গৃহে আপিবার পথে শ্রদ্ধাম্পদ গুরুদাঁস-বাবু তাহাকে 
১ বলিলেন, "আশ্রমে তিন চারি জন এমএ আসিয়া 
জুটিল, বাঁকিপুরে একটা স্কুল করিলে হয়। তখন আর 
বেশী কথা হইল না। বাটী পঁহুছিবার পর, শাস্্ীমহাশয় 





/ এখন বিশ্রাম করিবেন, এই ভাবিয়া আমি নিজের ঘরে 


গেলাম। আধ ঘন্টা পরে যাইয়া দেখি শীন্ত্রীহাশ 
রামমোহন রায় 'সেমিনারী নাম দিয় প্রস্তাবিত বিদ্যালয়ের 
২. এক চমৎকার, প্রস্পেক্টাস্‌ লিখিয়া ফেলিয়াছেন। তিনি 
কলিকাতা যাইয়।ই আস্বাব প্রভৃতির জন্য অর্থ সংগ্রহ 
করিয়া পাঠাইতে- লাগিলেন, জানুয়ারী মাসে স্কুল খোলা 
হইল। প্রথম বৎসর প্রায় প্রত্যেক মাসে. তিনি একবার 
_ করিয়া বাঁকিপুরে ধাইতেন, এবং বিদ্যালয়টি পরিদর্শন করিয়া, 
আমাদিগকে নানা বিষয়ে উপদেশ দিয়া ও টাকা তুলিয়া 
উহার জীবন রক্ষা ও উন্নতিবিধানের ব্যবস্থা! করিতেন। 
- স্কুলটি একটু দঁড়াইলে শ্দ্ধাম্পদ গুকদাস-বাবুর হাতে 
উহা! সমর্পণ করিয়া ক্রমে তিনি অবসর গ্রহণ করেনণী . 

-৯  শাস্্ীমহাঁশয় কবি ছিলেন। কবি নিপুণ দুরষ্টা; তাঁহার 
রসবোধ প্রবল) তাহার চিত্ত পুরাতন হইতে জানে না। 
এই-সকল কারণেই শান্ত্ীমহাশরের আলাপ এমন মধুর 


ও জ্ঞানগর্ত হইত। আমি কতবার দেখিয়াছি, তাঁহার 
সহিত ক্ষণকাল কথাবার্তা বলিলেই শিখিবার ও ভাবিবার - 


কিছু-না-কিছু পাওয়া যাইত। বিশেষতঃ আখ্যান্নিক! 
(anecdote) বর্ণনায় তিনি একেবারে সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 
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বল্গদেশে ইংরেজী শিক্ষা ও..সমান্দ সংস্কারের ইতিহাস 
তাহার মুখে কতবার কততাবে শুনিক্নাছি। একদিন তিনি 
আমাকে ব্রাক্গসমাজের স্থল স্থুল ঘটনা! সন তারিখ সহ 
মুখে মুখে বলিয়া গিয়াছিলেন, আমি তাহ! নোট্বুকে 
লিখিয়া লইয়াছিলাম। তাহার History of the 
Brahmo Samaj ইহার অনেক বৎসর পরে প্রকাশিত 
হন । তিনি আমাকে ব্ৰাহ্মদমাজ.সম্বন্ধে বিশেষ প্রয়োজনীয় 
একখানি পুস্তকের একটা পরিকল্পনা বলিয়া দিয়াছিলেন। 
উহার অভাব আজিও পূরণ হয় নাই। 
সৌন্দর্য্য ও মিষ্টভাষিতা। 

কোমলপ্রাণ, পরিহাসপটু পণ্ডিত শিবনাথশান্তরীর ভাষা 
ত্বভাবতঃই মিষ্ট ছিল; তদুপরি তিনি সাঁধনবলে আপনাকে 
সৌজন্ত ও দাক্ষিণ্যের আধার করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে আপনাকে ভূলিয়! অপরের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের 
প্রতি দৃষ্টি'রাখা--ইহাই ষদি ভব্যতার সংজ্ঞা হয়, ভবে 
আমি নিঃসক্কোচে বলিতে পারি, তাহার মত ভদ্রব্যক্তি 
আমি অতি অল্পই দেখিয়াছি। বেল! চারিটার সময় 
তাহার সহিত দেখা করিতে গেলাম, গৃহে প্রবেশ 
করিবামাত্র ছুটি! তিনি জলযোগের ব্যবস্থা করিতে গেলেন | 
আহারের পরে তবে কথা আরম্ভ হইল। আমি তো 
দেখিয়া অবাক্‌_এত কাজের ভিড়ের .মধ্যেও এটা তিনি 
ভুলিয়া যান নাই, যে, আমি যে এই লোকটিকে চারিটার 
সময় আমার সহিত দেখা করিতে বলিলাম ইহার তখন 
ক্ষুধা পাইবার সম্ভাবনা । এমনতর কতবার দেখিয়াছি, এবং 


“ছোটখাটো কত ব্যাপারে তাঁহার এ চৌখোস দৃষ্টির পরিচয় 


পাইয়াছি। তৎপরে “সত্যং ক্রয়াৎ প্রিয়ং ক্রয়াং” এই নীতি 
তাঁহার অস্থিমজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল। তিনি অপ্রিয় 
সত্যও খুব মোলারেম করিয়া বলিতে জানিতেন। দুইটি 
দৃষ্টান্ত দিতেছি । ১৮৯১ সনে একজন মহিলা তাঁহার একটি 
কন্তাকে ব্রাক্মবালিকা-শিক্ষালয়ের ছাত্রীনিবাসে রাখিয়া 
সিমলা চলিয়া বান। বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ জানিতেন, যে, 
কন্তাটির বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে; তখন কোনও আপত্তি 
উঠিল 'না। - কয়েকমাঁদ পরে তাঁহার! নিয়ম করিলেন 
যে, এই প্রকার কোনও বালিকা! ছাত্রীনিবাসে 'বাস 
করিতে পাঁরিকে না। প্রীছাত্রীটি তখন যান কোথায়? 


১২৫. 
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প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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জ্ঞানব্রত পুরুষ ছিলেন। বিদ্যা ও ধৰ্ম্ম তাহার চরিত্রকে » 
বিনয়ে মণ্ডিত করিয়াছিল। নতুবা ২০২২ বৎসর পূর্বে 
আমার মত লোককে তিনি এমন কথা কখনও বলিতেন 
না, “আমি ব্রাঙ্গলম্ণীজের ইতিহাস অনেকটা, লিখি 


১২৬ 
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জ্যেষ্ঠ সহোদর স্থানীয় অভিভাঁবক, মেডিকেল 
কলেজের ছাত্র, পিতামাতা! বহুদূরে। থাকিবার স্থানের 
অভাবে অকালে পড়াশুনা বন্ধ হয় দেখিয়া, যে যুবকটিব্র 
সহিত তাহার বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হইয়াছিল তিনি, অগত্যা 











নিরুপায়ের উপায় শান্্রীমহাশয়ের সহিত পরামর্শ করিতে 
গেলেন।. তিনি তখন ১৩ নং কর্ণওয়ালিস ষ্টীটের নীচের 
তালার একটি ঘরে সঞ্জীবনীর জন্ত প্রবন্ধ লিখিতেছিলেন। 


যুবকটিকে দেখিয়া তিনি লেখ! বন্ধ করিয়া বসিতে বলিয়া 


জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কেন আসিয়াছেন। কথাটা 
পাঁড়িতেই নিমেষের তরে মুখখানা কালে! করিয়! শান্তী- 
মহাশয় বলিলেন, “মে কথ৷ তুমি কেন ভাবৃছো'? তা 
দেবেন ভাববে 1” বোধ হয় তৎক্ষণাৎ বুঝিলেন যে কথাটা 
যুবকের প্রাণে বড় লাগিল'; অমনি আবার প্রসন্ন হইয়া 
মৃদু মৃতু হাসিয়া তাহার সহিত আলাপ করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন; বলিলেন, তুমি কন্যার অভিভাবকদ্দিগের সহিত 
£58307 করিতে পার, তীহাদ্দিগকে 7675880০ করিতে 
পার, কিন্তু right of guardianship assume করিতে 
পার না। এমন মিষ্ট করিয়া কথাগুলি বলিলেন, যে, 
যুবকটি যখন বিদায় লইয়। আসিবেন, তখন তাঁহার মনে 
লেশমাত্র কালিমা থাকিল না। এই ঘটনার কয়েকদিন 
পুর্বে এই যুবকটিই তাহাকে বাটার দ্বারদেশে একাকী 
পাইয়া কোনিও ব্যক্তির দ্বিতীয়বার দাঁরপরিগ্রহের কথা 
তুলিলেন। শান্ত্রীমহাশয় বলিলেন "আমি এই কাজটি ভাল 
মনে করি না) আমাকে বিবাহের দিন ইনি ডাকিয়া 


পাঠাইয়াছিলেন; আমি কিছুই জানিতাঁম না; যাইয়া 


'বিৰাহের কথা শুনিলাম ; আমাকে আচার্য্যের কাঁজ করিতে 
অন্থরৌধ করা হইল ;' আমি বলিলাম, আমাকে এই 
কাজের ভার দিবেন না) এই বলিয়া আমি পলাইয়! 
আসিলাম।৮ তারপর শাক্জীমহাশয় অতি কোমলস্বরে 
ধলিতে লাগিলেন, “আমি এ প্রকার বিবাহের সমর্থন তে 
করিই না; তা ছাড়া দেখতে পাই, আজকালকার ছেলের! 
লেজ ছাড়িবার পূর্বেই বিবাহ স্থির করিয়া ফেলে ; এতে 
আমার বড় দুঃখ হয় »-সহসা এই মধুরান্ন অনুযোগ শুনিয়া 
_ ধুবকটি তে| আর পলাইবার পথ খুঁজিয়া পান না। 

পাস্ীমহাশয় একজন খাঁটি 1791) ০6 ০01015 অর্থাৎ 


রাখিয়াছি, তুমি উহা সম্পূর্ণ করিয়া প্রকাশ কর।” আমি 
জানি বয়ঃকনিষ্ঠ শিষ্যস্থানীয় ব্যক্তিকেও তিনি শ্রদ্ধাম্পদ 
বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন। ১৮৯২ সনে আমরা! যখন 
১০৩ কর্ণওয়াপিস স্রীটে নবপ্রতিষ্ঠিত সাধনাশ্রমে বাস 
করিতাম, তখন দেখিয়াছি, একজন রীধুনীকে আমরা 
সকলেই “তুমি” বলিয়া অভিভাষণ করিতাম, একা শাস্ত্রী 
মহাশয় বলিতেন “আপনি” । ইহার একদণ্ড অবসর ছিল. 
না, সেই জন্যই ইহাকে পত্র লিখিলেই উত্তর পাও সী 
যাইত। তাঁহার প্রক্কৃতিটি এমনই মধুর ছিল, যে, তাহার 
সম্মুখে কলহ অমিয়. উঠিতে পারিত ন; অশ্রীতিকর ঠ 
বাক্যবিনিময় আরম্ভ হইতেই তিনি হাসিয়া, তামাস! করিয়া, 
মিষ্ট _কথ| বলিয়! দুই পক্ষকেই শাস্ত করিতেন। তিনি 
মানুষকে মাহ বলিয়াই শ্রদ্ধা করিতেন। কাহাকেও চাপিয়া 
রাখিবার হুশ্চিন্তা তাহার মনে স্থান পাইত না, এবং যাহাঁকে 
সকলেই অবজ্ঞা করে, সেও তীহার কাছে যাইয়া আপনাকে 
নূতন করিয়া দেখিতে শিখিত। . 
ওদাধ্য ও মহাপ্রাণতা। 

যাহারা! ঘনিষ্ঠভাবে শাস্ত্রীমহাঁশয়ের সহিত ন! মিশিয়াছেন, 
তাহারা বুঝিবেন না যে, তাহার প্রাপটা কত বড় ছিল] 
তিনি সকলপ্রকার সাধুসন্কল্পের সহায় ছিলেন। আমি যতদিন 
আশ্রমে-ছিলাম, যখন যে সদিচ্ছার উদয় হইত, তাঁহাকে 
অসঙ্কোচে জানাইতাম, তিনি শুনিয়াই আনন্দপ্রকাশ 
করিতেন ও উৎসাহ দিতেন ; একবারও ভাবিতেন না, যে, 
এই অপদার্থ লোকটার দ্বারা কিছুই হইবার নয়। আমি 
যৌবনাবধি সাহিত্যসেবার হুস্প্ন দেখিয়া আপিভেছি4- 
এই 'সাহিত্যরথী প্রথমজীবনে সমস্ত কল্পনা-ল্পনায় আমার .. 
পরামর্শদাত। ছিলেন। ইনি বাঁকিপুরে গেলেই আমি কখনও 


ৰা ইহাকে কঠোপনিষদের পদ্যান্থবাঁদ, কখনও বা একটু 


ইংরেজী লেখা পড়িয়া শুনাইতাম, ইনি ধীরভাবে শুনিয়া 
মতামত প্রকাশ করিতেন। একবার বলিলাম, আমি 
ওয়াশিংটনের জীবনী লিখিব। ইনি কলিকাতায় আসিয়া 


হয় সংখ্যা ]. 


NPAT NASA NA AANA NAA সপীস্পিাসিপিসি AANA পাস্তা? 
৮ 


_drving’s “Life of Washington 3 Bancroft's 
History of the United States (Vol. I.) পাঠাইয়া 
দেলেন। আমার তখনকার একটা সঙ্ক্নও- কার্যে পরিণত 
হন ন্রাই, কিন্তু তাঁহার উদার সহামুভূতি ও উৎসাহবাক্য 
»কোন কালেই ভুলিতে পাৰিব না। কাহারও চিত্তে 
কোন শুভ আকাঙ্ষার উদয় হইয়াছে শুনিবামাত্র শাস্তী- 

» মহাশয়ের প্রাণ পুলকে পূর্ণ হইয়! উঠিত। এক মাঁঘোৎসবের 
মধ্যে তাঁহাকে আমি বলিলাম যে একটি অবিবাহিতা 
নারী ব্রাহ্মসমাকের কার্য্যে জীবন উৎসর্গ করিবেন, আমার 
নিকটে এইরূপ ' অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি 
বলিলেন, "তাহাকে বলিও, আমি শুনিয়া বড় প্রীত হইলাম ; 
আমার ইহাতে পূর্ণ সহানুহুতি আছে * নিজের জীবনের 
পুগ্জীভূত অভিজ্ঞতা হইতে তিনি অনায়াসেই বলিতে 
€-*পারিতেন, যে, ঈশ্বরের সেবায় আপনাকে দেওয়া যার-ভার, 
কর্ম নয়। ১৯০০ সনের মাঘ মাসে দম্দমার বাগানে 
একদিন তাঁহাকে বলিলাম, যে, আমার ইচ্ছা হইতেছে, 
-" আমি এখন হইতে কিছু কিছু direct spiritual work 
(অর্থাৎ সামাজিক উপাসনায় আচাৰ্য্যের কাৰ্য্য ) করি। 
কথাট] বলিয়া তাঁহার নিকটে আশ্চর্য্য সায় পাইলাম। 
». তিনি বলিলেন, “তুমি পারিবারিক উপাসনার মধ্য দিয়া 
সামাজিক উপাসনার জন্তু প্রস্তুত হইবে । প্রতিদিন পরিবারে 
পাঠের জন্য একখানি ধর্ম্মগ্রন্থের কিয়দংশ. পড়িয়া রাখিবে ও 
“ সে বিষয়ে ভাবিবে। আমার প্রতি সিন্দুরিয়াপটা বরাহ্গ- 
_ সমাজের ভার অর্পিত হইয়াছিল, আমি তাহা ধরিয়াই 
গড়িয়া উঠিয়াছি।” বাস্তবিক তাহার হৃদয়টি এতই উদার 
ছিল, যে, আমার যে কার্যে তাঁহার ক্লিট ও কষ্ট হইবার 

< কথা, তাহাতেও তাহার নেহের লাঘব হয় নাই। প্রায় 
পাঁচবৎসর সাধনাশ্রষে বাস করিবার পরে আমি নিজের ও 
এক ভ্ানগণের রোগ প্রভৃতি কারণে খণে জর্জরিত হইয়া 
এবং শিক্ষাক্ষেত্রে আমার শক্তির সমুচিত ব্যবহার হইতেছে 

& না দেখিয়া ব্ৰজমোহন কলেজে কর্ম গ্রহণ করি। শাস্্ী- 
মহাঁশয়ফে যখন আমার মনের ভাব জভ্বানাইলাম, তখন 
তিনি অনুমাত্রও বিরক্তি প্রকাশ করিলেন না। আমাকে 
লিখিলেন, "আমার যদি টাকা থাকিত, আমি তোমার খণ 
শোধ করিয়া দিতাম; আমার কিছুই নাই। আমি কাহাকেও 


~ 





পণ্ডিত শিবনাথ শান্তী 
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বাঁধিয়| রাখিতে চাহি না; তোমার যাঁহ৷ ভাল বোধ হয় 
কর।” আমি ১৯০১ সনের জুন মাসে বরিশালে গেলাম, 
এবং কয়েক দিন পরে সকল কথ! খুলিয়া ভ্রাতা হেমচন্দ্রকে 
একখানি পত্র লিখিলাম ; আমি ভাবি নাই ষে তিনি শাস্ত্রী- 
মহাঁশয়কে উহা! দেখাইবেন, নতুবা আর-একটু সাবধান 
হইয়| লিখিতাম। 'শাঙ্্রীমহাশয় আমাকে লিখিলেন যে 
তিনি পত্রথানি পড়িয়া! বড়ই খুসী হইয়াছেন। জুলাই কি 
আগষ্ট মাসে লাখুটয়ার জমিদার পরলোকগত বিহারীলাদ 
রায় মহাশয় তাহার কন্যার শ্রান্ধোপলক্ষে শাস্ত্রীমহাশয়কে 
বরিশাল যাইতে অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন। শান্্রীমহাঁপিয় 
আমাকে লিখিলেন, “আমি বরিশালে যাইতেছি, তুমি কি 
আমাকে তোমার গৃহে একটু স্থান দিবে?” আমি আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়া গ্রীমার-ঘাটে তাঁহাকে আনিতে গেলাম। 
বিহারীবাবু তীহাকে কিছুতেই ছাড়িলেন ন! বলিয়া আমার 
কুটীরে তাঁহার যাওয়। হইল না, কিন্ত তিনি আমাকে 
বলিয়! দিলেন, তিনি যে কয়দিন বরিশালে থাকিবেন, 
বৈকালে আমার বাঁটাতেই জলযোগ করিবেন। আমাকে 
তিনি ভাবিবার অবসরই দিলেন না, যে, আশ্রমভ্যাগী 
বলিয়া আমার প্রতি তাঁহার কোনপ্রকার বিরূপভাবের 
সঞ্চার হইয়াছে । তাহার মত গুণগ্রাহী আমি কখনও দেখি 
নাই। মানুষের এক্ট! সামান্ত গুণকেও বড় করিয়| দেখা 
তাহার অভ্যাস হইয়া দীড়াইয়াছিল। তিনি যেন কাহারও 
কিছু প্রশংসা করিবার পাইলে বাচিয়া যাইতেন। যে কাজটা 
তাহার মতবিরুদ্ধ, তাহারও দোষ না! ধরিয়া তাহার মধ্যে 
ভাল কি আছে, তিনি তাহাই দেখিতেন। ভ্রাতা সতীশচন্দ্ 
১৮৯৭ সনে Manchester Collegeএর বৃত্তি পাইয়া 


ছিলেন; শাস্্রীমহাশয়ের একাস্ত ইচ্ছা ছিল যে তিনি বিলাতে 


মান। সতীশচন্ত্র তাহাকে লিখিলেন, “ভাই প্রকাঁশদেবজীর . 
শরীর ভগ্ন, আর রজনীবাবু নূতন সাধনাশ্রমে আসিয়াছেন, 
আমি ইহাঁদ্িগকে ছাড়িয়া বিলাতে যাইতে পারিব না।” ইহার ' 
হুই-একমাস পরে আমি কলিকাতায় আসিলে শান্ত্রীমহাশয় 
আমাকে বলিলেন, “আমি. তোমাদিগের বন্ধুতা দেখিস! 
'অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি।” যিনি ঈশ্বর ও যানবের সেবায় 
জীবনপাত করিয়া গেলেন, কেহ ভ্রাহ্সসমাজের সামান্ত একটু 
কার্য করিলেই জাহাকে তিনি উৎসাহের বাণীই শুনাইতেন। 
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স্পা তাও দত পা ওলাল ওল স সপ সপ ওলাও্লাওল ওল সা সিপাসিশা ওল সপ সপ 


১৯০৯ সনে . আমি . ঢাকার ছাত্রসমীজের বার্ষিক উৎসবে 


আহ্ত হইয়াছিলাম। কাজের মধ্যে করিয়াছিলাম একটা 
বাংলা ও একটা "ইংরেজী: বক্তৃতা এবং একদিন উপাসন]। 
কে শবন্ত্ীমহাঁশয়কে কি লিখিয়াছিলেন, জানি না) আমি 
বরিশালে “ফিরিয়া যাইয়াই তাহার একখানা পত্র পাইলাম। 
“G0 on, dear fellow, I am at your back,”এই রূপ 
কত কি তাহাঁতে তিনি লিখ্য়াছেন। তুচ্ছ কর্মের এমন 
আশাতীত প্রচুর পুরস্কার জীবনে আর কখনও পাইব কি? 
এই সর্বত্যাগী ধর্দপ্রচারক আমাদের শিক্ষা্ষেত্রের কর্ম্মকেও 
“কি উদ্দার পবিত্র দৃষ্টিতেই দেখিতেন! দয়ালসিংহ-কলেজ 
প্রতিষ্ঠার প্রান্কালে ' কলিকাতার+বন্ধু ও গুরুজনের! স্থির 
করিয়াছিলেন, যে, তাহারা! আমাকে লাহোরে পাঠাইবেন। 
শী্রীমহাশয় এই উপলক্ষে আমাকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন 
তাহার আরস্তেই ছিল, “প্রিয় রজনী, পঞ্জাব হইতে ডাক 
আসিয়াছে” তাহার মত দরদীই বা কয়জন পাওয়া যায়? 
কন্তার্শেকে পত্বীবিয়োগে তাহার সমবেদনা ও সাত্বনা- 
বাক্য প্রাণকে কত শীতল করিয়াছে, ঘন অবসাদের মধ্যে 
কতখানি বল আনিয়। দিয়াছে! স্বয়ং সংযমী বীরপুরুষ 
. হইয়াও কাহাঁর কোথায় "কি বিধিতেছে, কে কোন্‌ অভাবে 
পড়িয়া চারিদিকে অন্ধকার দেখিতেছে, তাহা ইনি কেমন 
আশ্চর্য্য ধরিতে পারিতেন | 

শান্জ্রীমহাশয় দুর্বল সাধকের পরম বান্ধব ছিলেন। 
কিন্তু তাহার ওদার্য্যের এই বিশেষত্ব ছিল, যে, তিনি 


উদ্বারতার নামে অনীতির প্রশ্রয়. দিতেন না, হৃদয়ের . 


বিশালতা বাঁড়িবে ভাবিয়া সত্য ও মিথ্যাকে একাকার 
করিয়া ফেলিতেন না। 
resolute action in the sphere of moral conduct 
- অর্থাৎ সুপরিচ্ছন্ন বিচার-বুদ্ধি ও জীবনযাত্রায় অবিচলিত 
বিবেকাহুগত্য, অথবা উজ্জলজ্ঞান ও পুণ্যকর্ম্ম, তাঁহার 
চরিত্রের এই দুইটি লভনীয় মহৎ লক্ষণ কদাপি ম্লান হয় 
নাই। আমি দেখিয়াছি, ভাষায় যে বিপদের বর্ণনা হয় না, 
অনাথজনের এমন বিপদে তীব্র মর্ম্মবেদনায় তাহার 
মুখখানি একেবারে কালী হইয়া গিয়াছে; আবার দেখিয়াছি, 
দুক্কৃতিকারী তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিতেই 
দবণায় রোধে রুডরমুর্তি ধরিয়া গর্ল্দিয়া উঠিয়া বলিতেছেন, 


Clear judgment and 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


"ইহলোকে তো নয়ই, বদি পরলোকে তাহার দেখা পাই, 
আমি চ৷!l-০৪এর মত তাহার টুটি কাম্‌ড়াইয়| ধরিব।* 
বস্তুতঃ শান্ত্রীমহাশয়ের অটুট সত্যপ্রিয়তা যে-কোন জাতির 
পক্ষে শ্লাঘ্য, এবং মাধুর্য্য "ও পৌরুষের এমন অধরা 
মিলনও ছুর্লভ। . id 
ধৰ্ম্মজীবন। 

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর ধন্মীবনের মুল্য : নিরূপণ - 
করিবার নিক্ষল প্রয়াস পাইয়া আমি আপনার ধৃষ্টতায় 
পরিচয় দিতে চাহি না; তবে একেবারে নীরব থাকিলে 
প্রস্তাবটি অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়, এ জস্ক সংক্ষেপে শুধু ছুই 
একটি কথা বলিব। তাহার ধর্ম্মদাধনে অতিপ্রাক্ৃতের স্থান 
ছিল না। ‘গীতার যষ্ঠাধ্যায়ে “নাত্যতস্ত” প্রভৃতি শ্লোকে যে” 
সরল স্বাভাবিক পন্থা প্রদশিত হইয়াছে, বরাহ্মধর্ম্মের পদ্থাও 
সেই পন্থা; উহা ধরিয়াই তিনি কৃতকৃতার্থ হইয়াছিলেন। 
সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার পরেই তাঁহার সহিত আর যে 
তিনজন প্রচারকপদে বৃত হইয়াছিলেন, একে একে তাহারা 
সকলেই ব্রাহ্মষসমাজ ত্যাগ করিলেন; শান্ত্রীমহাশয় আমৃত্যু ১ 
তপন্তার দ্বারা দেখাইয়া! গেলেন, ত্রাঙ্গধর্শসাঁধন করিয়া 
জীবন্মুক্তির পথে অগ্রসর হওয়া একটা অনীক .কল্পনা 
নহে। তাহার এই sanity ও balance ভআ্ঞানাঙ্গত্য ও - 
সামঞ্জস্য আমর! যেন ভুলিয়া ন! যাই। যে দেশে ধর্মের 
নামে অগণ্য ধন্দ্রজালিক 'ক্রিয়া প্রশ্রয় পাইয়াছে, 
তথায় শাঙ্গীমহাশয় অতিবড় সাধক বলিয়। সাধারণের 
নিকটে পরিচিত নাও হইতে পারেন কিন্তু যদি ত্রহ্মে _ 
ভক্তি ও বিষয়ে অনাসক্তি ধর্মের লক্ষণ হয়, যদি এ কথা 
সত্য হয়, যে, the. fruit of the spirit is love, Joy, 


peace, long suffering, gentleness, goodness, . 
faith, meekness, temperance, যদি holiness and 
987৮০৪, সেবা! ও গুদ্ধতা দ্বারা ধর্দ্মের পরখ করিতে হয়ই. 
তবে কি আমর! না! বলিয়া থাক্রিতে পারি, *্যমেবৈষ 
বৃধুতে তং স্বাম্*_-রহ্ম আত্মস্বরূপ প্রকাশ করিয়া ইহাকে 
বরণ করিয়াছিলেন? তাহার ঈশ্বরে পরান্থরক্তি বাহ্মসমাজে 
কাহারও অবিদ্বিত নাই ; আমি সে সম্বন্ধে কিছুই বলিতে 
চাহি না; কিন্তু আমি তাহাতে বছবৎসর ধরিয়া যে 
ত্যাগ ও বৈরাগ্য দেখিয়াছি, তাহার সাক্ষা আজ" দিতেই 


২য় সংখ্যা ] 


প্রতিশব্দ 
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০পহইবে। তিনি যে ঈশ্বর ও মানবের সেবায় আপনাকে 
পুর্ণবূপে সমর্পণ করিবার অভিপ্রায়ে বৈষয়িক উন্নতির 

- আশার জলাঞ্জলি দিয়া সরকারী চাকুরী ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, 
স্যামি তাহাই তাঁহার ত্যাগশীলতার চুড়ান্ত নিদর্শন মনে 
করি না) কেন না, কর্ম্মত্যাগ এদেশের চিরন্তন অভ্যাস । 
কিন্তু নিজের অভিজ্ঞতা হইতেই বলিতে পারি, অর্থোপার্জনে 

' বিরতি অপেক্ষা স্বোপার্জিত অর্থ দান করা অনেক অধিক 
কঠিন। শান্্রীমহাশয় এই কঠিনতর সাধনে সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন। প্রায় পচিশ বৎসর পূর্বে তাহার মুখে 
গুনিয়াছিলাম, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক হইয়! অন্যুন 
দশহাজার টাক উপাঙ্জন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার এক 
পয়সাও সঞ্চয় করেন নাই। কোন কোন বার এই উপায়ে 
প্রাপ্ত সমস্ত অর্থই অপরের খণ শোধে ব্যয়িত হইয়াছে 
মামি দেখিয়াছি, যে, নিজের অর্থবিত্ত দান করিতে তাহার 
অন্তরে এতটুকুও ক্ষোভের তরঙ্গ উঠিত না--ত্যাগ তাঁহার 
পক্ষে এমনই সহজসিন্ধ হইয়! গিয়াছিল। টাকা পয়সা 
-সত্য-সত্যই মাটীর ডেলার মৃত মনে না করিলে তিনি কি 
আমার -অর্থের অভাব জানিয়৷ নিজের বইয়ের copy- 
right বিক্রয় করিবার জন্ দোকানে দোকানে ঘুরিতে 


“পাঁরিতেন? আমি একবার নিজের প্রয়োজনে তাহাকে. 


কোরগর হইতে আনিতে গিয়াছিলাম। গ্রামের পথে 
দেখিলাম, তিনি কলিকাতায় ফিরিয়া যাইবেন বলিয়া 
ষ্টেদনের দিকে চলিয়াছেন। আমি নির্বন্ধ করিয়াও 
_ তাহাকে রেলভাড়াটা লইতে রাজি করিতে পারি নাই্‌। 
“নাঃ, আমাকে তোমর! তো সমাজ থেকেই দিচ্ছ, তা' ছাড়া 
তোমাদিগকে আরে! কত রকমে সমাজে টাকা দিতে হয়, 
আমি আবার রেলভাড়া লইব কেন?” নিজের বেলায় 
এইরূপ, কিন্তু অপরের বেলায় ঠিক্‌ ইহার বিপরীত। “তুমি 
ডৃতী মাতাকে দেখিবার জন্য দেশে যাইতেছ ? যাঁতা- 
)য়াতের এই পাথেয় নেও। আর খালি হাতে কি করিয়া 
দেখিতে যাইবে? তাহাদিগকে তো কিছু দিতে 
টু তার জন্য এই কয়টি টাকা লইয়া! যাও।৮ পুনঃ 
পুনঃ নিঃস্পৃহতা ও অনামক্তির এইপ্রকার দৃষ্টান্ত দেখিয়াই 
বলিতেছি, তিনি সংসারী হইয়াও অসংমীরী ছিলেন, ভোগের 
মধ্যে থাঁকিয়াও এ লোকে পদ্দপত্রে জলের মত -বাস 


৫ 


করিতেন। আমর! কিশোরকাল হইতে শান্ত্রীমহাশয়ের 
মনোমোহিনী ভাষায় ভগবদ্গীতার কত শ্লোকের কি অনুপম 
ব্যাখ্যাই গুনিয়াছি! এই গীতার কথাতেই বলি | 
সর্বকর্মাণ্যপি সদ! কুর্কাণে| মদ্যপাশ্রয়ঃ। 
মত্প্রসাদাদবাপ্রোতি শাখতং পদমব্যয়ম্‌ ॥১৮।৫৬ 
(এই) সত্বসিদ্ধ পুরুষ তগবাঁন্‌কে "আশ্রয় করিয়া নিত্য 
নৈমিত্বিক সমস্ত কর্ম সম্পাদন করিয়া! পিয়াছেন, এবং 
তাঁহার প্রসাদে শাখত অব্যহ্পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
শ্ররজনীকান্ত গুহ । 


প্রতিশব্দ 
ইংরেজি পারিভাষিক শব্দের বাংল! করিবার চেষ্টা মাঝে” 
মাঝে হইয়াছে। কিন্তু ইংরেজিতে অনেক নিত্যগ্রচলিত 
সামান্ত শব্ব আছে 'বাংলায় তাহার তরজমা করিতে গেলে 
বাধিয়া যায়। ইংরেজি ক্লাসে বাংলায় ইংরেজি ব্যাখ্যা 
করিবার সময় পদে পদে ইহ! অনুভব করি। ইহার একটা 


কারণ, তর্জম! করিবার সময় আমর! স্বভাবতই সাধুভাষার 
সন্ধান করিয়া থাকি, চলিত ভাষার যে-সকল কথ! অত্যন্ত 


' পরিচিত সেইগুলিই হঠাৎ আমাদের মনে. আসে না। 


চলিত ভাষা লেখাপড়ার গণ্ডির মধ্যে একেবারেই চলিতে 
পারে না এই সংস্কারটি থাকাতেই আমাদের মনে.এইরূপ 
বাধা ঘটিয়াছে। “আমার পরে তাহার symbathy নাই” 
ইহার সহজ বাংলা “আমার পরে তাহার দরদূ নাই। 
কিন্তু চলিত বাংলাকে অপাংক্রেয় ঠিক করিয়াছি বলিয়া 
ক্লাসে বা সাহিত্যে উহার গতিবিধি বন্ধ। এইজন্য “সহাই 
ভূতি” বলিয়া একটা বিকট শব্দ জোর করিয়া বানাইতে 
হইয়াছে; এই গুরুভাঁর শব্দটা! ভীমের গদার মত, ইহাকে 
লইয়! সর্বদা সাধারণ কাজে ব্যবহার করিতে গেলে বড়ই 
সঙ্গত হয়। 

দরদ কথাটা ঘরগড়া! নয়, ইহা সন্্ীব, এইআন্ ইহার 
ব্যবহারের বৈচিত্র্য আছে । “লোকটা দরদী” বলিলেই 
কথাটার ভাব বুঝিতে বিলম্ব .হুয় নাঁ কিন্তু “লোকটা 
মৃহানুভব” বলিলে কি যে বলা হইল বোঝাই যায় না, 


১৩৩ প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


ANAS AINA SA SANA Ne সী ANANSI ASA SONA ANAL AA ANA DN SAAN NANOS 


ঘদিচ মহাহুভব কথাটা চলিত আছে। আমরা বলি, 
‘“ওস্তাদজি দরদ দিয়া গান করেন”; ইংরেজিতে এস্থলে 
sympathy শব্দের ব্যবহার, আছে--কিন্ত “সহানুভূতি 
দিয়| গান করেন” বলিলে মনে হয় যেন ওস্তাদ্জি গানের" 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
হইয়াছে সেই কবিতাকে মূল কবিতা বলিতে হইবে যে 
কবিতায় বিশেষ অসামান্ততা আছে, তাহাকে অনন্ততন্থ 
কবিতা বলা চলে। ইহার উপযুক্ত সংস্কৃত কথাটি -পম্যতন্ত্”-_-১. 
কিন্ত বাংলায় অন্ত অর্থে তাঁহার ব্যবহার! বস্তুর 





প্রতি বিষম একটা অত্যাচার করেন। 
- আসল কথা, অনুভূতি শব্দটা! বাংলায় নূতন আম্দানী, 
- এইজন্ত উহার পরে আমাদের দরদ জন্মে নাই। এইজন্তই 
“সহাহভৃতি* শব্দটা! শুনিলে আমাদের হৃদয় তখনি সাড়া 
দেয় না। এই কথাট! কাব্যে, এমন কি, দেঘনাদবধের 
সমান ওজনের কোনো! মহাকাব্যেও ব্যবহার করিতে 
পারেন এমন দুঃসাহসিক কেহ নাই। অনুভূতি কথাটা 
যেমন নূতন, বেদনা কথাট! তেমনি পুরাতন। এই জন্ত 
সমবেদনা! কথাটা কানে বাজে না। যেখানে দরদ শব্দটা 
খাপ খায় না সেখানে আমি “সমবেদনা” শব্ধ ব্যবহার 
করি, পাঁরৎপক্ষে “সহানুভূতি” ব্যবহার করি না। 
ভর্জমা করিবার সময় একট! জিনিষ আমরা প্রায় 
ভুলিয়। ঘাই। প্রত্যেক ভাষায় এমন কোনো কোনে! শব 
থাকে যাহার নান! অর্থ আছে। আমাদের “ভাব” কথাটা 
কোথাও বা i৫৪৪, কোথাও বা 0১08176 কোথাও বা 
61118, কোথাও বা। suggestion, কোথাও বা 2151 
ভাব কথাটাকে ইংরেজিতে তরজমা করিবার সময়ে সকল 
" জায়গাতেই যদি 11৩5 শব প্রয়োগ করি তবে- তাহা অদ্ভূত 
- হুইবে। “এই প্রস্তাবের সহিত আমাদের সহাহুভূতি- আছে” 
এরূপ বাক্য প্রয়োগ আমর! মাঝে মাঝে শুনিয়াছি। ইহ! 
* ইংরেজি ভাষ! ব্যবহারের নকল, কিন্তু বাংলায় ইহা! অত্যন্ত 
অসন্ধত। এস্থলে “এই প্রস্তাবে আমাদের সন্মতি আছে” 
বল! যায়-কারণ- প্রস্তাবের অনুভূতি নাই, ' সুতরাং 
তাঁহার সহিত সহানুভূতি চলে না। অতএব" একভাষায় 
যেখানে একশব্দের হার! নানা অর্থ বোঝায় অন্ত ভাষায় 
তাহার এক প্রতিশব্দ হইতেই পারে না। 
কোনে! একজন মানুষের 0:1175110 আছে এই 
ভাব ব্যক্ত করিবার সময়ে তাহার স্বামুবর্ত্িতা আছে, তিনি 
্বানবর্তী এরূপ বলা চলে, কিন্তু কোনো রচনার স্থান্থবর্তিত! 
আছে বলা চলে না, সেস্কলে “আদিমতা” আছে বলিলে 
. টিক হয়) যে কবিতা হইতে আরেকটি কবিতা! তরজমা করা 


আমার মনে হয়, কি মানুষ সম্বন্ধে, কি মানুষের রচনা 
সম্বন্ধে উভয়স্থলেই অনন্তপ্র শব্দের' ব্যবহার চলিতে 
পারে। এ 
একটি অত্যন্ত সহজ কথ! লইয্না বাংল! ভাষায় আমা- 
দিগকে পরাগ দুঃখ পাইতে হয় --সে কথাটি feelin 
Feeling-এর একট! অর্থ বোধশক্তিঁ-ইহাকে আমরা 
“অনুভুতি” শৰের দ্বারা" প্রকাশ করিতেছি । আর একটি 
অর্থ হৃদয়বৃত্তি। কিন্তু হৃদয়বৃত্তি শব্দটা পারিভাষিক ৷" 
সর্বদা ব্যবহারে ইহা চলিতে পারে না। অনেক সম 
কেবলমাত্র “হৃদয়” শব্দের দ্বারা কাজ চালানো যায়; 
যেখানে ইংরেজিতে বলে ০1778 উত্তেজিত হইয়াছে” 
সেখানে বাংলায় বল! চলে, প্হদয়” উত্তেক্তিত হইয়াছে। 
যে মানুষের 66175 আঁছে তাহাকে সদয় বলি। “কৰি 
এই কবিতায় যে 6917 প্রকাশ করিয়াছে” এরূপ স্থলে 
£lin8-এর প্রতিশব স্বরূপে হৃদয়ভাব বল! যায়। শুধু 
“ভাঁব”ও অনেক সময়ে চ61178-এর প্রতিশব্দরূপে চলে। “ 
Emotion শব্টি বাংলায় তর্জমা করিবার সময় আমি 
বরাবর “আবেগ” ও “হদয়াবেগ” শব্ধ ব্যবহার করিয়া 
আসিয়াছি। যাহারা সংস্কৃত জানেন তাঁহাদের কাছে 
আ্বামার প্রশ্ন এই, বে, সংস্কৃত ভাবায় পারিভাষিক ও সহজ . 
অর্থে “51108” শব্দের কোন্‌ কোন্‌ প্রতিশব্দ ব্যবহৃত 
হ্য়? j 

ইংরেজি culture শব্দের, বাংল! লইয়! অনেক স্ম্য় 
ঠেকিতে হয় । “learning” এবং “culture” শব্দের মঠ 
যে পার্থক্য আছে তাহ! সংস্কৃত কোন্‌ শবের দ্বারা বোঝার 
আমি ঠিক জানি না। “্ৰ্দৈগ্য’ শবের. অর্থ ঠিক 
culture বলিয়া আমার বোধ হয় না? রে 
যে ভাব প্রকাশ হয় তাহা বাংলায় ব্যবহার না 
একেবারেই চলিবে না। একটি বিশেষ স্থলে আমি প্রথমে 


, “চিন্তোৎকৰ্ষ” শব্ধ ব্যবহার করিয়াছিলাম, কারণ culture 


শব্দের মতই “উৎকর্ষ” শব্দের মধ্যে কর্ষণের ভাব আছে। 


২য় সংখ্যা ] স্ষীণপ্রভ চক্ষুর কীছুনী গীত ৯৬১ 


সপাস্পাস্পিিস্পিস্পিক্ফস্পাস্পিস্পিপাস্পাসিসপাসিিস্পিিসি 
পরে আমি “চিতোৎকর্ষের” পরিবর্তে “সমুৎকর্ষ" শব্দটি 


“ গ্রহণ করিয়াছিলাম। আমার জিজ্ঞান্ত এই যে, গুধু 


“উৎকর্ষ” শব্ধ এই বিশেষ অর্থে চালানো বায় কি না। 


ww Cultured mind-এব বাংলা করা যাইতে পারে 


“প্রাপ্তোৎকধ চিত্ত” । ভাল শোনায় যে তাহা নহে । 
প্উৎকধিত” চিত্ত বলা যাইতে পারে; মানুষ সম্বন্ধে ব্যব- 
হারের বেলায় “উৎকর্ষ-বাঁন” লোক বলিলে ক্ষতি হয় না! 
উৎকৃষ্ট বিশেষণ শব্দটি হাতছাড়া হইয়া গিয়াছে 7. যেমন 
“‘learning* এবং ‘culture? তেমনি “knowledge? 
এবং “%150010%-এর প্রভেদ, আছে। কোন্‌ কোন্‌ শব্দের 
দ্বারা সেই প্রভেদ নির্ণীত হইবে তাহার উত্তরের অপেক্ষা 
করিয়া রহিলাম। 

কিছুদিন হইল. আর-একটি ইংরেজি কথা লইয়া 
“আমাকে ভাবিতে হইয়াছিল। সেটি “degereracy” | 
আমি তাহার বাংল! করিয়াছিলাম -আপক্জাত্য। যাহার 
আপজাত্য_ ঘটিয়াছে সে অপজাত ( degenerate )। 


_--প্রথমে জননাপকর্ষ কথাটা মনে আসিয়াছিল; কিস্ত 


৮ 


~~ 


সুবিধামত তাহাকে বিশেষণ করা যায় না বলিয়া ছাড়িয়া 
দিতে হইল। ‘বিশেষত অপ উপসর্গ ই যখন অপকর্ষবাঁচক্‌ 
তখন কথাটাঁকে বড় করিয়া তোল! অনাবশ্তক। 


এই প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করি ৪ৎeti০5 'নামে যে নূতল- 
বিজ্ঞানের উত্তৰ হইয়াছে তাহাকে কি গ্রজনতত্ব নাম দেওয়া 


ধাইতে পারে? আমি €3257০5 শব্দের বাংল! করিয়াছি 
সৌজাত্য-বিদ্যা। 
- এই প্রজনতত্বের একটি প্রধান আলোচ্য বিষয়_here- 


415. বাংলায় ইহাকে বংশান্ছগতি এবং inherited . 


শবকে বংশীস্থগত বলা চলে। কিন্ত inheritanceকে 


কি বলা যাইবে? বংশীধিকার অথব। উত্তরাধিকার ? 


ক্ৰ Tnheritable—বংশাঁহুলোযম্য । 


KL 


Adaptation শব্বকে আমি অভিযোজন নাম দিয়াছি। 
লিজ্দের surroundings-এর সহিত 202105627-- নিজের 
পরিবে্টনের সহিত অভিযোজন! Adaptability 
অভিধুজ্যতা। Adaptable -অভিন্নোধ্য Adapted 
অভিযোজিত । 


“শাস্তিনিকেতন” শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর I 


ক্ষীণপ্রভ চক্ষুর কাছুনী গীত 
প্রিয় শিষ্য j 


শরীর বয় না! 
বাতনা সয় না! 
কী বলিছে শোনো খাঁচার ময়না | 
সঘনে করিয়া, স্মন্স, নিশ্বাস তেয়াগ, 
বলিছে "এ পাপ-আঁখি মানিছে না বাগ | 
নেপথ্যে ॥ কী ফল কাহুনী গীতে! 
ছুঃখ দূর হ’বে.শীতে ॥ | 
জীতা রহে! তুমি বাবা-নেপথ্য ! 
তোমার কথাটা নহে অসত্য ॥ 
আচ্ছা 
"মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর-পাঁতন*__ 
বলে! বাব! আত্মারাম-_-এ গীত কেমন? 
নেপথ্যে । ফ’রেো না গো সত জাঁক! 
ফাঁকা নাদ ডাক হাক !! 
দেবতা রাঁঙী'লে চোক, মুখে সরিবে না বাঁক!!! 
তোমার এ কথা, ওগো! নেপথ্য, 
চিরেতা'র জুষ__অতি সুপথ্য 1 
সেরা গীত কিন্ত গীতা" ! 
গীতা"র সেতার বাজে মনোরম । 
তিন তার--জ্ঞাম ভকতি করন ॥ 
সে তিন তারের যে আনে মরম, 
ধন্ঠ তাহার মানধ-জনম ॥ 
গুরুপদে করি দণ্ডবৎ, 
গা-ই শুন’ তার একটি গং ॥ 
“উদ্ধরেদ্‌ আন! আনং নাআ্মানম্‌ অবসাদয়েত” 
“আত্ম! দিয় আত্মাকে উঠাবে উচা ভাঙে । 
ভূবিতে দিবে না তা'রে বিষাদের গাঙে” 
নেপথ্যে ৷ হাঁ! এইবাব বুঝেছ সার! 
কোনে! তয় নাই আর তোমার ॥ 
ও গীতমন্ত্রে হইলে সিদ্ধ, 
নব যউবন লভয়ে বৃদ্ধ ॥ 
_. ও সুধা পড়িলে রোগীর পেটে, 
দশুবিশ কোশ পেরো'য় হেঁটে ॥ 


১৩২. প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টপ 





উপসংহার | 

আস্মি তো ছাঁড়িন্থ কাঁহুনী গীতে, 

ন্মোল্কে সে যে নাহি ছাড়ে। 
পরাণ করিছেহুহু হ হ 

ভূত চেপেছে ঘাড়ে ॥ , 

- হায়! 

বিধির বিপাকে মোর মাথা হ’ল হেঁট। 
গুছাইতে নারি গে! অদ্রাণের ভেট ॥ " 
বন্দরে পুরিন্থ ধীরে ভগ্ন মনতরী ! 
পউষে পাঁঠা’ব ভেট পত্র-থীল! ভরি ॥ 

' পরিশিষ্ট । - 
তোমার আমার কুলের পিতা 
ভ্উনালাণ জাননা কি তা? 
বন্য তুমি গো চারু-কুমার 

, শিষা হইতে তিতু-মিএগ'র' 

লজ্জা হ'ল না একটু তব? 

এ দুখের কথা কাহারে ক'ব! 

বত আমি ঝাঁড়ি কবিতা-কলা = 

হেসে তুমি বলো “গোলা খা-ডাঁলা” ॥ 

সেই থেদে মোর পরাণ কীঁদে। 

এবার প'ড়েছ শকত ফাঁদে | 
শীদ্ধিজেজ্রনাথ ঠাকুর । 


মিলনের স্থষ্ট 

বাহিরে বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে যেখানে সনের কাজ চল্চে 
সেখানে ইচ্ছার- সঙ্গে ইচ্ছার সংঘাত নেই, সেখানে বাধার 
রূপ. তাই প্রবল নয়। সেইজন্তে প্রভাত এবং রাত্রির 
হৃদয়ের মধ্যে এমন সুগভীর শাস্তি। 

আমাদের মন যখন অশাস্ত হয় তখন প্রকৃতির মধ্যে 
* গিয়ে শাস্তি পায়, কেননা প্রকৃতির মধ্যে ইচ্ছার বিরোধ 
আমাদের ক্ষু্ধ করে তোলে না। কিন্তু মাছষের মধ্যে 


চারিদিকের নানা ইচ্ছার দ্বন্থই সৃষ্টির সরল আোতকে বাধা 
দেয় বলে এত ক্লান্তি আসে, মলিনতা! আসে, ক্ষোভ 


আসে ।. তখন মানুষ বলে পাহাড়ে গিয়ে সমুদ্রতীরে গিয়ে 
নিজের ভিতরকার বিকলতাকে অতলম্পর্শ স্বস্তির মধ্যে 
ডুবিয়ে ঠিক করে নিয়ে আসি। মানুষ একদিফে খেটেখুটে 
কেড়েকুড়ে গোলমাল করে' ধুলা উড়িয়ে ক্ষেপে বেড়াচ্চে 
সেই সঙ্গে আবার পরিপূর্ণ ভাবে হয়ে-ওঠার যে প্রশান্ত 
সৌন্দর্য আছে মানুষের মন তাঁকেও গভীরভাবে কামনা 
ক্চে--ধে রকম হয়ে ওঠা ভুলের মধ্যে, পল্পবের মধ্যে " 
শাস্ত সংযত সুন্দর অথচ নিরলসী। আমরা নিজের ভিতরকার 
জটিলকে সরল করে তুল্‌তে চাই-_নিজের জীবনটাকে কঠিন 
প্রয়াসের ধাত-অভিঘাঁতের থেকে উদ্ধার করে একটি স্বতঃ- 
স্ভূত প্রকাশের মধ্যে দীড় করাতে চাই। 

মানুষ নিজেদের মধ্যে হ্জ্ন-রহস্ত দেখুতে পেয়েছে। *- 
কোন্খাঁনে? যেখানেই সত্যকার মিলন হয়েচে-_অর্থাৎ 


যেখানেই- ইচ্ছার সঙ্গে “ ইচ্ছার দন্ব কেবল বিরোধের মধ্যে বীর 


্ষুক্ধ না হয়ে প্রেমের প্রভাবে সঙ্গত হতে পেরেচে__সেই 
সত্য মিলনের মধ্যেই সমগ্র বিশ্বের সুর বেজে ওঠে। এই 


রকম মিলন যেখানেই হুয় সেখানে অস্বশাগ্ত্রের যোগ বাঁ -- 


গুণের ফল ফলে না, সেখানে যোজনার দ্বারা বৃদ্ধি 
ঘটে না, সেখানে একটি অনির্বচনীয়তার উদ্ভব হয়, শ্জন- 
রহন্ত দেখা দেয়। সত্যসম্বন্বই যথার্থ স্থ্ি। সৃষ্টির অর্থ 
তার বস্তপুপ্ধের মধ্যে নহে, তার সন্বদ্ধের মধ্যে; এই 
সন্বন্ধের আশ্চর্য্য শক্তিতেই মিলনে কেবল বৃহত্ব রচিত 
হচ্চে না, বৈচিত্র্য রচিত হচ্চে । সম্থন্ধের এই স্যজনগুণ 


মানুষ নিজেদের মধ্যে উপলব্ধি করে’ তবে জগতের 


মূল সঁম্বন্ধের হেতুকে বুঝ্তে পেরেচে। 

আকাশের নীহারিকার মধ্যে অণুপরমাণুর সংযোজনে 
যেমন নক্ষত্র সৃষ্টির ব্যাপার চলেচে তেমনি মানুষদের মধ্যে 
জাতিস্থাঙি চলেচে। এক এক দেশে এক এক দল লোক 
আত্মীয়তার বন্ধনে দৃঢ় হয়ে মিন্চে। এই মিলন বিচিত্র € 
প্রাগশক্তিকে জাগিয়ে তুল্চে ৷ এই মিলনের বিচিত্র প্রাণ- 
শক্তিকে জাগিয়ে তুল্চে। এই মিলনের ভিতর থেকে কত 
বিশেষ চিন্তা, বিশেষ শিল্প, বিশেধ সাহিত্য, সবস্ুদ্ধ একটি 
বিশেষ ইতিহাস উৎসারিত হয়ে উঠ্চে। 

মানবের ইতিহাসে মেখৃতে পাই যখনি জাতির এই 
বন্ধন ধেঁধেচে তখনি মামু "নিজেদের . মিলনের 


# 


8 


সা 


£ 


২য় সংখ্যা | 


কেন্্রস্বরূপ একটি দেবতাকে অন্থভব করেচে-_সে দেবতা 
অন্বশক্তি নয়, ইচ্ছা-শক্তি। গ্রক্যের সব চেয়ে ঘনিষ্ঠ উপ- 
লক্ধি যা মাঁমুষের আছে সে হচ্চে নিজের আত্মার । মানুষের 





| নিজের ভিতরকার সেই এক্য বাহিরে নিরন্তর বৈচিন্যাকে 


পছ 


প্রকাশ করে চলেচে | এই খ্রক্যকে সে সপ্রাণ সজ্ঞান 
ইচ্ছাময় বলে জানে। এই জন্তই -আপন দেশের জনসম- 
বায়ের মধ্যে যে-শক্কিমান প্রীক্যকে সে জানে তাকেও 
মানুষ ইচ্ছাশক্তি বলেই জানে, সেই ইচ্ছার সঙ্গে নিজের 
ইচ্ছা সঙ্গত করাকেই সে সবচেয়ে বড় কর্তব্য বলে বোধ 
করে। . 


সেই আদিম মাহুষের দেবতা নিজ নিজ সত্বের মধ্যেই 
বিশেষভাবে বদ্ধ ছিল। তার. কারণ, মানবের এ্রক্যের 


অন্ভূতিও সেই গঞ্ডিতে রুদ্ধ ছিল । তখন এক দেশের 
“লোকের সঙ্গে অন্তদেশের বিরোধ ছিল, এক দেশের 
কল্যাণ অন্ত দেশের কল্যাণের সঙ্গে বাধা ছিল না। 
এইজন্তে বিশেষ জাতি নিজের বিশেষ দেবতাকে নিজেদেরই 
অনুকূল ও অন্তদের প্রতিকূল বলে জান্ত! এইজন্তই 
বহু বিরুদ্ধ দেবতাকে কল্পনা করুতে হয়েছিল-- এমন 
কি, অন্তের শক্তিমান দেবতাকে মন্ত্রের দ্বারা নিজের 
আয়ত্ত কর্বার চেষ্টাও তখন দেখা গিয়েছে । 

ধাই হোক্‌ নিজেদের মিলনের মাঝখানে এই দেবতাকে 
প্রতিষ্ঠিত করার ভিতরে মানুষের একটি গভীর মনের কথা 
আছে। এই পুজার দ্বার! মান্য এই কথাই বল্‌চে, যে, 
আমাদের মিলনে নান! প্রয়োজন সাধিত হচ্চে বটে কিন্ত 
সেই প্রয়োজনই এর মূল নয়, এর মূল হচ্চেন দেবতা, 
একটি মহান্‌ পুরুষ । এই দেবতার ইচ্ছার মধ্যে নিজেকে 
অন্তের সঙ্গে বিধৃত জেনে তবে মানুষ শক্তি লাভ করেছে, 
গৌরব লাভ করেচে, আনন্দ লাভ করেচে। মানুষের নিজের 


৯ ইচ্ছা আছে, অথচ যে-বৃহৎক্দেত্রের মধ্যে সে চালিত হচ্চে 


a 


গেঁখানে ইচ্ছাশক্তি নেই, কেবল আছে অন্ধ জড়শক্তি, 
সমগ্রের সঙ্গে নিজের এমন ভয়ঙ্কর অঁমামঞ্জন্ত মামুষ 
ভাব্‌তেও পারেনি। নিজের ভিতরকার একটি প্রাণময় 


ইচ্ছাময় ওক্যের অব্যবহিত-,বোঁধ থেকেই মানুষ একটি ' 


বিরাট ইচ্ছাকে সহজেই আবিষ্কার করেচে। 
কিন্তু একদিন যা সহজেই আবিষ্কৃত হয়েছিল তাঁকে 


মিলনের সৃষ্টি 


১৩৩ 


আবার বাঁধার ভিতর দিয়ে না পেলে সম্পূর্ণ করে পাওয়া 
হবে না। সম্প্রতি দীর্ঘকাল ধরে মানুষ সেই সন্দেহের 
ভিতর দিয়ে চলেছে । সন্দেহ জন্মাল কি করে? বিজ্ঞান, 
জগৎকে বিশ্লেষণ কর্তে গিয়ে মহতী ' শক্তিকে ধর্তে 
পারে, কিন্ত মহান্‌ পুরুষ তাকে এড়িয়ে যাঁয়। যেখানে 
সেই. পুরুষ নেই, শক্তি আছে, সেখানে সে-শক্তি যন্ত্রমাত্র ) 
সেই যন্ত্রে কৌশল আছে, সফলতা আছে, অথচ ইচ্ছা নেই, 
আনন্দ নেই। 

এমনি করে ইচ্ছার দেবমন্দিরে যন্ত্র আপন কার্থানাঘর 
গড়তে সুরু করে দিলে, সেই যন্ত্রশক্তিকে আয়ত্ত কর্বার 
যে সফলতা! তাঁও মানুষ প্রভূত পরিমাণে পেতে লাগ্ল। 
এতে করে একদিকে মানুষের ধনও যেমন বাড়চে অন্য 
দিকে তার গীড়াও তেমনি বেড়ে উঠ্‌চে। কলের দাসত্ব 
কর্তে কর্তে মানুষের হৃদয় দলিত হয়ে যাচ্চে। মানুষের 
জীবনের সকল বড় বড় বিভাগেই কেবলমাত্র প্রয়োজনের 
সম্পর্ক, কেবলমাত্র ফললাঁভের সম্পর্ক, সব চেয়ে বড় হয়ে 
উঠেচে,--এইটে সৃষ্টির মিলন নয়, আত্মপ্রকাশের মিলন 
নয়, এর মধ্যে আত্মানন্দময় অহৈতৃক পরম রহস্যটি নেই। 
এর মধ্যে ছি মানুষের স্থান নেই, এর মধ্যে চরম মানের 
প্রকাশ নেই। পুরাকালে মানুষ অনেক ক্রুর দেবতার 
কল্পনা করেচে, কিন্ত একালের ফললোনুপ যন্ত্রদেবতার মত 
ভয়ঙ্কর দেবতা কোনো কালে ছিল না--এই দেবতা 
বাহিরের পৃথিবীকে কলুষিত কর্‌চে আর মানবজীবনের 
স্বাভাবিক সৌন্দর্ধ্যকে নষ্ট কর্চে। 

ঝুরোপে পলিটিক্সে বাঁশিক্ব্যাপারে এই যন্ত্রদেবত! 
প্রতিষ্ঠিত হয়েচে! এই  যন্ত্রদেবত| একতলা-বাসী, এ 
কেবল অর্থকেই জানে, পরমার্থফে জানে না। কিন্তু এই 
দেবতা কাঁণ। বটে, তবু পন্ধু নয় । এ দেবতার মধ্যেও একটি 
বড় সত্য আছে, সেই সত্যটি হচ্চে বিশ্বনিয়ম। সুতরাং 
এ সত্য কথনে। নিক্ষল হতে পারে না। তাই এ দেবতা 
সার্থকতা যদি বা না দেয়, সফলতা দেয় । | 

কিন্ত আমাদের সমাজের দিকে চেয়ে দেখ, এখানেও 
জড়-দেবতা, যিনি বিশ্বমানবেয় কল্যাণ করেন এ সে দেবতা! 
নয়, আর যে নিয়ম বিশ্বব্যাপারকে চালনা! "করে এ সে 
নিয়মও নয়। * এ হচ্চে আচার, অর্থাৎ দিয়ম বটে, কিন্ত 
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কৃত্রিম নিয়ম । অর্থাৎ একে যন্ত্র তাতে নিক্ষল যন্ত্র । মুরোপে তাহা বন্ধদূরবর্তী অথবা তাহা কেবল পুথিলোক-ভূক্ত। 
যে যন্ত্রের পূজা হণ ভাতে মাছষের বুদ্ধি লাগে উদ্যম লাগে, এই ছেলে তাই নিজের জানা দেশটাকে মনে মনে 
তাতে প্রকৃতির ক্ষেত্রে মান্য নৃতন নুতন পথ উদঘাটন. জিয়োগ্রাী বিদ্যা হইতে বাদ দিয়াছিল। অবশ্য, পরে 
কর্চে। কিন্তু আমাদের সমাজ যে-সব নিয়মে চল্চে এক সময়ে এ শিখিয়াছিল যে, যে-দেশে তাহার জন্ম ও বাস. = 
তাতে বুদ্ধিকে প্রবেশ কর্তে দিলেই. বিপদ, তার জন্তে সেও ভূগোল বিস্তার সামগ্রী, দেও একটা দেশ, সেখানকার 
কেবল পুথি আবৃত্তি কর্তে হয় ।- মুরোপে সফলতালাভের 171527ও i৮৪৮! কিন্ত মনে করা যাক্‌, তার যিদ্যাচর্চ্চার 
লোভে বহুসংখ্যক লোককে কঠোর বন্ধন স্বীকার করতে শেষ পরাস্ত এই খবরটি সে পায় নাই, শেষ পর্যন্তই সে 
হচ্চে, আমাদের দেশে আমর! মানুষকে খর্ব করেচি, জানিয়াছে যে আর সকল জাঁতিরই দেশ আছে, কেবল 
তাকে তার ঈশ্বরদত্ত 'অধিকাঁর -থেকে বঞ্চিত কর্চি, তারই দেশ নাই ; তবে কেবল যে তাঁর পক্ষে সমস্ত পৃথিবীর 
কিসের জন্য? কোনো ফললাঁভের জন্তে নয়) কৃত্রিম. জিয়োগ্রাফী অস্পষ্ট ও অসমাপ্ত থাকিয়া যাইবে তাহা নহে, 
সমাজের যে চাকা কোথাও অগ্রসর না হয়ে একই জায়গায় তাহার মনট! অন্তরে অস্তরে গৃহহীন গৌরবহীন হইয়া রহিবে। 
দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে কেবলি দুর্চে তাঁর ব্যর্থ ঘূ্ণগতি চিরস্থায়ী অবশেষে বহুকাল পরে যখন কোনো বিদেশী জিয়োগ্রাফী- - 
কর্বার জন্তে। এই আচারযন্রকে দেবতার আসনে বসিয়ে পণ্ডিত আসিয়া কথাচ্ছলে তাহাকে বলে, যে, তোমাদের 
এর কাছে প্রতিদিন নরবলি নারীবলি দিচ্চি। এই সমাজে একটা! প্রক্কাণ্ড বড় দেশ আছে, তার হিমালয় প্রকাণ্ড 
মান্য বিশ্বের নামে বিশ্বদেবতার নামে মিল্ল না, বিভক্ত বড় পাহাড়, তার সিন্ধু গঙ্গা বর্গপুত্র প্রকাণ্ড বড় নদী, 
হ'ল মিথ্যা আচারের নামে, যে আচারে মানুষকে নিরর্থক ভখন হঠাৎ এই মস্ত খবরটায় তাহার নাথ ঘুরিয়৷ যায়, 
এবং অন্তহীন পুনরাবৃত্বির মধ্যে নিয়ত ঘুরপাক খাওয়াতে নূতন জ্ঞানটাকে সে সংঘতভাবে বহন করিতে পারে না, --- 
থাকে। যিনি সত্যসঙ্ধদ্ধে মানুষকে বীধ্বার জন্তে ডাক অনেক কালের অগৌরবটাকে একদিত্তে শোধ দিবার 
দিয়েচেন তাকে অবজ্ঞা ক'রে পৃথিবীতে আজ আমরা কেউ জন্য সে চিৎকার শব্দে চারিদিকে বলিয়া! বেড়ায়, আর. 

বা রাষ্ট্রীয় কল, কেউ বা সামাজিক কল স্থাপন কর্লুস, তার সকলের দেশ দেশমাত্র, আমাদের দেশ স্বর্গ । একদিন 
মধ্যে দয়া নেই, ধর্ম নেই।. সুজনের যে মূলনীতি তাকে যন সে মাথা .হেট করিয়া! আওড়াইয়াছে যে, পৃথিবীতে 








এমনি করে_আঘাত কর্চি। আর সকলেরই দেশ আছে কেবল আমাদেরই নাই, 
“শাস্তিনিকেতন” গ্রীরবীক্সনাথ ঠাকুর। তখনো রিশ্বসত্যের সন্পে তার অভ্ঞানকৃত বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল, 
সপ - আর আজ যখন সে মাথ! তুলিয়া অসঙ্গত তারস্বরে হাকিয়! 
হি সমবা বেড়ায় যে, আর সকলের দেশ আছে আর আমাদের 
আছে স্বর্গ, তখনো বিশ্বদত্যের সঙ্গে তার বিচ্ছেদ । পূর্বের , 


এলাহাবাদ ইংরেজি-বাংল। স্কুলের কোনে! ছাত্রকে একদ| বিচ্ছেদ ছিল অজ্ঞানের, স্থৃতরাং তাহা মার্জনীয়, এখনকার 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞালা কর! হইয়াছিল যে, “River?” বিচ্ছেদ শিক্ষিত মৃঢ়তার, সুতরাং তাহা! হাস্তকর এবং 
শব্দের সংজ্ঞা কি। মেধাবী .বালক তাহার নিভূ্প উত্তর ততোধিক অনিষ্টকর। a ক 
দিয়াছিল। তাহার পরে যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করা! সাধারণত ভারতীয় বিদ্যা সম্বন্ধে আমার যে ধারণ। 
হইল “কোনো দিন সে কোনে 1৮০ দেখিয়াছে কি না,” সেও এই শ্রেণীর শিক্ষাব্যরস্থার মৃধ্যে আমাদের নিজ 
- তখন গঙ্গাবমুনার তীরে বসিয়া এই বালক বন্িল, যে, “না, দেশের বিদ্যার স্থান নাই, অথবা তার স্থান.সব-পিছনে,_- 
আমি. দেখি নাই!” অর্থাৎ এই বালকেয় ধারণা হইয়াছিল সেই জন্তু - আমাদের সমস্ত শিক্ষার মধ্যে এই কথাটি প্রচ্ছন্ন 
যাহ! চেষ্টা করিয়া কষ্ট করিয়! বানান করিয়া অভিধান থাকে বে, আমাদের নিজ দেশের বিদ্যা বলিয়া পদার্থ ই 
ধরিয়া পরের ভাষায় শেখা যায় তাহা আপুন জিনিষ নয়, নাই, ষদি থাকে দসেট। অপদার্থ বলিলেই হয়। এমন 











উনের মহাশয়ের পিতামহ, মাতামহ ও মাতুল (সোম- 
প্রকাশ-সম্পাদক প্রসিদ্ধ ৮ঘারকানাথ বিদ্যাভূষণ ) পণ্ডিত 





“_ আমার চরিত্রে কৈ? মাতামহীর কথা লিখিতেছেন,'আমার 
*মাতামহীর মত ব্রাহ্মণকন্তা বিরল । বলিতে কি, তাহাকে 
আমি যখন স্মরণ করি, আমার হৃদয় পবিত্র ও উন্নত হয়, 
এবং এ কথা আমি মুক্তকঠে বলিতে পাঁরি যে, আমীতে 
যে-কিছু ভাল স্াচছে, তাঁহার অনেক অংশ তাঁহাকে 
দেখিয়া পাইছি" মনে পড়ে প্রাচীন হিন্দুপরিবারের 
গভীর ও সরল শান্তিময় জীবনের একটি সুন্দর 
হার ‘মেজবৌ’ উপস্তাসে চিত্রিত হইয়াছে। 
পরমহংসদেবের সহিত শাস্ত্রীহাঁশয়ের বিশেষ 
£ উভয়ে উভয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
'আর কোনও মামুষ ধর্ম্মসাধন্রে জন্ত এত ক্লেশ 
স্বীকার করিয়াছেন কি না জানি ন1।......রামকৃষ্ধের 
* সহিত মিশিরা আমি ধর্মের সার্কবভৌমিকতার ভাব বিশেষ 
রূপে উপলব্ধি করিয়াছি? : 
শান্ত্রীমহাশয় সাধারণ-বাহ্মসমাজের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা 
ও প্রধান নেত!। যে দলাদলির ফলে নববিধান হইতে 
তাহাকে বিচ্ছিন্ন হইতে হইল, তাঁহার বিবরণ দিতে গিয়া 
গভীর আক্ষেপের সহিত তিনি বলিতেছেন, ‘এরূপ দলা- 
- দলির মাথায় ধর্দ টেকে না। 
.. হারাইয়াছি, তাহার সাজা! এতদিন ভোগ করিতেছি ; আর 
{ কতদিন ভোগ করিব, ভগবান জানেন। ব্ৰাহ্মসমাজ 
এতদ্বার্য লোকসমাজে যে হীন হইয়াছে, তাহা আজিও 
৯. - সাম্লাইয়া উঠিতে পারিতেছেন না। ব্রাক্মমাজের অধঃপতন 
আমাদের পাপের শাস্তি ৷” 
অথচ ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের প্রতি তাঁহার গভীর 
শ্রদ্ধা ছিল।- তাঁহার মৃত্যুর কথা লিখিতেছেন, “কেশব- 
চক্রের সহিত ব্রাঙ্গসমাজ লোকচক্ষে উঠিয়াছিল, তাহাতে 
নিরাশ হইয়। তাহার অস্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে সেই যে পশ্চাতে 
পড়িল, আর সম্মুখে আসিতেছে না। কোথায় তাঁর জীবনের 


চে 











যাইতেন। 


স্বীয় শিবনাথ শাস্ত্রী . 
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মহাশক্তি, আর কোথায় আমাদের মত হুর্্দল অসার 
মানুষের চেষ্টা | 

ব্ৰাহ্মসমাজ সম্বন্ধে এই যে নিরাশার বাণী, ইহ! প্রাণের 
আবেগের অতিরঞ্জিত ভাষা। সেহ সর্বত্রই পাপাশঙ্ধী। 
শিক্ষিত হিন্দুসম্প্দায়ের নেতৃস্থানীয় "অনেকেই কার্য্যতঃ 
ব্ৰাহ্মপ্রণালীতে ও মতান্থসারে পারিবারিক জীবন গঠনে 
সক্ষম না হইলেও, মনে মনে তাহার ওঁচিত্যসম্বন্ধে সন্দেহ 
করেন না। সর্বত্রই বছলোকের মধ্যে এইরূপ একটা নূতন 
মতের প্রবর্তন সময়সাপেক্ষ, আর সংস্কারবিমুখ স্থিতিশীল 
প্রাচীনপন্থী হিন্দুসমীজের ত কথাই নাই। কিন্তু এ কথা 


' অনেক চিন্তাশীল হিন্দুকেই স্বীকার করিতে শুনি যে, 


আধুনিক হিন্দুগণ যে পূর্বববৎ ব্রাঙ্গধর্দগ্রহণে অগ্রসর হন 
না তাহার কারণ শিক্ষিত হিন্দুগণ ত্রাঙ্গদিগের সহিত 
অর্ধপথে মিলিত হইয়াছেন, সুতরাং ব্রাঙ্গদমাজ্র উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইয়াছে । [Intellectual conviction একটা 
সমাজের সর্বোচ্চ স্তরে ব্যাপকভাবে আধিপত্য বিস্তার . 
করিলে কার্ধ্যক্ষেত্রে তাহার ফল অচিরেই দেখা গিয়া 
থাকে, আমাদের দেশেও হিন্দুসমাজে তাহার সুচনা দেখা 
দিয়াছে। কারণ মত ও কার্য্যের বিরোধ কার্যের অন্থকুলেই 
মীমাংসা হইবে, নতুবা বিবেক কিছুতেই শাস্ত হয় না, 
কেবলই ধিক্কার দিতে থাকে । 

শান্ত্রীমহাশয় কিরূপ উদ্দারভাবে সাম্প্রদায়িক লিঙ্গবিচার 
না করিয়া ধার্ল্মিকতার প্রকৃত স্বরূপ নির্দেশ করিতে 
পারিতেন, ধর্মজীবনে (২য় খণ্ড, ১৪৭--৪৮ পৃঃ) আমর! 
তাহা দেখিতে পাঁই। “একজনের যদি জগৎ ও আত্মতত্ব 
সম্বন্ধে ত্রাস্তমত থাকে, যদি সে কুসংস্কারাপর হয়, তথাপি 
তাহার যদি ধর্ম্মের জন্ত প্রকৃত ক্ষুধাতৃষ্ণা থাকে, প্রাণের 
ব্যাকুলতা থাকে, চিত্তের একাগ্রতা থাকে, তবে ঈশ্বব 
তাহার অস্তরে রী 
করিও না, আমাদের 'মত' বিশুদ্ধ, আমরা কুসংস্কাণীসঈ 
আমরা ধর্ম ও সমাজসংস্কার করিয়াছি, পরমার্থক্ষর্তি 
কু হঈবে। তোমরা মনে বেড়া দিয়া-থাকিলে কি 
হইবে, ঈশ্বর কখনও কোনও বেড়া স্বীকার করেন নাই) 
তিনি মুক্তহত্তে ব্যাকুলাআািগকে সত্যান্ন বিতরণ করিয়া- 
ছেন।-- :--অজ্ঞ অধম ও সঙ্কীণচেতা মানুষ ব্রহ্মরুপা ও 
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মুজিকে সাশরদারিকতাব বেড়া দিয়া একচেটিয়া করিয়া 
রাখিতে চায়, ঈশ্বর পথের লোককে ডাকিয়! বলেন, নে 
নে নিয়ে যা, মুক্তি তোদের সকলেরই . জন্য । তুমি মনে 
মনে মন্ত ধার্মিক হইয়া বসিলে কি হইবে, এ জগতে যে 
চায় সেই পায়» 

বিচারবুদ্ধি (২৪101181151) ) ছারা ধর্মের প্রকৃত তথ্য 
নির্ণয় করিতে হইবে। কেশবচন্দ্রেরে “আদেশ-বাদের 
বিরুদ্ধে মানবচিস্তার স্বাধীনতা রক্ষার জন্য শান্ত্রীমহাশয় 
বু্ধঘোষণা করিয়াছিলেন । জনৈক আৰ্য্যমমাজ-সম্পাদককে 





প্রকার করিয়াছেন, দয়ানন্দ সরস্বতী 
আর-একপ্রকার করিয়াছেন। কে আমাকে বলিয়া দিবে 
কোন্‌ অর্থ ঈশ্বরের অভিপ্রেত অর্থ? এখানেও ভ্রান্তিশীল 
মানববুদ্ধিকে বিচারকরূপে ছুই ব্যাখ্যাকর্তীর উপরে 
বসাইতে হইতেছে। ভন্রান্ত শাস্ত্র দিলে, অন্রাস্ত টীকা- 
কর্তাও দিতে. হুইবে, নতুব! ভ্রাস্তিণীল মানববুদ্ধির 
হাত এড়ান যাইবে না। তৎপরে দেখিয়াছি, দয়ানন্দ 
এদেশে অন্রান্ত শাস্ত্র বলিয়া'পুজ্ধিত অনেক অংশ বর্ধন 
করিয়াছেন, কতকগুলি শাস্ত্র গ্রহণ করিয়াছেন,.কতকগুলি 
শান্তর নয় বলিয়া বর্ন করিয়াছেন, ইহা কোন্‌ প্রমাণে? 
তাহাও ভ্রান্তিশীল বুদ্ধির বিচারের দ্বার1। তবেই ্রান্তি- 

- শীল বুদ্ধির হাত হইতে নিস্তার নাই ।” 


কিন্তু শাস্ত্রীমহাশয় ধর্ম্মমতে অদ্বৈতভাব গ্রহণ করেন 


নাই, ভক্তিধ্ম্বাবলশ্বী ছিলেন (২৯১ পৃঃ)। “আমার ঈশ্বর 
জীবস্ত শক্তিশালী, জ্ঞানময় ও প্রেমময় পুরুষ। তাহার 
সঙ্গে প্রেমষোগেই মানবের পরিত্রাণ ইংলণ্ডের 
একেশ্বরবাদী সম্প্রদায়ের নেতা বিখ্যাত দার্শনিক জেম্স্‌ 

_ মার্টিমে| সাহেব তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “কেবলমাত্র ভ্রম 
-_ত্ব কুসংস্কারের প্রতিবাদ্‌_ও-চিন্তার স্বাধীনতার উপর 
ধৰ্ম্মদমাজ্কে প্রতিষ্ঠিত করিবার পথে এই এক বিপদ আছে 

। যে ধর্মভাবসম্পন্ন তক্তিপ্রধান ব্যক্তিদিগকে সেইরূপ সমাজে 
তৃপ্ত করিয়া রাখা যায় না।” তিনি বলিয়াছিভ্রেন, €০77৩- 
how men do not stay with Us’, যে কারণেই হউক 
ইউনিটেরিয়ান্‌ সম্প্রদায়ের যুক্তিমূলক এক্েশ্বরবাদের গণ্ভীর 


' নতুবা দ্বৈতৰাদী ভক্ত পৌত্তলিক । ব্ৰাহ্মিসীধ জর যুক্তিমুলক 






মধ্যে কেহ তিচিয়া থাকিতে, চার না। আমাদের 
“হেতুবাদমসচ্ছান্ত্রম্ত কথ! প্রচলিত আছে, জ্ঞানবাদী বৌদ্ধ 


.টিকিয়া থাকিতে পারে নাই, ্রাহ্গধন্্ন হইতেও অনেকে এ ক, 


একই কারণে সরিয়া পড়িয়াছেন। হিন্দুদিগ্রে ধর্মমভাব ও. * 
ভক্তিপ্রাণতার উল্লেখ করিয়া মার্টিনো বলিয়াছিলেন, “৫1৮৩ 

us a little of your mysticism and take from 
us a little of our practical genius প্রাচ্য ভক্তি, 
প্রবণতা ও পাশ্চাত্য কর্ম্মশীলত|--এই দুইয়ের আদানপ্রদান 
বন্ততঃটু এখন খুব আবশ্যক হইয়! পড়িয়াছে। 


অভি” উচ্চ জের পু. হয় বিশুদ্ধাদ্ৈতবাদী, 







প্রেমের ধৰ্ম্মে তাহাদের আধ্যাত্মিক পিপা মিটে না। 
প্রথমোক্ত ধর্মম ইংরেজী মতে Higher theism, 
সাধারণ লোকের চক্ষে উহা নাস্তিকতা 


কুসংস্কার, কদাচার ও কুপ্রথার সৃষ্টি হইয়াছে, এ ক 
“স্বামী বিবেকানন্দ পুনঃপুনঃ স্বীকার করিয়াছেন। ভক্তি ও 
যুক্তি বিভিন্ন মাৰ্গ হইলেও উভয়ের উপযুক্ত সংমিশ্রণই ' 
গৃহীর পক্ষে সর্বাপেক্ষা সুফলপ্রদ। কিন্তু এই পরস্পর 
বিরুদ্ধগুণের যথাযোগ্য সমাবেশ সহজ নহে.। শান্সীমহাশয় 
এই হুবহু সমন্বয় সাধনে সক্ষম হইয়াছিলেন বলিয়! মনে হয়, 
এবং "আমার মতে এইখানেই তাহার ধর্্বজীবনের ' 
' জীজ্ঞানচন্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


সীতার 
জীবকে স্থলচর জলচর ও খেচর এই তিন শ্রেণীতে -- 
প্রধানত ভাগ কর! যায় । জগতে যত্ত জীব আছে তাঁদের 
অধিকাংশেরই একাধিক ক্ষেত্রে বিচরণ করিবার স্বাভাবিক 
ক্ষমতা থাকে। কুকুর গোরু মহিষ .বাঘ ‘হাতী প্রভৃতি 
পণ্ড প্রধানত স্থলচর, কিন্ত তারা জন্ম হইতেই জলে সাতার 
দিতে ‘পারে; কুমীর কচ্ছপ প্রভৃতি অলচর হইয়াও স্থলে 
‘বিচরণ করিতে পারে; মাছ জলচর জীব, জলছাড়া হইলে 











রত 
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সপিসিপাসিণী সিপান্দিলী সলাত পসিপাস 
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স'তারের তোড়জোড় ।-কলকজ্জার ভিড়ে ভাসিয়া 
ধাকার চেয়ে ভুবিবার সুবিধাই বেদী হয । 


জলে আঘাত করিয়া বাইসাইকেল চালনার মতন ক্রমাম্বয়ে 
দুই পা চালনা করিয়া জ্রুত সাঁতার দিতে পারে। 

* মানুষ সহজে সীতার শিখিতে পারিবে বলিয়া ও অল্প- 
শ্রমে ক্রুতবেগে "অধিক দূর যাইতে পারিবার আশায় 
অনেক রকম কল ও উপায় উত্তাবন ও ব্যবহার করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে। বাতাসভর! বালিশ ত অতি প্রাচীন যন্ত্র। 


*. তা! ছাড়া যুরোপ-আমেরিকাঁয়, নিত্য যে কতরকম যন্ত্রের 


৯ পেটেন্ট করা হইয়াছে তার আর ইয়ত্তা নাই। 


~~ 


মান্য দেখে যে জলচর পাখীদের পায়ের পাতা জোড়া । 
একজনের মাথায় ঢুকিল মামুষেরও হাত-পায়ের আঙ,লের 
ফাঁক যদি পাত! দিয়া জোড়া যায় তবে তারও সীতার 
দিবার সুবিধা হইতে পারে; অমনি প্রস্তুত হইল হাসের 
পায়ের মতন দস্তানা | কিন্তু এই দস্তান! হাতে পরিয়া! 
সাঁতার দিবার সময় আউল ছড়াহিয়া রাখিতে হয় ; তাতে 


চি 





সাতারের উপকরণ কজা-লীগানে! গায়ের পাঁতা ও দপ্তানা। 
এগুলিকে ফাঁজে লাগাইতে হইলে পাঁগুলিকে ঠিক 
সোজা করিযা টানিতে এবং ছুড়িতে হয়। 
সেরকম করা স্বাভাবিকও নয়, 
সহজও নয়। 


' অনাবস্তক চেষ্টাতে শক্তির অপচয় ঘটে, কাজেই শীত্র 


ক্লান্ত হইয়া পড়িতে হয়। 
অপর একজন এই দস্তানার দোষ সংশোধনের জন্ত 


হাত ও পাঁজরের ফাঁক ভরাইয়া বগলের কাছে একটা 


ডানা জুড়িবার ব্যবস্থা করিল। কিন্তু ভান! উড়িবার পক্ষে 
সহায় হইতে পারে, সীতাঁরের পক্ষে নয়) কারণ সাঁতার 
দিবার সময় যেমন করিয়া হাঁত' টানিতে হয় তাতে এই 
ডানা কোনো'সাহাষ্যই করে ন|। ৃ 

একজন পায়ে কজা-দেওয়া ডান! বাঁধিবার ব্যবস্থা 
করিল) তার উদ্দেগ্ত-_সতার দিবার স্ময় পা দেহের 
দিকে টানিবার বেল! জ্বলের চাপে ডান! মুড়িয়া যাইবে, 
তখন পা টান! সহজ হইবে এবং পা ছুড়িবার সময় জলের 
চাপে ডান! খুলিয়া গিয়া দীড়ের মতন বেশী জল কাঁটিবে। 


কিন্ত কা্যকালে" দেখা গেল এই উপায়ও সাহায্য ন! 


করিয়া! বাঁধাই হইল ; জল ঠেলিবার কঠিন শ্রমে সাতার 


সি 


১৪২ | .প্রবাসী- অগ্রহায়ণ ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেওয়! ক্রুত ত হয়ই না, অল্নেই ক্লাস্তও হইয়া পড়িতে সীতার শিক্ষার অনেক সাহায্য করে বটে, জলে 


হয়। হাতে পায়ে বাধিবার এইরূপ তোড়জোড় অনেক 
জনে অনেক রকমে পরিবর্তন করিয়া প্রবর্তন করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিল। 

একজন সীতারের সুবিধা হইবে বলিয়া হাতে পায়ে 
বুকে বীধিবার যেসব তোড়জোড় তৈরি করিয়াছিল তাতে 
দেখা গেল জলে ভাসার চেয়ে ভুবিবারই সুবিধা তাতে বেশী 





সাতারে পায়ে বেশী জল কাটিবার যন্ত্র । 
*  পাঁগুলিকে ঠিক সৌজা করিয়! টানিতে এবং ছুড়িতে ন! পারিলে 
টি এই যন্ত্রটিও কাজে আসে না। 


একজন তৈরি করিল এই কল--একটা লাঠির গোড়ায় 


একটা চাকৃতি, চাঁকতির মাঁবখানে আধা-আধি কাটা ও ' 


কন্তা দিয়া জোড়া) লাঠিটা বুকের নীচে রাখিয়া ছই হাতে 
লাঠির ডগা! ধরিয়া পিচ্কাঁরী ছোড়ার মতন সামনে পিছনে 
ঠেলাঠেলি করিলে চাকৃতিটা মেলিয়! বুজিয়া 'জল ঠেলিয়! 
লোকটিকে ভাসাইয়! লইয়া চলিবে। কিন্তু: শেষে দেখা 
গেল মন্থনদণ্ড ধরিয়া! সমুদ্র হইতে অমৃত আহরণ কর! 
চলিতে পারে, সমুদ্রতরণ সম্ভব মোটেই নয়। 
অপর-একজন এই মস্থনদণ্ডকেই অবলম্বন করিয়া আর- 
একটু কৌশল খাটাইল। সে মনে করিল দণ্ড যদি নিজেকে 
ও সাঁতারের লোককে অনায়াসে ভাঁসাইয়। .রাখিতে পারে 


_ “তবে লোকটি ভাসিবার চেষ্টা হইতে রেহাই পাইয়া সমস্ত 


চেষ্টাটাই গতির দিকে নিয়োগ করিতে পারে। দণ্ডটিকে 
বায়ুগর্ভ রুরিয়া ভাসিয়! থাকিবার উপায় কর! হইল, কিন্ত 


তাতেও সুবিধা কিছু বাঁড়িল না। 


অবশেষে দেখা গেল যে সব চেয়ে শুধু হাত-পায়ে সীতার 
দেওয়াই সুবিধা । জলে নামিবার আগে সাঁতার সম্বন্ধে 
বক্তৃতা শোনা অথবা ডাঙ! হইতে সাতৰ দেওয়া দেখা 


নামিবার পর একটু অবলম্বন ও অভিজ্ঞের চাঁলনা ব্যতীত 
সাঁতার দেওয়া আয়ত্ত কর! যায় না, যদিও এমন অনেককে 
দেখা যায় যারা ডাঙা হইতে সীতারেব থিওরী আযু 
করিয়া জলে নামিয়াই সীতার দিতে পারে। এরূপ 
পটুতার দৃষ্টানতশ্বরূপ - কৰি সত্যে্্রনাথ দত্তের নাম করা 
যাইতে পারে। 

" যারা নূতন সাঁতার শিখিতে জলে নামে তারা ভুবিয়া 





সাতার-সহার 'মস্থনদণ্ড' এবং তার পরিণতি । 
যাইবার ভয়ে শরীরকে জল হইতে তুলিয়া রাঁখিবার চেষ্টা 
করে; তারা বুঝে না যে জল থেকে দেহের যতটুকু উপরে 
উঠিয়া থাকে ততটুকুই যেন ভার হইয়া তাঁকে জলের তলে 
টানিতে থাকে; নাক মাত্র জাগাইয়! শরীরের যত বেশী, 
অংশ জলের মধ্যে বা জলতলের উপরে লিপ্ত করিয়া রাখ! 
যায় জল ততই শরীরকে ধারণ করিয়া ভার লাঘব করে। 
এইজন্ত যারা জোর সাতার দ্যায় ভারা মাথা পর্য্যন্ত জলের 
উপর পাতিয়া রাখিয়া চলে_-এবং একরার নাক গু'জিয়া 
জলের তলে নিশ্বাস ছাড়ে এবং নিশ্বাস ছাড়া শেষ হইতেই 


বৰ 





হয়; শরীরে 
.বেশী বাতাস 
সময় -ক্বেলশান্র র 


য় দর্কাঁর হয়; s 
শন নাকের ভরা না-ধাকিযা নাক ke 
1 মুখ হাঁ করিয়া জোরে নিশ্বাস ভরিয়া লইয়। চলিতে হয়। . 
এইরপে জমা মুখ ডুবাই জলের তলে নাক বি 

; ঘাড়. না তুলিয়া কেবলমাত্ৰ কাত 
টানিয়া সীতার দিয়! 


col 1--১৮৭৫ সালে ক্যাপ্টেম্‌ ওএব্‌ 
এনর্ক এফজন.ইংরেল, প্রথমতঃ ১২ আট তারিখে একবার 
বার্ঘকাম হইয়া,২৪ আগস্টের নুতন চেষ্টায় ইংলিশ - 
চ্যানেল উত্তীর্ণ হন্‌। সমুদ্রের স্রোতে সঈঁণতাক্ষকে 
নি কত দুরে ঠেলিয়া লইয়া গিয়াছিল তাহ! - 
২এই চিত্র হইতে জানা যায়,। 
সন্তাবনা। জলের : তলে-তলে ডুখ-সাঁতাঁর দিয়া এক. 
একজন লোকে খুর শীত্র অনেক দূর যাইতে পাঁরে। ৩৪০ 
ফুট পর্যাস্ত ডুব সাতার দিয়! যাওয়ার রেকর্ড আছে। দেড় 
৮. মিনিটের বেশী কেউ'ভুলের তলে ডুব সাঁতার দিতে গারে 
“ না । "দম বন্ধ করিয়া ডুবিয়া থাকা অভ্যাস করিলে ৫ মিনিট 
পর্য্যন্ত থাকা চলে বোধ হয়; : আমরা ৩ মিনিট ১৫ সেকেও 
পর্য্যন্ত জলে ভূবিয়া থাকিতে দেখিয়াছি। ডুবুরীর! 
সাধারণত ছ মিনিট ডুবিয়া থাকে ৪ মিনিট১২৫$ সেকেও 












~ ঃ 





ন 


_ বুকের সামনে হইতে 
oa মতন, দুপাশে অথচ একটু সামনের ফিকে টার 


নীচে হাত না কের সাভারের মতন, ইত্যাি খত 


তুলিয়। তুলিয়া! 
গুলি একত্র জুড়িয়া 
করিতে হর ও জল 9 ২. 

চালে! করিয়। ছড়াইরা দিতে হয়; 
চলিলে খুব চলার সুবিধা হয় টা 


















* ভাতে এবং পায় পরিবার পাতা। 

বিৰ সঞ্চালন স্মরণ” 

প্রা আগে করিয়া জলে পড ie 

জলে শুইয়া পড়া। জলে ঝাঁপ ৰাস 
বাঙালীদের ' মধ্যে শ্রীযুক্ত হিমাংগুমোহন গুপ্ত বি-এসসি 
অগ্রগণ্য । : E i De 

সখতার দিবার নানান রকমারি বাহাছুরী ও কৌতুককর 

কায়দা আছে। -জলে সাতার দিতে দিতে - ডিগবাজি 
খাওয়া, শুল্ক উপ্টানো, উপুড় হইয়া পায়ের দিকে আগাইয়! 
চলা,. চিত হইয়া পায়ের দিকে আঁগাইয়া চলা, ঘড়ীর .. 
পেওুলামের মতন জলে. দোল ধাওয়া, জলে ভাসা, মাথা 
নীচে ও পা উপরে করিয়া সাতার, জলে ভাসমান -হজনের . 
একের উপর দিয়া অন্তের চল্কাইয়। ধাওয়া, টার্পেডো 
আড্ল কয়টি জাগ্ইয় পায়ের দিকে বেগে আগাইয়! চলা, 
সাবমেরিনের . মতন একটা পা উষ্চু করিয়া পেরিস্কোপ - 
কর! এবং তোল! পা আস্তে আস্তে সমস্তটা ডূবিয় যায় এমন 


৯১৪৪ 


সালা আলা লাস লা সপ স্পিন সিসি সি 





- ‘তুলিতে হয় ও তারপর তাঁকে বুরে চাপিয়া চিত সণতার 
দিয়! টানিয়া ভাঙা বা নৌকার দিকে লইয়া যাইতে হয়। 
কিন্তু ডুব সাঁতারে বিপদের আশঙ্কাও বেশী। অনেক . 
লোকেরই কানের. পটছে ফুটো থাকে, জলের,চাপে সেই 
ফুটো বড় হইয়া গেলে সে একেবারে কানা হইয় যায় বা 

- কানের অন্তরকম.রোগ হইতে পারে ) গভীর জলে চলিয়া 
গেলে দমবন্ধ হইয়! যাইতে পারে ; জলের তলে শেওলা! দল 
নাম লতা হা গছি বাজিছে তাতে সাত যাওয়ার 


সপ উপর হইতে জলে ডুব দিবার সময় দুই হাঁত উপরে তুলিয়া 
ইত ite i জোড় করিয়া শরীর সরল ও অনমনীয় করিয়া হাতের ভরে * 
রি নিহিত রর পা জলে পড়িতে হয়; অথব। দুই হাতি পাখীর ডানার মতন 
রি সর পিছন দিলি লাই জলে পড়িবার পূর্বে শুন্তেই 
ইত 07 AW আই. কে লম্বা" করিয়া হুড়িয়া লইতে হয়? 
২১ Fh +-ডাইভ.বা ফিঙের ডুব বলে। 
৪ ৯৮৯৩ চি rh + ~ 
l NA Al ডু ন হইবার শুন্তে ডিগ্বাজি 
পা “ RE Rides 8০৯৪ - 
৫ টিং রত 


০ 8 ্ »পাহার্য করে। 
পপির সংখ্যায় অন, কঙ্কাল 
এ্র্বৈত্্ী এবং গঠনে ও অবয়বে বে বিশেষত্ব 
9০. আসিয়া থাকিবার অহকৃষ। এষ ভ্রীলোকের। 
ক্ষি সহজে ও শীঘ্র পাতার শিখিতে পারে। 
রিখে বয়স্ক লোকের চেয়ে ছেলেমানুযের সহজে 
[ভারে দক্ষ-হইয়! উঠে। 
ধন নিখাগে ফুসছুদ ভরে তখন সে জলে ভাসে, 
সি ঘাফিলেই, :দেহ ডুবিতে চায় ।- সুতরাং 
অর্জন করিতে নিশ্বাসপ্রশ্বাস নিয়মন করা 

2 কৌশল। সাতার না জানিয়াও নিশ্বাসপ্রশ্বাস 
রি কৌশলৈ জলে অনেকক্ষণ ভাদিয়া থাকা যায় 


এর 
1 -পড়া লোক তার মাথাটাকে পিঠের দিকে যতদুর 
ঠেলিয়া হাতপা না নাড়িয়| স্থির হইয়! নিশ্বাস 

লয় বেশী ও ছাড়ে কম। 
সাঁতার দিবার অনেকরকম ধরণ আছে- উপুড় কাত, 


প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 
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, সাতার দিয়|। অনেকক্ষণ জলে থাকা ব্যায়; 


[১৯ ভাগও 


সপ সা এপি সতী স্পা 
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জলে ঝাঁপ দিয়া পড়ার কারদাঁও নানান রকম আছে। 
মাথা নীচু করিয়া জলে পড়াকে ইংরেজিতে ডাঁইভিং বলে 
আমরা বলি ডুব; জলে পড়িয়া সামনের দিকে পতনবেগেই 
ভাসিয়া যাওয়াকে ইংরেজিতে বলে রি আমর! খলি 
ঝাপ। ০. 

We Fett অলে ছু নিযায রেকর্ আছে 
লগ্ডনের পুলের উপর হইতে টেম্স্‌ নদীর জলে, পড়া । 


ডুবিয়া ছিলেন মিস এলিস ওাঁলেণ্ডা। সিংহলের মুক্ত 
_ ভুবুরীরা খুব দক্ষ । ' বা 














| | । করিতে পারে নাই। ্ 2 
' চিত সাতারেও হাঁতটানা তিন রকমে হইতে পারে-_ 
(৯ ছইহাত জলের তলে পর্যায়ক্রমে কাধের দিক হুইতে * 
হাটুর দিকে ; (২) জল হইতে পর্য্যায়ক্রমে: দুই হাঁত মাথার 
দিক্ষে তুলিয়া ফেল! ; (৩) ছুই হাত একসঙ্গে তুলিয়! মাথার 
দিকে ফেলিয়া নৌকার দীড়ের মতন টানা । চিত সাঁতার 
শেখা খুব উপকারী ; প্রথম, নিজে থকিয়! গের়েও চিত- 
) পরের 
প্রাণরক্ষার সময় ডোবা লোককে ধরিয়া বুকে করিয়া 
সাভার দিয়া তুলিতে পারাধায়। এ 

জীবন রক্ষার জন্ত ডুব সীতারও রা 


সীতার দিয় ডোবা! লোককে খুজিয়া ধরিয়া উপরে ভাসাইয়! 


~ 


Ld 
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হয় সংখ্যা] 
জলের তলে ভুবিয়া চিত হইয়া ডুব-স'তার দিয়া 






ই হাঁত পিছন দিকে ডানার মতন করিয়া! কেবল পায়ের 
জোরে হাস-সাতার, হাত প! বাধিয়া জলে ঝাঁপাইয়! 
সাঁতার দেওয়া, থলের মধ্যে বন্ধ কবিয়! জলে ফেলিয়া দিলে 
মণ্টি ক্রিষ্টোর মতন থলে কাটিয়া বাহির হইয়া আসা, 
ইত্যাদি ৷ ৃ 

জলের তলে তামার খাওয়! প্রভৃতির , কৌশলও 
সতারের অঙ্গ। বেশ করিয়া! চুরুটটি ধরিঘ! উাঠিলে দেই 
সময় জলে ডুব দিবার কায়দায় লাফ দিতে হয়, এবং জলে 
পৌছিবার পূর্বে শুন্তপথেই চুরুটের জলা দিক্টা উন্টাইয়া 
জো মধ্যে ভরিয়া লইতে হয়) তারপর জলে 

সনু দিলে চুরুটের ধোয়া জলের ভিতর, হইতে ভুড়ভুড়ি 
রা হয়) জল হইতে ভামিয়া উপরে উঠিয়াই 
তৎপরতার সহিত চুরুটটি আবার উষ্টাইয়া লইয়া টানিতে 
থাকিলে দর্শকেরা মনে করে বরাবর চুরুট সোজা করিয়াই 
টানা চলিতেছিল। তিন চার ফুট গভীর জলে ডুবিয়! মাটিতে 
5. হাটু গাড়িয়া বসির! কমলানেবু, ছাড়াইয়া খাওয়া বা নরম 
অন্ত খাবার খাওয়া যায়, গিলিবার সময় নিশ্বাস ছাড়িয়া 
জল মুখে ঢোকা! নিবারণ করিতে হয়। অক শিশি দুধ 
কাক দিয়া বন্ধ করিয়া লইয়া জলে ডুবিতে হয়, এবং কাকটি 
এক-পেশে করিয়া অন্ন খুলিয়াই শিশির মুখটি মুখের মধ্যে 
ঢুকাইয়! শিশি উপুড় করিয়া ধরিয়া দুধ গিলিতে হয়; ছুধ 
গিপিবার সময় আন্তে আস্তে নাক দিয়া নিশ্বাস ছাড়িলে মুখে 
জল ঢোকে না; শিশি খালি হইলে আবার সন্তৰ্পণে শিশিতে 
কাক আঁটিয়া জল হইতে উঠিয়া পড়িতে হয়। 

জলের তলে-তলে কথ! গান বল্ল! ও শোনা! যায়। জলে 


৯ ভূবিয়! মুখের সামনে হাত বা গাম্ছ দিয়া ঘোল করিয়া 


সেই জলশূন্ত স্থানে শব্দ করিলে জলের. তলে তাহা বাহিত 
হয় ও অপরে ডুবিয়! তাহা শুনিতে পায়। ইটে ইটে বা 
হাতের মুঠির, উপর হাতের তেলে! ঠুকিলে ঠকঠক শব্দ 
শোনা যায় । 
পুকুর নদী ও সমুদ্রে সীতার দেওয়ার প্রত্যেকটিতেই 
একটু একটু পার্থক্য ও বিশেষত্ব আছে; তাহা অভ্যাসের 
রর | 


~~ 


সাতার 


গিয়। আবার পেরিস্কোপের মতন তোল! পা! অল্পে 
০ অল্পে জল হইতে জাগাইয়া! সমস্ত শরীর ভাসাইয়া তোলা, ' 


১৪৫ 





দ্বারা অর্জন করিতে হয়। দক্ষ সাতারুরা ইংলিশ চ্যানেল্‌ 
বা ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের মধ্যবর্তী সমুদ্রের খাড়ি পার হইয়া 
থাকে। এই খাঁড়ি ২২২৩ মাইল চওড়া। ক্যাপ্টেন 
বয়টন নামক এক আমেরিকান ১৮৭৫ সালের ২৪ আগষ্ট 
১২টা ৫৫ মিনিট ৪০ সেকেপ্ডের সময় ডোভার হইতে 
সাঁতার সুরু করিয়া ২৫শে আগষ্ট ১০ট1 ৪০ মিনিট ১৫ 


. সেকেণ্ডের সময় ক্যালের কাছে গিয়া উঠিয়াছিলেন। তার 


পরেও আরো! অলনক স্্ীপুরুষ এই খাড়ি পার হইয়াছেন। 
বাঙালীবা গঙ্গার চেয়ে বড় নদী পার হইয়াছেন কি না জানা - 
নাই। বাঙালীর মধ্যে কলিকাতা আহিরীটোলার এম এল 
মুখোপাধ্যায় ওরফে পোকা ক্রুত দীর্ঘ পথ সাঁতারে নামজাদ। 
হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত নিবারপচন্দ্র দে'র সাঁতারের ষ্টাইল 
বা ভঙ্গী সাঁতারে নামজাদা রাঙালীর মধ্যে সুন্দর । 
সাতারের আম্যঙ্গিক খেলা জোলে| পোলো ডাঙার 
ফুটবলের মতন । এই খেলায় বাঙালীর! বিশেষ দক্ষতা! লাভ 


- করিতেছেন। 


ডাক্তারদের মতে সাতার শ্রেষ্ঠ ব্যায়াম। তা ছাড়া 
আত্মগ্রাণ ও পরপ্রাণ রক্ষার জন্ক সাঁতার জান! অত্যাবশ্যক, 
অতএব মেয়েপুরুষ সকলেরই বাল্যকাল হইতেই বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে সাঁতার ' শেখা উচিত । ' পাড়াগায়ে সাতার 
শেখার সুবিধা আছে। কলিকাতা শহরে শিবপুর ঘাটে. 
নৌকাডুবিতে বহু যুবকের প্রাণনাশ হওয়ার পুরে মিউনি” 
সিপালিটি গোলদিধী ও হেদেো| পুকুরে সাভার শিখিবার 
অনুমতি দিয়াছেন এবং একটি সতার-সমিতি গঠিত 


হইয়াছে, তারা প্রতিব্তসর সাতারের প্রতিযোগিতা ও 


বািখেলার অনুষ্ঠান করিয়! দক্ষ সাতারুদের পুরস্কার 
দিয়| উৎসাহিত করিতেছেন। কলিকাতা মাদ্রাসার সাম্নে 


_ একটি পুক্করিণী আছে এবং শ্তামবাার অঞ্চলে একটি 


পুক্ধরিণী. করিয়া তাতেও সাঁতারের ব্যবস্থা কর! উচিত! 
পাড়ার্থায়ের ছেলেমেয়েদের উচিত বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
সশতার শিক্ষার ব্যবস্থা করা। এলোপাতাড়ি সাঁতার 
দেওয়ার চেয়ে বৈজ্ঞানিক প্রপালীর সাঁতার শিখিলে অল্প 
শ্রমে বেশী দূর জত যাইবার ক্ষমতা জন্মে। কলিকাতা 
শহরে মহিলাউদ্যান হইয়াছে, মহিলাদের জন্য সীতার 
শিক্ষার ব্যবস্থঃও শীঘ্র হওয়! উচিত আমাদের দেশের 
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" অনেক মেয়ে গঙ্গাস্নান করেন, অথচ কেউ সাঁতার দেন 
নাঃ তাঁদের এই সঙ্কোচ দূর করা উচিত। ফুরোগ- কম্টিপাথর 
আমেরিকায় স্রীপুরুষ সকলেই স'তার শিখিয়া থাকে।  (১ই ভা শাস্িনিকেতন মন্দিরে আচার্য রবীন্রনাখের উপদেশ ) 


- মনে করা যাক আমরা কাব্য ; সেক ভ এ 
সাতারের প্রতিযোগিতায় “দেশ-বিদেশের গ্গিপ্রতম বানান, রা অলঙ্কার, নি কপ ble 
সঁতারুর সময়লিপি সঙ্কলন করিয়া দিতেছি। একপা একপ! করে অগ্রসর হতে হচ্চে। প্রত্যেক শব্দটাকে হ্বতস্্ব করে 
5 তাঁর অর্থ এবং রূপ নির্ধারণ কর্তে গিযে মনে হয় এই রকম শব্দযোজন! 
মাইল সাঁতারে কি ভযঙ্কর তুঃসাধ্য ! তখন মনে হয় কাব্য জিনিষটা ব্যাকরণ- 
১৮৭১ সালে-এইচ পার্কার ২৪ মিনিট ৩৫ সেকেণ্ড । অলম্কারের বদ্ধনে জর্জরিত, এ একট! কৃচ্ছ সাধনেরই ক্ষেত্র ; হুঃখ 


iS হতেই এর উৎপত্তি এবং পাঠককে দুঃখ দেওয়াই এব লক্ষ্য । 
আমাদের দেশে মাইল সাঁতার এখনো! প্রবর্তিত এমন সময়ে যদি কোনো রসজ্রের দেখ! পাই, তবে তার ব্যবহার 


হয় নাই। দেখেই বুন্তে পারি যে কাব্যের প্রকৃতি সম্বন্ধে আমার ধারণাটা ভুল 
- ১০০ গজ সতারে ৷ ধারপা। তখন বুঝতে পারি কাব্যের মধ্যে দুর্গম নিয়ম; দুঃসাধ্য 

টি কৌশল, বিষম ক্লান্ভিকর পরিশ্রম, এগুলো মায়া বললেই হয । এগুলো 

১৯০৭ সাঁলে সি এম ডানিয়েল্স ৫৫২ সেকেণ্ড। -  ভতঙ্ষণ প্রতীয়মান হয় যতক্ষণ কাব্যের সত্যকে আমরা না পাই । কবির - 

১১০ গজ সশতারে WEL মুহূর্তেই এই-সমস্ত নিয়ম কৌশল পরিঅম 

< আর দ্রেখ্তেই পাইনে। রী 

১৯১৯ সালে প্রবোধচন্ত্র ভড় ১ মিনিট ৩? সেকেও। কিন্তু যে হতভাগ্য সেই আনন্দে পৌঁছতে গার্ল না, যে ব্যক্তি ই 

২২০ গজ সতারে বাধার রণক্ষেত্রে শবে সঙ্গে শবের সংগ্রাম দেখচে, সে স্বভাবতই বঙ্গতে ' 


৫ ১ পারে যে, “তুমি যে আনন্দের কথ! বল্চ কাব্যপদার্থের মধ্যে কোথাও 
১৯০২ সালে এফ সি ভি লেন ২ মিনিট ২৮৪ সেকেওড। তাঁর প্রমাণ নেই। ওটা তোমার নিজেরই একটা সৌঁখীন কল্পনা; . 
১৯১৮ সালে এস এল মুখোপাধ্যায় ২ মিনিট ৫৪ সেকেও ভুমি নিতাত্ত চোখ বুজে এর ছুঃখবাপটা! দেখ্চ না, সেট! তোমার চিত্তের 


আঁধ মাইল সাঁতারে ফনসাড়তা।” তা হোক্‌, যে সঙ্গি সে আপন সন্দেহ নিয়েই থাকুক্‌, 
১৯০৬ সালে এইচ টেলার ১১ মিনিট ২৫3 সেকেও ৷ তে 2০০০4059988 
১৯১৮ সালে এম এল মুখোপাধ্যায় ( পোকা ) তেমনি করেই তাঁর কথা আমরা মেনে নেব ধিনি বলেচেন, 
১২ মিনিট ৪৩ সেকেণ্ড । “আনন্দাদ্ধোৰ খবিমাঁনি ভুতানি জায়স্তে।” তিনি জগতের আনন্দরপ ৯ 
দেখেচেন, আমরা তেমন করে দেখতে পাইনি। কিন্ত যে জোক 
জলে ঝাপ এ দেখেনি তার সাক্ষাটই কি প্রামাণ্য ? 
১৯০৬ সালে ভবলিউ টেলার ৮২ ফুট ৭ ইঞ্চি। এই বিশাল বিশ্বকে যারা বিশ্লেষণ কয়ে দেখতে লেগেচে তাঁর! 


নিমের পর নিধন দেখূচে। এর মধো হৃষ্টিকর্তার কোনো আনদ্দ ত + 
১৯১৯ সালে হিমাংগুযোহন গুপ্ত ৬৭ ফুট ৩২ ইঞ্চি।  পরীক্ষাগারের কোনো বস্ত্র মধ্যে ধরা পড়েনি, নিয়মে নিয়মে একেবারে 


১৫০ গজ চিত সীতারে ঠাসা, কোথাও তার একটু ফাক নেই। এই-সব সারবন্দী সাক্ষীর দল, 
* ১৯০৮সাবে এক এআ উই ২ মিনিট ১ 5 লোহার বেড়ি--এছের কাছ থেকে ত 
১১* গজ চিত সীতারে এমন সময়ে যিনি দেখলেন তিনি এক-দৃষটিতেই দেখলেন, তিনি 


হৃষীকেশ চট্টোপা * বলে বসলেন, আদি অস্তে মধ্যে এই হৃষ্টির অর্থ আনন্দ। তিনি 
দিবে [09 > মিনিট ৩৮৫ সেকেও। অন্তরের মধ্যে সৃষ্টির ঠিক রসটি পেয়েছ্নে, তাই তিনি এক কথার .বলে 


১৯১৪ সালে এইচ জেফর্ড ( কলিকাতা ) দিলেন__“ষেটাকে তুমি বোধ কর্চ নিয়মের বন্দীশাল, সেইটেই 
$ সেকেও আনম্বনিকেতন।” ২ 

০০০ ১ নিনি ও ry বড় হুঃখের এবং পরম আনন্দের এই হুই অভিজ্ঞত! পরম্পরবিরোধী। 2 

সাতারের প্রধান উপকারী শিক্ষণীয় বিষয় পরপ্রাণ এক জাবগীয় চোখ-কানের পট প্রমাণ, আর এক জায়গায় চিত্তের 
রক্ষা । তার সমন্ধে বিশদ বিবরণ বারাস্তরে অনির্ধ্চনীয় উপলব্ধি । এর মধ্যে কোন্টি চরম সেট! জানা চাই। 

করিব দিবার চেষ্টা তর্কের কথা,থাক্‌। বিশ্বনিয়ষের ভিতর দিয়ে আনন্দের বপ কি 
| দেখি নি? নক্ষত্রখচিত নিশীথর।ত্রে, বসন্তের পুষ্পিত কাননে, পাখীর 
চাকু বন্দ্যোপাধ্যায় । পাখায় এবং কে, মানুষের প্রেম এবং] আত্মত্যাগে? এই-সব দেখা 
£2 যখনি ঠিকমত দেখেচি.।তখনি ভিতর থেকে মন। বলেচে, |কদর্যাত] 
*  নিষ্ঠট'ব্রতা স্বার্থপরতা অপবিত্রত1 মমস্তকে অতিক্রম করে এই সত্যই] 

৬ মৃত্য। কিন্তু ধারা জগতের আনন্দরূপের কথা| খলেচেন তার] ফেবর- 


স্পা 
Bb 


যা ' কণ্টিপাঁথর 






প্রমাণ থেকে বলেন নি। দের কাছে নিজের 
০58 চরম রস 


ধু ছইদদ সাক্ষীর ছন্দ যা-আমরা দেখতে পাচ্চি সেই 
নে একটা কারণ আছে। অনন্তের প্রকাশ অস্তের মধ্যে, অম্ৃতের 
প্রকাশ মৃত্যুর মধ্যে; যেমনতর, কাব্যের প্রকাশের বাহনটা হচ্চে 
ব্যাকরণ। আমরা প্রকাশের উপকরণকে প্রকাশের সত্য থেকে বিচ্ছিন্ন 
কয়ে দেখলে এমন একট! জিনিষ দেখ্‌ তে পাই ষেট! নিরর্থক, যেটা 
কষ্টকর, যেটা থেকে কোনোমতে নিষ্কৃতি পাওয়াই মুক্তি । 
১ প্রকাশের সত্য থেকে প্রকাশের বাহনকে বিচ্ছিন্ন করলে আমর! 
.  যেজগথকে দেখি সেটাই হচ্চে মৃত্যুর জগৎ, শক্তির জগৎ। ছুটকে 
সম্মিলিত করে বে জগৎ দেখি সেই হচ্চে অমুতের জগৎ, জানন্দের জগৎ। 
জরামৃত্যুর জগতে মানুষ যে-শক্তি ছারা চালিত হয়ে কাজ কর্চে সে 
হচ্চে বাঁদনার শক্তি। প্রকৃতি এই শক্তির তাড়া দিয়ে নিজের কাজ 
--. উদ্ধার করে। তাই এই শক্তির লাম প্রবৃত্তি। প্রকৃতির ক্ষেত্রে 
আমাদের যত কিছু কাজ, সেইসব কাজে এই শক্তি আমাদের প্রবৃত্ত 
_ত-রায়। অথচ, এমনি সায়া যে, আমাদের সনে হয় এই প্রবৃত্তির 
চরিতার্থতাই যেন আমাদের স্বাধীনতা! । প্রবলের ভয়ে আমরা যেখানে 
তার কাছে দাসত্ব স্বীকার কর্‌চি সেখানে আমর যেমন ভয়েরই অধীন, 
তেমনি অত্যাচারের দ্বার! যেখানে আমরা! দশের উপর প্রভুত্ব কর্চি 
মেখানেও আমরা তেমনি ক্ষমতা-লালসায় অধীন। দুই অধীনতাই 
প্রকৃতির অধীনতা, অর্থাৎ বাহিরের অধীনতা, অতএব একে স্বাধীনতা 
বলাই চলে না। এম্‌নি করে মৃত্যুর বাঁজদ্বে মানুব যে উত্তেজনায় 
চঙ্গ্চে সে প্রবৃত্তির উত্তেজনা! । 
বিখহৃষ্টির মুনে বিনি আছেন এইখানে তার সঙ্গে আমাদের তফাৎ 
হচ্চে। বাইরের কোনো তাড়নায় ভাড়িত হয়ে তিনি কিছু কর্চেন 
€5. না । তাই উপনিষৎ যখন তার কর্তৃন্ববপের কথা বন্চেন তখন তাকে 
বলেচেন স্বয়স্ত,, পরিভূ। এই আত্মার ইচ্ছা প্রকাশ করাকেই বলে 
আনন্দ, এই “ব্বাভাবিকী জ্ঞানবলত্রিয়া ৮” 
এই আনন্দ আপন ইচ্ছাতেই আপনি বন্ধন স্বীকার করে, কারণ 
মিরম-বন্ধনের মধ্যেই আত্মার প্রকাশ। সুতরাং এখানে মুখ্য সত্যটি 
১ হচ্চে সেই ইচ্ছা, গৌণ হচ্চে নিরমবন্ধান। মেইজন্তে আনন্দের জগতে 
যে আছে তার কাছে নিয়ম সেই ইচ্ছার পশ্চাতে নিজেকে সম্বর্ত করে 
রাখে; যেমন কাব্যের আননাবূপ যারা দেখে তাঁদের কাছে ব্যুফরণ 
অলঙ্কারের নিয়মবপটি আনন্দের পশ্চাতে অভিভূত ও অগোঁচর 
হয়ে থাকে। 


এই আনন্দের জগৎ হচ্চে তার দ্বারা আত্মপ্রকাশের জগৎ | - 


এখানে আত্মার পরিপূর্ণ এখর্য্য আস্মোৎনর্জ্জনের দ্বারা নিজেকে নিয়ত 
ব্যক্ত করে। তাই অস্বতলোকে আমাদের অধিকার প্রবৃত্তির উণ্টা 
৮ পথে, ত্যাগের পথে। 
এইজস্ে অধৃতের সাধন! কেবলমাত্র ধ্যান কর! মন্ত্েচ্চারণ করা 
নয়। প্রতিদিন এমন একটি কর্ণধার! আশ্রয় কর! যেটির ছারা নিজেকে 
কব্তে পারি। এমন কোনো কাঁজ করা, ধন মান খ্যাতির দ্বায়া 
যার কোনে! মজুরী মিলবে না--ধা সম্পূর্ণই নিজেকে ত্যাগ। এই 
প্রত্যহ ত্যাগেয় অভ্যানেই মৃত্যুর বন্ধন দ্বয় হয়, অমৃতের উপলব্ধি 
উদ্ছল হয, এই তাগ্ের দ্বরাই আত্মাকে জানি। 
এই বাধা-নিন্মু ক্ত আত্মাকে নিজের মধ্যে যে পরিমাণে জান্ব সেই 
পরিমাণেই থহ্ঃখের ঘন্বক্ষেত্র থেকে আনন্দের ক্ষেত্রে পৌছব, সেই 
পরিমাণেই জান্তে পারব, আনন্বান্ধ্যেব খবিম।নি ভুতানি জায়ন্তে 
. তখন সথছুঃখের অভিঘাত এবং নিয়মের বন্ধন যে থাক্বে না তা নয়, 







কিন্তু ওস্তাদের অঙ্গুলিতে সেতাঁরের তারের আঘাত যেমন থাকে অথচ 
সে আঘাত যেমন সঙ্গীতে পরিণত হতে'থাকে--তেমনি হয়েই থাকৃবে। 
আমাদের এই আশ্রমকে যদি আমরা ত্যাগের ক্ষেত্র করে তুল্তে 
পারি তাহলে সেই আত্দোৎসর্গের সাধনার দ্বারা আঁমাদের এখানকার 
কর্ম সত্যরপ কল্যাণকপ আননদ্দবাপ ধারণ কব্বে, আর সেই, সঙ্গে সঙ্গে 
মানবদীবনের যে চরম লক্ষ্য আস্মাকে উপলব্ধি, আমাদের সেই লক্ষ্য 
দিষ্ধ হবে। 
"শান্তিনিকেতন" ১ শ্রীরবীজ্রনাথ ঠাকুর 


পপি 


অনুবাদচর্চচ 


গতবারে অনুবাদচ্চার পাঠকদের নিকট হইতে একটি ইংরেজি 
অনুবাদের বাংলা ভর্জম। চাহিয়াছিলাম। কতকগুলি উত্তর গাইয়া- 
ছিলাম। সকল উত্তরের সমালোচনা! করি এমন স্থান আমাদের নাই । 
ইহার মধ্যে ফেট। হাতে ঠেকিল সেইটেরই বিচার করিতে প্রবৃত্ত 
হইলাম। প্রথম বাক্যটি এই $-£১৮ every stage of their 
growth our forest and orchard trees are subject to, 
the attacks of hordes of insect enemies, which, if 
unchecked, would soon utterly destroy them | তর্জসা £— 
ণ্ৰৃদ্ধির প্রত্যেক মোপানেই আমাদের আরণ্য ও উদ্যানস্থ ফল- 
বৃক্ষমমূহ কীটশক্রসন্প্রদায় কর্তৃক আক্রমণের বিষধীভূত হয়, যাহারা 
প্রশমিত না হইলে অচিরেই তাঁহাদের সর্ববতোভাবে বিনাশসাঁধন 
করিত।” 

ইংরেজি বাক্য বাংলায় তর্জমা করিবার সময় অনেকেই সংস্কৃত 
শব্দের ঘটা করিয়া থাকেন। বাংলাভাষাকে ফাঁকি দিবার এই একটা 
উপায়। কারণ, এই শবাগুলির পর্দার আড়ালে বাংলা ভাষারীতির 
বিরুদ্ধাচরণ অনেকটা ঢাকা পড়ে। বাংলাভাষায় “যাহারা” সর্ববনীমটি 
গণেশের মত বাক্যের সর্বপ্রথম পুজা পাইয়! থাঁকে। ্দহ্যদল 
পুলিসের হাঁতে ধরা পড়িল ধাঁহারা গ্রাম লুটিয়াছিদ”, বাংলায় এরূপ 
বলি না, আমর! বলি, “যাহার! গ্রীম লুটিরাছিল সেই দহাদুল পুলিসেয় 
হাতে ধরা পড়িল” The pilgrims took shelter in the 
temple, most of whom were starving—ইংকেজিতে এই 
"॥hom” অসঙ্গত নহে। কিন্তু বাংলায় ওঁ বাক্যটি তর্জম! করিবার 
বেলা যি লিখি, “যাত্রীর! মন্দিরে আশ্রয় লইল যাঁহাদের অধিকাংশ 
উপবাস করিতেছিল” তবে তাহ! ঠিক, শোনায় না। এরূপস্থলে 


. আমর! “যাহার!” সর্ধ্বনামের বদলে “তাঁহার!” সর্ববনাস ব্যবহার করি। 


আমরা! বলি “যাত্রীরা মন্দিরে আশ্রয় লইল, তাহারা অনেকেই উপবাসী 
ছিল”। অতএব আমাদের আলোচ্য ইংরেজি প্যারাগ্রাফে যেখানে 
“॥॥৷০১” আছে সেখানে “যাহারা” না হইয়া “তাহারা” হুইবে। 

'*যে" সর্বনাম সম্বন্ধে যে নিয়মের আলোচনা করিলাম তাহার 
ব্যতিক্রম আছে, এখানে তাঁহার উল্লেখ খাবা আবগ্তক। “এমন” 
সর্ধবনাম-শব্বানুগত বাক্যাংশ বিকল্পে "যে" সর্ধনামের পুর্বে বসে। 
যথা £__"এমন গরীব আছে যাহার ঘরে হাঁড়ি চড়ে না।” ইহাকে 
উপ্টাইয়! বলা চলে ‘যাহার ঘরে হাঁড়ি চড়ে ন! এমন গরীবও আছে'। 
'এমম জলচর জীব আছে যাহার! স্তস্তপারী এবং ভামিয়া উঠিয়া 
যাহাদিগকে শ্বাস গ্রহণ করিতে হয়'। এই “এমন” শব্দ না থাকিলে 
বাক্যের শেষভাগে "যাহীদিথকে” শব্দ ব্যবহার করা যায় লা যেমন, 
“তিমি জাতীর স্তন্তপান্ী অলে বান করে, ভাপিক়্া উঠিয়া যাহাদিগকে 
শ্বাস গ্রহণ করিতে *হঘ”-_ইহা৷ ইংরেজি রীতি; বাংল! রীতিতে 
দ্ৰাহাঁদিগকে” না বলির! "তাহীদিগকে” বলিতে হইবে। - 


১৪৮ 








ইংরেজিতে 58190: শব্দের অনেকগুলি অর্থ আছে, তাঁহার মধ্যে 
একটি অর্থ, আলোচ্য প্রসঙ্গ । ইহাঁকেই আমর] বিষয় বলি। 50৮- 
ject of conversation, subject of discussion ইত্যাদির 
বাংলা,--আলাপের বিষয়, তর্কের ঘিষয়। কিন্ত Subject 1০ cold 
“স্দির বিষয়” _নহে। এরূপস্থলে সংস্কৃত ভাষায় আম্পদ, পাত্র, 
ভাজন, অধীন, বশীভূত প্রভৃতি প্রয়োগ চলে। রোগাম্পদ, আক্রমণের 
- পাত্র, মৃত্যুর বশীভূত ইত্যাদি প্রয়োগ চলিতে পাঁরে। 

আমাদের অনেক পত্রলেখকই 5৮৮৩০ কথাটাকে এড়াইয়া 
চলিয়াছেন। ভীহার! লিখিয়াছেন কীটশক্র “শ্বাছগুলিকে আক্রমণ 
করে”। ইহাতে আক্রমপ-ব্যাপারকে নিত্য ঘটনা বলিয়া স্বীকার করা 
হয়। কিন্ত 54১1০: £০ 9180 বলিলে বুঝায় এখনো আক্রমণ না 
হইলেও গীছগুলি আক্রমণের লক্ষ্য বটে । 

ইংরেজি বাক্যটিকে আমি এইকপ তর্জ্জসা করিয়াছি :_-"“আমাদের 
বনের এবং ফলবাগানের গাঁছগুলি আপন বৃদ্ধিকালের প্রত্যেক পর্ব 
দলে-দলে শত্রুকীটের আক্রমণভাজন হইয়। ধাকে ; ইহারা বাধা না 
পাইলে শীঘ্রই গীছগুলিকে সম্পূর্ণ নষ্ট করিত।” 

“What the loss our forest and shade trees would 
mean to us can better be imagined than described.” 
পত্রলেখকেয় ত্দমা £--"বন্য ও হায়াপাদপের ক্ষতি বলিতে কতট! 
ক্ষতি আমাদের বোধগম্য হয তাহা বর্ণনা করা অপেক্ষা আমাদের 
অধিক উপলব্ধির বিষয়।'” 

প্ৰ্ণনা করা অপেক্ষা অধিক উপলব্ধির বিষয়” একপ প্রয়োগ চলে 
না। একটা কিছু ‘করার’ সঙ্গে আরেকটা কিছু ‘করার’ তুলনা 
চাই। “বর্ণনা করা অপেক্ষা উপলদ্ধি করা সহজ’ বলিতে ভাষায় 
বাধিত না বটে, কিন্ত উপলদ্ধি কর! এবং 1181716 কর! এক নহে। 

আমাদের তর্জম! ১--"আমাদের বন-বৃক্ষ এবং ছাঁয়াতরুপ্ুলির 
বিনাশ বদিতে যে কত? বুঝার তাহা বর্ণন! করা! অপেক্ষা! কল্পনা 
ফর! সহন” 

“Wood enters into so many products, that it is 
difficult to,think of civilised man without it, while the 
fruits of the orchards are of the greatest importance." 


পঞ্জলেথকের তরজমা £--“কাষ্ঠ হইতে এত অব্য উৎপন্ন হয় যে,_ 


সভ] মানবের পক্ষে উহাকে পরিহার করিবার চিন্তা অত্যন্ত কঠিন ; 
এদিকে আমাদের উত্ভানজাত ফলসমূহও সর্ববাপেক্ষ! প্রয়োজনীর |” 
কাঠ হইতে দ্রব্য নির্সিত হয়, উৎপন্ন হয় না। এখানে “উহাকে 
শব্দের ‘কে’ বিভক্তিচিহ্ধ চলিতে পারে না। “ফলসমূহ সর্বাপেক্ষা 
প্রয়োজনীয় বলিলে অত্যুক্তি করা হয়। ইংরেজিতে "are of the 
greatest 10070009% বলিতে এই বুঝায় যে পৃথিবীতে অত্যান্ত 
প্রশ়োজনীয়তা৷ যেসকল জিটিষের আছে, ফলও তাহার মধ্যে একটি। 
‘সভ্য মানুষের পক্ষে উহাকে পরিহার করিবার চিন্তা অত্যন্ত কঠিন" 
ইহা মূলের অনুগত হয় নাই। 
আমাদের তর্জম| ১--“কাঠি আমাদের এত-প্রকার' সামগ্রীতে 
লাগে মে ইহাকে বাদ দিয়া সভ্য মানুষের অবস্থা চিন্তা কর! কঠিন; 
* এদিকে ফলবাগানের ফলও আসাদের যায়-পয়-নাই প্রয়ো্রনীয় 1” 
বলা বাহুল্য যাঁর-পর-নাই কথাটা শুনিতে যত একান্ত বড়, 
ধ্যযহারে ইহার অর্থ তত বড় নহে। 
“Fortunately, the insect fdes of 5555 are not 
without their own persistent enemies, and among 
them are many species of birds, whose equipment 


and habits specially fit them to deal wifh insects and 
whose entire lives are spent in pursuit of them» 


শা 


প্রবাসী-_অগ্রহাঁয়ণ, ১৩২৬ 





'আনাইয়াছি। 







[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পত্রলেখকের তর্জ্জস! ১ -'সৌভাগ্যক্রমে বৃক্ষের কীট-অরিগ 
নিজের! তাহাদের ্থাগ্গী হইতে মুক্ত নয়, এবং তাহাদের 
নানাজাতীয় পক্ষী আছে, যাঁহার্দিগ্রকে তাহাদের অভ্যাস ও 
উপকরণগুনি বিশেষভাবে কীটদিগের সহিত সংগ্রামে উপযোগী 
করিযাছে এবং যাহাদিগের সমস্ত জীবন তাহাদিগকে অনুধাবন 
ব্যয়িত হয় ।” f 
“ষে' সর্বনাম শব্দের প্রয়োগ সম্বন্ধে পূর্বেই আমাদের বক্তব্য 
আমাদের তর্ল্জসা £--'ভাগ্যক্রমে বৃক্ষের শক্ত কীটসকলেরও 
নিজেদের নিত্যনিযুক্ত শত্রর অভাব নাই; এই শত্রুদের মধ্যে এমন _ 
অনেক জাতীয় পাখী আছে যাহাদের যুদ্ধোগকরণ এবং অভ্যাস-দকল 
ফীট-আক্রমণের পক্ষে বিশেষ উপযোগী এবং যাহার! কীট শীকারেই 
সমস্ত জীবন যাপন করে।' 
ইংরেজিতে 26:515660% কথাটি নিতান্ত সহজ। কথ্য বাংলায 
আমরা বলি নাছোড়বান্দা । কিন্তু লেখায় সব জায়গায় ইহা চলেনা। _; 
আমাদের একজন গত্লেখক 'দৃঢ়াগ্রহ' শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। 
কিন্ত ‘আগ্রহ’ শবে, অন্তত বাংলায়, প্রধানত একটি মনোধর্শ্ম বুঝাঁয়। 
নিষ্ঠা শব্দেও সেইকগপ | 70575156500 শব্দের অর্থ, যাহা নিরন্তর 
লাগিরাই আছে। 'নির্বন্ধ' শব্দটিতে সেই লাগিয়া থাক! অর্থ আছে: 
শৃচনির্বন্ধ* কথাটা! বড়-বেশি অপরিচিত। এই কারণেই আমরা , 


. খনিত্যনিযুক্ত' শব্দটি ব্যবহার করিলাম। ইহার চেয়ে ভালে! আর- 


কোনে! শব্দ যদি কাহারে! মনে আসে আমাদিগকে জানাইবেন। 

জামর! যত তর্জম! পাইয়াছি প্রায় তাহার সবগুলিই মূলের 
অনুগত নহে; অর্থাৎ সেগুলিতে কেবল মূলের ভাঁবটি বজার সাধিয়া 
বাংলা কর! হইয়াছে । সেরূপ ভর্জমায় স্কট এড়াইয়| চল! যায়, 
আমরা তাহ! চাহি না। যথাসম্ভব কোনে! শব্দটি ছাড়িয়া দেওয়া 
হইবে না, কোনে! অতিরিক্ত শব্দ ব্যবহার করা হইবে না, ইহাই 
নিয়ম | - 

আমাদের তর্জমায় আমরা! অর্থ স্পষ্ট করিবার খাতিরে দুই একটি 
বাড়তি শব্দ বসাইবাঁছি ! যেমন শেষ বাক্যে -মূলে যেখানে আছে, 
‘and among them are many species of birds’, আমরা 
লিবিয়াছি. ‘এই শক্রদের মধ্যে নানাজাতীয় পক্ষী আঁছে'--অবিকল - 
অনুবাদ করিলে লিখিতে হইত ‘এবং তাহাদের মধ্যে ইত্যাদি।” 
ইংরেজিতে একটি সাধারণ নিয়ম এই যে, সর্ধবনা শব্দ তাহার পূর্ববর্তী 
নিকটতম বিশেষ্য শব্দের সহিত সম্ধন্ধবিশিষ্ট । এস্থলে 11:৩0 সর্বব- 
নামের অনতিপুর্ববেই আছে ৎne৷৷৷৪5 এইভস্ক এখানে ‘তাঁহাদের’ 
বঙগিলেই শত্রুদের বুঝাইবে। বাংলায় এ নিয়ম পাকা নহে, এইঅন্ত, 
‘তাহাদের মধ্যে নানাজাতীর পক্ষী আছে,” যদি কেহ হঠাৎ বুঝিয়! 
বলেন, “গাঁছেদের মধ্যে নাঁনীজাতীয় পক্ষী আছে, অর্থাৎ পক্ষী বাস! 
বাঁধিয়া! থাকে,” তবে তাহাকে খুব দোষী কর! যাইবে না। 

ইংরেন্িতে "%71,আর বাংলায় ‘এবং’ শব্দের প্রযোগে ভেদ 
সেটা এখানে বলিয়া লই। “তাহার একদল নিন্দুক শত্র আছে এবং 
তাঁহার! খবরের কাগছে তাহার নিন্দা করে' এই বাক্যট| ইংরেকি 
ছাঁচের হইল। এস্থলে আমব| ‘এবং’ ব্যবহীর করি না। 'ভাহার 
একদল নিম্দুক শত্রু আছে এবং তাহার! সব্কারের বেতন-ভোগী ৷” 
এখানেও ‘এবং’ বাংলার চলে না। ‘তাঁহার একদল নিন্দুক শত্রু 
আছে এবং তিনি তাহাদিগকে গ্রীহ্য করেন ন!’ এরপস্থলে হয় ‘এবং’ 
বাদ দিই অথবা! *কিস্ত' বসাই। তাহার কারণ, ‘আছে'র সঙ্গে 
“আছে, করের সঙ্গে ‘করে,’ ‘হয়-'এর সঙ্গে হর” মেলে ; আছে'র 
লঙ্গে ‘করে,’ 'করে'র সঙ্গে ‘হয়' মেলে না। তাঁহার শত্রু আছে এবং 
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তিনটে মোটর গাঁড়ি আছে'--এই ছুটি অসংশ্লিষ্ট সংবাদের 
ধানেও 'এবং' চলে, কিন্তু ‘তাহার শত্রু আছে এবং তিনি সৌখীন 
কৃ’ এপ স্থলে ‘এবং’ চলে না, কেন না, "ভার আছে" এবং ‘তিনি 
হন’ এদুটো বাক্যের মধ্যে ভাষার গ্রতি দুইদিকে। এগুলো যেন 
ভাষার অদবর্ণ বিবাহ, ইংরেজিতে চলে, বাংলায় চলে ন! ইংরেকির 
বাংলার এই প্র প্রভেদগুলি অনেক সময় অসতর্ক “হইয়া 
আমরা ভুলিয়া যাই। 
বাংলা তজ্জনার প্রত্যাশীর নিম্নলিখিত ইংরেজি টানি 
আমর! পাঠকদের কাছে স্থাপন করিলাম। 


A miser, being dead, came €0+ (06 banks of the 
Styx, desinng to be ferried over along with the other 
ghosts. Charon demands his fare, and is surprised 
to see the miser, rather than pay it; throw himself 
into the river, and swim over to the other side, not- 
withstanding all the clamour and opposition that 
could be made to him. Allhell was in an uproar; 
and each of the judges was meditating some punish- 
ment suitable to a crime of such dangerous conse» 
quence to the infernal 1evenues. Shall he be chamed 
to the rock with Prometheus? No, says Minos, we 
10050105806 some severer punishment. 


“sent back to the earth, to see the use his heirs are 


~~ 


making of his riches. 

যাতনা বৈতরণী। 09100 »্ব্তৈরণীর থেয়া- মাঝি । 

'আমাদের আলোচ্য ইংরেজি প্যারাগ্ীফে একটি বাক্য আছে 
‘among them are many species of birds’ ;--আমাদের 
একজন, ছাত্র এই '5০ৎcie৪’ শব্দকে ‘উপজাতি’ প্রতিশব্দ দ্বারা তর্জ্দমা 
করিয়াছে। গতবারে ‘প্রতিশব্দ' প্রবন্ধে আমরাই 925015এর বাংলা 
উপঙ্গাতি' স্থির করিয়াছিলাম, অথচ আমরাই এবারে কেন '00805 
species Of birds’কে 'নানাজাতীর পক্ষী' বলিলাম তাঁহার কৈফিয়ৎ 
আবশ্যক । মনে রাখিতে হইবে এখানে ইংরেজিতে 5pec৷e৪ 
পারিভাধিক অর্থে ব্যবহার কর! হয় নাই। এখানে কৌঁনে। বিশেষ 
একটি মহাঁজাতীয় গক্ষীরই উপজাতিকে লক্ষ্য করিয়া 5050155 কথা 
বলা হয় নাই। বস্তুত কীটের যে-সব’ শক্ত আছে তাহারা নান! 
জাতিরই পক্ষী-_কাকও হইতে পারে, শালিকও হইতে পারে, শুধু 
কেবল কাক এবং দীড়কাক, শালিক এবং গাগুশালিক নহে। ' বস্তুত 
সাধারণ ব্যবহারে অনেক শব্দ আপন মর্যাদা লঙ্ঘন করিম! চলে, 
কেহ তাহাতে আপত্তি করে না,_-কিস্ত পারিভাষিক ব্যবহারে 
কঠোরভাবে নিয়ম মানিয়! চলিতে হয়। যেমন বন্ধুর নিমস্ত্রণক্ষেত্রে 
মানুষ নিয়মের দিকে দৃষ্টি রাখে না, সামাজিক নিসন্্রণে তাহাকে নিয়ম 
বাঁচাইয়। চলিতে হয়--এও সেইবপ । 
স্পীস্তিনিকেতন" প্ররবীন্্রনাথ ঠাকুর । 


শপ 


তেল আর আলো 


প্রদীপের তেল খরচ হয়ে যায়, তার আলে! জ্বলে । তার 


- একদিকের ক্ষতির সঙ্গে আরেকদিকের লাভের তুলনা 
হয় না? তেলকে হিসাবের মধ্যে আন! যায়, আলোকে 


তেমন করে ধরা যায় না।. 


তেল আর আলো! 





Let him be: 


১৪৯ 
যেটা জমাচ্চি যেটা ব্যবহারমাত্র কর্চি দেইটেতেই 
মানুষের চরম মুল্য নয়। কারণ মাহুয দ্বিজ, তাঁর দ্বিতীয় 
জীবনের মধ্যে তার প্রথম জীবন সার্থক হলে তবেই তার 


- সফলতা । এই প্রথম জীবনের সঙ্গে দ্বিতীয় জীবনের কত 


তফাৎ? তেলের সঙ্গে শিখার হত তফাৎ। অর্থাৎ এটির 
সঙ্গে অন্তটির তুলনাই হয় না। 

যেহেতু মানুষের মধ্যে এই ছুইটি স্তর আছে, যেহেতু 
মানুষের একটা স্তর নীচে, মান্গষের আর-একটা স্তর উপরে, 
সেইজন্তে সকল কাজের মধ্যেই মানুষের একট! পরিচয়ের 
উর্ধে আরে! একটা পরিচয় চাই। সেই আঁরো-একটার 
পরিচয় দিতে না পাঁর্লে শাঁচুধ লজ্জিত হয়! 

পেট-ভরানো কাজটা শরীররক্ষার জন্তে-- এখানে আহার- 
ব্যাপারে জন্তুর সঙ্গে যদি তার প্রভেদ না থাকৃত তাহলে 
ক্ষতি কিছিল? কেননা শরীররক্ষার চেষ্টায় মান্য জন্তুর 
সমশ্রেণীতুক্ত । কিন্তু পেট ভরাবার উদ্দেস্টে কোনোমতে 
গিলে খেতে মানুষ লজ্জা পায় । এইজন্টে শুধুমাত্র খাওয়ার 
স্তরের উপরেও সে আর-একটা স্তর রচনা করে। সে আহার-' 
ব্যাপারে শুধুমাত্র ক্ষুধাকে যথাসম্ভব চাপা দেয়। ভোজ্যের 
আকারে রঙে গন্ধে পাত্রসজ্জায় এবং ভোজনের নিয়মে 
সং্যমে সে আহারটাঁকে শোভন করে তোলে। এতে 
করে ভোজনব্যাপারে প্রয়োজনের চেয়ে . অপ্রয়োজনের 


, অংশ তাঁর অনেক বেড়ে যায়। এই অপ্রয়োজনের বিভাগটিই 


হচ্চে মানুষের চরমন্তরের বিভাগ-_বাঘ ভালুক কুকুর 
বেড়ালের এই অপ্রয়োজনেব বালাই একেবারে নেই। 

শুধুমাত্র. পেট ভরাবার জন্তে ক্ষুধার তাড়নায় খাওয়াটা 
হচ্ছে প্রদীপের তেলের দিক, কিন্তু সমগ্র আহারব্যাপারে 
যে সামাজিকতা, যে নিয়ম সংযম, যে শৌঁভনতা, সেইটেই 
হুল আলোর দ্রিক। খাওয়ার ব্যাপারেও মানুষকে এই 
আলো! জাল্তে হয়েছে, নইলে তার বড় লঙ্জা। বস্তুত 
সেইখানেই বর্করতা যেখানে মানুষের কেবল নীচের একটা 
তলাই আছে, উপরের তলাটা অনারন্ধ বা অসমাপ্ত । 

যেমন আহারকে তেমনি স্ত্রীপুরুষের ভালবাসাকে মানুষ 
শুধু তেলের কোঠায় স্থূল করে রাখে নি--তা’কে আলে! 
করে তুলেচে-সৌন্দর্যে সংযমে নিষ্ঠায় ত্যাগে সেই 
আলোর শিখ স্বর্গলৌককে উদ্ভাসিত কর্চে। এই 


১৫০ 
আলোটি যেখানে জল্ল না সেখানে মান্গুষের 
শেষ নেই। | * 


মাহুষ যাকে সভ্যতা বল্চে সেটা আর কিছুই নয় তার 
সকল জ্ঞান প্রেম কর্ম্ম ও ভোগের উপরকার দ্বিতীয় তলায় 


চুড়াকে অন্রভেদী করে' তোলা ; যেট! কেবলমাত্র প্রয়োজন - 
অর্থাৎ অভাব, সেটাকে নীচে ফেলে তাকে আচ্ছন্ন করে, 


ভার উপরে ভাবের সৃষ্টিকে বিস্তার করা। 


হৃদয়ের আবেগকে বাইরে আশু প্রকাশ করায় মানুষের , 


একটা গর আছে। সেই প্রকাশের মধ্যে যতক্ষণ কেবল- 
মান্ সেই গরজটুকু দেখ! দেয় ততক্ষণ সেটা মানুষের 
পক্ষে বড় জিনিষ নয়, এমন কি, সেটা আমাদের পক্ষে 
বিরক্তিকর ও ক্ষতিকর হতে পারে। কিন্তু যখনি মানুষ 
এই-সমস্ত হৃদয়াবেগকে তেলের মত করে নিয়ে তাঁকে ছন্দে 
সুরে রূপে রেখায়” আলো করে জালিয়েচে, তখনি সেট! 
গরজের ক্ষুধাতুর গহ্বরকে নীচে ফেলে সঙ্গীত হয়ে শিল্প হয়ে 
সাহিত্য হয়ে অমৃতত্ব লাভ করেচে। 

মানুষের এই যে ছুটি বিভাগ, এর মধ্যে একটি . হচ্চে 
উপকৃরণ বিভাগ, আরেকটি হচ্চে স্থষ্টি বিভাগ । উপকরণের 
বিভাগটা। হচ্চে অভাবের বিভাগ- সেখানে আহরণ কর্তে 
হয়, জমাতে হয়, মাপ্তে হয়, ওজন করতে হয়। সুজন 
»বিভাগে খরচ কর্তে হয়, মিলিরে দিতে হয়) হিসাবে যা 
পাঁওয়া যায় সেখানে তার চেয়ে বেশি ঘটিয়ে দেওয়া চাই। 

: বিশ্বেও আমর! ভাই দেখুচি। যে বস্তপুঞ্রকে ওজন 
করা যায় মাপা যায়, স্বজন তাঁর চেয়ে অপরিসীম বেশি। 
ফুলের বস্তুপিণ্ডের হিসাঁবকে ফু কোথাঁর ছাড়িয়ে গেছে 
তার ঠিক নেই। এমন কি, ফুলের যে উদ্দেশ্য ফল ফলানো 
সেও ফুলের মধ্যে প্রকাশমান নয়। ফুলের এম্নি চেহাঁর! 
যেন ফুল হওয়া! ছাড়! তার অন্ত কোনো উদ্দেস্তাই নেই। _ 

মানুষের দেহটাকে দেখ। এই দেহের কলটার উপরে 
স্থজনকর্তী। পর্দা! টেনে দিয়েচেন। দেহটা যে হজম কর্বার 
ধক্তচালন! কর্বার মাংসপেশী সায়ু প্রভৃতির দড়ি স্থতো 
সমক টেনে টেনে অঙ্গপ্রত্যঙ্গকে গতি দেবার একটা উপসর্গ, 
এ কথাটা প্রচ্ছন্ন ও তুচ্ছ হয়ে গেছে-_দেহ আপন দেহ- 
যাত্রাকে লুকিয়ে ফেলে কাকে প্রকাশ কর্চে ? ব্যক্তিকে । 
এই ব্যক্তি অনির্ববচনীয়। দৈহিক সমস্ত ক্রিয়াকলাপের সমষ্টি 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২৪ খণ্ড 


দিয়েও এই ব্যক্তিটির সংজ্ঞা নিরূপণ 'করা যায়-না। « 
ব্যক্তিটি হচ্ছে আলো, এর উপকরণপুঞ্জের সঙ্গে এর কে 
উপমাই হতে পারে না--এর মস্তিষ্কের সঙ্গে এর চিন্তার, 
এর চক্ষুর সঙ্গে এর দৃষ্টির,.এর মাংসপেশীর সঙ্গে এর নৃত্যের 
একেবারেই কোনে! হিসাবে মিল নেই। স্থঙ্গন হচ্চে 
সকল হিসাবের এই বাড়তি জিনিষ, সেইজন্তে তাকে 
মায়া বদলে দোষ হয় নাঁকিস্ত এই মাঁয়াটিই হচ্চে চরম 
সত্য, বন্ততনটা নুয়। অর্থাৎ স্থজন-ব্যাপারে বন্তটাই হচ্ছে 
মায়া, আর ষে-যাঁছু বস্তুর উপরে নিজেকে প্রকাশ কর্চে 
সেই হচ্চে সত্য-_ফেটাকে ধর্তে পারা যায় সেইটেই ফাঁকি, 
যেটাকে ধরা যায় না সেইটেই আসল জিনিষি। 


মানুষও শ্বভাবত হুজনকর্তাী। এইজন্তে তার যে-কোনো . 


ব্যাপারেই যেখানে অভাব ভাবকে অতিক্রম করে, সেই- 


খানেই সে পর্দা টেনে দিতে চাঁয়। মানুষের, নত্যকার পু 


আক্র হচ্চে তার হুজ্ন দ্বার! বস্তুকে ঢেকে দেওয়া |. 
মানুষের সেই আক্র কখন্‌ চলে যায়? হখন তার 
গরজ অত্যন্ত বেশি হয়। তখনি তার. ধর্ম থাকে না, 
লজ্জা! থাকে না, পোঁভনতা থাকে না; তখনি তার মনুষ্যত্ব 
চলে যাঁয়। আজকালকার দিনে তাঁর একটা! লক্ষণ খুব 


দেখতে পাওয়া যাঁয়। একদিন'ছিল যখন বাণিজ্য সমাজের . 


আর-দমন্তকে ছাড়িয়ে অত্যুগ্র হয়ে ওঠেনি। বাণিজ্য 
তখন নম্রভাবে সমাজে আপন স্থানটুকু স্বীকার কর্ত। 
তাছাড়া বিপুল বিশ্বগ্রাসী লোভের দ্বারা অত্যন্ত উৎকট 
হয়ে কর্যরূপ ধারণ করে পণ্য-উৎপাদন'মামুযের জীবনকে 
দলিত কর্ত না; জীবনের সঙ্গে তার মেলামেশা থাকাতে 
তার শোতনভা যায় নি। 

আজকালকার দিনে বাণিজ্য রাষ্ট্রনীতি মানুষের অনেক- 
খানি স্থান জুড়েচে। কিন্ত বাণিজ্যের কিছুমাত্র লজ্জা! নেই। 


উদ্ধত আকারে সমস্ত পৃথিবী জুড়ে সে আপনার বীভৎসতাঁ * 
প্রকাশ কর্‌চে। কেননা তাঁর লাভের আশা অপরিমিত '- 


বেশি হওয়াতে ভার লোভ *অতি তয়ঙ্কর। লোভ যখন 
পরিমাণে ছোট থাকে তখন সে নিজেকে জঙ্জার় সম্ভূত 
করে- যখন সে বিপুলাকার হয়ে ওঠে তখন আপন আয- 
তনের গর্কেই তাঁর লজ্জা চলে যায়। 
সৌন্দর্যকে কলুষিত করার জন্তে তার কৈফিয়তের দর্কার 


তথন প্রকৃতির 


হয় সংখ্যা | 





বাণিজ্য মা্নবনমাজে এত প্রকাণ্ড হয়ে উঠেচে সেখানে 
মানুষ আঁপন যন্ত্রকেই উপকরণকেই বড় করে তুল্লে, 


খানে.সে আলে! জাল্লে না, সেখানে সে আপন উপরের 


চূড়াকে স্বর্গের দিকে তুললে না, সেখানে স্জনকে সে 
" অপমান কর্‌লে ;--. স্জনবর্তার বিরুদ্ধে দেশে দেশে করদর্ধ্য 
বিদ্রোহ বিস্তার করে দ্িলে।. নীচতা নিষ্ঠুরতা! প্রবঞ্চনা 
মিথ্যারও আর অস্ত নেই। 


পলিটিজও আজকাল প্রচণ্ড লোভের বিষয় । পুরাঁক1লে' 


পৃথিবী এত বড় হয়ে উঠে মাস্থযকে এমন নুব্ধ করে নি। 
এই লোভের প্রকাণ্ড পরিমাণই লোভের অগৌরব দূর করে 
দিয়েচে। এই লোভ ন্বাদেশিকতা প্রভৃতি বড় বড় নামের 
দ্বার! নিজের সমস্ত অবিচার অত্যাচার, প্রবঞ্চনা চৌধ্যবৃত্তি 
"_ 5রবৃত্তিকে গৌরবের ছদ্মবেশ পরিয়েচে। এই নাম ত 
স্বজনের স্থান নিতে পারে না। তাই আজকাল মানুষ 
আপন রাষ্ট্রনীতিতে ও বাণিজ্যে আলো জাল্তে পার্লে 
না, কজন দেখাতে পারলে না, পদে পদে সুজনকে নষ্টই 
কর্‌তে লাগ্ল। 


“শীস্তিনিকেতন*, শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


.মনোবিকাশের ছন্দ 


* পবিবের কোনে! ব্যাপারই একেবারে একটানা নয়। 
সর্বত্রই সংকোচন সম্প্রসারণ, উত্থান পতন,হবস বৃদ্ধি, বহির্গম 
অন্তর্গম, অর্জন বর্জন, আবির্ভাব তিরোভাবের ছন্দ আঁছে। 
এই ছন্দ অনেক সময় আমরা! চোখে দেখিতে পাই না, এবং 
এই ছন্দের নিয়মও অনেক সময় আমাদের কাছে ধর! পড়ে 
না-_কিন্ত এইরূপ পর্য্যাবৃত্তি ( Periodicity ) যেমন আছে 
+" সেইরূপ পর্য্যাবৃতির নিয়মও নিশ্চয় আছে। 

ছেলেদের বুদ্ধিবৃত্তির একটা স্বাভাবিক জোয়ার-ভণীটা 
আছে। ইহার নিয়ম জানা এবং নিয়ম মান! শিক্ষাব্যবহারে 
অত্যাবন্তক। ছেলেটা আগে মনোযোগী ছিল এখন 
অমনোযোগী হইয়াছে বলিয়া আমর! অনেক সময় তর্জন 
করি এবং শান্তি দিই; কিন্ত স্বভাবের নিয়মের সঙ্গে 
লড়াই করিতে গেলে নিশ্চয়ই . ক্ষতি হয়। তাছাড়া 


মনোবিকাশের ছন্দ 
হয না- প্রকাও লাভের অঙ্কই তার কৈফিয়ং।. আজ যে 
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বুদ্ধির হাঁস সমন্ধে বালকদের মনে নৈরাশ্য ইয়া 
দেওয়া! অনিষ্টজনক । 

এই- চিত্তশক্তির হাসবৃদ্ধি কি নিয়মে পর্যাবর্তন করে 
তাহ! বিচার করিয়া দেখিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। কিন্ত 
মানুষের মনোবৃত্তির রাস্তা! দুর্গম, এবং মনন্তত্বের পর্যালোচনা 
বিশেষ শিক্ষা ও অভ্যাসের অপেক্ষা রাখে, এইজন্য যে- 
ব্যাপারটাকে আমর! অস্পষ্টভাবে উপলব্ধি করিয়াছি আজ 
পর্য্যন্ত তাহাকে সুস্পষ্ট করিয়া তুলিতে পারি নাই। 

অন্কাল হইল যুরোপে Experimental Educa- 
6০0 অর্থাৎ পরীক্ষামূলক শিক্ষাব্যবহার বলিয়া একটা 
বিশেষ উদ্যোগ দেখা দিয়াছে। অর্থাৎ পুরাতন- প্রথার 
পথ ছাড়িয়া শিক্ষাকাৰ্য্যকে পরীক্ষাসাধ্য বৈজ্ঞানিক প্রণালীর 
উপরে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা চলিতেছে । এ পর্য্যন্ত 
শিক্ষকেরা যে-কথাগুলোকে নিজের বিশেষ অভিজ্ঞতাঁলব্ধ 
বলিয়া চাঁবাইয়াছেন সেগুলি প্রমাণহীন কাচা কথা, 
তাহাদের নিজেদের স্বভাব সংস্কার অভ্যাস এবং মানসিক ' 
আলম্তের উপরেই সেই-দকল অভিজ্ঞতার প্রধান নির্ভর । 
এইজন্ই শিক্ষাতত্বের নিয়মগুলিকে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অন্থু- 
সারে আবিষ্কারের জন্ত উৎসাহ দেখ! দিয়াছে। এ সম্বন্ধে 
বই এবং মাসিক পত্র প্রকাশ হইতে সুরু করিয়াছে। 

ছেলেদের মানদশক্তির হ্রীসবৃদ্ধির ছন্দ সম্বন্ধে শিক্ষাতত্ব- 
পরীক্ষাকারীরা আলোচন! করিতেছেন দেখিয়া আমাদের 
সেই আলোচনার কথ! মনে পড়িয়া গেল। ব্রাস্ক, সাহেব 
লিখিতেছেন, “শিশুদের সাধারণ মনৌবিকাঁশের মতই ইহা 
একটা ছন্দ মানিয়া অগ্রসর হয়) এবং এই মনোবিকাশের 
বৈচিত্রগুণি অনেকটা পরিমাণে তাঁহাদের শরীরবিকাশের 
সম্ত্রে চলে । বয়সের যে অংশে শিশুদের দেহের বৃদ্ধি 
বিলম্বিত হয়, সেই "অংশে তাহাদের মনোবিকাঁশও মন্দগতি 
হইয়া থাঁকে।” ছেলেদের, পক্ষে এগারো বছর বয়সটি 
ইহাদের মতে বুদ্ধিবিকাশের বিশেষ প্রতিকূল সময়। 
মেয়েদের পক্ষে জাতি বা দেশ অনুসারে এই বয়সটি বারো, 
তেরো, বা চৌদ্দ। আমার “ছুটি” গল্পটাতে হতভাগ্য 
ফটিকেরও বয়স এগাবো। | কিন্তু বিন! প্রমাণে ঠিক করিয়া 
বলিতে পারি না আমাদের দেশের ছেলের পক্ষেও ' এগারো 
বছর বয়সটি বিল্শয মন্দবেগ কি না। 
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ইনি বলেন একই বৎসরের মধ্যে ভির ভিন্ন সময়ে 
শরীরের দৈর্ধ্যলাভ ও ওজনবৃদ্ধির তারতম্য ঘটে। ইহাদের 
মধ্যে দেহের দৈর্্যবৃদ্ধির সর্বাপেক্ষা অনুকুল সময় ফেব্রুয়ারি 
হইতে আগষ্ট পৰ্যন্ত; আর প্রতিকূল সময় সেপ্টেম্বর হইতে 
জানুয়ারি। এদিকে ফেব্রুয়ারি হইতে জুন পর্যন্ত ওজন- 


বৃদ্ধিতে বাঁধা পড়ে, এবং জুলাই হইতে জান্থয়ারি পর্যন্ত 


সেই বৃদ্ধির অনুকুল সময় ।' 

নিঃসন্দেহই বিলাতের এই খতুর সঙ্গে আমাদের মিল 
হইবে ন!। কিন্তু দৈহিক জোয়ার-ভাঁটার যে একটা খড় 
- আছে এট ভাল করিয়! জানা চাই। 

দিনের বিশেষ বিশেষ সময়ে মনোযোগের 'তারতম্য ঘটে 
এ কথা আমর! মোটামুটিভাবে জানি-কিস্তু প্রমাণ ও 
পরিমাণমূলক পরীক্ষার দ্বারা ইহা আমরা স্পষ্ট করিয়া 
জানিতে পারি নাই। সাধারণত এইটুকুই জানি, সকাল 
বেলায় মনোযোগ তীক্ষ থাকে। 

খতু অনুসারে মনের সচেষ্টতা ও' নিশ্চেষ্টতা হয়ত 
ব্যক্তিবিশেষে ভিন্নতা লাভ করে। আমি জানি, কাব্য 
গান প্রভৃতি, রচন! সম্বন্ধে বসন্ত গ্রীষ্ম ও-বর্ষা খতু আমার 
পক্ষে অন্ুকুল। সম্ভবত - গ্রীষ্ম অন্তের পক্ষে বাঁধাজনক 
হইতে পারে। শীতের সময়ে আমার অন্ত কান্দে উৎসাহ 
+ হয়, গদ্য প্রবন্ধ লেখা, বক্তৃতা দেওয়! তখন আমার পক্ষে 
' সহজ হয়, কিন্ত রসাহিত্য রচনার উৎসাহ সে সময়ে দুর্কল 
থাকে । বোধ হয় এই কারণেই আমেরিকায় ইং 
আমি বক্তৃতা প্রভৃতি লিখিয়াছি, কিন্তু কখনে| কাব্য লিখি 
নাই, লিখিবার ইচ্ছা মনেও উদদিত হয নাই। 
- অতএব খতু অনুসারে মানসিক শক্তির তারতম্য ঘটে__ 
এ কথা বিচার করিবার সময় মনে রাখা উচিত যে মন 


- জিনিষটা জটিল, ইহার নানা দিক, নান! প্রকাশ আছে। 


বিশেষকালে মনোবৃত্তির বিশেষ একট! শক্তি খর্ব হইয়া 
বিশেষ অন্ত কোনে! শক্তির বল বৃদ্ধি হয় কি না তাহা! হিসাব 
করিয়া দেখা চাই। প্রকৃতির রাজ্যে যেমন দেখা যায় 
বসন্তে ফুল ফুটিবার উদ্যম -প্রবল বটে, কিন্ত শরতে ফসল 
ফলিবার উত্তম তেমনি প্রবল) যেমন দেখি বিশেষ ফুল 
বিশেষ ফল বিশেষ খতুতে জোর পাইয়া, থাকে, তেমনি 
মানসিক খতুতেও মনের বিশেষ ফুল ফল ফসলের সময় 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


[' ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আসে, কোনো সময়েই মনের উৎপাদনশক্তি সম্পূর্ণ নিদ্ৰিত .. 
হয় না, ইহা সম্ভবত পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত হইবে।- -কি- 
জানি, সাহিত্যশিক্ষা গণিতশিক্ষা ও বিজ্ঞানশিক্ষার বিশেষ ' 
বিশেষ চাতুর্ম্মান্ত আছে কি না--একই খতুতে একযঙ্গে-// 
নানা বিচিত্র বিষয় শিক্ষা মনের পক্ষে অজীর্জনক ও 
ক্লান্তিকর কি না তাহ! ভাবিয়া দেখা দর্কার। . 

খতুর বিচার যদি ছাড়িয়াও দিই তথাপি আমার মনে 
হয় একই দিনে ঘণ্টায় ঘণ্টায় ভিন্ন ভিন্ন শিক্ষা দেওয়া যে 
কর্তব্য এ সম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহের কারণ আছে।, কেছ 
কেহ বলেন বৈচিত্র্য মনকে বিশ্রাম দেয়! “সে কথ! যেমন 
অংশত, সত্য তেমনি এ কথাও সত্য-_হ্ঠাঁৎ একট! বিষয় -- 
হইতে একেবারে শ্বতন্ত্র প্রকৃতির আরেকটা বিয়ে নিজেকে 
ক্ষণে ক্ষণে আকর্ষণ করিয়া লওয়! মনের পক্ষে ক্লেশকর ও 
ক্লান্তিকর। মন যেমন খানিকটা চেষ্টার তাড়নায় চার্লি 
তেমনি খানিকটা! গতির বেগেও চলে । সেই গতির বেগকে 
একদিকে থামাইয়। দিয়া আবার আরেক দিকে 
চালনা করিবার সময় মনের একটা সহজ শক্তির 
অপব্যয় ঘটে। 

অতএব বৈচিত্র্য মনকে যে তেজৰ দেয়.এবং গতির বেগ _ 
মনকে যে শক্তি দেয় এই দুইয়ের সামঞ্জস্য করা যাইতে 
পারে। একই বিষয়ের বিচিত্র দিক আছে- সাহিত্যের - 
গদ্য আঁছে, পদ্য আছে, প্রবন্ধ রচনা আছে, আবৃত্তি আছে, 
'তাছাড়া সাহিত্যের-সঙ্গে ইতিহাঁসকেও একশ্রেণীভুক্ত করিয়া 
রাখা চলে। এমনি করিয়াই বৈচিত্র্যের '্বারা মনকে পূর্ণ 
করা সম্ভব অঙ্ককেও অন্তত ছুই বড় ভাগে বিভক্ত করা! 
চলে।, একটা! গণিত অঙ্ক, আরেকটা ফলিত অঙ্ক। অব 
জিনিষটা যে ব্যবহারের জিনিষ--খাতায় আঁক কষিয়! কষিয়া 
‘ছেলের! সে কথাটা ভুলিয়া! যায়| এইজস্যই অঙ্কের পরে 
অনেক ছেলের বিভৃষ্ণা জন্মে। খাতায় যেটা কিল খ. 
ছেলের! সেটাকেই যদি বিচিত্র-করিয়! ধস্তর দ্বারা কষে 

সস 





অঙ্ক, তাহাদের কাছে সজীব হুইয়! উঠে। গণিতের 

কৃত্রিম দোকান রাখা, কাঠের ইট দিয়! কৃত্রিম ঘর তৈরি, 
ক্কুণঘরের দরজা! কড়ি বরগার পরিমাপ, এমন কি চড়ি- 
ভাতির আহার্য্যের উপকরণের হিসাব ঠিক কর! প্রভৃতি ' 
অন্ককে হাজার রকমের খেলায় ও হাতের কানে পরিণত 


২য় সংখ্যা ] 





কর! যায়। সাধারণতঃ অঙ্ক শেখার জন্য যেটুকু সময় 
নির্দিষ্ট থাকে তাহাতে অঙ্কুকে এমন সত্য করিয়! তুলিবার 
উপায় থাকে না। কথাটা ৃতীরতাদি ভাবিয়া দেখিবার 


২৯ যোগ্য । 


“শাড্িনিকেতন* জীরবীন্দনাথ ঠাকুর। 


- আহারের অভ্যাস 
এক সময়ে বাংলা দেশে খাদ্যের অভাব ছিল ন!। ডাল তাত 
শাক মাছ খি দুধ প্রচুর পরিমাণে মিলিত--তাহাতে দেশের 
চিট তাহা ছাড়া তখন কাজের 
পরিমাণ ও উদ্বেগ কম ছিল। 


সকলেই জানেন আজকাল পাড়াগীয়েও দুধ ঘি যথেষ্ট. 
... মেলে না। 


ষে-সকল জায়গায় নদীতে মাছ ধর! হয় 
সেখানেও মাছ পাওয়া দুর্লভ ;- কারণ, মাছ সহরে চালান 
হয়। ঘিয়ে অখাদ্য জিনিষ ভেজাল দেওয়! হয় বলিয়। ঘি 
অপথ্য হইয়! উঠিয়াছে। তাই আমাদের খাদ্যপনার্থের যে 
ভাগটা এখন বাকি আছে তাহাতে পু্টিকরতা অতি 
সামান্ত। শাকসবৃজি লাউ কুম্ড়া থোড় মোচা প্রভৃতির সঙ্গে 

_ মস্ল! মিশাইয়া যেসকল ব্যঞ্জন তৈরি হয় তাহাতে পেট 
ভরিলেও শরীরের উপবাঁস-দশ! ঘোঁচে না। 

ইহাতে ফল হইয়াছে এই, যে, এককালে জীবনীশক্তির 
সতেজতার জোরে যেসকল রোগের আক্রমণ আমর! নিরস্ত 
করিতে পারিতাম, এখন তাহা পারি না। পুষ্টির অভাবে 
শরীর নির্জীব হইয়া আছে, বলিয়াই নানাপ্রকার রৌগের 
হাতে আমর! হার মানিতেছি এবং মরিতেছি। 

তাই আজও যে-সকল খাদ্য অপেক্ষাকৃত সুলভ আছে 
তাহাদের পুষ্টিকরতা বিচার করিয়া. বাছাই করিয়া লওয়া 
৮-এখন আমাদের কর্তব্য। এককালে যে-সকল খাদ্য প্রধান- 
» খাদ্যের পারিপাশ্বিকমাত্র ছিল, এখন তাঁহারই প্রধান হইয়! 
" উঠিয়াছে; ইহাতে কেবলমাত্র আমাদের অড্যাসকেই “তুষ্ট 
করিয়া শরীরকে হনন কর! চলিতেছে । শুধু তাই নয়, পূর্বে 
আমাদের হাতে সময় যথেষ্ট ছিল, তাই নানাপ্রকার তরকারী 
রাধিবার আঁয়োজন তখন সহজেই হইত। এখন তেমন 
বিচিত্র আয়োজনে পাঁত সাঁজাইবার জোগাড় করিতে যে 
৮ 


আহারের অভ্যাস 
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সময় ও উদ্যোগ খরচ কর! হইতেছে সেটার মত 'অপব্যয় 
আর নাই। কিন্ত আমাদের অভ্যাঁসকে প্রশ্রয় ন! দিলে 
আমাদের রুচি তৃপ্ত হয় না বলিয়া এত অত্যাচার সহিতে হয়। 

অত্যাচার যে কত তাহ! আমাদের পাকশীলার দিকে 
তাঁকাইলেই বুঝা! যাঁয়। মাদ্রাজে উত্তর-পশ্চিমে যেখানেই 
আমর! কোনে গৃহস্থের আহার-ব্যবস্থার সন্ধান লইয়াছি 


" সেখানেই দেখা গিয়াছে সে-সকল জায়গায় খাদ্যের বৈচিত্র্য 


কম অথচ পোষণকারিতা বেশি বলিয়! ব্যবস্থা আমাদের 
চেয়ে অনেক সহজ । আমাদের দেশে ছোট ছোট ব্যপ্চনেব 
জন্ত বাটন! বাটিতে কোট্ন! কুটিতে এবং রান্না শেষ করিতে 
কত লোককে বুথ। গলদ্ঘর্ম হইতে হয়,_আর এইবপ 


তুচ্ছ খাদ্যের বৈচিত্র্য যত বেশি হয় তাহার আঁবর্জনাও তত . 


বেশি হয়।. বড় বড় গৃহস্থের পক্ষে ইহার অস্থৃবিধা য়ে কত 
প্রচুর তাহা তুক্তভোগীমাত্রেই জানেন। তা” ছাড়া এই-সকল 
তুচ্ছ উপকরণের তারতম্য লইয়া যত নালিশ, যত আক্ষেপ । 
বাংলা দেশে মেদ্‌ ও আশ্রমের এরূপ সাধারণ পাঁকশাঁলার 
ম্যানেজারের মত.কবৃপাপাত্র জীব আর জগতে নাই। 
পোষণ-গুণ বিচার করিয়া আহারব্যবস্থা বাধিয়া দিবার 
প্রধান অন্তরায় রসনার গৌঁড়ামি। অভ্যা-সর ব্যতিক্রম 
হইলে যেন আঁহার হইলই না এরূপ বোধ হয়। সেইজ্রন্ত 
আমাঁদের দেশে অনেকে যেদিন একাদশী পালন করেন 
দৈইদিনই আহারটা গুরুতর হয়) সেদিন ভাত ছাড়িয়া 
রুটি প্রভৃতি খাইয়া মনে করেন তাহার! উপবাস 'করিলেন। 
এই সমস্তা সকল দেশেই আছে। ভাত যে একটা 
খাদ্য, আমেরিকার লোককে এ কথা বোঝানই শক্ত। 
সেখানে ক্যারোলিনা প্রভৃতি দেশে ভাল ধান জন্মাইবার 
উপযুক্ত জমি অনেক ছিল। ভাতের প্রতি আমেরিকানদের 
বিতৃষ্ণাবশৃত সে-সকল জমিতে অন্ত কোনে! লাভজনক 
ফসল জন্মাইবার চেষ্টা চলিতেছে । এ দিকে যুদ্ধের সময় 
যখন যুরোপে আহার্ধ্য সামগ্রীর বড়ই টানাটানি পড়িস্নাছিল 
তখন আমেরিকা হইতে ভুট্টা আম্দানি করিয়! দেখা 
গেল ইংয়েন্গ ব! বেল্‌জিয়ান সহজে ভুট্টা খাইতে চায় না। 
অবশেষে বারো আন্না পরিমাণ ভুট্টার ময়দার সঙ্গে ‘শিকি 
পরিমাণ গমের ময়দা মিশাইয়! রুটি তৈরি: করিয়া ইহাদের 


আহারের জোগ্টড় করা হয়। 


১৫৪ 
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এই রসনার ড়ামি বাঙালীব ছেলেরও অত্যন্ত 
প্রবল । তাঁহার উপর বাঙালী তাফিক ; এইজন্ত বাঙালীর 
প্রচলিত খাদ্যই যে বাংলাদেশের জলবায়ুর পক্ষে বিশেষ 
উপযোগী এই তর্কের দ্বারা তাহার! নিজের রুচির 
সমর্থন কনে। একটা কথা ভূলিয়। যায় যে, তাহাদের 
চিরন্তন খাদ্যত'লিকাঁর' কয়েকটি প্রধান অঙ্গ কম পড়িয়াছে 
এবং বিকৃত হইয়াছে । অতএব সেটা পূরণ করিবার উপায় 
বাহির করিতে এবং তদশ্ুসাঁরে আহারের রুচি তৈরি করিতে 
হইবে, নহিলে মরণং ক্রুবং। সেই মৃত্যু সুরু হইয়াছে, 
কেবল সেটা ছন্মবেশে চলিতেছে বলিয়া বুঝিতে ' পাঁরিতেছি 
না। বস্তুত আমাদের উপবাসই নানা রোগের ছদ্মবেশ লইয়া 
আমাদিগকে মারিতেছে,। | 

সমস্ত দেশের হিতের প্রতি লক্ষ্য করিয়া আহার 
সম্বন্ধে নিজের ব্যক্তিগত অভ্যাসের পরিবর্তন সাধন করিতেই 
হইবে। কি ভাবে পরিবর্তন করিতে হইবে সে বিষয়ে 
বিশেষ ছাক্তিদের সাহাণেে ময়া আলোচনার চেষ্ঠা করিব। 
“শাস্তিনিকেতন” জ্ীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । 


আলোচনা .. 

বৈদিক ভারতে স্তীদাহ। 
: শ্রীমহেশচন্ত্র ঘোষ মহাশয় কার্তিকের প্রবাসীতে উক্ত প্রবন্ধে বিধবার 
সহমরণের পরিবর্থে মাত্র স্বামীর পার্থে চিতার শয়ন করার সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছেন তক্প প্রধা অন্তান্ দেশে ও পূর্ববকানে প্রচলিত ছিল। 
টেলর & প্রমুখ পণ্ডিগণের মত এই যে প্রাগৃবৈদিক যুগে সতীদাহের 
প্রথা প্রচলিত ছিল ও বৈদিক বুগে ই! ক্রমশঃ অপ্রচলিত হইয়া 
আসিতেছিদ ; স্বতরাং ইহ! পুরোহিতিগণের কার্সাঞ্জি নহে। 
উইক্চেদ + বলিয়াছেন, উত্তর আমেরিকার আদিম অধিবাসীগণের মধ্যে 
ধিধবাফে খ্বাসীর সহিত চিতায় শয়ন করিতে বাধ্য করা হইত। পরে 
অগ্নির উত্তাপ অসহা হইলে সে উঠিয়া আসিতে পারিত॥ চীনদেশে 
ব্বাধীর সহিত বিধবাকে কবরে প্রোথিত করার প্রথা পূর্বের প্রচলিত 
ছিল। পরবর্তাকাজে বিধবাকে স্বামীর কবরের উপর কয়েক দিন 

যাপন করিত হইত 31 ইহাও একরূপ 'নামরক্ষা” । 
শ্রীযোগেন্রমাথ ঘোষ । 

পাটনা কলেজ, বীকিপুর। 


* Taylor, Primitive Culture, Vol. i, p. 465. 

T Wilkes, U. S. Exploring Expedition, iv, p. 453. 
Quoted b ‘Westermarck in the Origin and Develop- 
ment of Moral Ideas. 

1 De Groot, Religions System of hain (Vol. 1, 
Book i) page 721 & 794 


 প্রযাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৬. 
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/৯পাস্পিাস্টি পাসিপরীসি ANN পাটি পিল 


| প্রতিবাদ নহে, ভ্রমসংশোধন। K 

পভ আখিম মাসের প্রবাসীতে শীবুত সুয়েন্্রনাথ সেন মহাশয় 
“পত্র” শীর্ষক প্রবন্ধে রিপন কলেজের আঁখিন্ক অবস্থা ও অধ্যাপকগণের 
নিয়োগ-বিয়োগের ব্যবস্থা সমম্ধে কর্তৃপক্ষগ্রণের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ 
করিয়াছেন তাহার প্রতিবাদ করিবার কিছু আছে বলিয়া মনে হয় না৷ /* 
তথাপি আমায় সত্যের অনুরোধে এই কথাও বলিতে হয় যে সেন- 
মহাশয়ের “পত্র’ধানি অতিরঞ্জিত না হইলেও উহা! ভ্রমশৃক্ত নহে। 
অনুসন্ধান করিলে বোধ হয, তিনি উত্ত কলেজ সংক্রান্ত জারো অনেক 
দোষ আবিষ্কার করিতে পারিতেন, সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহার নিগৃহীত , 
অধ্যাপকবর্গের তালিকাতে অযথা পরিবজ্জন ও পরিবধ্ধন এই উভয়- 
বিধ দোষ পরিলক্ষিত হয়। যে-সকল অধ্যাপককে ১৯১৭ সালের 
গ্রীষ্মাবকাশের ছুটির মধ্যে “নোটিশ” দেওয়া হয়, ভাহাদের সকলের 
নাস এ তালিকাভুক্ত কর! হয় নাই। তর্ক ও দশন শাস্বের অধ্যাপক 
ইযুত সহীতোষকুসার রায়চৌধুরী মহাশয়ের নাম উক্ত ডালিকার 
দেখা যায় না, কিন্তু তাহার পরিবর্তে সংস্ক তের অধ্যাপক শ্রীযুত হরিদাস 
সেনের নাম তথায় দৃষ্ট হয়। তিনি কোন কারণ বশতঃ বেচ্ছায় ও 
করেজের বর্ম ত্যাগ করেন; অতএব তাহার নাম. উক্ত তালিকার 
অন্তর্ভ ক্র ফর! সেম-মহাশয়ের মত লোকের পক্ষে ম্যায় রি 
সঙ্গত হয়,নাই। রি 

প্রসঙ্গ-ক্রমে আমায় কিবা 2 TERI সেন- 
মহাশয় “পোষ্টগ্রাজুয়েট” শিক্ষাবিভাগের বিকদ্ধে অভিযোগকারিগণের _ 
মতামতের দোষ দেখাইয়াই নিয়স্ত হইয়াছেন। আমার মনে হয় যে 
কেবল তাহাদের ভ্রম দেখাইয়া ক্ষান্ত না হইয়! বরং তাঁহাদের জমের - 
কারণ নির্দেশ করিয়া যাহাতে পরে আর কাহারও কোনকপ ভ্রম না 
হয় সে চেষ্টাও করা উচিত। তবে যদি বেহু উত্ত শিক্ষা-বিভাগের 
কোনও দোষ নাই বুবিষাও ইহার অগবাদ দেন তাহ! হইলে ভাহা- 
দিগকে “নিদ্দুক” বলিতে হইবে; এবং এইরূপ লোকের মুখ বন্ধ করা ... 
অসম্ভব! বোধ হয় এই-সকল লোকের মধ্যে অনেকেই “পোষ্ট- 
গ্রাজুয়েট” শিক্ষাবিভাগের উদ্দেস্ঠ ভাল বুঝেন নাই । অতএব যাহারা 





পি 


: প্রকৃত উদ্দেন্ত ও টগযোগিতা না জানিরা, বা না বুঝিয়া উহার মিথ্যা 
* অপবাদ দেন, ডাঁহাঁদিগকে এই সম্বন্ধে ছুই চারি কথ! বলা আবষ্তক । 


আমি সংস্কৃত শিক্ষা সত্দ্ধে কিছু বলিতে চাই। এমএ পরীক্ষার 
জন্ত 'সংস্কৃতে নয়টি বিভাগ আছে। উহাদের প্রত্যেকটির বিষয় 
এত বিস্তৃত ও পুস্তক এত “অধিক যে তাহার যে কোনটিই ছুই বৎসরে 
পড়িয়া শেষ করা কঠিন হয়। অতএব ইহার্দিগকে অপেক্ষাকৃত: অল্প 
বিভাগে বিভ্ধক্ত করিলে প্রত্যেক বিভাগে পুস্তকের সংখ্যা এত বাড়িয়া 
যাইবে যে তাহা এ সময়ের মধ্যে পাঠ করিবার সম্ভাবনা থাকিবে না। 


* সুতরাং কোন বিশেষ বিভাগে গভীর জ্ঞান লাভ করাও যারপরনাই 


অসন্তব হইয়া পড়িবে। পূর্বে ষে-দেশে ব্যাকরণ পড়িতে ১২ বৎসর 
৬৯০৯ Mesh SR 
বিস্তৃত ও কঠিন হইবে তাহা বেশ অনুমান করা যায়। ' বিুশর্শমীও 
*অনভ্তপারং কিল শবদশান্ং বলিয়া! স্বীকার করিয়াছেন । ব্যাকরণে . 
বিশেষ জ্ঞানলাভ করিতে হইলে যে বার বৎসর অতিবাহিত হইবে বব 
ইহা কিছু আঁশ্চর্য্যের বিষয় নহে। কারণ, ব্যাকরণ পাঁঠ বলিতে [| 
কেবস পাশিমি প্রভৃতির মৃলনুত্র ও বৃত্তি নহে, তবে ইহার সঙ্গোপাম 
অর্থাৎ ৫৬১৭ গণগাঠ, শিক্ষা, উপাদিহুজ, বার্ডিকদুত্র, -পাতগ্রল 

পরিভাষেন্দুলেখর, শবোনুশেখর, স্কায়শান্নের কিয়দংশও 
৪১7 অংশভূত বলিতে হইবে। এইরূপে ব্যাকরণ শেষ 
করিয়া সমগ্র জীবনে বেদ পুরাণ ও অস্তান্ত কাব্য এবং ছয় প্রকার 





আলোচনা_-কেকয় দেশ 


দ্র ইত্যাদি শাস্ত্রের প্রকুত জান লাভ কর! দুরে খাঁকুক, ইহাদের ধাহারা ভালরূগে বুঝিতে ইচ্ছা করেন তাহাদিগকে মাননীয় সার্‌ 
মধ্যে আর একটি কি দুইটি বিষয়ও আয়ত্ত করা! কঠিন । আঁট খণ্ড আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ১৯১৮ সালের ২৩শে আগষ্ট তারিখে 
ধাগবের, সাম, যজুঃ ও অথর্ব বেদ এবং ইহাদের বাহ্মণ, আরণ্যক ও -“সেনেটের” সভায় পঠিত বিবরণ পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তাহ! 
উপনিষদ এইগুলি একত্র করিলে একখানি গরুর গাড়ী ভরিয়া বায়। হইলে তাহার! এই বিভাগের শিক্ষাপ্রণালী ও উপযোগিতা বেশ উপলব্ধি 


১৫৫ 





না 


*-এইরপ ১৮ খানি পুরাণ ও সমসংখ্যক উপপুরাণ, রামায়ণ, মহাঁভারতও করিতে গাঁরিবেম। এই বিধরণের কিয়দংশ গত সেপ্টেম্বর মাসের 


অনেক সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। 


প্রায় সেইরূপ । স্ভার-শান্তের বিষয় যত অধিক হউক আর নাই 
হউক, ফিস্তু তাহা এত জটিল ও হুরূহ যে তাহা! সমগ্র জীবনে 
পাঠ করিয়াও বিশেষরূপে অধিকার কর! কঠিন। বেদান্ত, সাংখ্য, 
সীমাংস! প্রভৃতি শাঙ্ত্ও এক-একটি অতি হুঝহ বিবয়। নাটক, 
মহাকাব্য প্রভৃতি কাব্যগ্রস্থও এত অধিক যে তাহ! গাঠ করিতে 
জীবনের অর্ধেক অংশ কাঁটিবা যাঁয়। এই কারণেই আমাদের দেশে 
পূর্ব্বে ধীঁহারা! 'ব্যাকরণে বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইতেন তাহার! ব্যাকরণ 
লইয়াই জীবন অতিবাহিত করিতেন ; ধাহারা স্কায়শাস্তরে নৈপুণ্য লাভ 
-” করিতেন, ইহাই তাহাদের জীবনের মুখ্য অবলম্বন হইত। ইহার ফলে 
* তাহারা সেই সেই বিষয়ে অতি গভীর জান লাভ করিতেন। তাহার! 
যে অন্ান্ত বিভাগের পুস্তক পাঠ করিতেন না, এরূপ নহে, কিন্ত 
তাঁহাদের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার এক-একটি মুখ্য বিভাগ . ছিল। 
এইজন্তই তাহার! জগতে সেই দেই বিধয়ে অশেষ খ্যাতি জা 


৫1 সাংখ্য ও যোগ। ৬। স্তান্স ও .বৈশোধিক। 
দশন। ৮। প্রাকৃত। ৯। ইতিহাস ও প্রত্বতত্ব, এই নয়টি বিভাগে 
অতিধুক্তিসহকারে বিভক্ত করা হইয়াছে। প্রত্যেক বিভাগে বিশেষ 
বিষিয়ে পারদর্শী অধ্যাপক নিযুক্ত কর! হইয়াছে। এক বিভাগের 
লোকে যে অন্ত বিভাগের কাধ্য নির্বাহ করিতে পারেন না, তাহা 
নহে। তবে ধিনি যে বিষয়ে অতিশয় পটু ও বিপেষরপে অধ্যয়ন ও 
গবেষণা করিষাছেন, যদি কেবল সেই, বিভাগ্গের ভার তাহার উপর - 
অর্পিত হয়, তাহা হইলে তিনি অনায়াসে ও অতি দক্ষতার সহিত তাহ! 

- সুমহপন্ন করিতে পারেন এবং লন্ধ বিদ্যার সারভাগ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শেবশিক্ষাবিভাগের ছাত্রগণকে অল্প সময়ের মধ্যে শিক্ষা দিতে পাঁরেন।” 
আর ' যদি এই-সকল অধ্যাগককে নিজ নিজ অধ্যয়ন চিত্ত! ও 
গবেবণায় অবসয় প্রদান কর! না হয়, বরং ভাড়াটির| গাড়ীর ঘোড়ার 

- মত সুৰ্য্যোদ্য় হইতে নুরধ্যাত্ত-কাঁল পর্যন্ত ভীহাদিগকে অধ্যাপন! 

কাৰ্য্যই ব্যস্ত থাকিতে হয়, তাহা হইলে তাহার! বিশ্রাম চিন্তা ও 

গবেষণার সময় কখন্‌ পাইবেন? অতএব দেখা যাইতেছে যে 

কলেছের কার্ষ্যে তাহাদিগকে অধিকক্ষণ নিযুক্ত রাখ! যুজি-সঙ্গত 
নহে। এইজন্তই গোষ্টশ্রীুরেটু শিক্ষাবিভাগ্ে প্রত্যেক অধ্যাপকের “ 
দৈনন্দিন অধ্যাপনার যে সময় নির্দিষ্ট করা হইয়াছে তাহাও বেশ যুক্তি- 
যুক্ত হইয্নাছে। ইয়ুনিভার্সিটি কমিশনের সদস্তবৃঙ্দেরাও এ বিষয়ে 


এখন উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে পোষ্ট-গ্রানথুষেটু বিভাগের 
যে-সকল শিক্ষকমহাশয়ের উপর বে যে বিশেষ বিভাগের ভার স্তত্ত 
হইয়াছে, তাহার! সকলেই বদি উত্ত বিভাগের শিক্ষার উদ্দেশ্য অনুসারে 
নিজ নিজ কর্তব্য সদ্যক্রূপে নির্বাহ করিতে চেষ্টা করেন তাহা হইলে, 
আশ! করি, অতি নিকট ভবিষ্যতে উক্ত বিভাগের গৌরব ককি প্রাচ্য 
কি প্রতীচা সকল দেশেই উদেধাষিত হইবে, তাহাতে আর কিছুমাত্র 
সন্দেহ নাই। ইতি ' 


কোচবিহার । প্রীহরিদাস সেনগুপ্ত । 


পত্রংলেখকের কৈফিয়ৎ । 


আমি রিপন কলেজে কোনদিন অধ্যাপনা অথবা অধ্যয়ন করি নাই। 
স্থতরাং সেখানকার যে-সব গলদের বিবরণ ইতিপূর্বে দিয়াছিলাম,' 


পদত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়া], অধ্যাপক হরিদাস সেনগুপ্তের দাসগু 
এঁ তালিকায় ভূলক্রমে সন্নিবেশিত হইয়াছিল। আমার প্রদত্ত তালিকা 
যে সম্পূর্ণ নহে, তাহ! আমি আমার পত্রেই শ্বীকার করিয়াছি। 
রিপন কলে হইতে বর্থাস্ত হইলে যে কোনও অধ্যাপকের যোগ্যতার 
সম্বন্ধে সন্দেহের কারণ থাকিতে পারে, এ বিশ্বাস আমার নাই। 
আমার তালিকায় ধাহাদের নাম দেওয়া! হইয়াছে, তাঁহাদের অনেকেই 
অন্তত্র খ্যাতির সহিত অধ্যাপনা করিতেছেন । আমার'ঘনিচ্ছা- 
কৃত ভূলে বদি অধ্যাপক সেনগুপ্ত কু হইয়া থাকেন, তবে আমি 
তাহার জন্য আন্তরিক ছুঃখ প্রকাশ করিতেছি। - 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে পোষ্টগ্রাজুয়েট শিক্ষানীতির সমর্থন বা 
প্রতিবাদ করিবার অন্ত আমার পঞ্জ লিখিত হয় নাই। এ বিষয়ের 
আলোচনা অস্ত্র বিস্তারিত ভাবে হইয়াছে, এবং মাসিক পত্রিকার 
সন্ত এই জাতীয় বাদবিত্ডার প্রকৃষ্ট স্থলও; নহে । আমি কেবল 
আমাদের দেশের করেকটি সংবাঁদপজের পক্ষপাত-দোষের দিকে 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। রিপন কলেজের 
নানা দোষ ক্রটির কথ! আসিয়! পড়িয়াছিল ভাল্রমাসের প্রবাসীর 
বিবিধ প্রসঙ্গের কোন একটি সস্তব্যের প্রসঙ্গে । _ 


গ্রহরেন্রনাধ সেন। 


} একমত দেখ! বায়। উক্ত শিক্ষাবিতীগের সংস্কৃত শাঙ্ডের অধ্যাপনার কেকয় দেশ 
জন্ত নানাদেশ হইতে আনীত ২* জম উচ্চ শ্রেণীর লক্ধপ্রতিষ্ঠ শিক্ষক fl 
- যে নিযুক্ত করা! হইয়াছে ইহাও বিশ্ববিদ্যালয়ের চরমশিক্ষাবিভাগের . গৃত কার্তিক নাসের প্রবাসীতে কেকরপীধর্ক একটি প্রবন্ধে বল! 
 উপযুকতই হইয়াছে। বিষয়ের গুরুত্ব হিনাবে নয়টি বিশেষ বিভাগে, হইয়াছে যে কেকয়ছেশ বর্তমান আর্মেদিয়!। 
১৮ জন“ও সাধারণ বিভাগে অস্ততঃ চারিজন, মোটের উপর ২২ জন  বান্দীকি রামায়ণ অ্নোধ্যাকাণ্ডে লিখিত আছে--রাজা-দণরথের 
অধ্যাপকের স্থলে ২* জন অধ্যাপক নিযুক্ত করায় বিঘবিদ্যালয়ের স্বত্যুর গরে ভরতকে মাতামহালয় কেকয় দেশ হইতে আনয়ন করার 
অর্থ অপব্যয়িত হইতেছে এরূপ বলাও সমধিক মুর্ধতার পরিচয় ভিন্ন অভিপ্রায়ে অযোধ্যার দুতগণ জ্রুতগামী অঙ্গে আরোহণ করিয়া তথায় 
আর কিছুই হইতে পারে না। গ্রমম করিয়াছিল। এবং. তাঁহাদের মুখে পিতার আদেশ শুনিয়া ভরত 
ইংরেজি সাহিত্য, পাশ্চাত্য দশন, ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ের অতি দ্রতগামী যানে আরোহ্পপূর্বক সাত দিনে অবোধ্যায় উপনীত 
ভায়ও এইরূপ বিশেষ প্রতিভাসম্পন্ন ও খ্যাতনামা অধ্যাপক-বৃদ্দের হইয়াছিলেন। কৈঁকেরী কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া! ভরত বলিতেছেন 
হস্তে অর্পণ করা হইরাছে। এই-সকল বিভাগের উদ্ধেস্ত ও কার্যাবলী "অদ্য মে সপ্তমী রাত্রিষ্চ তন্যার্্যক-বেন্মনঃ। * * * রাঁজবাকা 





হরৈদু তৈততৰ্ধ্যমাণোহহমাগতঃ ৷” দ্বিদপ্ততিতম সৰ্গ । আমে নিয়! হইতে 
সাত দিনে অযোধ্যায উপনীত হওষা কোনবকপেই সম্তাবিত নহে। 
উত্তরা কাণ্ডে ১১৩ ও ১১৪ সর্গে লিখিত আছে__ভরতমাতৃল যুধাঞ্জিত 
রামের নিকট দূত প্রেরণ করিষা বলিষা পাঠাইয়াছিলেন যে সিন্ধু- 
নদের উভয়তীরস্থ রমণীয় গন্ধর্বা দেশ জয় করিষ| তুমি তাহা আপন 
শাসনাধীন কর। 

সিন্বোরুভয়তঃ পার্শ্বে দেশ পরম শোভন: ।' 

তঞ্চ রক্ষম্তি গন্ধবর্বাঃ সামুধা যুদ্ধকোবিদঃ ॥ 

-»  শৈলুষস্য সুত! বীর তিন্্র কোট্ট্ো মহাবলাঃ। 

তান্‌ বিনিঞ্জিতা কাকুৎস্থ গন্ধবর্বগরম্‌ শুভম্‌ ॥ 

নিবেশয় মহাবাহো! শ্বপুত্রে হসমাহিতে। 
এই অনুরোধ অনুসাবে রাম ভরতকে তথায় সসৈন্য প্রেরণ করেন। 
মাতুলপ্রেরিত গার্গ্য ধধি ও আপন পুত্রন্বর সসভিব্যাহারে ভরত 
অযোধ্যা হইতে যাত্রা করিয়া! অর্ধ মাসে কেকয়দেশে উপনীত 
হইয়াছিলেন। রর 

নক্ষত্রেণ চ সৌস্যেন পুরস্কৃত্যার্গিরঃ হৃতম্‌। 

ভরতঃ সহ সৈন্যেন কুশরাভ্যাং বিনির্যযৌ ॥ 


+ স্ৰ সং 
অধ্যর্ধাসাসমুষিত! পথি যেন| নিরাঁময়]। 
হৃষ্ট পুষ্ট জনাকীর্দ। কেকয়ং সমুপাগমৎ ॥ 

অনস্তর ভরত মাতুল বুধাজিৎকে সঙ্গে লইয়া গন্ধর্বব-দেশে যুদ্ধযাত্রা 
করেন। গন্বর্ধগণ পরাজিত ও নিহত হইলে তরত সেই গদ্ধর্ববদেশকে 
তক্ষশিল! ও পুক্ষলাবত নামক দুইভাগে বিভক্ত করিয়া আপন ছুই 
পুত্রকে ছুই স্থানে স্থাপন করেন। ইহাতে দেখা যাইতেছে যে কেকয় 
দেশ সিন্দুতীরবত্তাঁ তক্ষশিল! নামক প্রাচীন জনপদের নিকটবর্তী ছিল। 

প্রবন্ধ-লেখকের প্রধান যুক্তি এই যে, অযোধ্যার দূত কেকয়গমন- 
কালে কুকজাঙ্গল প্রদেশ, ইক্ষুমতী নদী, বাঁহলীক দেশ ও সুকামা পর্ব্বত 
অতিক্রম করিয়াছিল। তাহার মতে বাহলীক দেশ বর্তমান বালখ্‌। 
ইহা হইতেই তিনি সিদ্ধান্ত করেন যে কুরুজাঙগল কুকস্থান ব! খৌরাশান, 
ইচ্ষুমতী নদী অক্সস্‌, স্থকীম! পৰ্ব্বত এলভার্জ, এবং কেকয় দেশ 
ককেসিয়। বা আমেনিয়া। রামায়ণের বর্ণনামতে কেকয় ব্যতীত 
উল্লিখিত অন্ত স্থানগুলি বিপাশা নদীর পূর্বদিকে অবস্থিত। লেখক 
মনে করেন যে তৎকালে এসকল স্থানের পশ্চিম্ন দিকে হয়ত 
বিপাশ! নামে অন্ত কোন নদী ছিল | বিশে প্রমাণ ব্যতীত এ কথা 
গ্রহণীয় নহে। দেশাস্তরে- যাতায়াত অতি বিরল, ছিল বলিয়! সে 
কালের হিনুগপের.ভৌগৌলিক. জ্ঞান অতি অসম্পূর্ণ ছিল'। বাহনীক 
প্রদেশ কোন্‌ স্থানে অব্স্থিত, রাঁমায়ণ-রচরিতা তাহা জানিতেন না। 
কিছ্বিদ্ধ্য! কাণ্ডে ঘিচত্বারিংশ সর্গে লিখিত আছে,_সীতার অন্বেষণে 
পশ্চিম দিকে একদল বানরকে প্রেরণ করিয়া স্থশ্রীব যে পথ নির্দেশ 
করিয়! দিযাঁছেন, তাহাতে সর্ধাগ্রেই সৌরাষ্ট্র ও বাহনীক প্রদেশের নাম 
আছে (সৌরাষ্ট্রান্‌ সহ বাহ্লীকান্‌ চন্দ্রমিত্রাং স্তখৈবচ)। তৎগরে 


পশ্চিম সীগর এবং আঁয়ো পরে সিন্ধুর সহিত সমুক্দ্রের সঙ্গমস্থানের . 


উল্লেখ আছে। অযোধ্যা হইতে কেকর গমনপথের বর্ণনায় যে স্থানে 
বাহলীক দেশের উল্লেখ আছে এবং লেখক যাহা আপন প্রবন্ধে 
উদ্ধত করিয়াছেন, এ বণনার সহিত তাহার কিছুই এক্য নাই। 
ইহাতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে বাহনীক দেশ কোন্‌ স্থানে অবস্থিত, 
দ্বীসারণরচর়িতা তাহা প্রকৃতরূপে জানিতেন না ; কেবল পশ্চিম দিকে 
কোনও স্থানে অবস্থিত, ইহাই জানিতেন ৷ স্বতরাং বাহশীক দেশ 
প্রকৃত বাল্‌খ, ইহা ধরিয়া লইলেও ইহা প্রতিপন্ন হয়ু না যে অযোধ্যার 
দুভ কেকয় গমনকাঁলে সে দেশ অতিক্রম করিয়াছিলেন । 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 






[ ১৯শ ভাগ, ২ম 


প্রবন্ধ-লেখকেয় অস্তান্ত অনুমামেরও প্রামাণিকতা কিছু দেখা 
না। কুকবংশীরগণ বে কুরুস্থান বা থোরাসান হইতে এদেশে আঁসিয়া- 
ছিলেন, এবপ মনে করিবার কোন কারণ নাই। রামায়ণে কুকবংশের 
কোন উল্লেখ নাই ; হিমালয়ের দক্ষিণদিকে কুরুদেশের উল্লেধ আছে। 
কুকবংশীয়দিগের পূৰ্ববত্ন পুকষ যযাতি পুক প্রভৃতির নাম খ 

আছে; রামায়ণেও আছে, ইহার! পঞ্চনদ প্রদেশের অধিবাসী ছিলেন। 


" ষৃহাঁভারতের মতে পুরুর বংশে কুরুর জন্ম ; ইহার বংশই মহাভারতে 


কুকবংশ নামে খ্যাত। মহাভারতের উপাখ্যান সত্য হউক বা কল্পিত 
হউক, কুকদিগের উল্লেখ অন্ত গ্রস্থেও আছে। রামায়ণের কুরুদেশ 
সম্ভবতঃ এই কুরুগণের বাঁসস্থান। মহাঁভীরতের মতে. গঙ্গাতীরে 
হস্তিনাপুরে কুকবংশের রাজধানী ছিল। রামায়ণেও গঙ্গাতীরে 
হস্তিনাপুর নামক নগরের উল্লেখ আছে। কিন্ত তৎকালে কুকগণ 
তথায় বাস করিতেন কি না, তাহার কোন উল্লেখ নাই।. কুকজানল 
হত্তিনাপুরের পশ্চিমদিকে অবস্থিত ছিল। তাহা হইলেই, এই কুরু- 


জাঙ্গল এবং মহাভারতের কুকক্ষেত্র রামায়পের কুকদেশের অন্তর্গত ছিল '-- 


বলিয়! সহজেই অনুমিত হয়। পূর্ব্বে বলা হইয়াছে যে তাহ! হিমালয় 
পর্বতের দক্ষিণদিকে অবস্থিত ছিল। 

মহাভারত আদিপর্ব্ে লিখিত আঁছে-_বুটিশ ভারতের অনেক 
উত্তরে শতশৃঙ্গ নামক পর্বতে বাদকালে পাঁঙ্রাজা! বুস্তীকে 
আমাদের পুর্ববপুকষগণ উত্তর কুক হইতে এদেশে আসিয়াছেন। 


- ব্রামায়? কিক্ষিস্ক্যাকাঁও ত্রি5ত্বারিংশ সর্গে লিখিত আছে--উত্তরদিকে 


হিমালষ কৈলাস প্রভৃতি অনেক পর্বত ও অনেক দেশ অতিক্রম করি! 
উত্তর কুরুতে গমন করিতে হয। এই দেশ নদীবহুল এবং আর 
কিছুদূর গমন করিলেই উত্তর সমুদ্র । অধুনা অনেকে সাইবিরিরাকেই 
উত্তর কুর মনে করেন। উত্তর কুরু হইতেই আধ্যগণ ভারতে আঁসিয়া- 
ছিলেন, ইদানীং অনেকেরই এই মত। হুতরাঁং খোরাঁসান হইতে 
কুকগণের এদেশে আগমনের কথা নিতান্তই ভিত্তিহীন। ' 
অযোধ্যার দূতগণ বিপাশা ও অন্তান্ত নদী পার হইয়া কেকয়দেশে 
উপনীত হইয়াছিলেন ; কিত্ত সিন্ধুনদ অতিক্রম করেন নাই । ভরত ০ 
সসৈম্ত কেকয় গমন করত তথায় মাতুল যুধাঞ্জিতের সহিত মিলিত * 
হইয়া সি্ধুতীরে গন্ধর্বদিগকে আক্রনণ ও পরাজধ করেন। ইহাতে 
বোধ হইতেছে যে কেক দেশ সিদ্ধুনদ্বের পূর্বদিকে কোন স্থানে 
অবস্থিত ছিল। রঘুবংশ পঞ্চদশ সর্গে লিখিত আছে যে ভরত-মাডুল 
যুধাজিতের অনুরোধক্রমে রাম ভরতকে সিদ্ধুনামক দেশে প্রেরণ 
করেন; এবং ভরত তথায় গন্ধবর্ধদিগরকে পরাজয় করেন। ইহাতে 
দেখা যাইতেছে ধে রামায়ণ-বর্ণিত সিদ্ধুতীরবর্তা গন্ধর্ব-অধুযযিত . 
রে নাম কালিদায়ের সময়ে সিদ্ধুদেশ হইযাছিল। তাহার একাংশ 
অদ্যাপি উক্ত নামে অভিহিত হইতেছে। ভরত অযোধ্যা হইতে 
কেকয় দেশ হইয়া সিন্ধুদেশে গমন করিয়াছিলেন । 
শ্রীতারিণীকাস্ত মভুমদা 


| শীলগ্রহণ 


পৃথিবীর চারিদিকে একটি হাওয়ায় মণ্ডল আছে, সেটি 

সুক্ষ, সেটিকে দেখা যায় না, কিন্তু সেইটেই পৃথিবীর 

প্রাণ ভার ভিতর দিয়েই পৃথিবীর রৌদ্রবুষ্তির লীল|। 
আমাদের আধ্যাত্মিক সাধনার চারিদিকে তেমনি একটি 
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দ্মতাবের পরিমল আছে। অনেক জ্ঞানী অনেক 
প্রেমিক অনেক কর্ন্মবীরের বাণী দিয়ে জীবন দিয়ে সেটি 
রচিত-_সেইটি চারিদিকে পরিব্যাপ্ত থেকে আমাদের 
. জক্ষাকে প্রাণ দেয়, দীপ্তি দেয়, রস দেয়। আমরা যেটিকে 
বলি সাধুসঙ্গ, অথবা! যেটিকে বলে থাকি বিশেষ স্থানমাহাত্ম্য 
সেও আমাদের এই আধ্যাত্মিক বায়ুমণ্ডলের অঙ্গ । 
পৃথিবী আপন বায়ুমণ্ডলকে আপন আকর্ষণ-শক্তির 
জোরে নিজের চারদিকে বেঁধে রেখেচে। আমাদের 
আধ্যাত্মিক বাযুমণ্ডলকেও তেমনি নিজের কেন্্রবর্তী টানের 
জোরে বেঁধে রাখতে হয়। চাদ আপন বারুকে বেঁধে 
7" রাখতে পারলে না, সব বাষ্প আকাশে উড়ে গেল 
তাই চাদ গেল শুকিয়ে, চাদ গেল মরে। অথচ বাইরে 
থেকে দেখি, ধনীর ধরশর্য্ের মত, সে বকৃঝক্‌ কর্চে। 
৯... আমরাও তেমনি ধনে মানে বাহিরে উজ্জ্বল হয়েও ভিতরে 
আত্মাকে শুকিয়ে ফেল্তে পারি, নিক্ষণল কর্তে পারি_ 
কেবলমাত্র এই অতি সস্মভাবের হাওয়াটিকে নিরন্তর নিজের 
চারিদিকে যদি আঁকড়ে না রাখি। 
এই ত গেল চারিদিকের . হাওয়ার কথা তারপরে 
“ নিজের ভিতর থেকে ফসল ফলিয়ে তোল্বার যে সচেষ্টতা 
a লেও চাই। বাইরের বায়ুমণ্ডল থেকে আমর! পাই, কিন্ত 
ভিতরের শক্তি থেকে আমরা যদি দিতে পারি তবেই 
আমাদের পাওয়া সার্থক হয়। bs 
সাধারণত দেখা যায় আমাদের দেশে ধর্মসাধনায়, হয় 
ধ্যানবিলাদিতা, নয়, ভাববিলাসিতা! অত্যন্ত বেশি। আমরা 
জ্ঞানের অবিচলিত গান্ীর্য্যে কিন্বা ভাঁবরসভোগের উচ্ছৃসিত 
চাঞ্চল্যে পূর্ণ হওয়াকেই সাধনার লক্ষ্য বলে তৃপ্তিলাভ 
করি। এই জ্ঞান কিম্বা রন যেটাকে আমরা আপনার 
১ মধ্যে, পাই, সেটাকে সচেষ্ট জীবনের সার্থকতায় বাইরে 
? ফুলিয়ে তুললে তবেই অস্তর-বাহিরের যোগে সাধনা সম্পূর্ণ 
হয়, এই কথাটা আমর! অনেক সময়ে ভুলে যাই। 
ধৰ্ম্মদাধনায় চরিত্র.একটা বড় সম্পদ । এই চরিত্রের 
প্রকীশ এবং প্রমাণ হচ্চে বাইরের দিকে, জগতের 
কাজে। পৃথিবী আকাশ থেকে বৃষ্টি পেলে, 
রৌদ্র পেলে; পেয়ে সেটিকে আত্মসাৎ করে যদি 
ঢেকে রেখে দেয় তবে পাওয়ার প্রমাণ হয় না, পাওয়ার 


শীলগ্রহণ 
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সন্মান হয় না৷ সে আপনার ভিতর থেকে বিচিত্র প্রাণের 
সম্পদকে উদবাটিত করে’ যখন আকাশের দিকে তুলে 
ধরে তখনি তার সমস্ত পাওয়া! সার্থক হয় দেওয়ার মধ্যে। 
তার আপনাকে প্রকাশই হচ্চে আপনাকে দান। 

পৃথিবীর যেমন এই গ্রীণবান সচেষ্ট শক্তি নান! হুজনে 
প্রকাশ পায়, তেমনি মানুষের আধ্যাত্মিক সাধনাও মানুষের 
কর্মে প্রকাশ পাবার জন্যে উন্মুখ হয়ে ওঠে। এই উদ্যম- 
শক্তির দিকটাই হচ্চে মানুষের চরিত্রবিভাগ | জ্ঞানচর্চ্চায় 
ভাবচর্চাক্ন আমাদের যেটুকু কাজ, সে হচ্চে আমাদের 
ভোঁজনের কাজের মত-কোন্টা কি পরিমাণে নেব এবং 
কোঁন্টা কি পরিমাণে ছাড়ব সেইটে বাছাই কর!। কিন্ত 
ভোত্নের দ্বারা যে স্বাস্থ্য ও শক্তি পাওয়া গেল সেইটেকে 
খাটাবার পথ নিজের পাঁকশাল! ব| পাকষ্ত্রের দিকে নয় 
তার উল্টো দিকে। তেমনি কোন্‌ পথে কি ভাবে 
নিজেকে কর্মে উৎসর্গ কর্তে হবে সেই চিন্তা ও সেই 
চেষ্টাই হচ্চে চরিত্রের কাজ ৷ 

চারিত্রেরও দুটো দ্বিক্‌ আছে। একটা হচ্চে নিয়ত 
চেষ্টায় তাঁর শক্তিকে বিশুদ্ধ করা, তাঁকে মোহমুক্ত করা। 
আর একটা হচ্চে তাকে প্রয়োগ করা! । একদিকে বাইরের ' 
নানা শাসন, নানা অভ্যাস, স্বতিনিন্দার নান! তাড়না 
আমাদের কর্ম্মশক্তিকে জড়িত ও চালিত কর্চে, আরেক 
দিকে ভিতরে আমাদের নান! রিপু তাকে আপন আপন 
ছচে ঢেলে নানারকম বাঁকিয়ে চুরিয়ে দিচ্চে। এই যে- 
সমস্ত বিক্ষেপের কারণ আছে তার থেকে “নিজের চরিত্রকে 
বাঁচাবার জন্তে প্রত্যহ চেষ্টা করা চাই। এই চেষ্টা মনে 
মনে কিছুতেই হতে পারে না। স্থরের গলা যদি ঠিক রাখা 
না হয়ে থাকে তবে বিশুদ্ধ সুরের সঙ্গে মিলিয়ে. গান 
গাইলেই তবে গলার সংশোধন হয়। অস্তরকে কর্ম্মক্ষেত্রে 
বাহিরে প্রকাশ করাই নাকি চরিত্রের কাজ, সেইজন্তে 
বিশুদ্ধ সংকল্পের সুরটি অন্তরে রেখে বাহিরেন্স কর্মের 
দ্বারাই চারিত্র বললাত এবং শুদ্ধিতা লাভ করে। শুধুমাত্র 
জ্ঞান এবং রসভোগেই যদি মানবপ্রক্ৃতির পূর্ণতা হত 
তাহলে এই কঠিন সাধনায় প্রবৃত্ত হতে হত না। 

এই চারিত্রকে বিশুদ্ধ কর্বার জন্যে বৌদ্ধধর্ম্মে শীল- 


গ্রহণের উপদেশ আছে। ভালো হও, ভালো হব,--এ কথাটা , 


2) 
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অত্যন্ত বড় এবং অন্পষ্ট। এ কথাটাকে ব্যবহারে লাগাতে 
গেলে একেবারে সমস্তট]কে আঁকৃড়ে ধরা চলেন! । ভাবের 
দিকে, আকাজঙ্ষার দিকে, উৎসাহের দিকে চলে, কিন্ত 
কাজের দিকে চলে না। এই কারণে চিত্তের দিকে ভূমাকে 


. ভূম! বলেই উপলব্ধি কর! চাই, কিন্তু কর্ণের দিকে তাকে 


কি 


সি 


একটি ক্রমপরম্পরার ভিতর দিয়ে অনুসরণ ও প্রকাশ কর্তে 
হয়। ' 
একটি সছ্দ্যমের সঙ্গে আরেকটি সহুদ্যমের স্বাভারিক 
যোগ আছে! এইভন্তে যদি সাধারণভাবে সকল সদিচ্ছাকেই 
স্বীকার করে নিয়ে বিশেষভাবে একটি বা ছুটিকে জীবনে 
সম্পূর্ণ সত্য করে তোঁল্বার সাধনা করা যায়, এবং 
ক্রমশ তার -ক্ষেত্রকে বাড়িয়ে নেওয়া যায়, তাহলে সেই 
প্রণালীটি, কাজের হয়) অথচ সেটা যে বস্তুত সঙ্কীর্ণ হয় 
তাও হয় না; কারণ সত্য প্রাণধর্ম্মা ; এইজন্তে তার বীজের 
মধ্যে অরণ্য থাকে, তার ছোটর মধ্যে বড়, তার একের 
মধ্যে অনেকের স্থান। . . 

এইজন্তেই, জ্ঞাতসারে মিথ্যা বল্ব না, কাউকে অন্তায় 
দুঃখ দেব না, আস্মাভিমানকে খর্ব.কর্ব প্রভৃতি যে-কোনো 
শীল গ্রহণের দ্বারা সমস্ত চিত্তকেই বৃহৎ কল্যাণের দিকে 
নিয়ে যাওয়া যায়। কারণ, কল্যাণের সুধনাই কল্যাণ, 
তার ফল ষে কেবল পরিণামে ত! নয়, তার ফল প্রতি 
পাঁদবিক্ষেপেই । শীলগ্রহণের দ্বারা একটি কথা সর্বদাই 


আমাদের মনে থাকে যে, আত্মার গতি স্বার্থের গতির . 


উল্টো দিকে )-মনে থাকে, আত্মাকে প্রবৃত্তির রডীন সুত্রে 
জড়িত গুটির মধ্যে বন্দী করে রাখা তার সার্থকতা নয়) 


তাকে মুক্তি দিতে হবে। এই কথাট! প্রতিদিনের সুথ- 


ছুঃখের হট্টগোলের মধ্যে মনে রাখাই মস্ত কথা । 

আত্মাকে মুক্তি দিতে হবে এ কথার মানে এ নয় যে, 
আত্মাকে কর্ম্ম থেকে নৈর্ম্ম্যে মুক্তি দিতে হবে। কারণ 
নৈঘৰ্ম্য মুক্তি নয়, সত্যকর্মহি মুক্তি । কোন্‌ কৰ্ম্ম সভ্য 
কর্ম? যেকর্থে আত্মার "াভাবিকী জ্ঞানবল ক্রিয়া চ* 
প্রকাশ হয়। অগ্রকাশের বন্ধনই বন্ধন, প্রকাশের মুক্তিই 


" মুক্তি । আগুন যত প্রকাশ পায় তখন সে জ্বালানি কাঠের 


কারাগার থেকে মুক্ত হয়। এই প্রকাশের মুক্তি ছুটি নয়, 
এ হচ্চে মিরবচ্ছিন্ন কর্ম্ম। কিন্ত সেই কর্ম্ম স্বভাবের কর্ম, 
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তাই তাতে দুঃখ নেই । আত্মা যখন লোভ থেকে দ্বেষ 
থেকে অহঙ্কার থেকে মুক্ত হয়, তখন সে কর্ম ছেড়ে দেয় 
যেতা নয়, তখন বিশুদ্ধ কর্ম, কল্যাণ কর্ম, আনন্দের ) 
কর্মে বাধাহীন হয়ে সে প্রবেশ করে, তখনই তার করের 
আর অস্ত থাকে ন! । আমরা যখন প্রবৃত্তিকে প্রকাশ করি 
তখন তার ক্লান্তি আছে, যখন মনিবের ইচ্ছাকে প্রকাশ 
ক্রি তখন তার ক্লান্তি আছে, কিন্তু আত্মাকেই যখন 
প্রকাশ করি তখন তার ক্লান্তি নেই, কারণ তখন শাস্তকে 
শিবকে অদ্বৈতকে প্রকাশ করি। 

তোমাদের একটি বিষয়ে সাবধান করে দিই। শীল 
পালন কর্তে করতে কখনো তোমাদের প্রমাদ আস্তে "= 
পারে, শৈথিল্য আস্তে পারে। তখন যেন হতাশ হোয়ে! 
না, যেন বলে বোসো না, আমার কোনো উপায় নেই, আমি 
অধম, আমি অক্ষম । এই নৈরাশ্ত আত্মার প্রতি অবিখাস।-4 
আমাদের সকল শক্তিতেই আলো-আঁধারের জোয়ার-ভীটা 
আছে। উদ্যমের মধ্যে মাঝে মাঝে ক্লান্তি এবং নিদ্রা 
আস্বেই। কিন্তু অবসাদকে আস্তে দিয়ে| না। গানে 
আছে ‘ক্লান্তি আমার ক্ষম! কর প্রভু» তার ক্ষমা আছেই, 
কারণ যদি মনে আশা জাগিয়ে রাখি তবে অবকাশের পর 
শক্তি আরো! বেশি হয়ে ওঠে। সাধনায় যেটুকু পেরেছি তার -” 
মূল্য অনেক, যটা পারিনি একমাত্র তার প্রতিই লক্ষ্য 
রেখে এইটুকুকে অশ্রদ্ধা করা মুঢ়তা। কারণ, *পেরেছিস্র 
মধ্যেই “আরে! পার্ব” প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে তাতে সন্দেহমাত্র 


নেই। ' 
_ জ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


“শান্তিনিকেতন” 
মনে-মনে--শ্রীমশিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ইণ্ডিয়ান পারিশি 
হাউসের আট আন! সংস্করণ গ্রন্থদালার অন্তর্গত। ০ 
বইখামিতে “ফি-লভ্‌* ব! স্বেচ্ছাতন্্র প্রেসের একটি ক্ষুত্র কাহিনী 
আছে। আমাদের দেশে “ক্রিলভ্‌, জিনিষটা যে প্রেমিক-প্রেমিকা রর 


bl 


মনের অস্তঃপুরে পুষ্ট হইয়া সেইখানেই পর্য্যবনিত তইর়! ধায়, স্বাধীন ( 





* ইচ্ছাষ তাহার কোন সফলতালাভের চেষ্ট!"যে সমাজ-বন্ধানেয প্রতিকুল, 


এইটাই গল্পচ্ছলে বল! হইয়াছে। সমাজের বর্তমান অবস্থায় এরূপ 
প্রেমের কতটুকু প্রসারতা লাভ সম্ভব তাহাই তিনি দেখাইযাছেন। 
কাহিনীটি বড় লঘু ও সরল। গল্পের -লঘুত্ব এবং ভাষার স্বচ্ছন্দ 
স্বাধীন সহজ গতিই বইখানির বিশেষত্ব । অবসর সময়ে বইথানি ক্লান্ত 
মনকে বেশ একটু.-আনন্দ দিতে পাঁরে। 











প্রেম ও অন্যান্য গল্লপ-_প্রীহধীরকুষার চৌধুরী 


বেলেঘাটা, কলিকাতা । দাম একটাকা । 

বইখানিতে সাতটি ছোট গর আছে। তাঁহার মধ্যে তিনটি 
নাদের বেশ ভাল লাগিধাছে--“বাছুড়' ‘রাহ্র প্রেম ও "শাস্তি । 
“গল্পগুলির অধিকাংশস্থলে প্লটের এঁক্য আঁছে বলিয়|। সেগুলি 
কেমন যেন একধেয়ে হইয়া পড়িয়াছে। “বাছুড' গল্পটি মনের উপর 
বেশ একটি সজীব ছাপ 'রাধিযা বায়; অন্ত গল্পগুলিতে সেবপ 
সলীবতার অন্ভাব। গল্পগুলি পড়িতে পড়িতে আগ্রহ বেশ অমিয়া 
উঠে, কিন্তু শেষ অবধি সে আগ্রহ যেন পূর্ণ পরিতৃপ্তি পায না। মৌটের 
উপর লেখকের গল্প লিখিবাঁর শক্তি আছে, চল্তি/ভাষার উপরেও ভার 
বেশ দখল আছে; তবে তার গল্পগুলি আর-একটু জটিলতা-বন্জিত 
এবং ভার লিখিবার ভঙ্গী আর-একটু সরল হইলে ভাল হইত | জটিল 
চাহনি অনেক সময়ে গল্পগুলিকে সহজভাবে বুবিবার পথে বাধা 


প্রেমাঞ্জলি__শেখ সান্ওবার মোরা দাম ছুই আনা। 
একখানি কবিতার বই। ছন্দের ক্রটি ও মামুলি ভাবের চাপে 
০০০৮৮০০০০০০ 


উপনিষদীবলী,--সুল, অন্য, টগপনী, ও শ্রীমচ্ছন্করাচার্যা ৮ 
আপু অনুবাদ “সহিত, প্রথম খণ্ড, প্রীহরিপদ চট্টোপাধ্যায় 
সম্পারদদিত। কাঁব্য-্যাকরণ-স্থৃতি-সাহিত্য-বেদ্যস্ততীর্ঘ পণ্ডিত গ্রযুক্ত 


নরেন্তরনাথ সিদ্ধান্তশীস্ি বর্তৃক সংশৌধিত। ১২" নং হরীতকীবাগ্থীন * 


শীল্তপ্রকাশ কাৰ্য্যালর হইতে প্রকাশিত, আকার পকেট গীতার ভ্তার, 
পৃঃ ৩৭৭। মূলা অনুল্লিখিত ৷ 

সম্পাদক মহাশয় ১১৪খাঁনি উপনিষৎ ক্রমে কমে এইরূপে বাহির 

_ করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। আলোচ্য খণ্ড প্রথম । ইহাতে ১০খানি 
উপনিষৎ আছে, ঈশা, কেন, কঠ, প্রশ্ন ; এবং কৈবল্য, ব্রহ্ম, বহ্মধিন্নু, 
আকণি, জাবাল ও ব্ৰহ্মবিম্ু। প্রথমত সুপ্রসিদ্ধ উপনিযদ্গুলি বাহির 
করিয়া তাহার পর অন্তান্গুলি রাহির করিলে ভাল হইত। পাঠকের! 
ইহাতে চিন্তার ক্রমপরিবর্তন বা বিকাঁশটা সহজে বুঝিতে পারিতেন। 
"= প্রত্যেক উপনিষদের একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় ও প্রতিপাদ্য বিষয়ের 
কিনি দিগৃদর্শন এইবপ ক্ষুত্র সংঘরশেই দিতে পারা যাইত। যেবপ 
অম্বয় দেওয়। হইযাছে, সেইরূপ পৃথক্‌ ভাষে যতদুর সম্ভব আক্ষরিক 
অনুবাদ দিয়া আবশ্যক-স্থানসমূহে বিবরণ দিলেই ঠিক হইত । তাহ না 
করিয়া “অনুবাদে” ব্যাখ্যাবপে এত কথা জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে যে, 
আসল উপনিষন্ের কথায় কি আছে, আর ব্যাখ্যার কি বল! হইতেছে, 
তাঁহা বুঝিবার উপায় নাই । ইহাই করিলে সংস্কৃত অস্বযনট! দিবার ফোন 
. আবগ্তকতা! ছিল না। অধয় বা অনুবাদেও স্থানে স্থানে ক্ৰুটি আঁছে। 
( একটা দেখাই। কঠোপনিষদের (*১.৩.১৩) “যচ্ছেদ্‌ বাঙ মনসী প্রাজ্ঞঃ” 
$- ইত্যাদি শ্লোকের অন্বয়ে ( ১:৫ পৃঃ) ধল! হইযাছে “বাগ মনসী ( বাক্‌ 
._ চমনশ্চ) কিন্তু অনুবাদে লিখিত হইয়াছে “প্রাজ্জব্যক্ধি' বাণিন্রিয়কে 
»******অনে নিয়োজিত করিবেন,” স্পষ্ট দেখা যাইতেছে মুলের “বাগ. 
নদী” শব্দের অ্থয়ে অর্থ কর! হইয়াছে ‘বাক্‌ ও মন’, আর অনুবাদে 
অর্থ ধরা হইয়াছে ‘বাক্‌ ( ইন্দ্রিয় )কে ম নে!” অনুবাদের ধৃত অর্থ 
ভাষাকারের অগ্থমোদিত, কিন্তু অন্ব়টা সেরূপ কর! হয়নি। উপ- 
নিবদের “যচ্ছেং” ( =নিযচ্ছেৎ ) শব্দের অর্থ বাও লায় “নি যো জি ত 
করিবেন* করা যায় না। নিয়ম ও নিয়োগপরম্পর অনেক ভিন্ন। 
দুঃখের সহিত খ্লিতে হইতেছে, আমরা বইখানি পড়িয়! সুখী হইতে 

পারি নি। শ্ীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য ৷ 


পুস্তক-পরিচয় 


ANNAN PNANANADN SNA FS 


বি-এ। প্রকাঁশক-গ্ররদানাধ দাশ, ১1১ হরিমোহন রায়ের লেন, . 


১৫৯ 





ছিলা”, 


মনের বিবর্তন ।--অধ্যাপক ধীধগেন্্নাথ সিত্র প্রণীত । 

শরীরের যে বিবৰ্তন হর এ কথাটা আমরা অনেক দিন হইল 
মানিয়া লইয়াছি। কিন্তু মানুষ্রে মনও যে একট! বিবর্তনের ধারায় 
পড়িয়া পরিণতি লাভ করিয়াছে সে কথাটা তত সহজে প্রমাণ করা 
যায় না। তাহার কারণ এই যে মানবেতর জীবের শরীরটাকে 
না মানিয়া উপার নাই; কিন্তু তাহার মনের অস্তিত্ব অস্বীকার 
করাটা তেমন কঠিন ব্যাপার নহে। 

শারীরিক বিবর্তনের প্রমাণে শরীরের গঠন-সাদৃষ্ঠ ; মানসিক 
বিবর্তনের প্রমাণ অবস্থাবিশেষে ক্রিয়ার সাদৃষ্ক | কাজেই মানবেতর 
জীবের মন-বিষয়ে গবেষণা করিতে হইলেই জীবের প্রতিক্রিয়াসমূহের 
সবিস্তার আলোচনা আবগ্যক'। i 

এইবপ আলোচনা! প্রধানতঃ ভুই ধারায় চলিয়া আসিয়াছে 
জীবজত্তর ব্যবহার সম্বন্ধে যে-সকল গল্প প্রচলিত আছে কোন কোন 
লেখক সাধারণতঃ তাহারই উপর মনস্তত্বের ভিত্তি স্থাপন করিতে 
চান। একটি ঘোড়া যদি গণনা করিতে সক্ষম হলিয়া গল্প চলিতে 
থাকে তাহা হইলে ওঁ শ্রেণীর জীবের বুদ্ধিবৃত্তির সম্বন্ধে আমরা 
নিঃসন্দেহ হইলাম। এই প্রকার মতবাঁদিগণকে Anecdote School 
বলা হইয়াছে। প্রাণিমনোবিৎ (Romane) রৌমানেস্কে অনেকে _ 
এই দলে গণ্য করেন। কিন্তু এই ধরণের প্রমাণের বন অতি অল্প। 
প্রথমতঃ গল্প যে কিরূপভাবে বাড়িতে বাড়িতে চলে তাহা সকলেই 
জানেন। দ্বিতীয়তঃ ঘোড়ার অঙ্ককব! প্রভৃতির প্রকৃত তথ্যটি কি 
তাহা সার্কাসের ঘোড়া দেখিয়া আবিক্ষার করা অসম্ভব। এ-সকল 
কারণে Anecdote Method এখন পরিত্যক্ত হইয়াছে। 

আজকাল মানবেতর জীবের প্রভিক্রিয়| বিষয়ে অনুসন্ধান করিবার 
অন্ত বিশেষ পরীক্ষাগার নানাস্থানে স্থাপিত হইয়াছে। আসিবা 
প্রভৃতি এককোধ জীব হইতে আরম্ত করিয়া উচ্চস্তর়ের নীনাঁজীবের 
প্রতিক্রিয়া-বিষয়ে গবেষণা আরম্ভ হইয়াছে । Jennings, Loeb, 
Bethe, Washburn প্রভৃতি পণ্ডিতগণ নিমস্তরের জীব সম্বন্ধে 
বিশেষষ্ঞ । Verkes, LLoyd Morgan, Thorndike প্রভৃতি 
পক্ষী ও ইন্দুর জাতীয় জীব-বিষয়ে অনেক আলোচনা করিয়াছেন। 
এই-সকল -গবেষণা বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে চালিত। সুতরাং 
বৈজ্ঞানিক সমাজে এই-সকদ পরীক্ষার ফলই তথ্য বলিয়া! গৃহীত । 

অধ্যাপক মিত্র মহাশয় এই শ্রেণীর বিশেষজ্ঞগণের পরীক্ষার ফল স্বীয় 
গ্রন্থে বর্ণনা করিহাছেন। এইজস্ক নিজের পরিভাষা তিনি নিজেই 
সৃষ্টি করিয়াছেন। ইহা সত্বেও বইখাঁনি পড়া সাধারণ পাঠকের পক্ষে 
অসাধ্য বা ছুঃসাধ্য হয় নাই। 82 এশ্রেণীর পুস্তক খত 
বাড়ে ততই ভাষার মঙ্গল। 





| | 

জোনাকীর আলে|---*ন্পের বই | লেখক শ্রীযুক্ত মনোরন্ন 
বন্দোপাধ্যায় । প্রকাশক প্রীসতীপতি ভটাচার্ধ অনুদা উল, 
২২০ নং কর্ণওবালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা । bl 

‘দিশাহারা’ গল্পে বদপল্লীর ঘয়কল্ার় ছবিটি চমত্কার ফুটিরাছে। 

লেখিকা’ গল্পের লেখার ধরণটা! আমাদিগ্রকে গলপ 
লেখ! স্মরণ করাইয়! দেয়, যদিও শেষটা জমে নাই। আর নারীর 
পক্ষে সভপিতি হওয়াটা আমাদের মতো ব্যাকরণবর্জিত লোকেব 
কানেও বাধে! ছট 

সিভিমানে' এবং ‘শেষ চিহ্ন’ এই গল্পই আমাদের ভালো 
লাগিরাছে। 

'মায়ের-প্রাণ গভাটিতে রমেশ মাঝে অবহেলা করিয়া স্বীকে সমে 


১৬০ *  প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 





পস্পিসপিস্পিস্পিস্পস্পসসপাসপ্স্পিসপিসপািি 
লইয়া বিদেশে গেল, সেখানে শাস্তিহরপ স্ত্রীকে হারাই্র| নিজেও 


পীড়িত হইল ।--মা তাহার সমস্ত অপরাধ পরিপূর্ণভাবে ক্ষমা! করিলেন । 
-বেশ। কিন্তু দেবতা পাপেরই দণ্ডবিধাঁন করিলেন এবপ মনে করিয়া 
অইয়া ইহার উপর লেখক বড় বড় হরপে ষ নীতিকথাকে দাড় 
করাইয়াছেন, মানুষকে তাহা অস্তায় হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে 
পারিবে, মান্য এমনতর কচি খোকা নয়। 

লেখকের ভাবা ভালো, নিজেকে প্রকাশ করিবারও তাঁহার শক্তি 
আছে। 

স। 


বুড়া-শিবের পৃজ! হবে অস্রাণে, | 
কর্‌ রে সবাই পুজার ঘটা - হল্দে-কালো-সাদা-কটা, 
একসাথে সব বরাভয়ের ব্রা নে। 


নহে দেবীর সন্ধি-পুঁজ1 আখিনেই, 
একি তোদের বুকের পাটা তবু বলি দিবি পাঁটা, 
জীবের লোভটি থাকলে জিতে ভাষ্যি নেই। 


নহে এটা ষাঁড়ের নাচন তাগুবে, 
হিতের তরে ভবের জীবের শীতে পুজা! ঠাণ্ডা শিবের, 
ওরে পাণ্ডা ঘণ্টা বাজ! মণ্ডপে । 


থামিয়ে দিয়ে হুর্রে-গুডুম্‌ বনি, 
সাজিয়ে আসর পাঁতার-মালায় এবার শিবের গানের-পালায় 
নেচে ৰা শাস্তিপুরের থঞ্জনি। 


কে জয়ী কে পরাজিত ভাঁবিদ্‌ নি। 
জয়ধ্বনির কোলাহলে বেজায় তাঁজ। হলাহলে, . 
বুড়াশিবের নীলক তাপিস্‌ নি। 


_ এই বছরের গুভদিনে অদ্রাণেই 
বিশ্বসেবার মহোৎসবে বুড়াশিবে-জৌড়া-ভবে 
্দে-কাঁলো-সাদা-কটায় ঝগৃড়া নেই । 


পঁরোহিতি দিস্রে তোর! লোক চিনে, 


যেন পুজার মতা মেঠাই খানা একা পাও বেটাই, 
+ আমিও যেন পাইরে ভাগে দক্ষিণে। 


ভীবিজন্চন্দর মন্তুষদার। 






+ 


['১৯শ ভাগ, ২য় 


ইতর-প্রাণীদের গুপ্তচর-বৃত্তি 


স্মরীতীত কাল হইতে জাপানে যুদ্ধাবিগ্রহের সম্পর্কে ইতর প্রাণীদের 
দ্বারা গুপ্তচরের কাজ করানো চলিতেছে । কুকুর শেয়াল এব. 
ইছুর এই তিনটি প্রাণীই এ কাজে বিশেষ তুখোড় বলিয়া প্র 
তাদেরকেই আগে হইতে শিখাইয়| পড়াইয়া এজন্ত প্রস্তুত করিয়া! 
লওয়া হইত ।--সানুষের বক্তব্য এবং অভিপ্রায় বুঝিতে পারে, 
তাঁদেরকে অতি সহজেই এরূপভাঁবে গড়িয়া লওয়া যায় । শেয়ালকে 
এমনভাবে তৈরি করা যায় যে সে মানুষের বুলির পর্য্যন্ত অনুকরণ 
করিতে পারে। কুকুর এবং বিড়াল এই ছুটি গৃহপালিত পশু যে 
আঁমাদের অনেক কথারই অর্থ বুঝিতে পারে এ কথা ত আমরা সকলেই 
জানি। কোনে! কুকুরকে ভালে করিয়া তাশিল্‌ দ্িরা লইলে ভাঁব 


. এভখানি ভাষাবোধ জন্মিতে পারে যে তাঁহাকে দুর হইয়া! যাইতে বা 


কাছে আসিতে বদিলে সে চট্পট্‌ তাহা বুঝিতে সমর্থ হয়। বিড়ালের 
সম্বন্ধেও এ কথা। হদ্দি মার দিয়! শায়েস্তা করিবার অভিপ্রায়ে * 
কোনো কুকুরকে কাছে ডাকি, সেই কু-অভিপ্রায় অতি অনায়াসেই সে 
বুঝিতে পারে এবং কিছুতেই কাছে আসে না । ডোম প্রভৃতি যাহাঁদের 
কুকুর মার! ব্যবষ! তার! কুকুরকে কিছুতেই পোষ মানাইতে পারে না, 
-মুধরুচিকর প্রচুর খাঁবারের লোভাঁনিতেও দে ভোলে না। ইতর 
প্রাণীদের নিজের খুসিমতো গড়িতে হইলে তাদের মনে নিজের মত্লঘ 
সম্বন্ধে বিশ্বাস জাগানো চাই। মেইজন্ত তাদের সঙ্গে সন্দেহ এবং 
মোলায়েম ব্যবহার কর! দব্কার। ইতরপ্রাণীরা সকলেই যেমন 
মানুষের চেয়ে ঢের বেশী সহজে মমতার বশীভূত হইয়া পড়ে--নির্শ্মদ 
ব্যবহারে তেমনি সহজেই তাহাদের মন বিষারিতও হইয়া যায়। - 
হিংস্র প্রাণীদের সন্বন্ধেও এই নিয়ম খাটে । & 
জাপানে সবহ্দ্ধ ছয়প্রকারের শেয়াল দেখিতে পাওয়া যায়। শাদা 


, এবং কালে! এই ছুটি জাত সম্প্রতি সে দেশ হইতে তিরোহিত 


হুইয়াছে,_চীনদেশে আজও তাদের দেখিতে পাওয! বায়। সম্প্রতি 
জাপান গবর্ণমেন্ট কানাডার প্রিন্স, এডোয়ার্ড দ্বীপ হইতে প্রচুর কালো 
শেয়াল আমৃফানি করিতে আরম্ভ করিয়াছেন ।--এই শেয়াদেরা যখন 
বংশে বাড়িয়া উঠিবে তখন তাঁদের দিয়! গুপ্তচরের কাঙ্জ করানো 
হইবে কি না এ প্রশ্থ সহজেই মনে জাঁগে। নতুবা কালে! শেয়াল 
আম্ঘানীর উদ্দেস্ আর কি হইতে পারে? 

ফেউপারে শেয়ালুকে দিয়! কাজ করানো হইত তার বিবরণটিও 
ভারী কৌতুকাবহ। শত্রুপক্ষের কেল্লা যা শিবিরের অবস্থান জানিবার 
প্রয়োজন হইলে সামরিক কর্মচারীর! কুকুর ও শেয়ালকে দিয় চমৎকার , 
কাজ বাগাইয়! লইতেন।-_-জাপানে যখন যুদ্ধ-ব্যবসীয়ী জায়গীর- 
দ্বারদের প্রতিপত্তি ছিল সেই-সময়ে নানা! কারণে অনেক জায়গায় 
দিবারাত্র পাহারা রাখ! দব্কাব হইত। দে-সমত্ত জায়গার আশপাশ 
দিয়া যাহার! আমা যাওয়া করিত তন্ন-তম্ন করিয়া তাঁহাদের তত্ব নেওফা এ 
হইত। কোথাও বা চরের! লুকাইযা থাকিয়া চৌকি দ্বিত। এততেও 
এমন আনেক জায়গা বাকী থাকিয়া যাইত, যেখানে পাছার বদসানো__. 
সম্ভব নয়।-_এসনই সব জায়গার তত্ব তদ্বারক করিবার ভার দেওয়া 
হইত শেয়ানা শেরালকে। আনাগোনার পথে থাকিতেন ম।মুষ-চরের! 
আর যত «পথ এবং কুপথের় মুল্লুকের খবরদারি করিতেন এ'রা। 
যদিও আঁনাগোনার পথেও তাদের যে একেবারে প্রয়োজন ছিদন! এমন 
নয়। মানুষ-চরেদের একটু ঢুলুনি আসিলে শেয়াল-ভায়ারা চাঙ্গা 
হইয়া উঠিয়া কান খাড়া! করিয়া থাকিতেন,__মানুষ-চরেদের নিস্রাযেশ 
হইলে এ'রাঁই তাদের হইয়া জাগিতেন। বিপক্ষের লোকেরা ঘুমন্ত ন! 


২য় সংখ্যা" | 


--সজাগ এ-সমঘ্য খররাখৰর সংগ্রহ করিয়া আনাও তাহাদেরই 
/ কাজ ছিন। 
h 
শেয়ালের়! হাতে-বহরেও ছোট, তাছাড়া তারা বড় একটা কারে! 
চোখেও পড়ে ন1। যে-সমস্ত জায়গায় তাঁদের গতিবিধি সেখানকার 
'ঈ পথঘাটের খুটিনাটি তাদের একরকম মুখস্থ থাকে বলিলেও চলে ।-- 
কীরো অনুসরণ কর! দর্কার হইলে পশুচর মানুষচরের পায়-পায় 
এবেড়ায়। গশ্চর য্দি ভার চৌকির চৌহদ্দির মধ্যে অগর কোনো 
মানুষের অবস্থান টের গায় তা হইলে তৎক্ষণাৎ একটি বিশেষ চীৎকারের 





ইক্ষিতে পশ্চাতের মানুষচরকে সে-কখ! জানাইয়া! দেয়।--এই ধ্বনির" 


ইঙ্গিত অনেক প্রকারের আছে,_তার কোনোঁটার মানে 'এগিয়ে 
এসো, কোনোটার বা মানে “হটিয়া যাও’, এইসব শক্র কাঁছে 
আমিভেছে কি দুরে সরিয়| যাইতেছে আওয়াঙ্জের ইসারায় শেয়াল এ- 
স্মস্তই দুর হইতে জাঁনাইয়! দিতে পারে। যদি মানুষ-চর ধনের মধ্যে 
৮ পথ হারাইয়! বিপন্ন হয় তবে তাহাতে তাঁহার ভাঁবিত হওয়ার কোনোই 
=; কারণ ঘটে না_শেয়ালের মতে! করিয়া ডাকিয়া উঠ্িলেই সমী 
শেয়ালের নিকট-হুইতে অবিলম্বে জবাব মিলিয়া যায়, সে আওয়ালের 
অনুসরণ করিয়৷ হারানো পথের সন্ধান -করিতেও দেরি লাগে না। 
, যদি তাছাতেও ন! চলে তবে একটু বিশেষ রকমে ক্রমাগত চীৎকার 
"করিতে থাকিলে শেয়াল-বন্ধু স্বয়ং আবিভূত হইয়া তাহাকে পথ 
দেখাইয়া লইয়া যান। জাপানের ব]াধশ্রেণীর লোকেদের মধ্যে 
আজও অবধি এই-সমস্ত শিকার-কৌশন প্রচলিত আছে। 
মান্ষ-চরের জন্ত তাঁর সঙ্গী শেয়াল-চরদের এমন সব আশ্চর্ধ্য 
* কান করিতে শিখানে| হয় যে তাঁহা বিশ্বাস করাই শক্ত । খাড়া পাহ ড় 
-বাহিয়। ওঠা দর্কার হইলে একটি লম্বা দড়ির এক প্রান্ত শেয়ালের 
মুখে গু'জিয়া দিলেই সব ল্যাঠা চুকিয়া যায় ; শেয়াল দড়ি মুখে করিয়া 
চটপট পাহাড়ের উপর উঠিয়া পড়ে, তারপর সেটাকে মুখে করিয়াই 
- একটা গাছ্ছের গ'ড়ির চারিদিকে কয়েক গাঁক ঘুরিয়া-ঘুরিয়া দড়িটিকে 
সেই গাছের সঙ্গে বেশ করিয়া জড়াইয়া ফেলে।--তখন সেই ছড়ি 
বাহিয়া উপরে উঠিতে মানুষ-চরকে একটুও বেগ পাইতে হয় না। সে 
উঠিয়া ন আসা পর্য্যন্ত শেয়ান দড়িটিকে কাম্ডাইয়া ধরিয়া থাকে। 
মানুষের তারের-টান বেদী হইলে শেয়াল মুখে দড়ি ধরিয়া পাক দিয়! 
পাক দিয়] গাঁছের উপরে উঠিতে থাকে এবং তাতে ক্রমশ দড়িতে টান 
পড়াতে লোকটির খাড়াই পাহাড়ে উঠিয়া আসিবার যথেষ্ট সুবিধা ও 
সাহায্য হয়। ঠিক এইভাবেই অবতরণ করিবারও উপায় হইয়া যাঁয়। 
“দবৃকার হইলে গ্রাছের গুড়ির সঙ্গে বড় শী-গেরোদ্ মর্তো করিয়া! দড়িটিকে 
শেরাল বাঁধিয়া ফেলিতেও পারে এবং দর্কার শেষ, হইয়া গেলে সেই 
গৌরো খোলাঁও ভার পক্ষে কঠিন হয় না! মানুষচরকে অনেক সময় 


কন্কনে শীতের মধ্যে খোল! মাঠে পড়িয়া রাত কাঁটাইতে হর, সে-সময়ে- 


তার শেয়াল-বন্ধু তার গ| খেঁবিয় শুই] তার শীতলাগ্না অনেকখানি 


} উপশম করিষা দেয়। আবার অমাবস্তার ঘুটঘুটে অন্ধকারেও . 


মানুষকে আলোর অভাব অনুভব করিতে 'হয না; পার্কত্যপ্রদ্েশে 
“ যেখানে-সেখানে মৃত পশুগাখীর হাড়গোড় পড়িয়া পাওয়া বায়, তারই 
একটি শেয়ালের মুখে তুলিয়া দিলে তার নিঃশ্বাসের হাওয়া লাগিয়া 
ছাড়ের মধ্যেকার ফস্ষরাস জোনাকির মতে! ছুলিতে থাকে ।_এই 
রাজ্যহাড়া প্রদীপের একটা! বিশেষ সুবিধা এই যে শক্ত একে লক্ষ্য 
ফরিয়া আক্রমণ করিতে ত আসেই না, বরঞ্চ ইহাকে অনাহ্থষ্টি 
ভৌতিক দীপ্তি মনে করিয়া সয়ে দূরে পলাইয়! ধার। . 
জাপানে জায়গীরদ্বারদের আমলে ই'ছরদেরও গুগুচরের কাজে 
ব্যবহার করা হইত। মানুষ-চয় ইছুরটিকে সর্বদাই সঙ্গে করিয়! 
,ফিরিত। শত্রুর যে অবস্থানটির সম্বন্ধে তার তথ্য সংগ্রহ করা দর্কার 


৯ 


দ্লেশের কথা 
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তারই কাছে কোথাও ইছুরটিকে ছাড়িয়া! দেওয়া ছিল তাঁয় কাত ।_ 
ইছর নিঃপৰে শত্রপিবিরে প্রবেশ করিয়া উর্দ্ধতন কর্মচারীদের আড্ডায় 
ষে-সমস্ত কাগজগত্জ সন্মুখে পড়িয়া পাইত তাহাই মুখে করিয়া তেমনি 
নিঃশব্দে ফিরিয়া আসিত; এসনি করিয়া অনেক যুল্যবান্‌ এবং 
গোঁপনীয় কাগজপত্র -এ.পক্ষের লোকদের হস্তগত হইয়া যাইত। 
কখনো! বা জিনিষপত্র ফেলিয়া ভাঙিয়া সে মহ! সোর্গৌল বাধাইয়া 
তুলিত, ইহাতে লাভ হইত এই-_প্রধমে খুব সতর্ক হইয়া তারপর 
শক্র যখন দেখিত সমস্ত গোলযোগের গোৌঁড়াতে কেবল. একটা 'ইছুর 
মাত্র, তখন ভার! আগের চেয়ে নিশ্চিন্ততর হইয়া নিন যাইত এবং 
এর পর যখন মানুষচর স্বয়ং আসিয়া সমস্ত তোলপাড় করিয়া রাখিয়া 
যাইত তখনে। তাদের নিশ্চিন্ত নিদ্রার এতটুকু ব্যাঘাত হইত না। 

ইহা ছাড়াও আরেকটি কৌশল অবলঘিত হইত।” মানুষ-চয় 
শত্রুর ঘর অথবা শিবিরের পাঁটাতনের তলায় লুকাইয়া খাঁকিয়! গৃহ- 
বাসীর ঘুমুস্ত না সজাগ তাহা জানিবার জন্ত ইদুর-চরকে উপরে 
গাঠাইয়। দিত।-_এইজন্তই দ্বাইম্যোদের গৃহের ভিত্তিপ্ট ছুই স্তর 
করিয়া নির্শ্মিত হইত।--আর শৌগুন প্রভৃতি আরো! একটু উচুবরের 
দাইম্যোদের গৃহতিত্তি তিন স্তর হইত। আজকাল হয়ত বাতে মেজে 
সযাৎসেতে না হয় তার জন্তই এরূপ বরা হইয়া থাকে, ফিস্ত সুরুতে 
ইছর-গগচরদের উৎপীতেই এই বিশেষ গৃহনির্াপপদ্ধতিটির প্রচলন 


হইয়াছিল । 
জাপান ম্যাগাজিন হইতে সন্কলিত। ধরীম্ধীরকুমার চৌধুরী । 


9 
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-"_ দেশের কথা, 


, পুর্ববঙ্গে ভীষণ ঝড়।_২৪শে বিলি রর 
হইতে উিত হইয়া এই ঝড় খুলনা জিলার দক্ষিণ দিয়! বগদেশে প্রবেশ 
করিয়া ষশোহর জিলার্‌ নড়াইল মহকুমার দক্ষিণ-পুর্্বকোণ বেঁমিয়া 
খুলনার সদর ও বাগেরহাট সবডিভিজনের অধিকাংশ স্থলের উপর 
দিয়া প্রবাহিত হয়। পরে ফরিদপুর জেলায় গৌপালগঞ্ধ ও 
মাদারিপুরের প্রায সমগ্র মহকুমা ও সদয় সবডিতিজনের কতকাংশের 
উপর'দিয়া বহমান হুইযা গল্প! ও তাহার চরভুমিসমূহ অতিক্রম 
করিয়া মুন্সীগঞ্জ" মহকুমার একটি থানার উপর দিগ! বহিয়া! যার। 
তৎপর ঢাকার সদর ও নারারপূঙগঞ্ সবডিভিজনের সম্ত্তটায় উপর 


দিয়াই বাহিত হয় ও সমগ্র কিশোরগঞ্জ এবং নেত্রকোণার দক্ষিণভাগ 


অতিক্রম করিয়া অবশেষে ময়মনসিংহ জিলায় গিয়া পড়ে । ২৫ মাইল _ 
ব্যাপী ভূখণ্ডে এই ঝড় অতি প্রবলমুর্থি ধারণ করিয়াছিল; কিন্ত প্রায় 

&* মাইল ধরি! ইহার ফল পরিলক্ষিত ইইয়াছে। 

ঘরবাড়ী গরু-বাছুর ও বিস্তর 'মনুষ্যজীবন নষ্ট হইয়াছে। প্রিমার- _ 
কোম্পানীর ছুইখানি সীমার ও » খানি নৌকা ডুবির সিয়াছে ও ২৮ 
খানি ট্রীমার ও ৭* খানি নৌকা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 

ফে-সকল লোক মার! গিয়াছে ও যাহাদের কোন সন্ধান পাওয়া 
যাইতেছে না তাহাদের সংখা! এইরূপ $--যশোহর--১০-জন, খুজনা-_ 
২৭৯, ফ্রিদপুর-৫৭০, ময়মনসিংহ -৪২, ঢাকা জিল| (চর ও 
নৌফাঁবাসী বাদ ) ২১৫, চর ও নৌকাঁবাঁসী ৭৫০। 

ঝঁটকাগীড়িতগণের সাহা্যার্থ নিম্নলিখিত উপায় ও গন্থাসকল 


অবলম্বন কর! হইয়াছে £__ 


(১) বিনা প্রতিমূল্যে সাহাধ্য-_স্থানীয় সাহাযা-ভাগার, জেলা- 
বোর্ড কো-অগারেটাভ সোসাইটা ও সেন্টাল ব্যান্ হইতে অর্থ গ্রহণ 


শি 


চর 
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কর! হর_ইহার উপর গভণসেপ্ট প্রাথমিক গ্রান্ট বাবদ ৭৫০০০ 
দান করেন। 

* (২) বস্ত্র বিতরণ -_গভপূমন্ট ২.০, ০০০২. টাকার বস্তু ত্র করিয়া 
চাঁকা ও ময়মনসিং জেলায পাঠাইয়াছেন এবং ১১৫*,*** টাকার 
আরও এক চালান পাঠান হইতেছে। 

(৩) বীজ দ্বাদন--২৮০** মণ ব্লবিফসলের বীজ সাদারিপুর ও 
নারারণগৃঞ্জে পাঠান হইয়াছে এবং এই বীঞ্জ কৃষিবিভাগের দ্বারা খুলনা 
হইতে ও ফরিদপুরের চাঁিস্থান ও ঢাকার চারিস্থান হইতে দান দিবার 
ব্যবস্থা কর! হুইয়াছে। 

(৪) গৃহনির্মাণ ও গক বাছুর খরিদ অন্য কৃষি-বণ £- এই বাঁবদে 
২,১*১০৭*২ টাকার সংস্থান করা হইয়াছে। 

(৫) গুহনির্দাণের উপকরণ সরবরাহ । 

(৬) বর্ম্মা চাউল সরবরাহ--ঝটিকার তারিখ হইতে এপর্যান্ত তিন 
লক্ষ মণের উপর পাঠান হইয়াছে। 

(৭) চিকিৎস! ও স্থাস্থা সম্বন্ধীয় ব্যবস্থা ।- মু্গীগঞ্জে কলেরার 
সম্ভাবনা থাঁকায় গোয়ালন্দ হইতে তথা ডোম লইয়া! যাওয়া হয় ও 
৭ জন ডাঁক্তার ও তিনজন ডেপুটী কমিশনার পাঠান হয়। ওষ্ধাঁদ্িও 
পাঠান হয়। 

(৯) কর্মচারী নিয়োগ ও আয়োজন অনুষ্ঠান ঃ 

ঢাকার পুর্ব কালেক্টর হিঃ হার্ট ছুটিতে ছিলেন; তাঁহাকে কিরাইয়া 
আনিয়া ঝটিকাগীড়িত জিলা-সকলের সহাঁধ্যের বন্দোবস্ত জন্য .বিভাগীয় 
কমিশনর কপে বিশেষ কর্মচারী ভাবে নিযোগ কর! হইয়াছে । সব- 
ডেপুটী কলেক্টর, কানুলো প্রভৃতি ৩৭ জন কর্মচারী রিলিফ সার্কেল- 
সমূহের ভার" লইয়াছেন। চাউল ও বীজ চালানের জন্ক গভর্ণমেণ্টের 
তথায় বতগুলি ছিপ পাওয়া যায় ও নদীর পুলিশের অর্দেক নৌকা 
স্পেশল কমিশনরের হাতে দেওয়া হইয়াছে। 

বদদিও এক্ষণে সর্ব্বসঙগেত কত ক্ষতি হইয়াছে তাহ! হিসাব কর. 
সম্ভবপর নহে, তথাপি ক্ষতির মধ্যেও কতকগুলি অপেক্ষাকৃত হুল ণ 
আছে। প্রথমতঃ-_-সৌভাগ্যের বিষয় যে ঝড়ট! আর সপ্তাহ তিন পরে 
যখন আমন ধান ফলিয়া উঠিত তখন আদে নাই। দ্বিতীয়তঃ__. 
বঙ্গের অন্ান্ত স্থানের আমন শত্তের গতিক খুব ভাঁল। তৃতীয়তঃ-_ 
দেশব্যাপী ঘর-বাড়ী নষ্ট হওয়ার, শ্রমজজীবিগ্ণ উপযুক্ত হারে' মজুরী 
পাইতেছে ; আর এই সময়ই প্রভূত পরিমাণে বর্ম্ম চাউন কলিকাতায় 
আম্দানী হইবার জন্ত প্রস্তুত ছিল। 

এদিকে শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্তী, দরীযুক্ত Pe দাশ প্রভৃতি 
দেশমান্তক জননায়কগণ কলিকাতায় যে বঙ্গীয় সাহায্য-ভাগার 
খুলিয়াছেন তাহাতে আজ পর্যাস্ত চদা উঠিয়ছে :--১,৫১,৮৯৮%৮ | 
” গত রবিবারে বঙ্গীয় জনসভাঁভবনে যে অধিবেশন হয় তাহাতে 
শ্রীযুজ ব্যোমকেশ চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ যে রিপোর্ট পাঠ 
করেদ তাহাতে প্রকাশ যে--চঢাকা, ময়মনসিং, ফরিদপুর, বিক্রমপুর, 
খুলনা, বাগেরহাটে এই সমিতির চেষ্টার সাহাধ্য-সমিভি-সকল স্থাপিত 
হইয়াছে। - বশোঁহরের খুলিয়ার. সাঁহীষ্যকল্পে ১***২ টাকা পাঠান 
হইয়াছে ; ঢাকা, মরমনসিং, খুলনা, বাগেরহাট, লোহাজন্ ও ফরিদপুরে 
এই সমিতি ১০*০ সণ করিয়া চাউল পাঁঠাইয়াছেন | সমিতি প্রার্থনা 
করেন যে এই হুর্দৈবের গুকত্ব বুবিয়া দেশবাসীগ্নণ আরও অর্থ সাহায্য 

করিতে অগ্রসর হইবেন।-_-বীরভূমবাণী। . 

ঝড় ও তৎকৃত ফল--এই মহাঝড়ে খুলনা, যশোহর, বরিশাল, 
ফরিদপূর, চাকা, ময়মনসিংহ ও ত্রিপুরা জেলার বহুস্থান বিধ্বস্ত 
হইয়ছে। বঙ্গীয় শাসন-পরিষদের সত্য মিঃ কামিং গবর্ণমেণ্টের পক্ষে 
বাত্যাগীড়িত কোনও কোনও স্থান তাড়াতাড়ি পরিদর্শন করিয়া 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২ষ খণ্ড 





পিযাছেন। সমস্ত বাত্যাগীড়িত স্থানে ১৯০* লোক এই ঝড়ে প্ৰাণত্যাগ স্‌ 


করিয়াছে বলিয়া তিনি শির্ধারণ করিমনাছেন। অনেকের বিশ্বাস 
নৌকা ইত্যাদিতে, চরে ও অন্তান্ত স্থানে এই ঝড়ে ১৫০০-২০০০৪ 
লোকের মৃত্যু ঘটয়াছে। এই বড় দ্বারা প্রায় এক কোটি লোক 
ক্ষতিগ্রস্ত এবং প্রায় * লক্ষ গৃহ ভগ্ন হইয়াছে। - 

সাহায্যের চেষ্টা--১২৮৩ সনের কার্তিক মাঁসেও এই প্রকার এক 
মহাঝড় প্রায় এই-সকল স্থানে উপর দিয়া প্রবাহিত হইয়া গিয়াছিল। 
সে-সময়ে বিপন্ন লোকদের সাহায্য অন্ত দেশের অন্তান্ত লোক বিশেষ 
কোনও সাহায্যের চেষ্ট। করিষাছিলেন বলিয়! শুন! যায় না। সুখের 
বিষয়, এইবার দেশের লোক তাহাদের কর্তব্য অবহেলা করিতেছেন 
ন|। সুপ্রসিদ্ধ দেশনায়ক শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন 
দাশ প্রভৃতি ছুটি উপলক্ষে দূরবর্তী স্থানে বাস করিতেছিলেন। তাহার! 
খড়ের সংবাদ প্রাপ্ত হইয়। তাড়াতাড়ি কলিকাতায় আগসন করেন 
এবং কলিকাতাষ উপস্থিত হুইয়াই বিপন্ন লোকদের সাহায্য জন্ত 
রিলিফ কমিটা স্থাপন করিব! অর্থসংগ্রহে প্রবৃত্ত হন! মিঃ চক্রবর্তী 
ও মিঃ দাশ প্রত্যেকে এই সাহায্য-তহবিলে ১০*** দশ হাঁজার টাকা 
প্রদান করিয়াছেন এবং বাঁত্যাপীডিত স্থানে সাহায্য দান জন্য লোক 
প্রেরণের অর্থ সংগ্রহের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 

সাহায্য দান--এই ব্যবস্থা অনুসারে মিঃ এইচ ডি বসু ও বাবু” 
বিজয়বৃ্ণ বনু খুলনা, ষণোহর ও বরিশাল অঞ্চলে, মিঃ বি কে লাহিড়ী 
ফরিদপুর অঞ্চলে, বাবু গুধদাচরণ সেন ঢাক! অঞ্চলে, এবং মিঃ 
বিএন সাশমল ময়মনসিংহ অঞ্চলে গমন করেন। তাঁহারা সকলেই 
স্থানীয় অবস্থা পরিদর্শন করিয়া! স্থানীয়,লোক দ্বারা সাহাধ্য-সমিত গঠন 
করতঃ বিপন্ন লোকদের সাহায্যের ব্যবস্থা করেন। প্রথমতঃ "হার! 
সাহায্য নিমিত্ত ঢাকা জেলায় ১৫০০* টাকা, এবং ময়মনসিংহ, ফরিদ- 
পুর, বরিশাল, খুলনা এবং ত্রিপুরা প্রত্যেক জ্রেলায় ৫**০ টাকা 
সাহাধ্যার্থ পাঠাইবার ব্যবস্থা করেন। ঝড়ে পীড়িত অধিকাংশ লোক 
পুর্ব হইতেই অত্যধিক মূলো চাউল কিনিতে অসমর্থ হইয়া রিষ্ট 
হইতেছিল। অধিকাংশ স্থলেই তঙ্জন্ত এই-সকল কমিটা খরিদ-মূদ্যে 
চাউল বিক্রয় করিবার ব্যবস্থা! করিবাঁছেন। তাহাতে অনেকে মণকর। 
৪1৫ টাকা করিয়! সাঁহায্য প্রাপ্ত হইতেছেন এবং তদ্বার! অনেক আসান 
বোধ করিতেছেন। 

রিলিফ কমিটীর অন্ান্ত কার্য্য_-বেঙ্গল রিলিফ কমিটা অল্প মুল্যে 
বিপন্ন লোকদিগকে চাউল সর্বরাহ করিয়াই ক্মাস্ত হয়েন নাই। যে 
সবল স্থানে নিতন্তি ছুঃস্থ ব্যক্তিগণ গৃহ ও বস্তরের অভাবে অতি-কষ্টে 
পতিত হইয়াছেন সেই-সকল স্থানে -এ-সকল ব্যক্তির গৃহ উত্তোলনের 
ব্যয় ও বস্তাদিও প্রদান করিতেছেন। এপধ্যত্ত এই রিলিফ কমিটীর 
হাতে ১৭১০০ টাকা সাহায্য বাবদ সংগৃহীত হইয়ছে। সুতরাং 
এই টাকা দ্বারা অতি অল্প সংখ্যক বিপন্ন ব্যক্তিকেও প্র প্রকার সাহায্য 
দান কর! সম্ভবপর নহে। এহিক্ষণ বঙ্গীয় জ্রনসভ্ভা, কলি 
ভাঁরতসভা, বঙ্গীয় সোসলেম লীগ, কংগ্রেস কঙ্গিটা ইত্যাদি এই রিলিফ 
কার্ধ্যে যোগদান করিয়াছেন। সকলের সমবেত চেষ্টায় আরও অর্থ 
সংগৃহীত হইলে এ প্রকার সাহায্যের পরিমাণ আরও বৃদ্ধি করা যাইবে । -_ 
সর্ববীপেক্ষা ঢাকা জেলার চর ও বিক্রমপুর অঞ্চলেই অধিক লোবক্ষয় 
ও ক্ষতি হইয়াছে। তজ্জন্ত এ-সকল স্থানে সাহাধ্যও অধিক পরিমাণে 
প্রদান করা আবশ্যক হইয়াছে! -__চারুমিহিয়। j 

সাহায্য আবষ্যক £_বিগত ৭ই আঁশ্বিনের প্রবল ঝড়ে পূর্ববঙ্গের 
ষে-প্রকার ভীষণ সর্বনাশ হইয়াছে এবং উহার ফলে ঝটকা-প্রপীড়িত 
নরনারীগণ নিরাশ ও নিঃসন্বল হইর1 ঘেরূপ দুর্বিষহ দুর্দশাগ্রস্ত 
হইয়াছেন তাহ! অতীব হৃদয়বিদ্বারক । এখন মুক্তহস্তে সাহায্য প্রদান 


ঠা 
লা 


পা 


২য় সংখ্যা ] 


দেশের কথা 


১৬৩ 





“ব্যতিরেকে এ-সকল বিপন্ন ও দুর্দশাগ্রস্ত নরনারীদের রক্ষার উপায় 
লাই । এই ঘোর ছুর্দিনে দেশের সকল স্থান হইতেই পূর্ববঙ্গের 
4 বিপন্ন ভাতা-ভগিনীদের সাহায্যার্থ অর্থ প্রেরিত হইতেছে। এ বিষয়ে 
সকলেরই যে যাহার সাধ্যনত মাহাষ্য দান কর! উচিত। 
-_মেদ্বিনীবাঁন্ধব। 
 ঘোর-ছুর্িন দেশে অন্গাভাব, বস্ত্রীভাব, এবং নিত্যাবস্তকীয় 
যাবতীয় জ্রব্যের মহার্ঘতা চরম সীমায় উঠিয়াছে। ইহার উপরদ্বর 
ইন্ফররেগ্রা ও নিউমোনিয়া প্রভৃতির আক্রমণও যথেষ্ট রহিয়াছে। 
একে দারুণ অভাবে লোকে জর্জরীভূত তদুপরি ব্যাঘিপীডনে 
সাধারণের অবস্থা অতীব শোচনীয় হইয়া! উঠিয়াঁছে।--মেদিনীবান্ধব। 
চালের মূল্য এস্থানে এখন ১১1১১] টাকায় উঠিয়াছে। এক 
একটি দ্বিন গত হইতেছে আর অমনি মুল্য কিছু চড়াইয়। দেওয়া 
হইতেছে । কখনও কগনও এক দিনের মধ্যেই হয়ত ছুই তিনবার 
- মুল্য চড়িতেছে। বর্তমানে অল্লাহারে দিন কাঁটাইতে হইতেছে; 
-- ভবিষ্যতের কথা ভাবিয়া লোকে চক্ষে অন্ধকার দেখিতেছে। "নদীর 
জল শুকাঁইয়! গিষাছে। বৃষ্টিও হইতেছে না। ক্ষেতে ধানগীছ 
শুকাইয়া যাইতেছে । যদি এবার ধান ভালমতে না হয় তাহা 
* হইলে লোকেরকি দশা! হইবে তাহা কল্পনাও করা যায় না। 
চি _ চাঁকমিহির। 
২... বরঙ্গপুর জেলার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যস্ত নর্বত্রই দুর্ভিক্ষ 
প্রবল বেগে দেখা দিয়াছে। খাষ্যাভাবে শত সহন ব্যক্তি অগ্যাহারে 
ও অনাহারে দিন কাঁটাইভেছে। এইবপ অনাহারে বা অর্দ্ধাহারে 
থাকিয়| সহনু-সহন লোক ক্রমশঃ দুর্বল কৃশ ও ব্যাধিত্রস্থ হইবার 
। উপক্ৰম হইয়াছে। আর কিছুদিন এইভাবে থাকিলে অচিরাৎ 
ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া অকালে কাঁলগ্রাসে পতিত হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ 
করিবার কিছু নাই। রঙ্গপুরের বহু দরিদ্র পরিবার এইভাবে কেহ 
একবেলা আহার, কেহ কেহবা একদিন পর একদিন আহার করিয়া 
এখনও জীবিত আছে! এ ভাবে আর কতদিন চলিতে পারিবে তাহা 
ভগবানই জানেন।- রুঙ্গপুরদর্পণ। 
দুর্ম্ম ল্যতা--বিগত তিন বৎসরের জুন মাসের শেষ ভাগে খাদ্য- 
এ. ভ্রব্যাদির মূল্যের গড়পড়তা হিসাবের সহিত তুলনা! করিয়! দেখা যায়, 
১৯১৯ সালের জুন মাসের শেষ ভাগে থাধ্যত্রব্যাদির মুল্য শতকর! 


চা 


৯৭ টাক! হিদাবে বৃদ্ধি হইয়াছে। চাঁউলের মুল্য বঙ্গদেশে শতকরা ৬১. 


টাকা, বিহার ও উড়িষ্যা-প্রদেশে শতকরা ১*৬ টাকা, অঙ্সদেশে 
শতকরা ৪৬ টাকা, সান্দ্রাঙ্গ প্রেসিডেন্সিতে শতকরা ৫১ টাক! হিনাবে 
বৃদ্ধি হর। সমগ্র ভারতবর্ষে গমের মূল্য শতকরা +* টাকা হিসাবে 
বুদ্ধি হইয়াছে। পাঁঞ্জাবপ্রদেশে শতকর! ৬১ টাকা, যুক্তপ্রদেশে শতকরা 
*৯ টাকা, মধ্যপ্রদেশে ও বেরারে শতকরা ৯৮ টাকা, বিহার ও 
উড়িষ্য৷ প্রদেশে শতকরা ৮৭ টাকা .হিযাবে বাড়িয়াছে। জৌরার 
> ও বজ্রার দাম গড়পড়তায্ন শতকরা ১০* টাকা হিসাবে বৃদ্ধি হইয়াছে। 
ঘি ও গুড়ের মূল্য যথাক্রমে শতকরা ৪০ ও ৬৯ টাকা! বাড়িয়াছে। 
সমগ্র ভারতবর্ধে লবণের মূল্য গড়পড়তা শতকরা ৮ টাকা হিসাবে 
“বৃদ্ধি হয়, কিন্ত ব্ৰহ্মপ্ৰদেশ, দিমী, পাঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ 
ও "দিঙ্ধু বেলুচিস্থানে লবণের মূল্য হায় হয। দিল্লী প্রদেশে অড়হর 
ডালের মুল্য শতকরা! ১৯৪ টাকা করিয়া বৃদ্ধি হয়। -_জ্যোতিঃ। 
পল্লীর ছুরবস্থাঁ পন্নীগ্রামের ভিতরের অবস্থা যে কি ভীষণ তাহা 
অন্মানেরও সীমার বাহিরে । কৃষক ও মজুর শ্রেণীর এবং মধ্যবিত্ত 
লোকের দুর্দশার কথা কানে শুনিলেও প্রাণ আতক্কে কাঁপিয়া উঠে। 
মজুরী মিলিতৈছে না, কাজেই দরিত্রসাধারণকে কেবল 
আৰি অখাদ্য শাক ও গেঁড়িওগ লীর উপর নির্ভর করিয়াই জীবন- 


কচুপাতা 





যাপন করিতে হইতেছে। গ্রামে বাহির হইয়া! মলুরী করিতে 
যাইবার মত কাপডও নাই। একখানি কাপড় প্রযোজন-মত সকলেই 
পরিষ| বাটার বাহির হয। চট জড়াইয়! গৃহের ভিতর সময যাঁপন 
করিতে বাধ্য হয। মধ্যবিত্তগণকেও এখন আর মধ্যবিত্ত বলা যায 
না, তাহারা এখন দকিদ্রীতিদরিত্র। ভাঁহীরা মজুরও থাটিতে পারেন 
না, আর মাঁনও রাখিতে পারিতেছেন না। ভাহারা। অখাদ্য কুখাদ্য 
শাকশব্দী আহারেও অভ্যস্ত নেন, কাঁজেই তাঁহারাই হশ্চিন্তায় ও 


, অনাহারে কাহিল হইতেছেন বেলী! কিন্তু কয়দিন এমন "দুঃসহ যন্ত্রণা 


সহ করা চলে ? তাই তাহার! সত্বরই গীড়িত ও কাঁলের কবলে কবলিত 
হইতেছেন। ইহাদের অধিকাংশই ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও বৈদ্য-_সসীজীবী ! 
-_মেদিনীপুর-হিতৈবী। 
অম্নাভাবে ছাই ভক্ষণ।--পাঁবন! কালীবাড়ীতে এক ভিখারিণী 
পেটের হালায় অস্থির হইয়া আসিয় প্রসাদ ভিক্ষা করে। তখন 
বিকাল বেলা, প্রসাদ পাইবার কোনরূপ সম্ভাবনা ছিল না। রমণী 
ক্ষুধায় আত্মহার! হইয়া সন্মুখস্থিত একট! আগুনের মাল্‌দা হইতে. ছাই 
লইর়! ভক্ষণ করিতে থাকে। ইহ! “দেখি মন্দিরের মধ্য হইতে 
পুরোহিত কিছু চাঁউজ-ভাঁজা ও একটি নারিকেল আনিয়া! তাহাকে 
দিয়াছিলেন।--সম্মিলনী। 
তাতচুরি |-- গৌরনদী থানার অন্তর্গত নগর বরিধাঁলী গ্রামে ১-1১১ 
বৎসর বয়স্ক বালক গুরুদ্াস বৈরাগীর বাড়ী । সে তিনদিন উপবাস 
করিয়া ও গ্রামের তারকেশ্বরী দেবীর বাড়ী যাইয়া ভাত খাইতে চাহে, 
ভাত না দেওযায় সে তাহার ঘরে সি দিয়! প্রবেশ করিয়া ভাত খাঁয়। 
যথাসময় তাঁহাকে পুলিশের হস্তে সমর্পণ কর! হয়। স্থানীয় ডেপুটী 
ম্যাজিট্টেট বাবু রাধিকালাল দের “বিচারে সেইদিন আদালত থাকা 
পথ্যস্ত তাহাকে আটক করিয়া রাখার হুকুম হয়। শাস্তি ত লঘু হইল, 
বালকের খাইবার কোনও ব্যবস্থা কর! হইয়াছে কি? 
--বয়িশাল-হিতৈষী । 
দুট।--ঝালকাঠির নিকট ব্সেন্থা নদীতে এক -চাউল বোঝাই 
নৌকা লুট ' হইয়াছে। পুলিশ কয়েক ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। 
তাহারা স্পষ্টাক্ষরে বলিযাছে যে খাদ্যান্ভাবে প্রপীড়িত হইয়া তাহারা 
শই স্বশিত কাজ করিয়াছে। অবস্থাটা কিন্ত ভাবিয়! দেখিবার বিষয়। 
-বঙ্গরতু। 
ধানের দোকান লুঠ ।--হাঁওড়ার অন্তর্গত সাক্রাইলের খালাবন্স 
নামক একব্যক্তি ধানের দর ৫/* হইতে €৪* করিয়াছিল বলিয়া 
একদল লোক তাহার দোঁকাঁন লুঠ করিয়াছে। পুলিশ ঘটনার তদন্ত 
করিতেছে ।- চাঁকাপ্রকাশ। - | 
চাউল লুট-_সত্প্রস্থতির জ্রন্দন।--গভ ১২ই ভাত্র শুক্রবার 
ঝালকাঠর হাট-দিনে বেলা ৮৯ ঘটিকার সময় বন্দরের অতি মিকটবর্তাঁ 
মিউনিনিপাঁল শঙ্গান ঘাটের নিকটবর্তী বাসা খালে স্থানীয় মহাজন 
প্সন্নকুমার সরদারের চাঁউল-চালানী নৌকা ছিল। ' কতকগুলি 
মুসলমান নৌকায় উঠিয়া কতকগুলি চাউলের বস্তা লুট করিয়া নিয়] 
যাইতে থাঁকে। সাবিদের চীৎকারে বহুতর লোক সমবেত হয বলিয়া 
পুষ্ঠনকারীরা বেশী চাউল নিতে পারে নাই। সাব্‌ভিভিসনার 
অফিসার মহোদয় ঝালকাঠী বন্দরে থাকায় এ সংবাদে তথায় যান 
এবং তিনজন মুসলনানকে ধৃত করেন। তাহার! অম্লান বদনে বলে যে 
শ্ঘরে চাউল নাই, ২৩ দিন উপবাসী, পেটের ক্ষুধায় লুট করিয়াছি?" 
তৎপর স্থানীয় পুলিন আসিয়া তদন্ত করিনা চাউল বাহির করেনন 
তদস্তকালে একটি মুসলমান যুবতী কাতরম্বরে পুলিশকে বলে যে 
“বাবা, আজ ৮।১৮ দিন হইল আমার এই সন্তানটি জন্মিয়াছে, কালও 
কিছু খাই নাই, সমস্ত চাউল লইয়া যাইও না, আমাকে /১ সের 


১৬৪ প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ [ ১৯ল ভাগ, ২য় খণ্ড 


িস্িস্পাস্পি্পাস্পাস্াত্পাস্পাস্পিস্রিত্পিস্প্পিস্িস্পিরাস্পিস্পাস্িরি সিসি 
তাহারা তাহাদিগকে দেখিয়! বহুদূরে মাটিতে উপুড় হই! বসিয়া... 





চাউল দিয়! যাও!” এরপর গুণিল সাহেব তদস্তকাঁলে ১০1১২ বাড়ীর 


হাঁড়িতে এক গোঁটা চাউল লা পাইযা নিল হইতে উল্লিখিত ছুঃসথ 
পরিবারের সাহায্য অন্ত এককালীন ১*২ টাকা দিয়া সিয়াছেন। 
মোকদ্দমা বিচারাধীন ।--বরিশাল-হিতৈষী। | 
হাট লুঠ!--হুমজুর থানার এলাকাধীন বিজরী হাটে সে দিন 
একট! ভয়ানক লুঠতরাল হইয়! সিয়াছে। প্রকীশ, প্রান শতাধিক 
স্থানীয় দোকান হইতে ধাতশম্ত ও বস্তা্ি দুঠিরা লইয়াছে। 
দোকানদারগণ প্রথমে উহাতে বাঁধা প্রদান করিরাছিল বটে, কিন্ত 
যখন লুষঠনকারীয়! তাহাতে উত্তেজিত হইয়! তাহাদের গাব নাইটি ক 
এসিড ছিটাইয়! দিতে আরস্ভত করিল, তখন তাঁহারা অত্যন্ত ভীত 
হইয়া আর বাঁধা দিতে সাহস করে নাই । - রায়ত । 
* চীকুমিহিরে, প্রকাশিত হইযাছিল যে অষ্টগ্রামে চাঁরিজন লোক 
অনাহায়ের তাড়নায় মারা গিয়াছে। গবর্ণমেন্ট পক্ষ হইতে সে দিন 
ধ্যবস্থাপক সভায় উত্তর দেওয়া হইয়াছে যে চৌকিদার এঁবপ রিপোর্ট 
দিয়াছিল বটে ; কিন্তু মহকুম! ম্যাজিষ্ট্রেট তদন্ত করিয়া! জানিয়াছেন, 
এ চারিজনের মধ্যে তিনজন ত্বরে, ও একজন বসস্ত রোগে মারা 
শিয়াছে। চৌকিদার বেচারি কিজন্ত প্রথমে মিথ্য। রিপোর্ট দিয়াছিল 
* তাহা গবর্ণমেন্ট প্রকাশ করেন নাই । এই-দকল বিষয়ে কিবগে তদন্ত 
কাৰ্য্য নির্বাহ হয় তাহা আমরা কতকটা অবগত আছি। “ক্ষুধার 
যন্ত্রণায় মরিলাম' ইত্যাদি চীৎকার করিয়া! পেট ধরিয়া না মরিলে যে 
এইসকল মৃত্যু ছর্ভিক্ষের হাত এড়াইয়! রোগের হাতে আসিয়া পড়িয়! 
থাকে তাহ! নকজেই অবগত আঁছেন। অষ্টগ্রাম অঞ্চলে লোকে ক্ষুধার 
তাড়নায় কষ্ট পাইতেছে না এরূপ কথা কি কেহ সাহস করিয়া বলিতে 
গাঁরেন 1--চারুমিহির ৷ 7 
পেটের ঘায়ে সম্তান বিক্রয়--ময়সনসিংহ হইতে - বারু তারক 
বায় চৌধুরী “বঙ্গবাসী” পত্রে সমাচার পাঠাইয়াছেন যে, এক.মুসলমান 
গেটের থালায় অস্থির হইয়া! তাহার একটি ছোট ছেলেকে নাগপুর 
যাজারে তিন টাক! মুল্যে বিক্রয় করিয়াছে ।-_মেদিনীপুরহিতৈষী। 
দুর্ভিক্ষের একটি করুণ চিত্র ।--পেটের জ্বালায লোক না করিতে 
পারে এমন কাঁহা নাই। দেশে যে নিদাকণ অন্নাভাব উপস্থিত তাহাতে 
সুধা সলায় শেষে ভদ্রলোক ভাত চুরি করিয়া খাইতেও আর্ত 
করিয়াছে । নিম্নলিখিত ঘটনাটি পাঠ করিলে সকলেই বুঝিবেন 
দেশের কি ভীষণ অবস্থা উপস্থিত। গত ১২ইভাক্্র রাত্রে বরিশালের 
রুপ্‌সী গ্রামে গ্রীযুত যোগেশচন্দ্র দাস গুপ্ত মহাশয়ের ঘরে বেড়া কাটিয়া 
চোর প্রবেশ করে। সেই রাত্রে দান মহাশয়ের ঘরে কুটুন্ব আসায় 
আহারাদির একটু স্ববন্দোবস্তই হইয়াছিল। চোর ঘরে চুকিয়া জল- 
দেওয়া ভাত ইলিশ-মাছ-ভাজ! মাংস ইত্যাদি গরিতোধপূর্বক ভোজন 
করে এবং বাকী যাহা ছিল তাহ! একটা প্রীম্লায় করিয়া! নিয়! যায়। 
চোর যেখানে বসিয়া খাইয়াছিল, সেইখানে কয়ল! দ্বারা লিখিয়া যায়, 
মহাশয়, আমার, ছইটি পুত্র ও স্ত্রী গত ছুই দিন পর্যন্ত একবেলা ছুটি 
ভাত পাইয়াছে। অদ্য সমস্ত দিনে কিছুই জোগাড় করিতে না 
" পাঁরিয়া আপনার ভাত নিজে থাইলাম এবং তাহাদের জন্ত বাঁকীটা 
নিয়া চলিলাম, গামলাটি সুযোগমত দিয়া ধাইব। আমি চোর নই, 
আপনার স্বজাতি, হীড়ী ফেলিবেন ন1।” "২৪ পরগণা-বার্থাবহ। 
বন্ধাভাবে, নারীর “কষ্ট ।--পত্রিপুরা-হিতৈবী” বলেন, ্রাঙ্গণ- 
যাড়িয়ার এলাকায় রিলিফ ফণ্ড হইতে জেনান! খাল নামে একটি 
খাল কাঁটা ছইয়াছে। এই খাল কেবল ভ্ত্রীলোকদিগের দ্বায়া কাটা 
- হইয়াছে রলিয়া ইহার নাম জেনানা খাল। মান্তরর কাঁসিং সাহেব 


পু বিভাগীয় কমিশনার শ্রীযুক্ত কিরণ্‌চন্্র দে স্রহাদয় যখন এ খাস, 


পরিদর্শন করিতে গমন করেন তখন ষাঁহারা এ খাল কাটিতেছিল 


পড়িয়াছিল ; অপরিচিত লোকের সন্মুখে সোজা হইয়া ধড়াইয়। লজ্জা 
নিবারণ করিতে পারে, এমন পৌঁধাক তাহাদের ছিল না । এই দৃত . 
দেখিয়া ইহারা এতদুর বিচলিত হইয়াছিলেন যে, কামিং সাহেব 
কলিকাতা যাইরাই ও গাঁইট কাপড় বিতরণের নিমিত্ত পাঠাইয়া দেন |” 
চু চুড়া-বাৰ্তাবহ । 

অন্গাভাবে হেড কন্ষ্টেবলের আস্মহত্যা--জীরামপুর হইতে একটি 
শোচনীয় দুর্ঘটনার সংবাদ পাঁওগা খিরাছে। উমাপদ মিত্রের বয়স 
৩২ বৎসর। সে প্রীরামপুর থানায় হেডকন্ক্টেবলের কাজ করিত। 
তাহার অনেকগুষি পরিবার প্রতিপালন করিতে হইত। বেতন কিন্ত 
সামান্ত। এদিকে সমস্ত ভ্রর্যই অগ্নিষূল্য। কাজেই তাঁহাকে অনেক 
দেন! করিতে হুইয়াছিল। পাঁওনাধারেরা সেজন্ত সর্বদাই তাহাকে 


সন্ত্যক্ত করিত। এই কারণে নে সর্বদাই ্রিয়মাপ ছিল। তাহার উপর 


সে সংবাদ পাঁয় যে, বাড়ীতে তাহার পিতা মাত! অন্নাভাবে মৃতপ্রায় । 
এই সংবাদে সে টন্বন্তপ্রীয় হইর| উঠে। একদিন রাত্রিতে তাহার - 


শ্ত্রী ও সন্তানগুলি নিদ্ৰিত হইলে সে বাহিরে বায় ও বারাগার দিয়া 


গলায় দড়ি দের! তাঁহার স্ত্রী স্বামীকে ঘয়ে না দেখিতে পাইয়া বাহিরে 
আসিয়! এই ব্যাপার দেখিতে পাইয়া চীৎকার করিযা উঠে। তাহার 
চীৎকারে জার-এ্রকজন হেভকন্ষ্টেবল ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইস্সা+- 
দড়ি কাটিরা তাহাকে নামায়। কিন্তু তখন হৃতভাঙ্্যের প্রাণবাযু “ 
বহি্গভ হইয়! গিয়াছে। স্থানীয় পুলিশের সকল লোক তাঁহার দ্বেহ- 
সৎকার করিয়াছে।-_মেদ্রিনীপুর-হিতৈষী । 

পেটের দায়ে পত্নী বিক্রয় ।--জেলা রংপুর থানার কানার কালীগঞ্জ 
পোঁঃ আঃ হাতিবান্ধাধীন বিছন্দই গ্রামের বেহেরা! পাঁড়ায় পাগলা 
বেহারানামক একটি লোক অম্নকষ্টে পড়িয়া তাহার স্ত্রীকে ২০ কুড়ি, 
টাকা মুল্যে তাহাদের স্বজাতির মধ্যে স্থানান্তরে বিক্রয় করিয়াছে ।, 

-রায়ত | 

ভিক্ষুকের ছুরবস্থা__গত মঙ্গলবার দিন বেল! প্রায় সাড়ে 
এগারটার সমক্ন একটি নমংশৃত্র রমণী দুইটি শিশু নইয়| ঢাঁকাপ্রকাশ 
আফিমে আসিয়া উপস্থিত হয়। রমণী অতি ক্ষীণকষ্ঠে বিশেষ 
আয়াসের সহিত বলে, বাবা তিন দ্বিন খাইতে পাই নাই। এই রমণী 
এইরাপ আত্মপরিচয় দিয়াছিল £--তাঁহার নিবাস বিক্রমপুর হাঁদারা 
গ্রামে। সঙ্গের শিশু ছুইটি তাহার পুজ। তাহার স্বামী তাহাদের ভরণ- 
পৌধঞ্রে অক্ষম হইয়! বাঁড়ী হইতে পলাইয়া গিন্নাছে। গ্রামে ভিক্ষা না 
পাঁইবা তিন দিন উপবাসের পরে গত রাত্রে তাহারা চাকায় আসিয়াছে। 
আজ সকাল বেল! ইহারা সহরে বহুস্থানে ভিক্ষায় গিয়াছিল, কিন্ত ও 
সময় পর্য্যন্ত তাহার! ভারিটি পরস| ও দেড়পোয়! আন্দাজ চাউল সংগ্রহ 
করিয়াছে । ভিক্ষালন্ধ এ পরস! চারিটি ছারা কিছু মুড়ি ক্র করিয়া 
জলযোগ করিয়াছে। এই ভিক্ষুকত্রয়ের কক্কাপসার মুত্তি দেখিলে 
পাঁষাণ-হাদয়ও বিগলিত হয় ।__চাকা-প্রকীশ। সঃ 

রেল তাড়া ।--বুদ্ধ মিটিয়া গেল, রেলভাড়া কমিল না। আহীর্যয- 
ব্যাধির মূল্য বর্ধিত, রেলভাঁড়া ত আরও বাড়িয়া গ্রিছাছে। ১লা 
নবেম্বর হইতে ময়দা ও কলাইর তাড়া কিছু কম করা হইয়াছে।, 
কিন্তু গমের ভাঁড়! বা চাঁউলের ভাড়া কমে নাই। স্বৃতের ভাড়া 
তদবস্থাতেই আছে । রেলে যাতায়াত না করিজেও নয়, কিন্তু রেল- 
যাত্রীদের অস্বিধা ও ব্যয়াধিক্য হাঁস হওয়ার কোনও সন্তাবনা দেখ! 
যায় ন। জীবনযাত্রার সলিত! ছুইদ্দিক হইতেই পুড়িতেছে_ন্েছ 
প্রায় নিঃশেষ, দীপ নির্ববাণের সময় অতি নিকট । --বীরভূমবাসী। 

কোনও কোনও ধনী ভতজ্রলোঁক ট্রাক! দিয়া কলিকাতা হইতে 
চাউল কিনিয়া আনিতে প্রস্তুত আছেম। কিন্তু শুন! যায়, হেলওয়ে 
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কোম্পানী তাহাদিগকে গ্রাড়ী জোগাইতে পারিতেছেন না বলিয়া ও 
চাউল আনা যাইতে পাঁরিতেছে না। এই কথা বদি সত্য হয় তাঁহা 
হইলে কর্তৃপক্ষের দায়িত্ব ও কর্তব্যবোধ সর্বোচ্চ সীমায় আরোহণ 
8 -চাঁরুমিহির। 


১8৮ চাউল রপ্তানি গত জুলাই মাসে ভারতবর্ষ হইতে 
দেশে 


চাউল রপ্তানির তালিকা দেওয়া হইল, 

১। ইংলগ প্রভৃতি, দেশে - 

২। তুরক্ষ 

৩। এডেন প্রভৃতি দেশে 

৪1 আরব 

৫1 বেহেরিন 

৩। পার্য 

৭। লক্কাীপ ৯৯৫১২২৮ ৪ 

৮1 ষ্টেট মেটেল্দেন্ট ২৯*৫৯০২ 2 

৯। জাভা ২৯৫২ ,, 

১৭] চীন ৬৩৭২ 

১১। জাগান ৬৪৭৪৩৩ (৪ 

১২। মিশর ' 8 ১) 

ফ্কাটাল ' ik ৬৪৮৪ 
গর্ভ, পূৰ্ব্ব আফ্ৰিকা ৭৩২৫১ 

১৫। মরীসস fe 


১২২০৪ ০ 
১৬। জার্দান পূৰ্বৰ আফ্রিক! ৩৬১৩ 
১৭। পুর্ব আফ্রিকা ৫১০৫৭ 
১৮1 অন্তান্ত আফ্রিকা বন্দর ৬৪২৮৫ 5, 
১৯। অন্তান্ত দেশ ৬৭৫৪৪ 9, 
»-সম্মিলনী। 

চট্টগ্রামের বিখ্যাত সওদাগর গ্রযূত আবছুল বারি চৌধুরী মহাশয় 
একলক্ষ টাকার চাউল বিনালাভে বিক্রয় করিতে প্রতিশ্রন্ত হুইয়াছেন। 

"২৪ পরগণা-বার্ভীবহ | 

তীযুক্ত রাজা! বিজয়টাদ হুধুরিয়ার ময়মনসিংহস্থ প্রধান কার্ধাকারক 
শ্রীযুক্ত মধিলাল রাখওত কলিকাতা! হইতে এক হাজার টন চাউল 
সত্বর এখানে আনাইবার উদ্দেশে শ্পেশিয়াল মলগ্রাড়ী বন্দোবস্ত 
করিবার নিমিত্ত ম্যাজিষ্েট সাছেষের দ্বারা কলিকাতা টেলিগ্রাম 
পাঠাইয়াছেন। আমর! ভরম! করি, স্পেশিয়াল মালগাড়ীর বন্দোবস্ত 
করিয়া সত্বর যাহাতে এই চাউল এখানে আসিতে পারে “কর্তৃপক্ষ 
তাঁহার ব্যবস্থা করিবেন। ইহার! পূর্বের যে চাউলের অর্ডার দিয়া- 
ছিলেন তাহাও-সত্বর এখানে পঁছছিবার কখা। বলা বাহুল্য, চাউলের 
বা জহির জান্রানা বরে এই ৪৪ তুলাও তহ হ্রাস হইয়া 
আসিবে ।-_চারুমিহির। 

সুলভে চাউল বিভ্রী- স্থানীয় মিউনিসিপালিটির বেসরকারী 
চেয়ারম্যান শ্রীধুক্ত রজনকাস্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় জিলার মেজিষ্ট্রেট 
বাহাদুরের নিকট হইতে এককালীন ২*** ছুই হাজার সণ রেনু 


১৯৯৭৪ মণ 
১৪৪৯৪৩ % 
০৬ 
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* চাউল আম্দ্রানী করিবার অনুমতি প্রাপ্ত হন। প্রীধুক্ত চেয়ারম্যান 


মহাশয় -ও তথাকার কয়েকলপন ধনী নিউনিসিপালিটিকে ২*** ছুই 

হাজার মণ চাউলের মূল্য বাবদ ১২০০ “বার হাজার টাকা! দিয়াছেন। 
_বরিশীল-হিতৈষী। 

কুচবিহারের মহারাঁপীর দান --শ্রীযুক্ত বদ্ববিহারী কু কাঁতলা- 

মায়ীর বন্ত্রাতাবকরিষ্ট রমণীদ্বিগের পক্ষ হইতে কুচবিহারের সহারাণীর 

নিকট আবেদন করেন। মহারাণী সুনীতি দেবী উক্ত রদণীদিগের 

লজ্জা নিবারপকল্পে ১১৫২ টাকা দান করিয়াছেন। এই অর্থঘার! 


লী 


৫৮ খানা কাপড় পাওয়! গিয়াছে। এই মহ! সন্কটের দিলে নারীর 
লজ্জা মিবাঁরণ করিতে চেষ্টা করায় মহারাপীর সহদয়তার বথেষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যাষ।-হিন্দুরঞ্রিকা ! 

আর্তগণের সাহায্য 1--গত শুক্রবার দিন স্থানীয় মিউনিসিপাঁলিটির 
মেশ্বরগ্র্ণের এক সভায় ইহা! স্থির হইয়াছে যে, সহরবাঁসী যেসকল 
দুঃস্থ ব্যক্তির ঘরবাড়ী পড়িয়া গিয়াছে, তাহাদের সাহাঁষ্যের জন্য 
৬০** টাকা দান করা! হইর্বে। টাক বাংল কিচি ও ২ জানার 
দান করিবেন বলির! সংবাদ প্রচার করিয়াছেন। 

গত শুক্রবার দিন জিলার বর্তমান ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ লেমবোর়ণ 
মহোদয় এরূপ ঘোরণ! প্রচার করিধাছেন যে, ‘ঢাক! মটর লঞ্চ 
এমুল্যান্দের' চাঁকেশ্বর নামক লঞ্চ খানি বিক্রয় করিয়া যে ২৭ হাঞ্জার 


* টাকা পাওয়া গ্রিবাছিল, ও টাকা হইতে ২৫ হাঁজার টাকা এ জিলার 


ঘরবাড়ীহীন দুঃস্থ ব্যক্তিদিগকে দান কর! হইবে এবং গবর্ণমেন্ট হইতে 
২৫ হাজার টাকা কৃষি-ণ দান করা হইবে ।--ঢাঁকা-প্রকাশ। 
বিদ্বাসাগর কলেজের সদাশয়ত| ।-_কলিকাতাঁর সেট্রোপলিটান 
ইনষ্রিটিউশন এক্ষণে বিদ্যাসাগর কলেজ নামে পরিচিত । এই কজেজের 
কর্তৃপক্ষগণ পূর্ববঙ্গের থণ্ডপ্রলয়ে ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তিত্বের সাহাষ্য জন্ঘ 
ফরিদপুরের ম্যাপ্সিষ্ট্রেটের নিকট ৬:০, টাকা ও খুলনার ম্যাজিস্ট্রেটের 
নিকট ২** টাকা! প্রেরণ করিয়াছেন। বর্তৃপক্ষগণ দীর্ঘজীবী হউন। 
=? lL, 
সাহায্য দান--স্বীয বাসগ্রাম কাশীপুরের বহুতর লোক অন্নাভাবে 
কষ্ট পায় জানিয়| ময়মনসিংহের সিনিয়ার গভর্ণমেণ্ট প্লিডার রায় 
সারদাঁচরণ ঘোঁষ বাহাদুর, বাবু অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয়ের নিকট 
টাকা পাঠাইরাছেন, সেই টাকায় সারদাবাবুর বাড়ীতে চাউপ .বিতরণ- 
কাৰ্য্য চলিতেছে। রায় বাঁহাঁছুরের এবনপ্রকার অনেক সৎকার্য্য আছে। 
আমর! তাহার দীর্ঘগ্জীবন কামনা করি।--ফাঁশীপুরনিবাসী । 
বেঙ্গল চেম্বার্স অফ কামার্সের সভ্যগণ বাত্যাগীড়িত লোকদিগের 
সাহায্যের জন্ত এককালীন ১১৬০০, টাকা দান করিয়াছেন! 
এ. -বশোহর। 
মেদিনীপুরে রেঙ্গুন চাউল আন্দানি £--আমর। বিশ্বস্তস্থত্রে জ্ঞাত 
হইয়াছি যে, আমাদের লোকশ্রিয় প্রজা-হিতৈষী ম্যাজিষ্ট্রেট গিঃ কুক 
সাহেব মহোদয় ২৪***- হাঁজার টাকার রেদুন চাউল মেদিনীপুরে 
আনিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। চাউল শীঘ্রই পৌঁছিবে এইরূপ সংবাদ 
পাওয়া যাইতেছে ।”_সেদি নীবাম্ধব । 
ছুর্ভিক্ষে সাহায্য__এই ভীষণ অন্নকষ্টের দ্বিনে বরিশালের হযুকত 
জনাৰ্দন সেন মহাশয় বিন! হুদে বার হাজীব্ টাকা মিউনিসিপালিটির 
চেয়ারম্যান নিবারণ বাবুর হন্তে প্রদান করিয়াছেন। মিউসিপালিটির 
অন্যতম কমিশনর জমিদার শীযুক্ত কালীপ্রসন্ন গুহ চৌধুরী বি, এল, 
মহাশয় মিউনিসিপাঁলিটিকে তিন সহস্র টাকা ধার দিয়াছেন। এই 
টাক! দ্বারা কলিকাত| হইতে রেঙ্গুন চাউল আনাইয়া বিন! লাভে থরিদ- 
মুল্যে বিক্রুয কর! হইবে ।_ ঢাকা-গেজেট। 
দীনে দয় ।-_মুগ্গবেড়া! হিতসাধন ভাগারের সেবকগণ মানাপ্রকারে 
দেশের আর্তবিপন্নদের সাহাষ্য-কল্পে ব্রতী হইতেছেন, ইহা বড়ই সুখের 
বিষয়। দেশের বর্তমান ভীষণ অন্নকষ্টরের দিনে তাহারা! দ্বারে দ্বারে 
মুষ্টভিক্ষা কিয়! কতকগুলি অসমর্থ, অন্ধ ও বৃদ্ধ নরনারীর ভরণপোধণ-' 
ভার গ্রহণ করিয়াছেন অবগত হইয়া আময়! প্রীতিলাভ করিতেছি'। 
খারর গ্রাম হইতে যুক্ত গিরীশচন্ত্র সিংহ লিখিয়াছেন--"এক্তারপুর 
গ্রামের জনৈক অশীতিপর চলৎশক্তিহীনা অন্ধ বৃদ্ধা, আঙ্গারবেড়্যা 
ও ভুখিয়! গ্রামের ছুই জন অসমর্থ বৃদ্ধা ও একজন বৃদ্ধ এবং রাঁধাপুর 
খরাছের জনৈক *কঠিনরো গ্রস্ত! বৃদ্ধা এক্ষণে মুগবেড়্যা হিতসাধন 


১৬৬ . প্রবা্ী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৬- [ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ভাওারের সাঁহাষ্য লাভে জীবন রক্ষা করিতেছেন ।” দেশের বর্তমান 
হর্দিনে তাঁগুরের সেবকগণের এই প্রকার নিঃস্বার্থ জনহিতৈষণা 
বিশেধভাবে প্রশংনীয় । ভগবান ইহাদের সঙ্গল করুন। --নীহার। 

ঝন্ুছত্র--বরিশাল ঝালকাঠী ষ্টেদনের অধীন কলমিকান্দর গ্রামের 
্রযুক্ত হুর্গীচরণ কুণ্ড গত ভাদ্র মাসের পুর্ণিস! হইতে গত লক্্ীপূর্ণিমা 
পথ্যন্ত অন্নছত্ম দিয়া, গরীব লৌকদিগকে একমাস আচার দিয়াছেন। 
দৈনিক ২০০ শত কি ২৫" শত লোক ভোজন করিয়াছে । তৎপর 
& গ্রামের বিপিনচন্দ্র নট গত ১ল! কার্তিক হইতে ৩*শে কার্তিক 
পর্য্যন্ত অন্নদ্ধান করিবেন। তাহাতে দৈনিক ৩৫* হইতে ৪** শত 
লোকে আহার গাঁইতেছে। ঝালকাঠী থান!র এলাকায় বহুতর 
সৎক্রিয়াদ্বিত লোকের বাস, অনেক নিষ্ঠাবান হিন্দুও আছেন, তাহাদের 
মধ্যে এহেন কুণ্ড ও ন্ট সন্তান সৎক্রিয়। করিনা সমাজে অক্ষয়বীর্তি 
ববাখিলেন। এই অন্নকষ্টের দিনে এইরূপ লোকের আবির্ভাব একান্তই 
বাঞ্ছনীয় ।__-কাশীপুরনিবাসী। 

সম্প্রতি সেই যবন হরিদাস তাহার কুটীরথানি বিক্রয় করিয়া 
পঁচশটি টাকা বন্তাপীড়িতগণের সাহাঁধ্যার্থ দান করিরাছেন। 

-ত্রিপুরা-হিতৈষী। 
বঞ্ধাপ্রপীন্ডীতের সাহায্যে দাঁন- ত্রিপুরার "মহারাজ বাহাদুর 
বন্ধীপ্রপীড়িতদ্দের সাহায্যের জন্য সেন্ট্যাণরিলিফ কমিটিতে ২*** ও 
বিক্রমপুর সেন্টযাল রিলিফ কমিটিতে ১**০ টাকা দান করিয়াছেন। 
_ ব্রিপুরা-হিতৈষী। 
অন্নকষ্টে সাহায্যদান--বরিশাল জেলায় অন্ন বস্ত্র ও গৃহের কষ্টে 
অিয়মাণ লোকদিগের সাহায্যের জন্ক বর্তমানে ৫১টি কেন্দ্রে সাহাষ/- 
কাৰ্য্য চলিচতছে। অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয় বলিয়াছেন ১--* পুজার 
সময়ে ১৫ দিন সাগয্যের প্রয়োজন তেমন বেশী হয় নাই, কারণ 
৬ পুজ্জায় যে-নকল ভদ্রলোক বাড়ী আসিয়াছিলেন, তাঁহারা অনেকেই 
ছুঃস্থগণের সাহায্য করিয়াছিলেন । আমাদের ব্যয় ২৫৫%/* হইয়াছে । 
এখন ৬ পুজার সমূষ শেষ হওয়ায় অভাব পুরণের প্রয়োজন ক্রমশঃই 
বৃদ্ধি পাইতেছে এবং সাহায্য বিতরণের জন্য আরও অনেক কেন্দ্র 
স্থাপিত করিতে হইবে। 

স্থানীয় অবস্থা আশঙ্কাপ্রদ এবং কার্তিক মাসে বিশেষরূপে মন্দ 
হইবার কখা। ঝটিকাপীড়নে জেলার উত্তর ও পশ্চিমাংশের অনেক 
লে লোক আশ্ররশৃম্ হওযায অবস্থা অধিকতর শোচনীয় হইয়াছে। 
অন্ততঃ লক্ষ গৃহস্থ ঝটিকাপীড়িত হইয়াছেন। 

এ যাবত আমরা ৮৯৩/৬ পাইয়াছি। তন্মধ্যে, বেঙ্গল রিলিফ ফওড 
কমিটি দয়া করিয়া ৩***. টাকা দিম্বাছিলেন। বর্তমানে আমাদের 
হাথে জন্য আনুমানিক নুন পক্ষে ৩, *০ মণ চাউল, ৫০০ খণ্ড ধুতি 
ও আশ্রয়হীন ব্যক্তিগণের গৃহ নির্মাণ সাহাষ্যার্থ ৫* *** টাকা 
প্রয়োজন দর়ার্-হদষ মহাস্মাগণের কৃপায় এ বিপদ হইতে উদ্ধার 
গাইব আশা করি।” --কাঁশীপুরনিবাসী । 

ডাক্তারের অভাঁব--জেল! বোর্ড অবহিত হউন-_দীসপুর খানার 
অন্তর্গত বানুদেবপুর, শঙ্করপুর, চীদপুর প্রভৃতি অঞ্চলে ডাক্তারের 
অভাবে বহুলোক মারা যাইতেছে! বোর্ড কি এ সংবাদ অবগত 
মহেন? স্বর প্রতিকার করুন।-_মেদিনীপুর-হিতৈষী। 

ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত কৌড়কান্দী গ্রামে সম্প্রতি একটি দ্বাতব্য 
চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ডিষ্বীক্ট বোর্ড মাসিক ৩৭- টাক! 
সাহায্য করিবে, এবং উক্ত গ্রামবাসী শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী লাহিড়ী 
মহাশয় এক কালীন ১***২ চটাঁকা দ্বান করিয়াছেন। ইনফুয়েঞ্জা, 
ম্যালেরিধা ও কলের! প্রভৃতি রোগে দেশ উৎমর যাইতে বমিযাছে, 





চকে 


যাহারা দেশের এই ছুর্দিনে কিঞ্চিৎ মাত্রও সবার্থত্যাগে দরিভ্র-নারা্ণ*-- 
প্রণের উপকারে ব্রতী হন তীহাঁর। সকলের ধ্তবাদার্হ ।--যশোহর। 
জারমলীনের কৃপা 1--*লারমলিনের” একমাত্র স্বত্বাধিকারী জীযুক্ত. € 
পন্মলোচন: মহাস্ি মহাশয় পূর্ববঙ্গের ঝঁটিকা-পীড়িত ব্যক্তিদিগের 
সাহায্য জন্ত €** শত টাকা নগদ ও ৫** শত আরমলীন দা 
করিয়া প্রকৃত মনুযাত্বের পরিচয় প্রদ।ন করিয়াছেন। আমরা 
করি কলিকাতার অন্যান্য ধনী ব্যবসাঁধীগণও পল্মলৌচনের পস্থানুসরণ 
পূর্বক শ্বদেশবাসীর দুঃখ বিমোচনে অগ্রসর হইবেন | আমর! ভগবানের 
নিকট পদ্মলোচন-বাঁবুর দীর্ঘজীবন ও দিন দিন উন্নতি কামনা 
করিতেছি ।__মালদহ-সমাচার | 
দান।-_কোন্নগরের বাবু পীতান্বর চট্টোপাধ্যায় স্থানীয় ডিন্পেক্সরীতে 


* দশ হাজার টাকা দান করিয়াছেদ।--চু"চূড়া-বার্ভীবহ। 


মহারাজের নিদ্রাভঙ্গ ।__-রংপুর জিলার বাহেরবন্দ গরগর্ণী মহারাজ! 
শ্যার মণীন্দ্রচন্ নন্দী বাঁহাছুরের প্রকাও সম্পত্তি। এই পরগণার 
নাষেবী তক্তে যে নামজাদা উকীল বাবুটিকে তিনি বদাইয়! দিয়াছেন, - 


, ভার বীর্তিকলাপ সম্বন্ধে রারতসাধারণের নিকট খবর লইতে মহারাজা 


নিজেই এবার বাহ্বেবন্দ গিধাছেন। উত্তম কথা । মহারাজার ঘুম 
ভাঙ্গিলেই আমরা সুখী হইব। ৮ 

নিজেদের চোক কান থাকিতে রাজা! মহারাজ! কেন পুডুলের”” 
মত থাকেন? কেন পরের মুখে ঝাল খান? কথাটা শুনিতে যেমন 
“বেশ'--কাঁজেও কি তেমনই ‘বেশ’ হইবে? যে-সকল রায়ত তাহার 
সহিত মুলাকাৎ করিতে আসিবেন মহারাজ ত তাহাদের হাজির! নজর 
আদার করিবেন না? এমন সাধু উদ্দেস্ত ব্যক্ত হওয়ার পর, বদি 
মহারাজ! হাজিরা নজর লইতে হাত পাঁতেন, তবে নিজের হাঁতেই 
নিজের হাঁড়ি হাটে ভাঙ্গিবেন। 

যেমন মহারাজা, তেমনই বিরাট রকমের অভ্যর্থন। আপ্যায়নের 
উদ্যোগ হইয়াছে। যদ্দি কেহ ন! চটেন ত জিজ্ঞাস! করি,_মাদর- '. 
অভার্থনার এই লাট বে-লাটা চালের সমারোহটা নির্বাহ করার জন্ 
কারের পাটের পয়সা ছভান হইতেছে? মহাব্াজার তহবিলের 
পয়সায় এই অভ্যর্থনার আয়োজন হইয়া থাকিলে আমাদের কোন 
বক্তব্য "নাই, তবে মহারাজার তাতে অগৌরব। কিন্তু যদি এই 
আকাঁলের বছরে ৱাঁয়ত জোতদারদিগের মাথার উপর ঝাঁকি জাল 
ফেলার মত করিয়া আগমনী চদার পরতাটাকে ছড়াইর! দেওরা! হয়, 
তবে আমরা অবস্তই বলিব, মহারাঁজার ‘firsthand information® 


"সংগ্রহের সাধু উদ্দেন্তের উপর মহারাজা নিজেই এক পোঁছ্র! কালী - 


মাখাইয়া দিলেন। . 

মহারাজা বাহাদুরের একট! বিবেচনার কথাও আমরা উল্লেখ 
করিতেছি । ক্লাণাঘাটে মহারাজার রায়তেরা ভার কোন হোম্রা- 
চোম্রা আম্লার নামে মারপিটের নালিশ দাঁয়ের করিয়াছিল। এইরূপ 
অবস্থায় পড়িদে পৌনে ষোল মানা রাজা জমিদারই 
উকীন ব্যারিষ্টার লইবা আম্লার পৃষ্ঠপোষকতার ঝু'কিয়| থাকেন। 
সুখের বিষয়, মহারাজ! এই সাঁবেকী জমিদারী চালের কু-আদর্শ 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। তিনি অপরাধী'আস্লার পক্ষপাত না করিয়া 
তাহাকে বর্থাস্ত করিয়াছেন! বাঁজা-মহারাজারা আস্লাদের হাতের | 
পুতুল না- বনিয়া, এইরূপ স্বাধীনচেতা হইলে বারিতনিপ্রহ কতকট! 
কৰিতে পারে। কেবল আম্লাদের বহাল-বর্তরফ হইতে থাকিলেই 
যে রায়ত পুরামাত্রায় খুসী হইবে তাঁও নয়। প্রবল-প্রতাঁপ মালিকেরা 
যদি অন্তাধ্য রকমে পকেট ভর্তি করার লোভটা ছাঁড়িতে পারেন, 
তবেই বাস্তবিক রাতের হাড় জুড়াইবে, নতুবা নয়।--রায়ত। 

কলিকাতায় শিক্ষাৰ অবস্থ।।__কলিক।তায় পাঠের উপযুক্ত বয়সের 


: ইয় সংখ্যা ] 
বালক-সংখ্যা ৯১১৫১ ও বাদিকা-সংখ্যা ৩৩২৫৯। ৯১১৫১ জনের 
মধ্যে কেবল ৫৪২৯৪ বালক ও ৩৩২৫৯ বালিকার মধ্যে ১২৬১৮ জন 
বালিকা! বিদ্যালয়ে পাঠ করিতেছে । বাঙ্গলার রাজধানী কলিকাতায় 
৩৩৮৭৫৭ বালক ও ২০৫৯১ বালিকা বিস্তালয়ে গঠি করে না। 
৯ এ _ সম্মিলনী । 
সদমুষ্ঠান।-কলিকতা ইমৃঞ্রুভষেন্ট বিভাগের চেয়ারম্যান 
মাননীয় মিঃ সি এইচ বম্পাস মহাশয় ভবানীপুর কলেজ লাইব্রেরীতে 
একশত পঞ্চাশখানি পুস্তক দান করিযাঁছেন। পুস্তকগুলি অধিকাংশই 
ইতিহাস ও সমাজ সম্বন্ধীয় ।--হিন্দুস্থান। 
ফরিদপুরে টেক্নিকেল স্কুল ফরিদপুরের সুযোগ্য জেল! 
ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ জে, এন, রায় ফরিদপুর সহরে ও গোপালগঞ্জ মহকুমার 
দুইটি টেক্নিকেল স্কুল স্থাপন করিযাছেন। ভাঁঙ! করনেশন স্কুলের 
সংস্রবে একট। টেকৃমিকেল শ্রেণী খুলিবার প্রস্তাব চলিতেছে। দেশের 
ষে অবস্থা দীড়াইয়াছে তাহাতে অর্থকরী বিস্তার অনুশীরন একান্ত 
-- আবষ্যক হইয়াছে ।--মেদিলীপুর-হিতেধী | 
বাবু পান্নালাল শীল চু'চূড়া "হিন্দু বালিকা বিষ্ালয়ের গৃহনির্শ্।৭ 
কল্পে ১.০০, টাকা দান করিতে প্রতিশ্রুত হইযাঁছেন।--চাঁকাপ্রকাশ। 
স্্শিক্ষার সাহায্যে দ্রান £_টিকারির মহারাঁজ-কুমার ইংরেজ 
- পক্ষে যুদ্ধ ক্লুরিবার নিমিত্ত ফাঁন্সের রপক্ষেত্রে শিয়াছিলেন। তিনি 
১১ সঙ্রতি দেশে ফিরিয়! আসিব! তাহার ক্রোর টাঁকা মুল্যের সম্পত্তি শ্রী 
, শিক্ষার সাহায্য কল্পে দান করিয়াছেন । “দাতা চিরং জীবতু ৷” 
-  পাবনা-হিতৈষী। 
সদনুষ্টীন_-কাঁনপুরের প্রসিদ্ধ ভুম্যধিকারী রায় বাহাদুর লাল! 
বিস্তর নাথ সনাতন ধর্ম বিভালয়ের স্থায়িত্বকল্পে একলক্ষ টাকা দ্বান 
‘ করিয়াছেন ।--বঙ্গরত্ব। 
সৎকাঁধ্য ও সছদেযোগ £--পিঙ্গলার জমিদার শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন 
“বন মহাশয় তাহার মাতার অভিপ্রাধানুসারে পিঙ্গল! “বগলা দাতব্য” 
চিকিৎসালয় সংক্রান্ত একটি রোগী-নিবাস নির্শ্মাণার্থ ২৫* টাক! দান 
করিয়াছেন! এ টীকা এক্ষণে ডিগ্রীক্ট ফণ্ডে অনা আছে। আশা করি 
হদপিট্যাল কমিটা অবিলম্বে সৎকাৰ্য্যে উদ্যোগী হইবেন! 
আমর! আরও সংবাদ পাইয়াছি যে ভুবন বাবু তাহার মাতার 
অভিলাব-মতে একটি পান্থনিবাস ও কুপ প্রস্তুত কল্পে প্রযাঁদী হইযাছেন 
এবং তদ্রুপলক্ষেও প্রায় এ পরিমিত টাকা 'জেলা বোর্ডের হস্তে প্রদান 








পাস্তা NAA 


করিয়া উহা সম্পাদনার্থ জেল! বোর্ডের সাহায্য প্রার্থনা করিঘুবন।' 


আশা করি জেলা বোর্ডের কর্তৃপক্ষগণ এই সৎকার্য্যের সহায় হইবেন। 
আমরা ইহাও জ্ঞাত হুইয়াছি যে ভুবন-বাবু পিঙ্গলা উচ্চ 
ইংরেন্দী বিদ্যালয়ের সম্পাদক হইয়াছেন এই বিদ্যালয়টি ধণ-ভা রাক্রাস্ত 
হইলে তূবন-বাবু স্বয্নং ২৫: টাঁক! দিয়া স্কুলের অর্ধেক খণ পরিশোধ 
করিয়াছেন। ভুবন-বাবুর আন্তরিক যত্ব চেষ্টায় বিদ্যালয়টি 
ট পরিচালিত হইয়া! উহার ক্রমোন্নতি হউক ইহাই, আমাদের ইচ্ছা । 
_ মেদিনী বান্ধব। 
. মেকানিকাল ও ইন্লিনিয়ারীং শিক্ষার বন্দোবস্তের অন্ত পাঁতিয়ালার 
বাহাছর হিন্দু বিশ্ববিভালয়ে * লক্ষ টাকা! দান করিয়াছেন। 
} রাজার মতনই দান বটে ।--যশোহর। 
জ্রমতী তুষ্টমণি দাসী যেলগাছিয়! “আলবার্ট ভিক্টর হাসপাতালে’ 
১০*০, টাঁকা দ্বান করিয়াঁছেন।--চঢাকাপ্রকাশ। - 
ব্রাধারাণী এম, ই ক্ষুল--বিগৃত সর্ববনেশে ঝড়ে এই স্কুলগৃহটি 
ভাঙ্গিয়া চুরমার করিয়! ফেলিয়াছে। স্কুলের স্বত্বাধিকারী শ্রীধুক্তা 
রাধারাণী সম্প্রতি স্কুলের জন্য একটি টিনের ছাপর! উঠাইয়া দিতেছেন। 
= শীপ্রই নাকি তিনি পাকা দেওয়ালের উপর .টিন দিয়া স্থুলগৃহটি সুন্দর 


দেশের কথা ৭ 





৯৬৭ 





SAS AA AN পাটি ANA NAN সিসি, কি 


করিযা উঠাইয়া দিবেন। চৌধুরাঁণী সহাশয়া এই সাধু স্ধল্পের জন্য 

সর্বসাধারণের ধন্ত বাঁদার্থ। তবে শুভকাজ শীত হইয়া খাওয়াই উচিত। 
রর -ব্রিপুরাহিতৈষী। 

দান।__চৌদ্দরশির অগ্থতম জমিদার বাবু মহেল্রনারায়ণ রায় 

চৌধুরী মহাশয় স্থানীয় মুকবধির বিস্তালয়ের গৃহ নির্দাণ জন্ভ ১০০০ 

টাকা এবং বাবু দশ্ষিণার্রন ও রমেশচন্ত্র রায় চৌধুরী ১,** টাকা 

দান করিষাছেন। সহেন্র-বাবু স্বপ্রামে দাতব্য চিকিৎসালয় ও 





. উচ্চ ইংরেলী বিস্তানয় প্রতিষ্ঠা করিরা, বন্ধ অর্থ ব্যয় করিয়াছেন। 


রমেশ-বাবুর দানের আঁর পুনরুল্লেখ অনাবস্তাক। বরিশালের ধর্দরক্ষিণী 
সহা, পট্য়াখালীব জলের কল, ফরিদপুরে রাজেন্্র কলেজ তাহার 
অতুলকীর্তি ঘোষণা করিতেছে। দাতা শতং জীবতু । . 
| --বরিশালহিতৈযী । 
টাকার অভাব ।- দেশের স্বাস্থা, শিক্ষা ইত্যাদির উন্নতি সমন্ধে 
কথা উঠিলেই গবর্ণসেন্ট টাকার অভাবের কথা জানাইয়া থাকেন। 
কিন্ত সাহেব কর্মচারীগণের বেতন বৃদ্ধি, তাহাদের শুখ-বিলাসের 
জন্য শৈলাবাস ও অন্দর গৃহাদি নির্মাণ, পুলিশ ও তাহাদের গুপ্ব 
অনুচরবর্গের জন্য অজন্র অর্থব্যয় ইত্যাদি করিতে গবর্ণমেন্ট কখনও 
অর্থাভাব অনুভব করিতেছেন না। এই যুদ্ধের পরে. ভারতসচিব' 
ইউরোপীয় কর্ণরচারীগণের যে বেতন বৃদ্ধির ব্যবস্থা করিয়াছেন 
তাতেই পঞ্চাশ লক্ষ টাকা প্রতিবৎসর অধিক বায় হুইবে। এ 
অবস্থায় অর্থাভাব কথাটার অর্থ সকলে সহজেই অনুভব করিতে 
গারিবেন। ফলতঃ যে পর্য্যন্ত গবর্ণমেন্টের আয়-ব্যয়ের উপর এ 
দেশের লোকের কর্তৃত্ব স্থাপিত হইবে না সে পর্য্যন্ত দ্বেশের লোকের 
স্বাস্থ, শিক্ষা ইত্যাদির প্রকৃত উন্নতি হওয়া সম্ভবপর নহে। 
্ - --চাঁরুমিহির । 
বাঁঙ্গালায় লোকক্ষ় ।--বঙ্গেয় অধিবাসী-সংখ্য! ৪ কোটি ৬৫ লক্ষ । 
১৯১৫ সালে মোট মৃত্যুসংখ্যা ১৪ লক্ষ ৮৮ হাঁজার হইতে ১৯১৮ সালে 
১৭ লক্ষ ২৭ হাঁজার হইয়াছিল। অর্থাৎ চারি বৎসরে হাঁজারকরা ৩২ 
হইতে ৩৬ দীড়াইয়াছে। অন্যান্ত বৎসর অপেক্ষা ১৯১৮ সনে ৬ লক্ষ 
বেশী মন্রিয়াছে। এই বৎসরে কলেরায় মৃত্যু ৮২৩৭৯, বসন্ত ৮৫৭৬, 
প্লেগ ২৮৯, হয় ১৩৫৭৯০৬, আমাশয় ও উদরাময় ২৯১৫, স্বাসধন্ত্ের 
ব্যাধি, ২৯৯০১ অপঘাত মৃহ্য ১৮৮৫৪, অস্ভান্ত রোগ ২*৯২৯৬। 
মৃত্যুর এই তালিকা কি ভয়াবহ । একমাত্র হরে তের লক্ষের অধ্কি - 
লোক কালগ্রাদে পতিত হইয়াছে । * 
বন্তজন্তর আক্রমণে ম্ৃত্যু-বিগিত ১৯১৮ সালে সমগ্র বৃটিশ 
ভারতে তৎপুর্বব বৎসর অপেক্ষা অনেক বেশী লোক বন্জত্ব ঘরা 
নিহত হইয়াছে। ১৯১৭ সালে বন্তজন্তর আক্রমণে মোট ২১৩৯ জন 
লোকের মৃত্যু ঘটয়াছিল ; কিন্তু ১৯১৮ সনে এরূপ মৃত্যুর সংখ্যা 
দাড়াইয়াছে ২১৬৪ জন অর্থাৎ ১৯১৮ সালে গড়ে শতকরা! ১০২ জন 
লোক বেশী মারা গিয়াছে । এই বৎসরে কোন জন্তুর আক্রমণে কত 
লোকের মৃত্যু হইয়াছে, তাহার হিসাব এইক্সপ--বাঁঘ__-১**১, চিতাবাষ 
--৩২৫, নেকৃর্ডে বাঘ ও ভল্গুক--৩৩৮, হাতী ও গুলো বাঘ-_-৬১, 
বন্তশুকর ও শুকর_২৩৬ এবং কুমীর--১৯৪ জন; বাকী লোক 


- অন্তান্থ জত্তর উপন্রবে মারা গিযাছে। 


আব্গারীর আয়-.১৯১৮--১৯ ইংরেজি সনের আঁব্গীরী বিভাগের 
বাৎসরিক রিপোর্ট পাঠ করিলে দেখা যায় যে এ বৎসরে আহ্গারী 
বিভাগে পূর্ব বৎসর অপেক্ষা সায় বৃদ্ধি হইয়াছে। বৎসরের পর 
বৎসর এই বিভাগের,আঁয় বাঁড়িতেছে দেখিয়া! আমর! শঙ্িত হইয়! 


উঠিতেছি। ইহ! স্পষ্টতঃ প্রতীয়মান হইতেছে যে-দেশে দ্বিন দ্বিন 


১৬৮ 





মদ্যপায়ী, গাঝাখোর ও অফিমখোয়ের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে। ইহা 
দেশের বড় শুভ লক্ষণ নহে ।--মেদিনীপুর-হিতৈষী । 
কিছু দিন যাঁধত যোঁত কারবারের এক *“হুজুগ” 'লাগিয়াছে। 
চতুর্দিকেই কেবল “কোম্পানী” গঠিত হুইতেছে। সবগুলির সাফল্য 
সম্বন্ধে আমরা সন্দিষ্ধ। শিল্পের অভ্যুখান ও বাণিজ্যের প্রসার হইলে 
জাতীয় উন্নতি সুচিত হইবে । যে দেশের কৃষি শিল্প উন্নত নহে, 
অথবা বাণিক্য-বিস্তৃতি লাভ করে নাই, সে দেশের আঁধিক উন্নতি কুদুর- 
পরাহত। ভারতের ব্যবসা-বাণিজ্য পরহ্স্তগত বলিষ! দেশের দুঃখ 
ছর্ধশা ঘুচিতেছে না। দিন দিন দেশের দারিদ্র্য বাঁড়িতেছে। সমগ্র 
দেশব্যাপী ঘোর দারিদ্র্যের অন্ত অসংখ্য নরনারী “হুই বেলা" 
অন্রসংস্থান করিতে পারেনা । একি কম ক্ষোভের কথ! । 
, জাতীয় উন্নতি করিতে হইলেই দেশে ব্যবমা ও বাণিজ্যের সম্প্রসার 
‘হৃওয়| আবস্তক। এখন আমাদের দৈনন্দিন জীবনের সমস্ত আবস্তকীয় 
জিনিষ বিদেশ হইতে আঁসিতেছে। সামান্ত সু'চ হুতার জন্ত আমরা 
পরমুখাপেক্ষী + জাপান হইতে দেশালাইর কাঁঠিটি না আসিলে সন্ধযা- 
কালে ভুলসী-তলায় দীপ দেওয়া চলে না। এই জাতীয় হীনভার বিষষ 
এক মুহূর্তের জন্যও "তথা-কখিত" নেতৃবৃন্দ ভাবিয়া দেখেন না। আর 
ভাবিবাঁর অবদর কোথাধ? ' হয় তাঁহারা শিক্ষায় গণ্ডমূর্খ নতুবা 
্বার্থতৎপর। দেশে যতই নুতন নুতন কাব্বারের সৃষ্ট হইবে ততই 
দেশের মঙ্গল। দেশের “ধনদৌলত” দেশে থাকিবে, পুনরাষ মাতৃভূমি 
ধরর্ধাশালিনী হইয়! আপনার ধনগরিষায় গরীয়দী হইয়! উঠিবে। 
_স্থরমা। 
বাঙ্গলায় যৌথ ব্যবসায়।-_এ বৎসর বঙ্গদেশে যৌখ কারবারের 
খুব ধুম পড়িয়াছে। আগষ্ট মাসে বাঙ্গলায় মোট ৩৯টি যৌথ কার্বার 
স্থাপিত হইয়াছে ।--কল্যাণী। 
ত্রিবাঙ্কুরে দিয়াশলাইর কল।-ত্রিবাঙ্ুরে একটা দিয়াশলাইর 
কাব্থানা স্থাপিত হইতেছে । আরণাকুলামের দিঃ জর্ল্জ পাঁপলী 
দিয়াপলাইর বাক্স এবং কাঁঠি তৈয়ারী করিবার কল প্রস্তুত করিয়াছেন । 
তাল-পাতা দিধা বাক্স প্রস্তুত হইবে। এবং ঝাঁটার কাটিতে 
. দেয়াশলাইয়ের কাঠির কাজ চলিবে ।__সম্মিলনী। 
আনন্দ সংবাদ-_চব্কার প্রচলন-_কাপড়ের এই প্রকার হুর্মল্যতার 
জন্ত অধিকাংশ গ্রামেই চরকা বসিয়াছে! গৃহস্থ-সাধারণ কিছু কিছু 
কার্গাস চাঁষও আরম্ভ করিয়াছে। অনেকেই চর্কায় সুতা কাটা 
ভূলিয়াছিল, ছুতাঁর চব্কার গঠনপ্রণালী বিস্মৃত হইয়াছিল! এখন 
সর্বপ্রকার আস্থরিক নিম্পেষণে অভাবের দারুণ যন্ত্রণায় লেকে বাধ্য 
হইয়া তাহা পূরণের জন্য আবার গৃহশিল্পে মনোযোগ দিতেম্বে, আবার 
‘পূৰ্বৰ পুকষের “সর্ববং আত্মবশং স্খং* নীতি স্বরণ 'করিয়া তাহাদের 
আঁচরিত পন্থা অবলঘ্বনই সর্ববভযনিবারক বলিয়া অবধারণ করত 
অর্থ সামর্থ্যের সংস্থাঁনে ব্রতী হইয়াছে এবং হইতেছে । আমরা এত মুগ্ধ 
- এত নিদ্রিত-_এ কুন্তকর্ণের নিদ্রা কি সহজে ভাঙ্গে? তাঁই ভগবান 
আমাদিগকে “সকল রকমে কাঙ্গাল” করিরা অভাবের চুড়ান্ত নিশ্পেষণ 
কলে ফেলিয়া ভাঙ্গিয়া চুরিয়া সিধ! করিয়া দিতেছেন | - 
_সেদিদীপুর-হিতৈষী । 
"_ ব্রাহ্মণের খ্ববৃত্তিত্যাগ->বরিশালের অন্তর্গত বীকাই গ্রামের প্রযুক্ত 
রামচন্্র চক্রবর্তা ভাতের কাপড় বুনান শিখিয়া সংসার চালাইতেছেন। 
তুলার কল প্রতিষ্ঠা--বোম্বাইয়ের মেসার্স করিমভাই এণ্ড 
কোম্পানী শীত্রই এক কোটি টাকা মূলধন লইয়া একটি তুলার কল 
প্রতিষ্ঠা করিবেন 
মাঁড়োয়ারীদের কাপড়ের কম-_-কলিকীতার মাঙ্ডায়ারীরা কাপড়ের 
কলের অন্ত ৫* লক্ষ টাকা মূলধন সংগ্রহ করিয়াছেন। এই কলে 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ২স্ব খণ্ড 
৫*** চরকা ও ১*০* ভাত খাকিবে। একজন অভিজ্ঞ ইংরেনৰে' 
ম্যানেজার নিযুক্ত কর! হইয়াছে ।__বরিশাল-হিতৈষী । 

চাষ্ড়ার কার্বার।-_ভারত হইতে ছাগলের চাম্‌ড়া গ্রচুরপরিমাণে 
পরিদ্কৃত হইবার জন্য বিদেশে পাঠান হইয়া থাকে । এদেশের চাম্ড়া 
যাহাতে এদেশেই পরিস্কৃত হইয়া ব্যবহারে আসে 'তঞ্জন্ত গু 
কলিকাতায় একটি কাঁব্থানা খোলা হইয়াছে। আমর! এই কার্খানার 
উন্নতি কামনা করি ।-_বারভূমবাসী। 

কো-অপারেটিভ ব্যান্ক__বরিশালের প্রধান প্রধান অফিসার ও 
আম্ল! কর্মচারীগণের উদ্যোগে ও ডিপুটা ম্যাজিষ্টেট শ্রীযুক্ত ব্রজবন্ধু 
তোঁমিক মহাশয়ের বিশেষ যত্নে একটি ব্যাঙ্ক থোল। হইয়াছে। সর্কারী 
আমল! কর্পৃচারীগণই ইহার সভ্য হইয়াছেন। ইহাতে কলিকাতা 
কি অন্ঠান্ত স্থান হইতে খাঁটি খাচদ্রব্য ও বস্াদি আনয়ন করিয়া সুলভে 
বিক্রয় করিবেন। এই ব্যাঙ্কটি রীতিমত রেজিদ্রি কর! হইয়াছে। 
আঁশ! করা যায় কার্ধা ভাল চলিবে। স্বয়ং ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ ব্লাকটড ' 
সাহেব ইহার পৃষ্ঠপোষক ।-__কাশীপুরনিবাসী। 

সহৃদয়তা-_শিবলীর বংশধর কোলাপুরের মহারাজা এই অহথজ্ঞা 
করিয়াছেন যে, তাহার কর্মচারী ও বিস্তালরের ম্যানেজারগণকে অস্পৃশ্য 
জাতিমমুহের প্রতি ভদ্র ব্যবহার ও তাহাদিগকে সমান মনে করিতে 





t 


হইবে। যদি ইহাতে কাহারও আপত্তি থাকে, ভবে াহারাকক্ ভাগ 


করিষা চলিয়া যাইতে পারেন ।-_মেদ্িনীপুর-হিতৈষী । 

অসবর্ণ বিবাহ-_্রীযুক্ত পূর্ণচন্ত্র দাসগুপ্ত জাতিতে বৈস্ভ। তাহার 
কম্কার সহিত এ বি রেলওষের এসিষ্টাণ্ট ইঞ্জিনীয়ার কায়স্থ বর্ণাস্তর্গত 
মিঃ এস এন দত্তের বিবাহ হইয়! গিয়াছে। ত্রিপুরা জেলায় বৈস্ত 
কায়ছ্বের বিবাহ চলিয়া আমিতেছে। কিন্ত বৈদ্ধা- 
কন্তার বিবাহ কায়স্থের সহিত একটু নুতন নহে কি 1?-ত্রিপুরা-হিতৈষী। 

অসম্ভব কথা-_আমর! শুনিয়া বিস্মিত ও মর্মাহত হইলাম যে 
স্বগীয় মহাত্মা রাজ! রামমোহন রায় মহোদয়ের পবিত্র শ্বতি তাহার 
্রান্মমন্দির-গৃহ মন্দিরের পরিচালক ব্রাহ্ম মহাঁশয়গণ বিক্রয় করিতে 
মনস্থ করিয়াছেন। এ সংবাদ ঘে অসম্ভব ও অবিশ্বীস্ত, কোন ধর্দের 
লোকে যে নিজ ধর্শ্মের মন্দির বিক্রর করিতে পারেন, এ বিশ্বাস 
আমাদের ছিল না আঁশা করি পরিচালকগণ' তাহাদের এ সংকল্প 
পরিত্যাগ করিবেন।__বীরভূমবাসী ।- 

গোয়েন্দা খুন_ গরিলা বন্থ নামে জনৈক যোড়শবর্ধার যুবক 
ময়মনলিংহে সি-আই-ডি পুলিশে গোয়েন্দাগিরি করিত। একদিন 
উহাকে সন্ধ্যার সময় নদীতীরে বেড়াইতে দেখা বায় ইহার পর 
গিল! বহর আর কোন খোঁজখবর পাওয়া যায় নাই। 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদে একটা! কবন্ধ পাওয়া গিরাঁছে। পুলিশের- অনুমান এট! 
গরিলা বহর শব। শবের হাত দুইটি কাঁটা । পুলিশ তদস্ত চলিতেছে। 

-চোকা-গেজেট ৷ 

“ শোৌঁকসংবাদ -আমরা অত স্ত শোকসভপ্ত হৃদয়ে জ্ঞাপন কবিতে 
যে চট্টগ্রামের স্বনামধন্য প্রবীণ উকীল ও জলনারক বাবু যাত্রামোহন 
সেন আর ইহজগতে নাই। কলিকাতায় তাহার স্বৃত্যু হইয়াছে।, 
মৃত্যুকালে ইনি ৭২ বৎসর" বয়সে পদার্পণ করিয়াছিলেন। চট্টগ্রাম 
ব্রমা গ্রামে সম্রান্ত বৈদ্যবংশে যাত্রামোহন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে বি-এল পাঁশ করিয়| তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে 
ওকালতী আরস্ত করেন। কিন্তু কিছুদিন পরেই কলিকাতা পরিত্যাগ 
করিয়া চট্টগ্রাম .জব্দ আদালতে যোগদান করেন। অনেকের মতে 
বাত্রামোহন পূর্ববঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ উকিল ছিলেন। তিনি একদিকে 
যেমন অজন্র অর্থ উপার্জন করিযাছেন, তেমন অন্যদিকে তাঁহার 
দানেরও অন্ত ছিল না। ব্লাজনীতিক্ষেত্রে তিনি কংগ্রেসের নেভাদিগের 


, পুলিশ-তদন্তে 


~ 







/ অন্ততম ছিলেন। দেশের শিক্ষাবিন্তারে বাত্রামোহন মুক্ত হস্ত ছিলেন । 
₹ “কাস্তগীর উচ্চইংরেজী বালিকাবিদ্যালয়” ভাহারই প্রদত্ত জমিতে, 
: ৯৬৮৮ গৃহে প্রতিষ্টিত হইয়া তাহার স্বনামধন্ত শ্বশুর 





হু নামে একটি উচ্চইংরেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠ। করিয়া 
ইনি অমায়িকপ্রকৃতি, সদালাপী ও দিষ্টভাষী ছিলেন। 


ক্রি ; আত্মার সদগতি কামনা ও শোকাকুল পরিবার- 
| মস ঢাকা-গেজেট । 
শি চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


টাকে যা Sd 
বা সই বিন ভারতীয় 
যুবকগণ তাহাতে যোগ দিবার জন্য বিশেষ চঞ্চল হইয়া 
| কিন্ত দুঃখের বিষয়, যে যুদ্ধের ফলাফলের 
ত জগতের সমস্ত জাতির ভাল-মন্দ জড়িত ছিল সেই 
যুদ্ধে প্রবেশলাভের জন্য ভারতবাসীকে বিবিধ লাঞ্ছনা ভোগ 
করিতে হইয়াছিল। সদাশয় এযাংলো! ইপ্ডিয়ানগণ কেবল 








₹ ভারতবর্ষে বসিরাই যে ভারতবাসীর কল্যাণ-কামনা করেন 


এমন নহে, বিলাতে যখন তাহারা দেখিলেন যে যুদ্ধে যোগ 
॥ দিবার জন্তু ভারতীয় যুবকগণ সমৃত্স্থক তখন এই চিন্তাই 
তাহাদের মনে বিষময় হইয়া উঠিল যে প্রজার জাতি, 
পদানত জাতি ভারতবাসী আজ কিনা স্থসভ্য স্বাধীন 
শ্বেতকার খ্রীষ্টিরানের পার্শ্বে দ্াড়াইয়া সুসভ্য স্বাধীন 
[ত উর বক্র বারণ করিতে: 

_ প্রবেশের দা রুদ্ধ দেখিয়া বিলাতের বিশ্ববিদযয়ের 
ৰিশাথী ও আইনার্থ ভারতীয় ছাত্রগণ বড়ই ক্ষুণ্ন হইয়া 
_ পড়িলেন। যুদ্ধ হউক বা নাই হউক যুদ্ধকাধ্যে শিক্ষা 
মি জ্বল না দন 







কি দাৰা বা করিবারও উপযুক্ত বলিয়। 
রিনা ন না। চর ভাগে যখন 


১৬৯ 








কেবল হাসপাতালে হাউসের কান হায় পাই hy 
|| 

ভারতবাসীর! ব্যথার ব্যথী হইয়া যুদ্ধ করিতে উৎস্থক 
দেখিরা বিলাতের জনসাধারণ আনন্দিত হইয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু স্বেচ্ছাসেবক হওয়ার অধিকারটুকু ছাড়া অন্তসকল 
অধিকার হইতেই তাহার! বঞ্চিত ছিলেন। ব্রিটিশ : 
রেজিমেণ্টে প্রবেশ করা তাহাদের পক্ষে দুরহ ছিল। . 





অযুক্ত বি, ব্যানার্জি, বি-এ। ইনি ফ্রান্দে ইয়ং মেন্সু 
্বষ্টিয়ান এসোশিয়েশনে কাজ করেন: 

শ্রীযুক্ত পরেশলাল রায় খেলোয়াড়রূপে বিলাতে বেশ নাম 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার ভাগোও একই দশা। 
তাহাদিগকে জানান হইল ব্রিটনবাসী যুবকরা পদপ্রার্থী 
থাকিতে তাহাদের সৈশ্তদলে প্রবেশ কিরূপে সম্ভব হইতে 
পারে? তীহারা রেড, ক্রশে কাজ করিবার অধিকার 
পাইতে পারেন। কিন্ত ভারতীয় নুবকগণ ইহাত হা (17 
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কাজ হইবে না; যে-কোন উপায়ে যুদ্ধজয়ে সহায়তা করা 
যায় তাহাই অবলম্বন করা উচিত। সঙ্গে-সঙ্গে ভারতীয় 
যুবকগণ কাজের জন্য আবেদন করেন। ১৯১৪ সালের 
আগষ্ট মাসের শেষাশেষি ডাক্তার জেমূস্‌ কাণ্ট লি মহোদয়ের 
নেতৃত্বে একদল ভারতীয় যুবক আহত সৈনিকগণের সেবা! 
ও চিকিৎসাকার্যে শিক্ষিত হইতে লাগিলেন। সেপ্টেম্বরের 
শেষে তাহাদিগকে লইয়া একটিং ফিল্ড এম্বুলান্স ট্রেনিং 
কোর গঠিত হইল। ইহাতে কিন্তু ভারতীয় যুবকদের আশ 
তৃপ্ত হইল না। বিবিধ ৰাধাসত্বেও তাহাদের মন যুদ্ধ 
করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল। প্রবল আকাঙ্ষার 
মুখে বাধ! কিঞ্চিৎ সরিয়া গেল। নই 
যুদ্াভিলাধী উৎসাহী যুবকদ্দিগের অন্যতম শ্রীযুক্ত কে 
ব্যানার্জি; ইনি বিখ্যাত ডবলিউ সি ব্যানার্জ্জির পৌত্র। . 
যুদ্ধের প্রারস্তে ইনি অন্সফোর্ডে পড়িতেছিলেন £বং কোন 7: 
ক্রমে অফিসাব্স্‌ ট্রেনিং কোরে প্রবেশ করিতে পান। 
কালক্রমে তাহার ভাগ্যে একটি কমিশনও জোটে। এই 
নিঃসঙ্গ বাঙ্গালী যুবক কেমন করিয়া এই পদ পাইল ইহা 
বিলাতে কিছুদিন ধরিয়। চিন্তা ও ঈর্ষা বিষয় হইয়া! 
উঠিয়াছিল। যাহা হউক, কে ব্যানার্জি লেফটেনাণ্ট হইয়া 


১৭০ প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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| 
৫০, ৮৮ রী ইজিপ্টে গমন করেন এবং পানে, বত মা 
জমাদার অর্জন সিং ; ফ্রান্সে কাজ করিবার জন্য অবধি ছিলেন । 
ইনি আর্জেনটাইন হইতে ইংলণ্ডে আসেন । প্রাতঃম্মরণীয় দাদাভাই নওরোজির পৌত্র শ্রীযুক্ত 


তাহারা যে হীনতর জাতি বলিয়া বিবেচিত হইতেছেন কার্শপ আর্দেশার দাদাভাই নওরোজি ১৯১৫ সালে 
এ ভাব বেশ স্পষ্টভাবেই প্রতীয়মান হইয়া উঠিল। ব্রিটশ কেম্বজ বিশ্ববিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া মিড্ল্সেক্স রেজিমেন্ট 
যুবকদের সমকক্ষ হইয়াও তাহাদিগের প্রতি এ অবিচার প্রবেশ করেন। তারপরে তিনি ১৯১৬ সালে ফ্রান্সে যান 
যে তাঁহাদের মনে দারুণ পীড়া দিল তাহাতে আশ্চর্য্য এবং সেখানে সার্জেপ্ট পদে উন্নীত হন। ইনি অনেক 
হইবার কিছুই নাই। খেলায়, ব্যায়ামে, কিসে তাহারা দুঃসাহসিক কাজ করিয়াছিলেন। একবার এক জর্ম্মান 
ব্রিটনবাসী অপেক্ষা হীন? পরোক্ষ অবমাননায় পিষ্ট হইয়া অফিসার ইংরেজদের একটা আহত কুকুরকে গুলি মারার | 
তাঁহারা যুদ্ধের কোন কার্ষোই বোধ হয় যোগ দিতেন না জন্য তিনি তাহাকে মারিয়া ফেলেন। শকদলকে আক্রমণ 4৫ 
যদি না সে সময়ে বিলাতে আমাদের দেশীয় নেতার! করিতে গিয়া ইনি আহত হন এবং ইংলগ্ডে ফিরিয়া আসিয়া -_ 
তাহাদিগকে সাস্বনা দিতেন । মহাত্মা গান্ধী, তাহার নি কল ই বান পু সতি | 
স্ত্রী, শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু এবং শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ বস্থ তিনি কমিশন পাইবার যোগ্য বলিয়া উপরওয়ালার কাছ 
সে সময়ে বিলাতে উপস্থিত ছিলেন। তাহার! ক্ষুণ্ণ যুবক- হইতে সুপারিশ পান। 
দ্িগকে বুঝাইয়া৷ দেন যে সাত্রাজোর এতবড় বিপদের সময় পরেশলাল রায়ের কথা৷ আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। ইনি 
নিজেদের মান-অভিমান মর্ধাদা লইয়! দূরে *্থাকা মানুষের যুদ্ধের সময় কেম্বি,জ বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িতেছিলেন, এবং যুদ্ধ 




















হয় সংখ্য ] 


বাধিবার কিছু পরেই ব্রিটনের প্রাচীনতম রেছিমেপ্ট__ 
অনারেব্ল্‌ আর্টিলারি কোম্পানীতে যোগদান করেন। 
তিনি তিন বৎসর ফ্রান্সে ছিলেন। কতক সময় তাহাকে 
৪ ব| পগারে কাজ করিতে হয়, কতক সময় বা 
যুদ্ধের মালমসল৷ পাঠানর কাজে রাস্তায় কাজ করিতে 
হয়। ট্রেঞ্চের কাজে ইনি একবার আহত হন, এবং মাল- 
চালানির কাজে যে-সব রাস্তায় তিনি কাজ করিতেন সেখানে 
গোলাগুলি পড়িবার খুবই ভয় ছিল। যুদ্ধের শেষভাগে 
ইনিও কমিশন পাইবার উপযুক্ত বলি সুপারিশ পান । 

যুক্ত যোগেন্দর সেন ছিলেন Association for the 
Advancement of Scientific and Industrial 
Education for Indians-এর একজন সভ্য । হনি 
এ. বিলাতেই বি-এস্স পাস করেন এবং প্রাইভেট রূপে 
ইয়র্ক-শায়ার রেজিমেণ্টে যোগ দেন ও ফ্রান্সের 
যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করেন। রীতিমত সমারোহে যোদ্ধাদের 
মত তাহাকে কবর দেওয়া হয়। ইহার সম্বন্ধে ইহার 
উপর€য়াল| বপেন,_“ইনি প্রকৃত যোদ্ধার মত কর্তব্য সাধন 
করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন।” 

আর-একজন বাঙ্গালী যুবক যুদ্ধের প্রারস্তেই যুদ্ধে 
যোগদান করেন। তাহার নাম এ কে দাশগুপ্ত। ইনি 
বিলাতে মটর-এঞ্জনিয়।রিং শিখিতেছিলেন এবং আর্মি- 
সার্ভিশ কোরে বিশেষ পারদর্শিতার সহিত কাজ করেন। 
ইনি নাকি এখন ব্রিটিশ আর্মি অফ্‌ অকুপেশন ভুক্ত 
রহিয়াছেন। ন 

ডাক্তার চৌরি মুখুর জোষ্ঠ পুত্র বি মুখু ও ডাক্তার 
৷ নন্দীর পুত্র এ নন্দী দুইজনেই ডাক্তারি পড়। ছাড়িয়৷ দিয়! 
.. সেনাদলে ভন্তি হন। মুখু কিছুদিন ফ্রান্সে কাজ করিয়৷ 
মাটন Sh যুদ্ধ করিতে যান এবং সেখানে যুদ্ধের শেষ 
18 অবধি ছিলেন । এ নন্দী ফ্রান্সে সৈন্তদিগের সেবা-সমিতিতে 
|. নান। কাজে নিযুক্ত ছিলেন। 
} জে দালাল যুদ্ধ করিবার উপযুক্ত-বয়স্ক হইবার পূর্বেই 
& বুদ্ধ করিবার জন্য আবেদন করেন। খেলো য়াড়রূপে ইহার 
নামও বেশ ছিল কালক্রমে ইনি ফ্রান্সে বান এবং 
ফ্রান্সের শেষ ভীষণ আক্রমণে সহায়তা, করেন । 

ডি এল পটবদ্ধন নামে একজন মারাঠী যুবক কিন্তু 


বিলাতে বুদ্ধকার্ধ্যে ভারতবাসা 
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গ্রযুক্ত পরেশলাল রায় ; ইনি যুদ্ধের গোড়া হইতে ফ্রান্সে জনারেব্ল 
আর্টিলারি কোম্পানীতে প্রাইভেট স্বরূপ কাঁজ করেন । 


একেবারে বিভিন্ন ও বিচিত্র কাজ করেন। ইনি আপনার 
উদ্যমে নৌ-বিভাগে এঞ্জিনিয়ারের কাজ জোগাড় করেন 
এবং সাসেক্স্‌ ইয়োমান্রিতে কাজ করিতে করিতে 
ইয়োমান্রি-শিক্ষালয়ে প্রবেশ করেন ও পরে একটি কমিশন 
পান। কালক্রমে ইনি ভগ্ন 'লাব্মেরিন সারান'র কাজে 
লাগেন এবং মেশিন গান্‌ ব্যবহার করিবার অদ্ভুত দক্ষতা! 
লাভ করেন; এমন কি ব্রিটনবাসীদেরও ইনি ভাল করিয়া 
মেশিন গান্‌ ব্যবহার করিবার কৌশল শিখাইয়! দেন। 
পরে ইনি রয়্যাল এয়ার ফোর্সে কাজ পান। 

শিখ যুবক অৰ্জ্জন সিং ভারতীয় সেনাদলে কয়েক বৎসর 
কাজ করিয়। ইংলণ্ডে আসিয়া ফ্রান্সে গমন করেন। সেখানে 





১৭২ প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


পাটি ০৯৯ পাস এসি পা পি এসি লা 


[ ১৯শ ভাগ, হয় খণ্ড 


সস লা পম এ পাস লাস বাসি লা: পা ON ANID SNS ANA NANI 


কাজের বিশেষ আশ! নাই দেখিয়া পুনরায় ইংলগ্ডে আসেন 
ও কাজের জন্য অনেক প্রয়াস পান। কয়েক মাস চেষ্টার 
পর বিলাতে আহত ভারতীয় সৈনিকদের একটি হাসপাতালে 
ইহাকে জমাদার করিয়া দেওয়া হয়। পরে এরূপ একটি 





৯0৯০0 পাটি AN ASANO AN ANAND 


জন্য তাহাদিগকে অনেক রকম ক্রীড়াকৌতুক দেখাইতেন, 
তাহাদের চিঠিপত্র ও আবেদন প্রভৃতি পড়িয়া ও লিখিয়া _ 
দিতেন । 

অনেক ভারতবাসী আবার ক্যানাডা ও অষ্টেলিঙ্ষার্র* 





i 


হাসপাতালে কাজ করিবার জন্য তাহাকে ফ্রান্সে পাঠান 


উপস্থিত হন। ইনি দিল্লীর সেণ্ট, স্টিফেন্স কলেজের 
প্রিন্সিপ্যালের পুত্র শ্রীযুক্ত অজিতকুমার রুদ্র। যুদ্ধের 


লেফ্টেনাণ্ট ইন্দ্রলাল রায়, ডি-এফ-সি, আর-৫-এফ..; ফ্রান্সে উড়ে 
জাহাজে কাজ করিতে করিতে ই'হার মৃতু। হয়। 
প্রীরন্তে ইনি ছিলেন কাণ্ডির টি,নিটি কলেজের ছাত্র । 
স্থহার আগ্রহ ও উৎসাহ এত প্রবল ছিল যে ইনি কোন 
রকমে পাখেয় সংগ্রহ করিয়া কয়েকটি সিংহলবাসী যুবকের 


সঙ্গে ইংলণ্ডে গিয়া উপস্থিত হন। ১৯১৬ সালে ইনি 
রয়াল ফুজিলিয়ার্সে তন্তি হন এবং সোমের ধুদ্ধে আহত 
হন। আরোগা লাভ করিবার পর ইনি আবার ফ্রান্সে 
ধান এবং ইয়ং মেন্স্‌ খ্ৰীষ্টিয়ান এসোসিয়েশনের সহিত 
যুক্ত হইয়া ভারতীয় সৈনিকদিগের মন গরঁফুল রাখিবার 





সেনাদলে ভদ্ভি হইয়াছিলেন। তাহারা কিছুদিনের জন্য 
ইংলণ্ডে যান! শ্ুর্ধচন সিং তাহাদের মধ্যে একজন? 
ভারতীয় সেনাদলের কাজ ছাড়িয়া দিয়া ইনি একেবারে 
নিঃসম্বল অবস্থায় অষ্ট্রেলিয়াম্ম যান, তখন ইংরেজী অবধি 
কহিতে জানিতেন না। মনে মনে কিন্তু তিনি উন্নতি 
করিবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন। একজন ভারতবাসী 
দয়। করিয়া তাহাকে দেশ-দেশ ঘুরিয়া জিনিষ ফিরি করার 
বাবসা শিখাইয়া দেন। এইরূপে ফিরিওয়ালার কাজ 


করিতে করিতে ইহার হাতে কিছু টাকা জমে, তাহা দিয়া "২ 


একটি দোকান খোলেন । যুদ্ধ যখন বাধিল তখন* নিউ 
সাউথ ওয়েল্স্এ ইহার খুব বড় কার্বার। কিন্তু গুর্ববচন 
সিং শিখ, যৃদ্ধস্পৃহা তাহার মজ্জাগত। যুদ্ধ করিবার জন্য 
ইনি ব্যাকুল হইয়া উঠেন। একজন ম্যানেজারের হাতে 
কার্বারটি রাখিয়া ইনি আষ্ট্রেলিয়ান সেনাদলে ভত্তি হন। 


পরে ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রে গোলার আঘাতে আহত হইয়া _"॥ 


চিকিৎসার জন্ঠ ইংলণ্ডে আসেন । শেষে যুদ্ধকার্য্যে অবসর 
লইয়া অস্ট্রেলিয়ায় ফিরিয়া যান এবং আপনার কার্বারের 
জিনিষ-পত্র বিক্রয় করিয়া ফেলেন। এখন তিনি তার 
মাতৃভূমি পাঞ্জাবে । 

এইরূপ বিবিধ বাধ! সত্বেও ভারতীয় যুবকগণ নিরুদাম 
হন নাই । কি করিয়া যুদ্ধ করিবার কিছু সুবিধা লাভ 
করা যায় তাহার জন্য তাহারা প্রাণপণ চেষ্টা ও আন্দোলন 
করেন। এই আন্দোলনের ফলে রয়্যাল ফ্লাইং কোরে 
কয়েকটি যুবক কাজ পান। হদ্দিৎ সিং মালিক, জিজিভয়, 
এস জি ওয়েলিঙ্কার, ই এস সেন, আই এল রায় 
প্রভৃতি তাহাদের অন্ততম। জিজিভয় এরোপ্লেনে চাপিক্স! 
যুদ্ধ করিবার জন্য এত আগ্রহান্বিত হন যে নিজের 
খরচে তিনি আমেরিকায় গিয়া হাজির হুন। সেখানে 
কার্টিস্‌ স্কুলে উড়ো জাহাজ চালাইবার কলকৌশলে দক্ষ 
হইয়া সার্টিফিকেট লইয়া যখন ইংল্ডে ফেরেন তখন রয়্যাল 
ফ্লাইং কোর তীহাকে বিতাড়িত করিতে পারে নাই কিন্তু 


সপ 
“+ 





২য় সংখ্যা ) 
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উড়ো জাহাজে যে-সব যুবক কাজ পান তাহাদের অধিকাংশই 
অল্পবিস্তর বিশেষরূপে ক্ষতিগ্রস্ত হন। মালিক ফ্রান্সে 
আহত হন। জিজিভয়কে বিষম দুর্ঘটনায় পড়িয়া কয়েক 
মা হাসপাতালে থাকিতে হয়। এস জি ওয়েলিঙ্কার যে 
কোথায়: তাহার কোন সন্ধানই নাই। ই, এস, দেন 
অনেকদিন জার্মানিতে বন্দী হইয়! ছিলেন, সম্প্রতি তাকে 
ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে । ইন্দ্রলাল রায় ( পরেশলাল 
রায়ের ছোট ভাই ) ফ্রান্সে নিহত হন। মৃত্যুর পরে ইহার 
ডি-এফ-সি উপাধি ঘোষিত হয়। বিলাতের সরকারী 
ব্রিপোর্টে লেখ! আছে যে ইনি নান! ঘটনায় একাধিকবার 


_ অদ্ভুত সাহস ও চাতুর্যযের পরিচয় দেন। 


— 


যুদ্ধ হইতে রুশ বিচ্ছিন্ন হওয়ায় যুদ্ধের ফলাফল যে 
কিরূপ সন্দেহজনক হইয়াছিল তাহ ত সকলেই জানেন । 
ভারতসচিব ও রাজমন্ত্রী ভারতের সৈশ্তদল অধিকতর পুষ্ট 
করিবার জন্ত যে ঘোষণা করেন তাহাও সকলের জান৷ 
আছে। কিন্তু ইহ! কতবড় দুঃখ ও দুর্ভাগ্যের কথা যে এমন 
বিপত্তির সময়েও বিলাতের কর্তার! ভারতবাদীর পক্ষে 
যুদ্ধে যোগদানের পথ স্থগম ও সহজলভ্য করিবার জন্য বিশেষ 


_ কোন প্রয়াসই পান পাই। ভারতবাসীকে এটুকু উন্নতির 


৪. 


সী 


অবসর দিতেও বোধ হয় তাহাদের মন উঠে নাই । 

 গরতবৎসর কেবলমাত্র তিনজন ভারতবাসী ফ্রান্সে 
ভালরূপে যুদ্ধ করার জন্য অস্থায়ী কমিশন লাভ করেন 
তাহাদের সহিত এই নর্ভ ছিল যে কাজে দক্ষত। দেখাইলে 
তাহার! এ পদে স্থায়ী হইবেন। পরে সাগুহার্টে রয়্যাল 
মিলিটারি কলেজে কয়েকটি খালি পদ পূরণ করিবার 
জন্য ভারতীয়গণের আবেদন নির্ববাচিত হয় । ইহাদের মধ্যে 
অঁধিকতর উৎসাহী যুবকগণকে ইন্দৌরের সৈন্যশিক্ষাগারে 
শিক্ষ| দিবার ব্যবস্থা হয়। এদিকে অন্য কাহারও নাম 


> 
___ দেখিতে পাওয়া যায় না,__কেবল যুবক নওরোজি, পরেশ 


এ পালে আয় ও দিকৰুপর 





কদ্রের নাম ছাড়।৷ ইহার! 
যুদ্ধ শেষ হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই 


যতদূর আমাদের জালা আছে তাহাতে আবেদনকারী 


বিলাতে যুদ্ধকার্ধ্যে ভারতবাসী 
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বিলাতের শত শত ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে কেবল মাত্র চার 
জন অফিসার হইবার জন্ত শিক্ষা পাইবার অন্ুমতি 
পাইয়াছেন। কলিকাতার পি এল রায়ের পুত্র শ্রীযুক্ত 
এল কে রায় তাহাদের মধ্যে একজন । ইনি অন্য পাচজন 
ভারতবাসীর সঙ্গে সম্প্রতি বিলাতে গিয়াছেন। অপর কয়জন 
হইতেছেন-__কে বানার্জি, অজিতকুমার রুদ্র, এবং কর্ণেল 
ভোলানাথের পুত্র শ্রীযুক্ত ভি এন ভোলানাথ। ইহার! 
কিছুদিন আগে ইন্দোরে শিক্ষালীতের জন্য প্রেরিত হন। 


ANA AN 





প্রাইভেট আরনন্ড নন্দী ; ইনি যুদ্ধের গোড়া হইতে রয়েল 
আর্সি মেডিকেল কোরে কাঁজ করেন। 


আমরা মংক্ষেপে ভারতীয় যুবকদের যুদ্ধকার্য্যে উদ্যম 
ও সহায়তার কথা বলিলাম। কিন্ত এই ক্ষুদ্র ইতিহাস 
হইতেই ইহা স্পষ্ট বোঝা যায় যে অকপট অনুরাগ ও 
প্রচণ্ড একাগ্রতা, আগ্রহ ও ছুঃসাহসিকতা৷ সত্বেও ভারতীয়- 
গণের পক্ষে যুদ্ধপ্রবেশের দ্বার যুদ্ধের প্রারস্তে যেরূপ রুদ্ধ 
ছিল এখনও ‘সেইরূপ । সকলের অপেক্ষা আক্ষেপের 





ভারতীয় ব্যারিষ্টার যুক্ত জি. ভি, উত্তম সিং ; ইনি প্রথমে 
ইণ্ডিয়ান ভলন্টিয়ার কোরে ছিলেন, পরে লণ্ডনে 
বিশেষ কনষ্ট্রেবেলের কাজ করেন। 


কথ| এই যে সম্মাটের ঘোষণাপত্রে যুদ্ধকার্য্যে জাতিবিচার 
উঠাইয়া দেওয়ার কথা বিঘোষিত হইবার প্রায় দেড় বৎসর 
পরেও কেবলমাত্র পাঁচটি বা ছয়টি ভারতবাসী সামরিক 
অফিসার হইবার সুবিধা লাভ করিয়াছেন! 

ভ্রীপ্যারীমোভন সেনগুপ্ত। 
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[ ১৯শ ভাগ, ২য় বণ্ড । 


বিবিধ প্ৰসঙ্গ 


শিবনাথ শাস্ত্রী । 

শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় দেহত্যাগ করিয়াছেন। তীস্থারি” 
জীবনচরিত পড়িয়া অল্পবয়ন্কদের উদ্বোধন হইলে দেশের 
পরম মঙ্গল হইবে। তিনি নিজে মানুষকে মান্থুষ বলিয়াই 
ভাল বাসিতেন, জাতি ধৰ্ম্ম পাণ্ডিত্য অজ্ঞতা ধনশালিতা 
দারিদ্র্যের বিচার করিয়া তাহার পর মানুষকে ভালবাসিবেন 
কি নাস্থির করিতেন না। আমরাও দেশের তরুণদিগকে, 
তিনি কোন্‌ সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন তাহ! ভুলিয়া, তাহার 
মনুষ্যত্বের মর্ধ্যাদা বুঝিতে আহ্বান করিতেছি, এবং নিজ 
নিজ আচরণ দ্বার! ইহা! দেখাইতে অনুরোধ করিতেছি যে 
তাহার! তাহার মনুষ্যত্বের আদর করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 

দরিদ্র ছাত্র আমাদের দেশে আগেও ছিল, এখনও 
আছে । আগেকার দরিদ্র ছাত্রের যেরূপ কষ্ট স্বীকার 
করিয়া লেখাপড়া শিখিতেন এবং কেহ কেহ যেরূপ পরিশ্রম 
করিতেন, এখনকার দরিদ্র ছাত্রের তাহা করেন কি ন৷ 
বলিতে পারি না। শাস্ত্রী মহাশয় বালো ও যৌবনে কি 
করিতেন, তাহার আত্মচরিতে তাহা লিখিত আছে। যে- 
সব গরীব ছাত্র আজকাল গৃহৃশিক্ষকতা না পাইলেই বিস্া- 
লাভের আশ! ছাড়িয়া দেন, তাহারা শাস্ত্রী-মহাশয়ের 
ছাত্রাবস্থার বৃত্তান্ত পড়িলে সহজে নিরাশ হইবেন না। এক 
সময়কার কথা তিনি লিখিতেছেন £__ 


“যখালময়ে সোমপ্রকাশ কাগজ বাহির হইল। বাসাতে ধুম 
পড়িয়া“ গেল। বাড়ীতেই ছাঁপাখান! খোল। হইল, কাগজ ছাপা ও 
কাগজ বিলির জ% অনেক লোক বাসাতে থাকিতে আরম্ভ করিল। 
হৈ-হাই গোলমাল সমস্ত দিন ও রাত্রি ১* টা ১১ টা পধ্যন্ত । তাহার 
ভিতরে আমি বয়সে সব্বাপেক্ষা ছোট; আমার খাওয়া-দাওয়া বা 
কে দেখে, পড়াশুনার প্রতিই বা কে দৃষ্টি রাখে। আমি সেই পুরুষের 
দলে পড়িয়া রাঁধি, বাসন মাজি, এবং কোনও প্রকারে নিজের 
পড়াশুনা করি।” 


পরে আর-এক সময়ের কথা লিখিয়াছেন £-__ 


“মাতৃলমহাশয় বাস৷ উঠাইয়! দেশে গেলে আমার পিত। আসি! 
আমাকে সথকীয়৷ ্রাটে বাছুড়বাগানে এক আত্মীয়ের বাসাতে রাধিয়া 
গেলেন। তিনি আমার মাতার পিস্তুতো ভাই । তিনি কম্পোঁজিটরী 
কাজ করিতেন, এবং একখানি সানাগ্ত গেলপাতার ঘর ভাড়া করিয়া 
ধাকিতেন। এরূপ স্থির রহিল যে তিনি প্রাতে ও আমি বৈকালে 
পাক করিব। কিন্তু কাধ্যকাপে এই দীড়াইল যে আমাকেই ছুই 
বেল! পাক করিতে হইত। কেবল তাহা নহে; বাসনমাজা, ঘর 


Bb 


i 






৯. আড়াই মাসের জন্য শধ্যাতে যাই নাই। 


শা 


পধইয়াছি, তাহাতে বাম হস্তের হলুদের দাগ এখনও 


এই সাহায্য করিতে গিয়া সেপ্টেম্বরের শেষ 





ঝাড়, দেওয়া, বাজার কর, জলতোজা, প্রভৃতি সমুদয় 
কাজ আমার উপর পড়িয়া গেল। অনেক সময় 
আমাকে বাম হস্তে পাঠা পুস্তক ও দক্ষিণ হস্তে ভাতের 
কাঠি লইয়া! রন্ধন ও পাঠ একসঙ্গে চালাইতে হইত । 
আমি বহুকাল পরে সেই সময়কার একখানি পুস্তক 


রহিয়াছে। অনুমানে বোধ হয় বাটন! বাটিয়া তৎপরে 
সেখানি পড়িবার জন্য লইয়াছিলাম, সেই জন্তু হলুদের 
দাগ লাগিয়াছে।" 

শান্ত্রীমহাশয় এল্‌-এ পাস করিবার জন্য 
কিরূপ পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহাও জ্ঞাতবা। 
তখন ডিসেম্বরে পরীক্ষা হইত। তাহার বন্ধ 
যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ একটি বিধবার পাণি- 
গ্রহণ করেন! ইহাতে তাহার যোগ ছিল। 
তজ্জন্য তিনি তাহাদের বিপদের সময় কিরূপ 
সাহায্য করিয়াছিলেন, তাহা পরে ৰলিতেছি । 


পর্য্যন্ত পড়াশুনা বিশেষ কিছু হয় নাই। 
্ীহাকে আড়াই মাসের মধ্যে পরীক্ষার জন্য 
প্রস্তুত হইতে হয়। সংস্কৃত কলেজের তদা- 
নীস্তন অধ্যক্ষ প্রসন্নকুমীর সর্ধাধিকারী 
মহাশয়ের অনুগ্রহে তিনি আড়াই মাসের ছুটি 
পাইলেন এবং এই সুবিধাও পাইলেন যে 
তাহাতে তাহার স্কলারশিপও কাট! যাইবে 
না। তাহার পর তিনি লিখিতেছেন £__ 
“আমার শৈশবের আশ্রয়দীত| ভবানীপুরের মহেশ- 
চন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের ভবনে গিয়| উপস্থিত হইলাম । ভাহাদিগেন্রু নিকট 
আড়াই মাসের জন্য একটি ঘর চাহিলাম, যে ঘরে আমি একাকী 
থাকিব। তাহার! দয়া করিয়! তাহ! করিয়া দিলেন। আমি সেই ঘর 
আশ্রয় করিয়! পাঠে একেবারে মগ্ন হইলাম । পরাতে একবার স্নানাহারের 
সময় বাহি'র যাইতাম ও রাত্রে আহারের সময় আধঘণ্টার জন্য 
যাইতাম। নতুবা দিন রাত্রি এ ঘরে যাপন করিতাম। এই 
সন্ধার সময় চাকরের]1 


আলো! ভ্ৰালিয়| দিয়! যাইত, সে আলে! সমস্ত রাত্রি থাকিত। 
বড় ঘুম পাইলে ছুই চারি ঘণ্টা পুস্তক মাথায় দিয়া সেই ঘরেই 


" ঘুমাইতাম। যতদূর স্মরণ হয় পাঠের ঘণ্টা এইরূপ ভাগ করিয়া 


লইয়াছিলাম। অন্ধ ছয় ঘন্টা (ছুই ঘণ্টা গ্রন্থ পড়া ও চার 
ঘব্ট| অঙ্ক কষ! ), ইতিহাস ছয় বণ্টা, ইংরাজী তিন ঘণ্টা, সংস্কৃত 
এক ঘণ্টা, লজিক ছুই ঘণ্টা; সর্ববহুদ্ধ প্রায় আঠার ঘন্টা। এইরূপ 
পড়িতে পড়িতে শরীর ও মন সময় সময় বড় অবসন্ন হইয়া পড়িত।” 
“এইরূপ শ্রম করিতে করিতে যখন আঁড়াই মাস পরে পরীক্ষার সময় 
আসিল তখন দেখিলাম, এক নীচের ঘরে আড়াই মাস বন্দ থাকিয়া 


১৭৫ 





শিবনাথ শান্ত্রী। ( যৌবন কালে) 


শুইয়া শুইয়া কোমরে বাত ধরিবার উপক্রম হইয়াছে। পরীক্ষা দিতে 
যাইবার সময় একটি বালকের কাঁধে হাত দিয় পরীক্ষার হলে 
গেলাম ও পরীক্ষা দিয়া আসিলাম।” 


যখন পরীক্ষার ফল বাহির হুইল, তখন দেখা গেল 
তিনি এল্‌-এ পরীক্ষায় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম শ্রেণীর বৃত্তি 
৩২ টাকা, ইংরেজী ও সংস্কৃতে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার 
করাতে ডফ বৃত্তি ১৫ টাকা এবং সংস্কৃত কলেজের প্রথম 
বৃত্তি ১২ টাকা,__সর্ধসমেত ৫৯ টাকা বৃত্তি পাইয়াছেন। 
দেড় বৎসরের অধিক কাল নিয়মিত পড়াশুনা না করিয়া 
শেষে এরূপ হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করা আমরা ভাল মনে করি 
না। আমরা কেবল শাস্ত্রী-মহাশয়ের শ্রমশক্তির পরিচয় দিবার 
জন্য তাহার আস্মচরিত হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম। 


১৭৬ 


পণ্ডিত শবনাথ শান্ত্রী। 
১৯১৫ সালে শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন ঘোষ কর্তৃক তোল! ক্ষটো গ্রাফ হইতে । 


কার্ষাক্ষেত্রেও তাহার কঠিন শম করিবার ক্ষমতার অনেক 
দৃষ্টান্ত আছে। তাহার শ্রাদ্ধবাসরে তাহার জ্যেষ্ঠা কন্ত| 
তাহার সম্বন্ধে অন্তান্ত কথার মধো বলেন := 


“আমি দেখেছি, তিনি সমস্ত রাত্রি একমনে থস্‌ খস্‌ করিয়া 
[লিখিয়! চলিয়াছেন। ঘুমাইতে ধুমাইতে রাত ১২টার সময় চাহিয়া 
দেখি বাবার কলম রেলগাড়ীর মত ছুটিয়াছে-কেবল খস্‌ খস্‌ 


গ্রবানী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 





০০০৪ 


| ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ পপ ৯৮৯৮৯৮০৯৯৮৯ SA SANA ৯৮৯৮৯ 


চাহিয়া দেখি, তখনও কলম দৌড়িতেছে, ৪টায় লেখা 
শেষ ও শয়ন। আবার ৫॥ টায় উঠিয়া স্থান উপাসনা 
করিয়া বাহিরের কাজে ছুটিলেন ৷” 


বাদ্ধকোও, যতদিন পর্য্যন্ত তাহার শরীর 
একেবারে ভাঙ্গিয়া যায় নাই, ততদিন তাহার 
শ্রম করিবার ইচ্ছা ও ক্ষমতা খুব ছিল। 
ইংরেজীতে লিখিত তাহার ব্রাহ্মসমাজের ইতি- 
হাসের সুচী প্রস্তুত করিবার ভার যাহার উপর 
ছিল, বহি প্রকাশিত করিবার কয়েক দিন 
পূর্বে দেখা গেল যে, তিনি কাজটি ঠিকমত 
করিতে পারেন নাই। তখনি শান্ত্ীমহাশয় 
স্বয়ং বিস্তৃত সুচী প্রস্তুত করিতে লাগিয়া 
গেলেন, এবং কয়েক দিনের মধ্যেই তাহা 
লেখা ও ছাপ! শেষ হইয়া গেল। 
মানুষ হইতে হইলে ও দেশহিত করিতে = 
হইলে তাহার মত পরিশ্রম কণ্তি হইবে। 
আজকাল নেতা হইবার অনেক সোজা পথ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে; তাহাতে নেতা হওয়া 
যায়, বিখ্যাতও হওয়া! যায় ; কিন্তু মানুষ হওয়। 
যায় না, প্রকৃত দেশহিতও করা যায় না। 
এল্‌-এ পরীক্ষার পূর্বে শাস্ত্রী-মহাশয় যে 
গুরুতর পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহা কি 
উদ্দেশ্যে করিয়াছিলেন, তাহা জানিলে তাঁহার 
দায়িত্ববোধ কিরূপ প্রবল ছিল, এবং দায়িত্ব 
পালনের জন্য তিনি কতদূর শ্বার্থত্যাগ ও কষ্ট 
স্বীকার করিতে প্রস্তুত ছিলেন, বুঝিতে পার! 
যায়। তাহার সহাধ্যায়ী বন্ধু যোগেন্ররনাথ 
| বন্দ্যোপাধ্যায় (পরে বিদ্যাতুষণ ) বিপত্বীক 
হইবার পর দশ বার দিনের মধ্যেই তাহার 
আত্মীয় স্বজন তাহাকে বিবাহ করিবার জন্য 
অস্থির করিয়! তুলিলেন। যোগেন্ত্র আসিয়া যুবক শিবনাথকে 
সেই কথা জানাইলেন ও তাহার পরামর্শ চাহিলেন। 
তিনি বলিলেন, “যাও, যাও, আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা 
করো না। দশ বার দিন হলা তোমার স্ত্রী মরেছে, 
এর মধ্যে বিবাহের কথা । আর বিয়েই যদি কর, একটি 


শব্দ, আর মুহুর্তে মুহুর্তে বামহস্তে কাগজ সরাইতেছেন। রাত২ টায় আট নয় বছরের মেয়ে বিয়ে কর্বে ত, তাতে আমার 


=খাংকে না, দিন চলা ভার। এই অবস্থাতে 


২য় সংখ্যা ] 

মত নেই; তোমার য| ইচ্ছে হয় কর।” 
যোগেন্ত্র সে দিন বিষঞ্জ অন্তরে ঘরে 
গেলেন। “দুদিন পরে আবার আসিয়া 
= আমাকে ধরিলেন। আমি তাহাকে 
বিধবা বিবাহ করিবার জন্ত নাচাইয়া 
ভুলিলাম। তিনি তাহাতে সম্মত হই- 
লেন।” তৎপরে তাহাদের এক বন্ধু 
মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র ঈশানচন্দ্র 
রায়ের বিধবা ভগিনী মহালক্্মীর সহিত 
যোগেন্দ্রের বিবাহ হুইয়া৷ গেল। 


"এই বিবাহের পরেই ভয়ানক নিধ্যাতন 
আর্ত হইল। যোগেন্রের আত্মীয় স্বজন 
তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন। তাহার স্কলার- 
শিপ ও ঈশানের স্কলার্শিপ মাত্র ভরসা 

| তদুপরি চাকর চাঁকরাণী কেহই 


তাহার! আমাকে গিয়! তাহাদের সঙ্গে থাকিতে 
অনুরে'ধ করিলেন। তাহাদের স্কলারশিপের 
সঠ্তি আমার স্কলারশিপ যোগ করিলে 
তাহাদের কিঞ্ৎসাহায। হইতে পারে, এবং 
আমি সঙ্গে থাকিলে অপরাপর নানা প্রকারে 
সাহায্য হইতে পারে, এই আশায় তাহারা 
আমাকে তাহাদের সঙ্গে থাকিতে ধরিয়া 
বদিলেন। আমি বিবাহের ঘটক, আমি 
তাহাদের বিপদের সময় কিরূপে সাহাযাদানে 
বিরত থাকি। হুতরাং আমি বাৰাকে সমুদয় 
বিবরণ লিখিয়া দিয়া তাহাদের সঙ্গে জুটিলাম। 
বাবা এই সংবাদ পাইয়। আগ্রসমান হইয়া 
উঠিলেন ; * * +! লিখিলেন যে তাহা হইলে 
তিনি আর প্রসন্নময়ীকে বাড়ীতে রাখিতে 
পারিবেন না এবং আগাকে মন্ত্রীক গৃহ হইতে 
নির্বামিত করিবেন ।” 

“আমার গুরুতর শ্রম আরম্ভ হইল। 
যোগেন তাহার ভগ্রহৃদয়া মাত! ও মাত্মীয়- 
স্বজনকে লইয়া ব্যস্ত হলেন, ঈশানের পাঠ ও নাইট-ডিউটীর 
হাঙ্জামাতে অবসরাভাব হইল; এদিকে চাকর চাকরাণী নাই; 
স্থতরাং আমাকেই বাজার করা, তিনতালাতে কাধে করিয়া জল 
তোলা, প্রভৃতি সমুদয় গৃহকর্দ্ম করিতে হইত। এই-সকল স্মরণ 
করিয়া এখন আনন্দ হয়।” 

“এই-নকল করিয়া আমি পড়িবার সময় বড় পাইতাম না। সন্মুখে 
বৎসরের শেষে পরীক্ষা আসিতেছে, কিন্তু তাহার জন্ট প্রস্তুত হইতে 
ন এইরূপে সেপ্টেম্বর মাসের শেষে আসিয়া উপস্থিত 

ম।" 


সংস্কৃত কলেজের তদানীস্তন অধ্যক্ষ প্রসন্নকুমার সর্ধ্বাধি- 


১৯ 





১৭৭ 


NA পর ৯ পর ৯৯ 


শিবনাঁথ শাস্ত্ী। 
তাহার মৃত্যুর কয়েকমাস পূর্বে ডাক্তার দ্বিজেন্্রনাথ মৈত্রের তোল! ফোটো গ্রাফ হইতে । 


কারী মহাশয় অক্টোবরের প্রথমে যুবক শিবনাথকে ডাকিয়া 
বলিলেন, ‘তুমি একটা ভাল কাজে আছ, কিছু বলিতে 
পারি না, কিন্তু আমি তোমার জন্য চিন্তিত হয়েছি । তুমি 
আগামী পরীক্ষাতে কলেজের মুখ রাখবে ব’লে মনে আশা 
করছিলাম, কিন্ত এখন ভয় হচ্ছে, তুমি স্কলার্শিপ পাওয়া 
দূরে থাক, পাস্‌ হও কিনা সন্দেহ” তাহার কথা গুনিয়। 
শিবনাথের মনে হইল, “আমি ষেন কোন পাহাড়ের 
কিনারায় দীাড়াইয়াছি। আমার সন্মখে গভীর গর্ত, আর এক 












Le পা সি্পদে পাকি NA RR পিপিপি 


নই তাহার মধ্যে পড়িব। আমার সন্মুখে যে কঠিন 
তাহা এক নিমেষের মধো চক্ষের সমক্ষে 


ন ন স্বলার্শিপ বদি না পাই, তাহা 
জন্য এতটা সংগ্রাম চলিয়াছে, 
ন সাহায্য করিতে পারির না। যোগেন ও 
অভাবে কষ্ট পাইবেন ভাবিয়া চক্ষে 

রর রাখ, এই বিপদে রাখ, বলিয়া মনে 
রিতে লাগলাম ৮ এক মুহূর্তের মধ্যে 
ন্ধারিত গেল। আড়াইমাস-ব্যাপী 
পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতে তিনি 


মহাশয় পিতার কিরূপ বাধ্য সন্তান ছিলেন, তাহা 
| জীবনচরিত পড়িলে বেশ বুঝা যায়। অথচ যাহা সত্য 


[জন হ্‌ [ছিলেন। বনু বৎসর পিত! তীহার মুখ 
ঠাহার যেরূপ বুদ্ধি, শ্রমশক্তি ও অন্ত নান! 
0 তিনি রি সাং রি শশ্ব্য ও 















জান, অর কাব্য রান 
দির সুলেখক, সুকবি, অতি সামাজিক 

[পিক লোক ছিলেন। তাহার উপাসনা ও 
“প্রার্থনায় কঠিন প্রাণও বিগলিত এবং ভক্কিরসে আর 
হইত। তিনি যৌবনকালে আনন্দমোহন বস্তু ও সুরেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়দিগের সহযোগে দেশের রাজনৈতিক 


দূর করিবার জন্য ভারতসভা, স্থাপন করেন, এবং 


পরিশ্রমও করিয়াছিলেন সমাজসংস্টার প্রচেষ্টায় 
একজন প্রধান কর্মী ছিলেন। পানদোষ নিবারণ 
জিক পবিত্রতাবৃদ্ধির জন্যও তিনি চেষ্টিত ছিলেন। 
্‌ তিনি বা যা কল, শিপু কিশোর ও তকরুণদিগকে 


অনেক রচনা খান 


কখন ন বন্ধুদের সহযোগে সিটিস্কুল, ব্রাঙ্গবালিক! শিক্ষালয়, 















য়! বুৰিতেন, তাহার জন্ পিতার কতই না 


নির্বাচন করিবার অধিকার কাহাদের হইবে, সে-বিযয়ে 






প্রকাশিত হইয়াছিল । ডং 
দ্ধ ও চরিত্রগঠন জন্য তিনি কথন স্বয়ং একাকী, 








রামমোহন সেমিনারী, প্রভৃতি স্থাপন করেন। সাধারণ * 
ব্রাহ্মসমাজের অন্থতম প্রতিষ্ঠাতা, প্রধান কর্মী, প্ৰান 
আচার্য্য ও প্রধান প্রচারক তিনি ছিলেন। ইহার বাংলা 

ও ইংরেজী মুখপত্র দুটি তিনি স্থাপন ও বহুবৎসর 
সম্পাদন করেন। তৎপূর্কে সমদর্শী ও সমালোচব স্থাপন 
করিয়া তাহা পরিচালন করিয়াছিলেন। মিশন 
প্রেস স্থাপন করিয়া তিনি উহা সাধারণ ব্রাহ্মদমাজকে বব 
করেন। 'ধর্ম্মসমপ্রদ্দায়ের কাজে নিয়মতন্ত্রপ্রণালী পূর্ণমাত্রীয় - 
প্রবর্তন আধুনিক ভারতে নূতন জিনিষ । শাস্তরীমহাশয় ও. 
তাঁহার কতিপয় বন্ধুর ইহা একটি কীর্তি । এই প্রণালী 
প্রবর্তন করিতে হইলে বিশ্বনিযস্তার মঙ্গলনিয়মে যেমন ৰি ন 
চাই, মানবপ্রক্ৃতির প্রতি শরদ্ধাও তেমনি আ 
সাহসেরও একান্ত প্রয়োজন। শান্্রীমহাশয়ে 
ছিল। তাহার গৃহে অনেক অনাথ ও বি 
পাইয়া মানুষ হইয়াছে। তাহাদের সাহায্যের জ' না 
গৃহদ্বার উন্মুক্ত ছিল, তাহা তাহার গুণে বেশী কিবা তাহার ঃ 
সহধৰ্মিণী প্রসম্মময়ী দেবীর গুণে বেশী, তাহা বলা কঠিন। 
এই ভগবন্তক্ত সত্যনিষ্ঠ দ্বেষঅসহুয়াশূন্ত পরচর্চা-প্রনি 
মানবপ্রেমিক দেশভক্ত অক্লান্তকর্ম্ম নির্লোভ 
জিতেন্রিয় সাধু পুরুষের কী র্‌ 
তাহার সমুদয় কীর্তিরও বহু উর্দে। তথাপি তিনি নিজেকে | 
অতিঞ্মধম মনে করিতেন । তাহার কারণ এই যে তাহার 
মনুষ্যত্বের আদর্শ এত উচ্চ ছিল যে তিনি তাহার. লে 
আপনাকে হীন মনে করিতেন । ৃ 


রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভ চেষ্টায় 
ভারতনারীর প্রতিনিধি। 


ভারত-শাসন সম্বন্ধে যে নূতন আইনের খসড়া 
পার্লেমেন্টে উপস্থিত করা হইয়াছে, তাহা পাস্‌ হইলে - 
ভারতবর্ষের সামাজ্যিক ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলি 
বৃহত্তর আকারে পুনর্গঠিত হইবে। এই সভাগুলির সভ্য টি 






















২য় সংখ্যা ) বিবিধ প্রসঙ্গ__রাষ্ত্রীয অধিকার লাভ চেষ্টায় ভারতনারীর প্রতিনিধি ১৭৯ 
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অনেক তর্কবিতর্ক হইয়াছে।  মভানির্ঝাচন বিষয়ে ভোট 
দিতে অর্থাৎ মত প্রকাশ করিতে অধিকার কাহাদের হইবে, 
তাহা ভিন্ন-ভিন্ন দেশে নান! প্রকার যোগাতা৷ অনুসারে 
কচ নির্ধারিত হয়। কোথাও কোথাও ধনী নির্ধন নিরক্ষর 
লিথন-পঠনক্ষম নিবিশেষে প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ মাত্রেই ভোট 
দিতে অধিকারী। কিন্তু অধিকাংশ প্রজাতন্্রদেশে, 
পুরুষদের মধ্যে যাহারা লিখিতে পড়িতে জানে কিন্বা 
যাহাদের-নির্দিষ্টপরিমাণ সম্পত্তি আছে ব! নির্দিষ্টপরিমাণে 
ট্যাক্‌ম্‌ যাহারা দেয়, তাহারাই ভোটের অধিকারী । কতক- 





শ্রীমতী হীরাবাঈ তাতা । 
গুলি দেশে নারীদের এইরূপ যোগ্যতা পুরুষদের সমান 
থাকিলে তাহারাও ভোট দিতে পারেন । বিলাতের আইন 
- এইরূপ । ভারতবর্ষের নূতন 'আইনেও ভোট দিবার অধিকার 
এ নরন।রী নিবিশেষে যোগ্য ব্যক্তি মাত্রেরই পাওয়| উচিত। 
এই অধিকারের মূল্য যাহাই হউক, নারীদিগকে বঞ্চিত 
করিবার যথেষ্ট কারণ নাই। ভারতবর্ষে যাহাদিগকে 
“অন্পৃ্য” অবনত বা উপেক্ষিত শ্রেণীর লোক বলা হয়, 
তাহাদের মধ্যে পুরুষজাতীয় কাহারো নির্দিষ্ট যোগ্যতা 
থাকিলে তাহাকে ও ভোট দিবার অধিকার দেওয়া হইবে। 


এরূপ নিয়মে তাহাদের মধো অন্নলোক্রেই ভোটের 
অধিকার হইবে, এই আশঙ্কায় অনেকে তাহাদের স্বতন্ত্র 
প্রতিনিধি নির্বাচনের ব্যবস্থা করিতে, এবং তাহাদিগকে 
অপেক্ষাকৃত কম যোগাতা। অনুসারে ভোটের অধিকার দিতে 
গবর্ণমেপ্টকে অনুরোধ করিতেছেন। ভারতের নারীদের মধ্যে 
শিক্ষার বিস্তার খুব কম হইয়াছে ৷ সে-হিসাবে তাহাদিগকে 
একটি অবনত বা উপেক্ষিত শ্রেণী বল! যাইতে পারে। 
সুতরাং তাহাদেরও স্বতন্ত্র প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক সভা-সকলে 
থাকা উচিত, এবং নারীগণের সম্পত্তি ও শিক্ষাবিষয়ক 





যোগাতা পুরুষদের চেয়ে কিছু কম হইলেও তাহাদিগকে 
ভোটের অধিকার দেওয়া উচিত, এরূপ বলিলে অন্তায় 
হয় না। কিন্তু আমরা এই যুক্তিমার্গ অবলম্বন করিয়া 
নারীদিগের ভোটের অধিকার লাভের ওচিত্য সমর্থন 
করিতেছি না। আমরা বলি, পুরুষের মত হিন্দু ও মুসলমান 
ভারতনারীও সুন্দররূপে রাজ্য শাসন করিয়াছেন ও এখন 
করিতেছেন; নারীও জমিদারীর কাজ দক্ষতার সহিত 
চালাইয়া থাকেন; নারীও বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম 
পরীক্ষায় যশের সহিত উত্তীর্ণ হন; নারী ডাক্তার, 
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নারীও দেশহিতকর নানাবিধ কাজ করেন; নারীও 
রাজনৈতিক সামাজিক ও অন্যবিধ সভার নেত্রী ও 
সত্যে ব্ৃতা এবং তর্কবিতর্ক করেন। সুতরাং পুরুষের 
_ ধেষে প্রকারের যোগ্যতা থাঁকিলে পুরুষ ভোট দিতে 
_ পারিবে, নারীর তাহা থাকিলে নারীরও ভোট দিবার 
__ অধিকার পাওয়া উচিত। নারী রাষ্ট্রীয় অধিকার পাওয়ায় 
অনেক দেশে পানদোষ কমিয়াছে, শিশুদের স্বাস্থ্য ও 
শিক্ষার দিকে অধিকতর দৃষ্টি পড়িয়াছে, সামাচিক 
বৃদ্ধির প্রতি মনোযোগ বাড়িয়াছে, এবং 

াছে। ও টির কালাম এইসব 

























স্‌ এনী an এবং শ্রীমতী 
ন হইতে নারীদের অধিকার লাভ 
আদিতেছেন। কয়েক মাস পূর্বে 
রীদের এক মহা সভা হয়। দেই সভা 
দাবী বিলাতের লোকদিগকে জানাইবার 
ক প্রতিনিধি নির্বাচন করেন। ইহারা 
নাম শ্রীমতী হীরাবাঈ তাতা এবং তাহার 
কন্ঠা বি-এ পাদ্‌ করিয়াছেন। ইহারা 
যেরূপ শীদ্র বিলাত গিয়াছেন, এবং 
ছন, তাহাতে তাহাদের উৎসাহ, 
আত্মোৎ ছা বিশেষ প্রশংসা করিতে হয়। 

বর বক্তৃতা বিলাতের যেখানে যেখানে লোকে 
, তথায়: তাহাদের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে। কোন 
ধারণা দূর হইতেছে। তাহারা বুঝিতেছে, 
| সৰ্ব্বত্ৰ সকল নারী খাঁচার পাখী নয়। বাস্তবিক 
নারীর রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভের বিরোধী, তাহাদের 
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থল ভোট দেন, ্ খন তাহাদের প্রত্যেককে কি এমন: 
রি সনাক্ত করান হয় যে যাহাতে কোন জম বা 


কৃষ্ট পুস্তক লেখেন ও ও সাময়িক পত্র সম্পাদন 


প্রধান বুক্তিই এইযে নারীরা অন্তঃপুরে আবদ্ধ থাকেন, 
ঠাট দিবেন কেমন করিয়া? এবং ভোট দিলেও ঠিক্‌ আঃ 
ক্কিই যে ভোট দিয়াছেন তাহা কেমন করিয়া জানা হই 


ইহার উত্তর এই) যে, পুরুষ ভোটদাতাগণ নব নবমপুরুষ পরে ৮ তাহা হইলে ইহা. নিশ্চিত যে শান্তরী- 









চলিতেপারে।' হাহা পরদনসীদ = নহেন, তাহাদের জ 
এরূপ স্বতন্ত্র কোন বন্দোবস্ডের প্রয়োজন নাই। পপ 
যদি এত বড় বাধা বলিয়াই মনে হয়; তাহা হইলে; ” 
নিয়মও ত হইতে পারে, যে, নারীগণকে পুরুষদেরই মত 
প্রকাগ্ত স্থানে ভোট দিতে হইবে। তাহা হইলে মহা, টা 
গুজরাট, অন্ধ,, টিনা 





নি ঘটিবে ও. টি না, 
সহজ নহে। যাহ ধৰ্মনীতিবিক্দ্ধ নে, 
প্রবর্তিত হইলেই লমাজবি। 

বলা অনেক সময় তিরিক্ত আঁ 


: যা ও ও বাঙালী | 


শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের বংশ দাক্ষিণাত্য বৈদিক রে 
ব্ৰাহ্মণ বলিয়া রসি শীর্ণ উদ্‌গাতা তাঁহার পূর্বপুরু 





্রন্থত। 
















রিয়া থাকিবে 1. আমাদের না ্ 
হার পুরুষগণ উড়িষ্যার অন্তর্গত যাজপুর 
সিয়াছিলেন।...... ভীরু উদ্গাতা, হইতে আমি. 





মহাশয় ও তাঁহার গোষ্ঠীর লোকের! দাক্ষিণাত্যের- একা 
স্ লোক, সম্ভবতঃ ওড়িয়া। অথচ তাহারা 


২য় বন্র 
রথ হইয়া দিয়াছেন; যেমন রামেজন্নার ত্িবেদী 
মহাশয়ের বংশ মূলে হিন্দুস্থানী হইলেও বাঙ্গালী হইয়া 
গিয়াছেন। এখনও অনেক পঞ্জাবী, গুজরাতী, হিন্দুস্থানী, 
= মাড়োয়ারী, প্রভৃতি বঙ্গের বাসিন্দা হইয়া গিয়াছেন। 
“কিন্তু তাঁহারা বাঙ্গালী হইয়া যাইতেছেন না। আগে এক 
প্রদেশের লোক অন্ত প্রদেশে গিয়া বাস করিলে সেই 
_ প্রদেশেরই, হইয়া: যাইতেন। এখন ভেদ থাকিয়া যায়। 
অথচ আমরা মনে করি, যে, ইংরেজী শিক্ষা ও ইংরেজের 
শাসন ভারতবর্ষের একজাতিত্ব সাধনের স্থুবিধা করিয়া 
দিয়াছে। ইহা সম্পূর্ণ অসত্য, বলিতেছি না। কিন্ত 
ইংরেজের শাসন চাকগী ও শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে কোথাও 
কোথাও প্রদেশজাত লোকদিগকে আগন্তকদিগের চেয়ে 
অনেক বেশী সুবিধা! দিয়া, এবং বাঙ্গালী যে পঞ্জাব বোম্বাই 
. মাশ্রাজ প্রভৃতি স্থানে ইংরেজরই মত বিদেশী এই কণা 
বারবার বলিয়া ও তাহাদের প্রতি দর্কার-মত তজ্রপ 
বাবার করিয়া, ভেদবুদ্ধি জন্মাইয়াছে বা বাড়াইয়াছে ৷ 
প্রাদেশিক পরস্পর ঈর্ধ্য| দ্বেষ অবজ্ঞা সকল দেশে ও কালে 
ৃষ্টহয়। তথাপি, ইহ! উল্লেখযোগ্য যে “উড়্যে এক জন্থ” 
কথাগুলা আধুনিক শিক্ষিত বাঙ্গালীর গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে, 
_ এবং বাঙ্গালীর! এখন ওড়িয়াদিগকে অবজ্ঞা করিয়া থাকে। 
আগে সম্ভবতঃ এ ভাব ছিল না; কারণ, দেখা যায়, শাস্ত্রী 
মহাশয়ের পূর্বপুরুষের সম্মানিতই ছিলেন। “এই বাৎস- 
গোত্রীয় ব্রাহ্মণগণ আবহমান কাল কেবল বজন যাজন 
অধায়ন অধ্যাপন কার্যে রত থাকিয়া গৌরবান্বিত 

দারিদ্র্যের মধ্যে বাস করিয়া আসিয়াছেন।” E 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিত বাঙ্গালীরা সাধারণতঃ ওড়িয়া- 
দ্বিগকে অবজ্ঞা করে বটে; কিন্তু তাহাদের মধ্যে অল্প 
লোকেই জানে, যে, ওড়িয়! প্রাচীন সাহিত্যে আমাদের চণ্ডী, 
" রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতির মত অনেক অধিক ও উত্কৃষ্ট 
গ্রন্থ আছে। উৎকলীয়দের কেবল যে সাহিত্যগৌরব ছিল 
"তাহা নয়, বাহুবলও খুব ছিল। তাহাদের সাহসে ও 
রণনিপুণতায় উত্তরে মুসলমান ও দক্ষিণে তৈলঙ্গী বহুবার 
আক্রমণ করিয়া বিফলকাম হইয়াছে। দুই দিকের আক্রমণ 
নিবারণ করিয়া ওড়িয়ার৷ প্রায় সাড়ে তিন শত বৎসর 
স্বাধীনতা রক্ষ। করিতে পারিয়াছিল। শিল্পে প্রাচীন 
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_ বিবিধ প্রসঙ্গ--ত্ৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
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i যে গৌরবচিহ « নও সনি খানে বাঙানীর 
সেরূপ কিছু নাই। প্রমাণ, কণারক, পুরী, ভুবনেশ্বর, 


প্রভৃতির মন্দির, আঠারনালার সেতু, কাঠজুড়ীর বাধ, 


ইত্যাদি ৷ 
ত্ৰৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় । 


সত্তর বৎসরের উপর বয়সে কলিকাতার মিউজিয়মের 
ভূতপূৰ্ব তত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত ত্ৰৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
মৃত্যু হইয়াছে। তাহার জীবন নান! বিচিত্র ঘটনায় পূর্ণ 
বাল্যে ও যৌবনে তিনি অনাহারের কষ্ট পাইয়াছিলেন, 
এপ্টেন্স [স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীর উপরের শিক্ষা পাইবার 





ত্ৰৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়। 


স্থযোগ তাহার হয় নাই ; কিন্তু নিজের বুদ্ধিমত্তা, পরিশ্রম; 
অধ্যবসায় ও উৎসাহের বলে তিনি ইংরেগী, ওড়িয়া, হিন্দী; 
পারলী, উর্দু, ও সংস্কৃত শিখিয়াছিলেন; এবং ভূততব, 
রসায়ন, জীবতত, নৃ শু, উদ্ভিদবিদ্য৷, প্রভৃতি: বিধয়ে প্রভূত 
জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। তিনি ১৮ টাকা বেতনের, 
শিক্ষকতা হইতে আরম্ভ করিয়া ৬০০ টাকা বেতনের 
মিউজিয়মের তত্বাবধায়ক প্ান্ত হইয়াছিলেন । কিন্ত তাহার 
কৃতিত্ব অর্থোপাজজ্জনে নয় । যৌবনে রানীগঞ্জ অঞ্চলে ভীষণ 
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দুর্ভিক্ষ প্রতাক্ষ করিয়া এবং তাহাতে স্বয়ং অনশনের কষ্ট 
অনুভব করিয়া 'তিনি সেই সময় হইতে মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন, যে, “যাহাতে এই স্বর্ণভূমি ভারতভূমিতে 
দুর্ভিক্ষ উপস্থিত ন! হইতে পারে, এইরূপ কাৰ্য্যে আমার 
মনকে আমি নিয়োজিত করিব। সেইদিন হইতে এই 
সংন্ধে বাহা কিছু শিখিবার আবশ্যক, শিখিতে লাগিলাম।” 
তাহার পর তিনি কৃষি ও শিল্পের উন্নতির জন্য আজীবন 
চেষ্টা করিয়। গিয়াছেন। ভারতবধীয় নানাবিধ শিল্পদ্রব্যের 
ইউশোপীয়গণের নিকট আদর তাহার চেষ্টায় অনেক 
বাড়িয়াছিল, এবং কাট্তিও বাড়য়াছিল। ইহাতে অনেক 
প্রাচীন শিল্প বাচিয়া গিয়াছে, এবং বিদেশ হইতে ভারতে 
ধন আসিয়াছে । ভারতবর্ষে কি কি শিরদ্রব্য হয়, এই-সব 
দ্রব্য কোথায় পাওয়া যায়, এবং কি দামে পাওয়া যায়, 
ততসম্বন্ধে তিনি একটি ছোট বহি পিখিগাছিলেন। তাহাতে 
ইউরোগীরদের চোখ ফুটে, এবং ইউরোপ-আমেরিকায় 
বিস্তর টাকার ভারতীয় শিল্পদরব্য বিক্রী হঠতে থাকে। এ 
বহিটি ছাড়া তিনি গবর্ণমেণ্টের অনুরোধে “Art Manu- 
factures of India” নামক একখানি বৃহৎ পুস্তক রচন৷ 
করেন। ইহাতে দেশের অনেক শিল্পীর খুব উপকার 
হইয়াছে। তাহার “Visit ০ Europe” পুস্তকে তাহার 
ও ইটালী ভ্রমণের বৃত্তান্ত আছে। 

“বিশ্বকোষ” অভিধান প্রথমে তিনি ও তাহার অগ্রজ 
করেন । Wealth ০1019 প্রভৃতি ইংরেজী পত্রিকা, 
এবং “জন্মভূমি” পরিচালনে তিনি সাহায্য করিতেন। 
সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রে তাহার সোনা, পোহা, পাথুরো 
কয়লা, এড়ির চাষ, প্রভৃতি বহুবিধ বিষয়ে প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে । তিনি বিদ্যালয়পাঠ্য বহিও অনেক লিখিয়া 
ছিলেন। অল্পবয়স্ক ও প্রাপ্তবয়স্ক পাঠক-পাঠিকাদের নিকট 
তিনি “কষ্কাবতী”, “ভূত ও মানুষ”, প্রভৃতি গল্পের বহির 
লেখক বলিয়। পরিচিত। 

বঙ্গবাসী-কার্ধ্যালয় হইতে প্রকাশিত “বঙ্গভাষার 
পেখক’” গ্রন্থে তাহার বিস্তৃততর জীবনবৃত্তান্ত আছে । 


. প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 
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দেবেন্দ্রবিজয় বস্তু । 
যুক্ত দেবেক্জরবিজয় বনু সর্কারী প্রাদেশিক বিচার 
বিভাগে বিচারকের কার্যধা করিতেন এবং অবসরগ্রহণ 


কালে সব্জজের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি বিদ্ধান্‌ 9 


চিন্তাশীল বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । সামাজিক, 
দার্শনিক ও শাস্ত্রীয় নান! বিষয়ে তাহার অনেক চিন্তা" 
ও পাঙণ্ডিতা-পূর্ণ প্রবন্ধ সাময়িকপত্রে প্রকাশিত হুইত। 
ভগবদগীতা তিনি বিশেষরূপে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, এবং 
এ বিষয়ে তাহার সুবৃহৎ গ্রন্থের ছয় খণ্ড প্রকাশিত 





দেবেন্দ্রবিজয় বণ । 
হইয়াছে। তিনি উহ! শেষ করিয়া! যাইতে পারেন নাই। 


উহ! তাহার এরূপ প্রিয় ছিল যে মৃত্যুর তিন দিন পূর্ব্বেও 


তিনি উহার ভাষ্য বলিয়া যাইতেছিলেন এবং কনর 


॥ এরূপ একনিষ্ঠতা 


শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়াল বহু কবিতা লিখিয়া 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। তাহার কবিতা অনেক উৎ্রুষ্ট 


পণ্ডিত লিখিয়৷ বাইতেছিলেন; কারণ কিছু দিন হইতে $ 





৮. 
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৯85৯৭ ০৯৯১১২৯১১২২ ইহা অপেক্ষা অনেক বেশী। 


কবি অক্ষয়কুমার বড়াল / 
মাসিক পত্রে প্রকাশিত হইত। “এষা” তাহার শেষ 
কবিতা'পুস্তক । তৎপূর্বে তিনি কনকাঞ্জলি, প্রদীপ, ও 
শঙ্খ লিখিয়াছিলেন । 


পূর্বববঙ্গে ঝড়ে প্রাণহানি ও সম্পান্তনাশ। 


প্রায় ছইমাস পূর্বে পূর্বববঙ্গে যে ভীষণ ঝড় বহিয়াছিল, 
তাহাতে মানুষ যে কত মরিয়াছে, এবং সম্পত্তি যে কত 
নষ্ট হইয়াছে, তাহার ঠিক্‌ সংখা ও পরিমাণ কখনও জানা 
যাইবে না। সর্কারী অনুমান হইতেই বোধ হয় যে 
হাজারের উপর মান্থৃষ মরিয়াছে। সম্ভবতঃ মৃত্যুর সংখ্যা 


ঘরবাড়ীর সংখা! বহুশতগুণ বেশী । 
অবধ্য সর্কারী বাড়ীগুলি সাধারণ 
ও মধাবিত্ত লোকদের বাড়ী 
অপেক্ষা অনেক বড় ও মূল্যবান্‌ ৷ 
তাহা হইলেও, জনসাধারণের 
বাড়ীর সংখ্যা এত বেশী যে, 
তাহাদের বাড়ীঘর নষ্ট ও ভগ্ন 
হইয়। খুব কম হইলেও এককোটি 
টাকার উপর ক্ষতি হইয়াছে 
ধরিলে অত্যুক্তি হয় না। এই 
হেতু, বিপন্ন লোকদের দুঃখ দূর 
করিবার জন্য দেশের দয়ালু 
লোকেরা, ও গবর্ণমেন্ট যাহা 
করিতেছেন তাহা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে 
স্বীকার করিয়াও, সকলকেই মনে 
রাখিতে হইবে, সাহায্য যাহা 
হইতেছে তাহা অপেক্ষা আরে! 
বেশী হওয়া দরকার, এবং তজ্জন্ত 
ধনী দরিদ্র সকলেরই দান করা 
উচিত। সব জিনিষপত্র দুলা হওয়ায়, বঙ্গের হাজারকর! 
৯৯৯ জনের সংসার চালান কঠিন হইয়াছে জানি; কিন্তু 
যাহাদের মাথা রাখিবার জায়গা নাই, লজ্জা ঢাকিবার 
কাপড় নাই, শীতে যাহাদিগকে জড়সড় অসাড় হইতে 
হইবে, অন্নাভাবে যাহারা মৃতপ্রায়, তাহাদের চেয়ে লক্ষ 
লক্ষ লোকের অবস্থা ভাল । আমাদের সকলেরই দ্বারে, 
এই সমুদয় লোকের দ্বারে, ভগবান্‌ ভিক্ষার ঝুলি ধরিয়াছেন। 
পঞ্জাবে তদন্ত-কমিটা | 

পঞ্জাৰে সামরিক আইন জারী হইবার পূর্বের ও পরের 

ঘটনাবলী, এব সামরিক আইন বলবৎ থাকিবার সময় 


১৮৪ 


লোকের উপর অন্য অত্যাচার হইয়াছিল কি না, ইত্যাদি 
বিষয়ে তদন্ত করিবার জন্ত লর্ড হাণ্টারের সভাপতিত্বে যে 
কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে, লাহোরে তাহার কাজ আরম্ভ 
হইয়াছে ৷ জনসাধারণের পক্ষ হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া 
তাহ। কমিটির সমক্ষে উপস্থিত করিবার জন্য সমগ্রভারত- 
কংগ্রেস-কমিটি একটি সব্‌-কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন । এই 
সব্কমিটি বিস্তর প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয়, পণ্ডিত মোতীলাল নেহ্, প্রভৃতি এই 
সবৃকমিটির সভ্য । তাহারা, তদন্ত-কার্য্য যাহাতে সুচারুরূপে 
নির্ববাহিত হয়, তজ্জন্ত পঞ্জাব গবর্ণমেণ্টকে অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন, যে, কমিটির নিকট সাক্ষ্য দিবার জন্য লালা 
হরকিষেণ লাল প্রভৃতি জেলে-আবদ্ধ পঞ্জাবনেতাদিগকে 
উপযুক্ত জামীন লইয়া কিছুদিনের জন্ত ছাড়িয়া দেওয়া 
হউক। তাহা *ইলে তাহারা সাক্ষ্য দিয়া এমন অনেক 
কথা বলিতে পারিবেন যাহা অন্তে জানে না, যে-সর লোক 
এখন ভয়ে সাক্ষ্য দিতে চাহিতেছে না তাহাদের সাক্ষ্য 
দিবার সাহস হইবে, এবং দেশবাসী সকলের বিশ্বাস হইবে 
যে গবর্ণমেণ্ট বাস্তবিকই সতানিদ্ধারণ করিতে উৎসুক ৷ 
পঞ্জাব গবর্ণমেপ্ট সব্‌কমিটির এই অনুরোধ রক্ষা না করায় 
তাহারা তাহাদের সাক্ষ্য ও প্রমাণ তদ্বন্ত-কমিটির জমক্ষে 
উপস্থিত করিবেন না, স্থির করিয়াছেন। তাহারা আরও 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়! সমুদয় উত্তমরূপে পরীক্ষা! করিয়া যাহা! 
নিঃসন্দেহ সত্য তাহা নিজেরাই প্রকাশ করিবেন। 
তাহাদের পরামর্শের মধো শ্রীযুক্ত মোহনদাস কর্মচাদ 
গান্ধী, শ্রীযুক্ত পি এফ্‌ এগুস এবং স্বামী শ্রদ্ধানন্দ 
ছিলেন ।  ইহার| ঘটনাস্থলে উপস্থিত থাকিয়া সমুদয় 
ব্যাপার জানিয়! বিশেষ বিবেচনার পর যাহ! স্থির করিয়া- 
ছেন, সমুদয় তথা সম্বন্ধে অদ্র আমরা তাহাতে আপত্তি 
করিতে অক্ষম । কেবল এই দেখিতেছি, যে, কংগ্রেস সব্‌- 
কমিটি তাহাদের সমুদয় প্রমাণ তদপ্ত-কাঁমটির সমক্ষে 
উপস্থিত করিলে উহার হার! সত্য যতদূর নির্ধারিত ও 
তদস্ত-কমিটির রিপোর্টে প্রকাশিত হইতে পারিত, এখন 
তাহা৷ হইবে না। সমুদয় সত্যের প্রকাশ সম্ভবপর ছিল 
না? যতটা প্রকাশ হইতে পারিত,&তাহাও হইবে না, 
আমরা ইহাই বলিতে চাই । সমুদয় সতোর, প্রকাশ অসম্ভব 


ঝা গগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


1 ey ভাগ, ২য় খণ্ড 


১ 
বলিবার একটি কারণ এই, থে খাট াক্ষা দিবার অনেক : 


লোকের ফাঁসী হইয়া গিয়াছে, এবং বহুশত লোক গুলি ও 
জর সক ০-প 
বহু ব্যাপারের গুঢ় কারণ ও অভিপ্রায় পা কারী ত 
রিপোর্টে কোন দেশে কখনও স্থান পায় কি না সন্দেহ 7. 
বাংলাদেশে নারীদের আত্মহত্যা । 
কেরোসীন তেলে পরিধানের সাড়ী ভিজাইয়! তাহাতে 
আগুন লাগাইয়া আত্মহত।| করার উপায় কয়েক বৎসর 
হইল বাংলাদেশে অবলদ্বিত হইয়াছে। তাহার আগে আফিং 
খাওয়া, সেঁকো 'বষ খাওয়া, প্রভৃতি যে-সব উপায় প্রচলিত 
ছিল, এখন দেগুলিও আছে । কতক নারীহতা! নারীর 
আত্মহত্যা বলিয়া প্রকাশিত হয়, এরূপ সন্দেহ করিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে; আবার কতকগুলি আত্মহত্যা রোগে 


সপ 


স্বাভাবিক মৃত্যু বলির! প্রকাশিত হ্য়, ইহা নিশ্চিত. কত: 


বাঙালী মেয়ে আত্মহত্য| করে, তাহার ঠিক সংখ্যা এই-নব 
কারণে নিরূপিত না হইলেও, বহুসংখ্যক স্ত্রীলোক যে 


আত্মহত্যা করে, তাহ প্রাপ্তবন্নস্ক কাহারও জানিতে বাকী 


নাই। নিদারুণ, অসহয, অপ্রতিবিধয় ছুঃখ না হইলে মানুষ 


আত্মহত্যা করে না। মানমিক ব্যাধিও 'অনেক সময় 


আত্মহত্যার কারণ, এবং এই মানসিক বিকৃতি কখন কখন 


দৈহিক ব্যাধি হতে উৎপন্ন হয় । বাংলাদেশে স্ত্রীলোকদের 


নিদারুণ, দুঃসহ, অপ্রতিকার্ধ্য দুঃখের কি কি কারণ আছে, 
মানসিক বিকৃতিরই রা কারণ কি, এবং কি প্রকার 


টা টাটা টা 


সাতার দিয়। পলায়নপর সৈনিকের! ওপারের বন্ধুদুর্গে আশ্রয় 
লইতে চলিয়াছে। আসিরীয়ার নিমর্দ প্রাসাদে 
আবিদ্কত পাথরে উৎকীর্ণ ছবি। 
১৩৯ পৃষ্ঠা দেখুন ) 





২য় সংখ্যা ] 
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“দৈহিক ব্যাধিতে তাহাদের মানসিক বিকৃতি জন্মে, 
তৎসমুদ্বয়ের চিকিৎসাই বা কি,_এই-সব বিষয় ধীরভাবে 
আলোচনা করিয়া প্রতিকারের উপায় চিন্তা করা কর্তব্য 

ক আসাদের দেশে এক শ্রেণীর মান্য আছে-তাহাদের 

হদের্শপ্রেমিক বলিয়া খ্যাতিও হয়,_-যাহারা দেশের 

সামাজিক ও পারিবারিক কোন কোন ব্যবস্থা এবং নারীর 
প্রতি পুরুষদের মনের ভাব ও তাহাদের প্রতি আচরণের 
দোষ দেখাইলেই .শাস্ত্রের বচন উদ্ধার এবং সীত! সাবিত্রী 


প্রভৃতির নামের উল্লেখ দ্বারা প্রমাণ করিতে চায়, যে, নারীর. 


আত্মহত্যার কারণ সামাজিক বা পারিবারিক কোন 
= ব্যবস্থার বা পুরুষদের ভাব ও আচরণের মধ্যে পাওয়া যাইবে 


না; কারণ কিনা আমাদের মত ভাল জা’ত আর ত্ৰিজগতে ' 


নাই! তাহাদের চূড়ান্ত ও চরম যুক্তি এই, যে, পাশ্চাত্য 
এ. দেশ-সকলেও নারীদের দুৰ্গতি আছে এবং" পাশ্চাত্য- 
ঈ অতিশয় খারাপ! এই-সব লোক বুদ্ধিহীন নহে, 
নিরক্ষরও নহে। এই জন্তই জিজ্ঞাসা করি, পাশ্চাত্য 
সমাজ ভাল কি মন্দ,এস্থলে তাঁহার বিচারের প্রয়োজন কি? 
তাহারা যদি নরকের কীটও হয়, তাহ! হইলেই কি প্রমাণ 
.. হইবে যে আমরা স্বর্গের দেবতা ? আমর! যদি স্বর্গের 
দেবতাই হইব তাহা হইলে আমাদের এত দুর্গতি কেন, 
এবং মেয়েরা আত্মহত্যা করে কেন? ইউরোপ আমেরিকার 
লোকেরাও তাহাদের নিজ-নিজ দেশের সামাজিক ছুর্গতি 
ও অপবিভ্রতা প্রভৃতির আলোচনা এবং প্রতিকারচেষ্টা 
করিয়া থাকে; এসব্‌ বিষয়ে তাহাদের মধ্যে মতভেদ 
হয়, তর্কবিতর্কও হয়। কিন্তু আমরা কখনও কোন 
বিলাতী বা আামেরিকাঁন্‌ কাগজে কাহাকেও এরূপ 
যুক্ত প্রয়োগ করিতে দেখি নাই, ষে, “যেহেতু প্রাচ্য দেশ 
সকলে, বিশেষতঃ ভারতবর্ষে, নারীর অবস্থা বড় খারাপ ও 
১-জামাজিক ব্যবস্থা নিন্দনীয়, অতএব আমরা পাশ্চাত্যের! 
- অতি-অতি ভাল.) সুতরাং এস আমরা সকলে নাকে তেগ 
“দ্য ঘুমাই এবং যদি কখনও জাগি তাহা কেবৰা আত্ম- 
“১ প্রশংসায় দিম্বগুল নিনাদিত করিবার অন্ত ।” 
৷, যাহা হউক, পাশ্চত্যদেশের লোকে?! মহাঁপাতকী 
স্বুত ল্লাৎ, আমরা মহাপুণ্যাত্মা, ইহা ধরব সত্য হইলেও, 
ইহাও সত্য, যে, পরনের সাড়ীতে কেরোগীন ঢালিয়া 


১২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বাংলাদেশে নারীদের আত্মহত্যা 


Nr 








NANA সিসি ONAN ON AY 


তাহাতে আগুন লাগাইয়া এখনও ব'ঙ্গালীব মেয়ে আত্মহত্যা 
করিতেছে। কিছুদিন আগেও তরুবালা আত্মহত্যা 
করিয়াছে। বাঙ্গালীর এই ছুরপনেয় কলঙ্ক ঘুচাইবার কি 
চেষ্টা হইতেছে? সমাজ-শরীরে বৌধ হয় চৈতন্য খুব কম 
আছে। সমাজ-হদয়ে আর বেদনা-বোধ নাই, মায়া মমতা 
নাই। মানুষ বড় ছুঃখেই এমন যন্ত্রণা-দায়ক উপায়ে 
আত্মহত্যা করে। কিন্তু আমরা কি প্রতিকার করিতেছি? 
প্রবাসীতে আমর! আগে দেখাইয়াছি এবং আজও দেখাইব 
যে বত বাঙালীর মেয়ে আত্মহত্যা করে, * ভারতবর্ষের 
অন্ত কোন প্রদেশের তত মেয়ে আত্মহত্যা করে না, 
ইউরোপেরও না। তজ্জন্ত আমাদিগকে কেহ গালি দিলে 
কোন দুঃখ নাই) কিন্ত হুর্গতি নিবারণের উপায় কি হইবে? 
আমর! কি দুঃখিনী. বঙ্গনারীদিগকে মুখে দেবী বলিয়া 
কাজে আত্মহত্যাকেই তাহাদের মুক্তির একমাত্র উপায়রূপে 
অবলম্বন করিতে দিয়! নিশ্চিন্ত থাকিব? 
ংলাদেশে নারীর জীবন বোধ হয় মোটের উপর 
অন্তান্ত কোন কোন প্রদেশের নারীজীবন অপেক্ষা অধিক 
হুঃখপূর্ণ। ইহাই সম্ভবতঃ বঙ্গে নারীর আত্হত্যার 
সংখ্যাধিক্যের কাঁরপ। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের গত বৎসরের 
স্বাস্থ্যসমন্ধীয় সর্কারী রিপোর্ট এখনও আমাদের হস্তগত হয় 
নাই। 'প্রইজন্ত আমরা আগেকার একটি বৎসরের কয়েক- 
খানি রিপোর্ট হইতে কতকগুলি সংখ্য! উদ্ধত করিব। 
- ১৯১৫ খৃষ্টাবের বাংলাদেশের রিপোর্টে দেখা যায় যে 
ওঁ বৎসর ১৪৫২ জন পুরুষ ও ২০১৮ জন স্ত্রীলোক আত্ম- 
হত্যা করে। পুরুষদের প্রায় দেড়গুণ অধিক স্ত্রীলোকের 
আত্মহত্যার নিশ্চয়ই বিশেষ কারণ আছে। তাহা কি? 
বাংলা দেশেই যে আত্মহত্যার প্রাদুর্ভাব বেশী, তাহা চারিটি 
প্রদেশের স্বাস্থাসহ্নবীয় রিপোর্ট হইতে সংখ্যা উদ্ধত করিয়া 
দেখাইতেছি। 
১৯১৫ সালে আত্মহত্যার সংখ্যা! । 

আত্মঘাতী 
. পুরুষ নারী 
৪৪১ ৫২৩ 
৬৩০৫ ১৯০৫ 


৬৬৪ ১৭৯৯ 
৯৪৫২ ২০১৮ , 


প্রদেশ মোট লোকসংখ্যা 
মধ্যপ্ৰদেশ ও বেরার ১,৩৯,১৬,৩০৮ 
বিহার-ওড়িশা ৩,৪৪,৯০,০৩৪ 
আগ্রাঅযোধ্যা ৪১৬৮২ ০১৫ ৫৬ 
বাংলাদেশ * ৪,৫৩,২৯/২৪৭ 
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# রর 
প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় থণ্ড .. 





এই তালিকায় দেখ! যায়, যে, চারিটি প্রদেশেই পুরুষ 
অপেক্ষা নারী অধিক আত্মহত্যা করিয়াছে । স্থতরাং সর্বত্রই 


নুশিক্ষ। দ্বারা নারীর মনকে ঢুঢ়তর করিবার, নারীর স্বাস্থ্যের 


উন্নতি করিবার, এবং নারীর পক্ষে দুঃখজনক সামাজিক 
প্রথা ও পারিবারিক ব্যবস্থার সংস্কার ও অন্তান্য উপায়ে 
_ নারীর জীবনকে অধিকতর আৰশ্বা-ও-আনন্দ-পূর্ণ করিবার 
প্রয়োজন রহিয়াছে। অন্ত তিনটি প্রদেশের সহিত বাংলা 
দেশের অবস্থার তুলনা করিলে দেখা যায়, যে, বাংলা 
দেশের লোকসংখ্যা আগ্রাঅযোধ্যার লোকসংখ্যা অপেক্ষা 
কম; অথচ বঙ্গে আগ্রা-অযৌধ্যা অপেক্ষা অধিক স্ত্রীলোক 
আত্মহত্যা করিয়াছে। 
বেরারের লোকসংখ্যার তিনগুণের কিছু বেশী, চারিগুণ 
অপেক্ষা অনেক কম কিন্ত বঙ্গে মধাপ্রদেশ-বেরারের 
* অতিসামান্য-কম-চারিগুণ স্ত্রীলোক আত্মহত্যা করিয়াছে। 
বাংলার লোকসংখ্যা বিহার-ওড়িশার লোকসংখ্যার দেড়- 
গুণের ঢের কম; কিন্তু আত্মঘাতিনী বঙ্গনারীর সংখ্যা 
আত্মঘাঁতিনী -বিহারওড়িশাবানিনীদের প্রায় দ্বিগুণ, 
“দেড়গুণ অপেক্ষা! অনেক বেশী। অতএব) এরূপ অনুমান 
করা “অঙ্গত নহে, যে, অন্য তিনটি প্রদেশ অপেক্ষা বঙ্গে 
নারীদের ' আত্মধাতিনী হইবার গুরুতর কার?: অধিক 
আছে। এই-সব কারণ আবিষ্কার করিয়া ব্যাধির প্রতিকার 
চেষ্টা করা প্রত্যেক দেশহিতৈষীর কর্তব্য । 

' তালিকা হইতে ইহাঁও 'দেখা যায় -যে লোকসংখ্যার 
অমুপাতে আগ্রা-অযোধ্যা এবং বিহার-ওড়িশা অপেক্ষা 
আত্মঘাতী পুকুষেরও সংখ্যা বঙ্গে অধিক । ইহারও কারণ 
' নিৰ্ণন্ন- করিয়া প্রতিকারের চেষ্টা কর! উচিত। রাষ্ট্রীয়, 
স্বাস্থ্যসহস্বীয়, সামাজিক ও আর্থিক ছুরবস্থা। নরনারী উভয়েরই 
জীবনকে ক্লেশকর করিতে পারে। কোন কোন কারণে 
পুরুষের, কোন কোন কারণে নারীর ছঃখ অধিক হয়, 
এবং মোটের উপর যে নারীর ছঃখই চাকিটি- প্রদেশের 
সর্বত্র বেশী তাহা তো দেখাই যাইতেছে। 


... বিলাতে পুরুষ ও নারীর আত্মহত্যা । 
কেই যেন মনে না করেন, পৃথিবীর সকল দেশেই 
* পুরুষ অপেক্ষা নারী বেশী আত্মহত্যা করে? হেন্রী হার্ভী 


বঙ্গের লোকসংখ্যা মধ্যগ্রুদেশ-. 


বিটল্জন্‌ ইউরোপের নানা দেশের নরনারীর আত্মহত্যার. 
অঙ্ক অনুশীলন করিয়া! বলিয়াছেন যেখানে পুরুষ -৩৪ জন 
আত্মহত্যা করে, সেস্থলে নারী একজন আত্মঘাঁতিনী হয়). 


অর্থাৎ আত্মঘাতী পুরুষদের সংখ্যা আত্মধাতিনী ্রীলোক্টর 


তিনচারি গুণ ৷ নিয়মিত _ইংলগু-ওয়েল্সের ছিব 


‘হইতে এই সিদ্ধান্ত, সমর্থিত হ' | 

বৎসর আত্মধাতী : পুরুষ. আত্মঘাতিনী নারী। 

১৯৩১ -. ২৩১৮ | রা ৮০৩ 

১৯৩২ ২৪৬০ ৮৭৭ 

১৯ ০৩ | ২৬৪০ ৮৭১ 

১৯০৪ ১ ২৫২৩ ৮২২ 
. ৯৯০৫ ২৬৮৩ ৮৬২ 


উপরে যে-কয় বৎসরের সংখ্যা দেওয়া হইয়াছে, তৎকালে 
ইংলগু-ওয়েল্দের লোকসংখ্যা, মোটামুটি ৩১২৫০২৭১৮৪৩ 
অর্থাৎ বঙ্গের দুই-তৃতীয়াংশ অপেক্ষা কিছু বেশী ছিল। 
কিন্তু বঙ্গে ইংলও-ওয়েল্সের, প্রায় আড়াই গুণ স্ত্রীলোক 
আত্মঘাতিনী। "তেমনি আবার বিলাতে পুরুষ আত্মহত্যা 


.করে বঙ্গের দেড়গুণেরও অধিক। -১৮৮১ হইতে ১৮৯৭ 


পর্যন্ত কয়েক বৎসরে স্বট ্যাণ্ডে ২৬৩৬ জন পুরুষ ও ১০৮১" 
স্ত্রীলোক আত্মহত্যা করিয়াছিল । ১৮৮১ সালে ওঁ প্রদেশের 
লোকসংখ্যা কিঞ্চিদধিক ৩৭ লক্ষ এবং ১৯০১ সালে' প্রায় 
৪৫ লক্ষ ছিল ; ১৮৯৭ সালে সম্ভবতঃ ৪৩ লক্ষ ছিল। 

পুরুষ বা নারী ফে-জাতিই ফেঁদেশে বেশী বা কম 
আত্মহত্যা করুক, উহা,একটি সামাজিক ' ব্যাধি; উহার 
চিকিৎসা চাই। ইউরোপে পুক্ুষদের-মধ্যে, এদেশে" নারীদের 


"মধ্যে, এই ব্যাধির প্রকোপ বেশী। এইজন্য সেখানকার 


ও ভারতবর্ষের - অবস্থা ভিন্ন বলিয়া চিবিৎমায়ও গ্রভেদ 
হইবে।, - 

কেহ কেহ মনে করেন, বাঙালীর মেরা উজ 
পড়ে বলিয়া আত্মহত্যা করে। আত্মঘাতিনী বাঙ্গালী 
মেয়েদের মধ্যে উপন্তাসপাঠিকা থাক সম্ভব ; কিন্তু তাহার 
দ্বারা ইহা প্রমাণ হয় না যে উগন্তাসপাঠ আত্মহত্যার একটি 
কারণ। আমাদের দেশে স্তীশিক্ষার প্রচলন খুবই কম। 
পুরুষদের মধ্যে লিখনপঠন্‌ক্ষম লোক লিখনপঠনসমর্থ নারীর 
চেয়ে খুব বেশী। স্থত্রাং উপস্থাসপাঠক পুরুষও উপন্যাস- 


শশী 


Ed 


২য় সংখ্যা ] : বিবিধ প্রসঙ্গ_বঙ্গে দারিদ্র্য ও ধনশালিতা ২ রি 


গর অথচ ব্যাধ্টার প্রকোপ * প্রাপ্তবয়স্কদের বিবাহ চাঁলাইলেই হইবে না। কেন 
তীলোকদের মধ্যেই বেশী। আরও বিবেচ্য এই, যে; না, যেসব দেশে ও যে-সব সমাজে যৌবনে বিবাহ 

= পাশ্চাত্যদেশে স্ত্রীবিক্ষার প্রচলন, উপন্তাসরচন ও প্রকাশ, চলিত আছে, সেখানেও সকল স্থলে নারীর প্রতি 
"তৰ স্ত্রীলৌকদের উপন্যাসপাঠের অভ্যাস বঙ্গ-দেশের যথেষ্ট শ্দধা নাই, এবং -জজ্জন্য প্রকারাস্তরে কোন কোন 
চেয়ে খুব বেশী কিন্তু তথায় স্ত্রীলোৌক্দের আত্মহত্যা কম। স্থলে কাঁধ্যতঃ পণদান ও গ্রহণ করা হয়; এবং বর পাকৃড়াঁও 
সম্প্রতি পুলিস-সার্জ্জন মেজর নরেন্দপ্রসম্ন সিংহ বলিয়া করিবার-রীতি আছে। এই ছুরবস্থার প্রতিকার নারীর 

ছেন যে জরায়ুঘটিত পীড়াবিশেষে সত্রীলৌকদের আত্মহত্যা- ব্যক্তিত্বের ও স্বাধীন জীবনযাপনের ক্ষমতার পূর্ণ বিকাশের * 
প্রবৃত্তি জন্মে । একথা অনেক দিন হুইল ডাক্তার সুন্দরীমোহন উপর নির্ভর করে। - 








 দাঁসও বনিয়াছিলেন। তাহা হইলে, অনুসন্ধান করা বঙ্গে দারিদ্র্য ও ধনশীলিতা । 
' উচিত, এ ব্লোগ বাঙালীর মেয়েদের কেন এত হয়। বাহার চোখ কান আছে তিনিই দেখিতেছেন 
2 | গুনিতেছেন, দেশের অধিকাংশ লোক যথেষ্ট অন্নবস্তের 
বঙ্গনারীর দুঃখের একটি কারণ 5 অভাবে কষ্ট পাইতেছে, এবং পক্ষ লক্ষ লোক অকালে 


২ বাঙালীর মেয়ের! নিজেই নিজের প্রাণনাশ করিলে রোগে মার! পড়িতেছে। ইহাও কিন্ত ঠিক যে দেশে 
আদালতে গৃহীত সাক্ষ্যে প্রায়ই দেখ! যায়, বে," প্রসব . ধনাগমও খুব হইয়াছে। কিন্তু এই ধন অল্পমংখ্যক লোকের 
স্ত্রীলোকের বিবাহিত জীবন সুখের ছিল না। শাপ্তড়ী, ; হাতে আসিয়াছে। বঙ্গে তাঁহাদের অধিকাংশ ইংব্রেজ ও 
স্তর, বা স্বামী, কিছ! সকলেই, যথেষ্ট যৌতুক না পাওয়ার মাড়োয়ারী , অল্পমংখ্যক . বাঙ্গালীরও ধন বাড়িয়াছে। 
জন্ত, কিব! বধু পরমন্থিন্মরী নহে বলিয়া, 'রিম্বা তাঁহার তা ছাড়া, কলিকাতাপ্রবাসী পঞ্জাবী, মান্রাজী, দিল্লীর 

. কৃত গৃহকারধ্য সন্তোষজনক নহে বনিয়া,__এইরূপ কোন মুসলমান, প্রভৃতিও,এই ধনীদের মধ্যে আছে। এত টাক! 
8 ‘না কোন ওদুহাতে তাহার লাহন! হয়, এবং তাহাতেই লোকের হাতে আমায় তাহার! কোম্পানী গঠন করিয়া 
- তাহার আর প্রাণের সায়া থাকে না। বাস্তবিক পুরুষেরা উহা দ্বার! নানাপ্রকার জিনিষ তৈয়ার করিবার কার্থান! 
সুখে যাহাই বলুক, বিস্তর পুরুষের ধারণা যেন এইরূপ, যে, খুলিতেছে, নান! প্রকার ব্যবগাতে প্রবৃত্ত হইতেছে। 

= তাহারা কোন বালিকাকে বিবাহ করিয়া তাহাকে ও শুনা যায় একজন মাড়োয়ারী নানা কোম্পানীর অংশ 
তাঁহার চৌদ্দপুরুষকে উদ্ধার করে।. বিশ্বে স্ত্রী ও. পুরুষ কিনিতে পাঁচকোটি টাকা! খাটাইয়াছে। মাড়োয়ারীরা 
উভয়েরই যে প্রয়োজন, ইহ! সমাজ যেন ভুলিয়া গিয়াছে। যে.খুব বেশী দামে কলিকাতায়'জমী ও বাড়ী কিনিতেছে 
এইজন্ত, যতদিন কন্তার বিবাহ দেওয়া অবশ্ঠকর্তব্য তাহারও কারণ হঠাৎ তাহাদের খুব ধনবৃদ্ধি। গত সেপ্টেম্বর 
ও অতি -কঠিন থাকিবে, এবং অবিবাহিত! কন্তাদের মাসে সমগ্র ব্রিটিশ ভারতে ১১৩ টী নূতন কোম্পানী গঠিত 
সংপথৈ , থাকিয়। সম্মানের সহিত জীবনধারণের উপায় হয়, ১৯১৮ সালের এ মাসে মোটে ২২টা হইয়াছিল। ১৯১৯ 

না হইবে, ততদিন “কন্যাদায়” কথাটি:ও তাহার উৎপাদক: সেপ্টে্বরের ১৯৩ টার মধ্যে বন্গেই ৬৮ট! হইয়াছে ; ১৯১৮র 
ভাবাটি থাকিবে, নারীর 'প্রতি অবজ্ঞ। থাকিবে, নারীর এ মালে ১৫টা হইয়াছিল। ৬৮টার মূলধন ২৫ কোটি টাঁকা; 
সানা হইবে, এবং স্ত্রীলোকদের আত্মহত্যাও ঘটবে। উহা গত বৎসরের জেপ্টেষরের গঠিত কোল্পানীগুনির 
বিবাহ সম্বন্ধে লোকের ধারণাই ব্লাইয়! যাওয়া দর্কার। মুলধনের ৬৬গুণ। ইহার কতকগুলি কোম্পানী কেবল - 

১ পাত্র ও পাত্রী জানিয় বুৰিয়া পরস্পরকে শ্রদ্ধা ও গ্রীতি বাঙালীদের ছারা গঠিত) অপর কতকগুবিতে বাঙালীদের 
অর্পণ করিতে পারে, এরূপ বয়সে এবং এরূপ সুশিক্ষিত যোগ ও অংশ আছে। ধন উৎপাদন ও ধনবৃদ্ধির চেষ্টা 
হইয়| তাহারা -বিবাহ করিতে পারে, সামাজিক ব্যবস্থা একান্ত আব$ক ; কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, যে, মান্ছুয 
 এইন্প হওয়া চাই ; শুধু বিবাহের বয়ন বাড়াইয় দিয়া হইবার ও মানুষ গড়িবার চেষ্টা তাঁর চেয়েও বেশী দ্র্কীর। 
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ধন ও ধনীর খবর ত এইরূপ। অন্য দিকে দারিদ্র্য 
বশতঃ ভাকাইতী খুব বাড়িয়া চলিয়াছে। গত অক্টোবর 
মাসেই ৬৮টা ডাকাইতী হইয়াছে। কিছুদিন আগে 
এক সপ্তাহেই ২৪ট! হইয়াছিল। ” 4 

ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে ঘেশে টাক! আসিয়াছে 
বটে, কিন্তু তাহা ছড়াইয়া পড়ে নাই। বাংল! দেশের 
" মধ্যে টাকাটা! বেশী ছড়াইবে বলিয়াও-বোধ হয় না। 
কলকার্খানাতে যে-সব লোঁক কাজ করে, তাহাদের 
অধিকাংশ মন্তুর ও কারিগর। বাংলাদেশের কলকার্‌- 
খানাগুলিতে বর্তমান সময়ে যত মধুর ও কারিগর আছে, 
' তাহাদের অধিকাংশ বাঙ্গালী নহে। ভবিষ্যতে ঘে-সব 
কার্খান! নির্মিত হইবে, তাহাদের জন্ত শ্রমজীবী ছোট- 
নাগপুর, বিহার, ওড়িশা, আগ্রাঅযোধ্যা, প্রভৃতি ' প্রদেশ 
হইতে আমদানী হইবে৷ কারণ, বাঙালী সাধারণ লোকেরা, 
রুগ্ন বলিয়াই হউক, কিন্বা অন্য কারণেই হউক, পরিশ্রমের 
ক্ষেত্রে পরাজিত হইয়! সেখান হইতে ক্রমশ্য তিরোহিত 
হইতেছে। ইহা অতিশয় দর্পণ । বাঙালী কুলি মজুরই 
যে শুধু কম দেখিতেছে, তাহা নয়। . মুদি ময়রা রাজমিন্্রী 
ছুতারমিস্ত্রী নৌকার মাঝি প্রভৃতি শ্রেণীর মধ্যেও অ-বাঙ্গালী 
খুব বাড়িয়া চলিয়াছে। কেরাণীগিরিতেও এখন যান্দজীরা 
প্রতিদ্বন্থিতা করিতেছে। কলেজের ও স্বিশ্ববিদ্যাঁলয়ের 
সমুদয় দেশী অধ্যাপক এখন আর বাঙালী নহে। বাংলা 
দেশে অ-বাঙ্গালী কেহ আসিবে না ও কাজ করিবে না, 
ইহা আমরা চাই না; কিন্তু কোন কাধ্যক্ষেত্রে বাঙালীদের 
পরাজয় এবং তথা. হইতে তাহাদের ক্রমশঃ তিরোধানও 
আমরা বাঞ্ছনীয় মনে করি না। 'বাঙ্গালীকে কেষন করিয়া 
শ্রমে পটু, শ্রমে অনুরাগী ও শ্রমে অত্যন্ত কর! যায়, তাহা 
এক-কঠিন সমস্তা ; কিন্ত তাহার, সমাধানও অত্যাবস্তক । 
- কলকার্খানার বৃদ্ধির আনুসঙ্গিক কৃফল।' 

সকল দেশেই দেখ! গিয়াছে, যে, 
তাহাতে বিস্তর পুরুষ ও স্ত্রীলোক নিজ দিজ পরিবার হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া নান! স্থান হইতে কাজ করিতে আসে। 
পরিবার হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বহুসংখ্যক সম্পর্কহীন নরনারী 
একত্র বদ করিলে ছুর্নাীতির আবির্ভাব শুন্ন।, কলকার্‌- 
থানাতে সমস্ত দিনের একঘেয়ে খাটুনির পর লোকের কিছু 
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* আমোদ-প্রমোদের দরকার হয়। 'নির্দোষ আমোদের 


ব্যবস্থা ন! থাকায় এবং কুলি-মন্ুরেরা উচ্চ অঙ্গের আমোদে 
সুখলাভ করিবার মত সভ্য ও শিক্ষিত ন! হওয়ায়, তাহাদের 
মধ্যে মদ্যপানের খুব বাড়াবাড়ি দেখা যায়। ্য 
দেশসকলে কলকার্ধানার এইসব আহুসঙ্গিক কুফলের 
প্রতিকার-চেষ্টা হইতেছে । ভারতবর্ষেও যে-সব জায়গায় 
কলকা র্খান! আছে, তথায় এই-সব কুফল দেখ! দিয়াছে। 
তাহা নিবারণের চেষ্টাও জম্শেদপুর প্রভৃতি কোন কোন 
স্থানে হইতেছে। কিন্তু বাংল] দেশের প্রাটের কল 
প্রভৃতিতে এরূপ চেষ্টা হইতেছে বনি! শুনি নাই। দেশের 
কতকগুলি'লোক ছুর্নাতিপরায়ণ হইলে তাহাদের অকল্যাণ 
ত হয়ই; অধিকস্ত তাহাদের সংস্পর্শে 'অন্তেরাও অসচ্চরির 
ও সংক্রামকরোগগ্রন্ত হইতে থাকে । এই অন্ত, কলকার্‌- * 
খানা বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে দেশহিতৈষীদিগকে - ভীবিতে হইবে - 
কেমন করিয়! অকল্যাণ নিবারিত হইতে পারে। - 
বাংলাদেশে এই সমগ্তাটি অন্ত অনেক স্থান অপেক্ষা 


‘গুরুতর । কারণ অধিকাংশ দেশে ও প্রদেশে কলকার্খানার 


শ্রমলীবীরা এবং শিক্ষিত উচ্চতর স্তরের লোকেরা একই _ 
ভাষাভাবী। এইজন্য শ্রজীবীদের হিতৈষীরা তাহাদের সঙ্গে 
সহজে মিশিতে ও তাহাদের সুশিক্ষা ও নির্দোষ আমোদের 
ব্যবস্থা করিতে পারেন। বাংলাদেশে কলকার্থানার 
অধিকাংশ মজুর হিন্দীভাষী । তাহাদের মাতৃপ্রদেশ হইতে 
তাহাদের হিতকামী শিক্ষিত লোকের! আসিতে পারেন না, 
এমন নয়; কিন্ত কাজটি বাঙালীর এবং রাঙালীরই করা 
উচিত। তাহ! হইলে বাঙালীকে অপরের প্রতি অবজ্ঞার 
ভাব ছাড়িতে হইবে, শ্রমজীবীদের কল্যাণকামী হইতে 
হইবে, হিন্দী শিখিতে হইবে। বাঙালীদের পক্ষে হিন্দী 
শিখা খুব সহজ ৷ শ্রমজীবীদের কল্যাণ করিতে হইলে. 
তাহাদের .দৈনিক পরিশ্রমের সময় কমাইতে হইবে, 
তাহার বাসগৃহগুলি সুনীতি ও সমীহ রক্ষা করিয়া স্বতত্ত্র * 
শ্বতন্ত্ পরিবারবন্ধ ভাবে থাকিবার উপযুক্ত করিতে হইবে, 
তাহাদের সুশিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে হুইবে, তাহাদিগকে 
উন্নত মাছুষের উপযোগী নিৰ্ম্মল আমোদ দিতে হইবে, এবং 
ধাহারা জ্ঞানে ধ্্মে তাহাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ তাহাদের সঙ্গ 
দিতে হইবে। এই-সকল উদেশ্ত সাধনার্থ অনুকুল 


তি 
চি 
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বিবিধ প্রসঙ্গ-_ ছাট! ও আছীটা চাল 


১৮৯ 





লোকমত চাই, লিপ মালিকদের আনুকূল্য চাই, 
এবং শ্রমজীবীদের “ কল্যাণসাধক আইন চাই। সেইজন্ 


চু সর্বাগ্রে শ্রমজীবীদের অবস্থার বৃত্তান্ত সংগৃহীত" ও সংবাদ- 


প্রকাশিত হওয়া আবন্ঠক ৷ তদনস্তর উন্নতির ' 
উপায় আলোচন! করিতে হইবে, 


হিন্দুমুসলমাঁনের বন্ধুত্ব! 


তুরস্ক সাতাজ্যের ব্যবস্থা বিজয়ী মিত্রশক্তিগণ কিরূপ 


করিবেন, তদ্বিষয়ে মুসলমানগণ উদ্বিগ্ন হইয়াছেন। তাহাদের - 


তীৰ্থস্থানগুলি সম্পূৰ্ণ স্বাধীন মুসলমান মৃপতির অধীন থাকে, 
ইহাও তাঁহারা চান । আমেরিকা ইংলণ্ড প্রভৃতি মিত্রদেশের . 
শাদনভারপ্রাপ্ত রাজনীতিল্তের বার বার বলিয়াছেন, 
প্রত্যেক দেশের লোকের! কিরূপ শাসনপ্রপালী চায় তাহা 


শপ 
॥ নির্বাচনের অধিকার তাহাদিগকে প্রদান মহাযুদ্ধের অন্যতম 


/- 


১৯. 


উদ্দেশ্। তুরস্ক সাম্রাজ্যের লোকের! 'এই অধিকার কেন 
পাইবে না? তুর্কদের বিরুদ্ধে অভিযোগ এই যে তাহারা 
তাহাদের অধীন আমনী প্রভৃতি -লোকদিগকে নিষ্ঠুরভাবে. 
- হত্যা করিয়াছে, এবং তাহারা অধীন জাতিদিগের সুশাসনে 
অসমর্থ। অতীত যুগের ইতিহাঁদে কোন্‌ ইউরোপীয় 
জাতি “অসভ্য” লোকদিগকে হত্যা করে নাই, বলা 
কঠিন। আধুনিক ইতিহাসে বেন্রজিয়ম ও জার্মেনী এই 
দোষে দোষী। ইহার! কিন্ত স্ব স্ব শাসনপ্রণালীর স্বাধীন 
-- নির্বাচনের. অধিকার পাইয়াছে। তুর্কের! কেন পাইবে না? 
আর, অধীন জাতিদিগকে সুশাসন করিতে ইউরোপের 
কোন্‌ জাতি পুরামাত্রায় পারিয়াছেন, তাহ! ত আমর! জানি 
না। তুর্কদের অক্ষমতা] অন্তদের চেয়ে বেশী, এই পর্যাস্ত 
স্বীকৃত হইতে পারে। 

অনেক বিষয়ে হিনদুমুদলমান একমত ৷ তাহাদের মধ্যে 
কিছুদিন হইতে যে বন্ধুত্বের ভাব দেখা যাইতেছে তাং! 
রাজনৈতিক কারণ হইতে উৎপন্ন হইলেও মৃল্যবান্‌। 
কেন না, হিন্বু-মুসলমানের আস্তরিক সম্প্রীতি ভিন্ন ভারত- 

বর্ষের আশাহুরপ উন্নতি ও আত্মকর্তৃত্ব লাভ অসম্ভব। 

দ্নরেন্দ্-মণ্ডল” । 

কেক বৎসর হইল দেশী পরাঙ্জোর রাজাদের প্রথম 

আলোচন! ও পরামর্শ সভার অধিবেশন হয়। এই বৎসর ৪র্থ 


অধিবেশন হইয়াছে। জনের, নৃপতি মিনি প্রভাব করিয়া, 
ছেন, যে, এই সভার নাম “নরেন্্-মগ্ডল* হউক। বড়লাঁট 
বলিয়াছেন, মুসলমান নৃপতিদের মত হইলে ওঁ নাম দেওয়া 
যাইতে পারে। এই সভা, প্রধানতঃ, দেশী নৃপতিদের 
পরস্পর সম্বন্ধ, তাঁহাদের সহিত ইংরেজ গব্ণমেণ্টের সম্বন্ধ, 
দেশী রাজ্যগুলির পরস্পরের মধ্যে মতান্তর বা ইংরেজ 


গবর্ণমেণ্টের সহিত তাহাদের মতাস্তর হইলে তাহার 


ইহা 
কিন্ত ইহা অপেক্ষাও দর্কারা 


মীমাংসা;-_-এইসব বিষয়ের বিবেচনা করিবেন। 
অনাবশ্যক কাঁজ নহে। 


কাজ, অন্ততঃ ইহার সমান দর্কারী কি, আর একটি 


আছে। তাহা এই, যে,,দেশী রাজ্য-সকলে একনায়কত্ব 
এবং রাজাদের যথেচ্ছ শাসনের পরিবর্তে, গ্রজাতন্ত্ব প্রণালী 


কেমন করিয়া ক্রমশঃ অথচ যথাসম্ভব শীস্র প্রবর্তিভ হইতে 


পারে তাঁহার উপায় নির্ধারণ। নৈনুর, জরিবান্ছুড়, বড়োদা, 


ববিকানীর, প্রভৃতি কয়েকটি রাজ্য এই পথের পথিক 


হইয়াছেন। কিন্তু অধিকাংশ রাজ্যে এখনও প্রজারা 
রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভের দিকে একপাঁও অগ্রসর হইতে 
পায় নাই। ব্রিটিশ ভারতে প্রজাতন্ত্র প্রণালী স্থাপন অমি- 
বাধ্য। সুতরাং আত্মরক্ষার জন্তও দেশী রাজ্যগুলিকে 
এ পথের পথিক হইতে হইবে । 


ছাঁটা ও আছাটা চাল। 


চাল জাপানের লোকদের আমাদেরই মত প্রধান 
খাদ্য । তাহাদের যত চাল দর্কার জাপানে তত উৎপন্ন হয় 
না। ইহার কি উপায় হইতে পারে তাহা চিন্তা করিতে গিয়া, 
তাকাও' ওকাঁবে নামক একজন প্রধান জাপানী ডাক্তার 
বলিয়াছেন, যে, ছাঁটা, কাঁড়া, বা পালিশ-করা চাউল 
ভাতের জন্ত ব্যবহার করায়, মোট” উৎপন্ন তওুলথাদ্যের 
দশমাংশ নষ্ট হয়। ঘসা মাজা চাঁল-ব্যবহার করায় চালের 
সর্বোৎকৃষ্ট ও সর্বাপেক্ষা পু্টকর অংশের অপচয় হয়। ভা 
ছাড়া, তিনি বলেন, চাল পালিশ করিবার জন্ত খুব মিহি 
বালি ব্যবহৃত হয়। ইহার সমস্তট! চাল হইতে কখনও 
আলাদা করিয়া বাড়িয়া বাহির করিয়া! লওয়া হয় না। 
তজ্জন্ত এই বালির দ্বারা স্বাস্থ্যেরও হানি হয়। পভত্রপ্তা 
বা ব্ড়মানুধীর অঙ্গ বলিয়া - আমাদেরও ঘস্মাযাজ! চালের 


কচ এ যর 
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এত ভক্ত হওয়া! উচিত নয়। তাহাতে চালের পুষ্টিকর ছড়ায়ে আশিন পীযুষ-কণিক! 
 সর্কোত্রুষ্ট অংশ নষ্ট হয়। তাহার উপর আমর! আবার ছুটি গাড়ী পায় পায়। , 
ফেনটি ফেলিয়া দি। জাপানী ডাক্তার বলেন, জাপানে " ছড়ি যুগপাণি নমে ধোঁযী তায় 
অনেকে চালের অকুলান গোল আলুর্‌ দ্বারা পূরণ করিতে - নোয়ায়ে লুটায়ে শির, ' > 
_ চায়। কিন্ত বেশী গোল আলু খাইলে জাপানীদের শারীরিক মুখে চোখে তাঁর কথা কাড়াকাড়ি, 
বল ও স্বাস্থোর হানি হইবে বলিয়া তিনি মনে করেন। - ভাষার নাহিক থির ! 
বেশী গোলআলু খাইলে হাড় নরম্‌ হইয়া যায়। এদিকে - সেই চোখ ছুটি সেই মনখানি 
আমাদিগকেও সাবধান হইতে হইবে। ; থুয়ে সে এসেছে জলে, 
> নৃতন চিত্ত . মধুর বিত্ত 
| +) পেয়েছে দেবীর ছলে! 
: "১. আঁকা বাঁকা পথে চ'লে যাঁর ধোরী 
রী Bo ১৮5৮৮ 
‘কোথা গেলে বাঁণি?_- কোথা বীণাপাণি! | ' অফুরান কথা =পেয়েছে সে, তাঁর 
I কোথা গেলে অস্থি, অগ্নি !' . ফুরাবার নাম নাহি। 
এই .ক’টি.কথা '_ বলে, আর চলে ০ আপনার মুখে কহিছে সে কথা, 
পল্লীর পথে ধোরী । . *_ শুনিছে আপন কানে, 
সিক্ত তাহার {দেহের বসন, " কি বলে আপনি , ভাবিছে আপনি; 
ভিজে তাঁর চুলগুলি ; - কি বনে সে নাহি জানে! 
, আঁকুলি-বিকুলি আঁধি-তারা ছুটি, - মধুর মধুর নিয়ত মধুর 
| যায় পথ ভূলি' ভুলি'। মধুর ধতই-দেখে, 
‘ দেবীর আদেশে - ডুব দিতে দেযে ' - কলি তাহার . 5 লাগিছে মধুর, 
নেমেছিল নদীনীরে, | | সকলি মধুর ঠেকে ! 
ছ'বাস মেলিয়া তুলে নিতে তার - টুপ্‌ টুপ কারে _  পড়িতেছে বরে % ০ 
- - করুণার দান শিরে। | রি - বনের জল ফৌটা, | 
সেই ফাঁকে তার  * ফাঁকি দিয়েকোঁথা ১ সে ভাবিছে, খাসা শাদা নিরমল 
চলে? গেছে তার দেবী, . | উল মুকুতা ওটা । 
' ভাবিছে সে--শেষে এই হ'লতার . * সেই মুকুতার রাশি ধুর বা ? 
রাতুল চরণ সেবি’! - ক নধর ছর্বাদলে, ্ 
| | - যেন সেইগুলি - . ক্নপাঁলি আখরে 
১ কোথা যাবে দেবী! মেঘের আড়ালে - , .. - পিছেতার ধলমলে। . 
এখনো যে যায় চিনা, ॥ যত দুরে যায়, :- সে আখরগুলি 
আকাশে বাতাসে অনিলে সলিলে : ene Es 
ওই বাজে তার বীপা! - বেড়ে সারা মনটিকে |. 


নাচায়ে ভারতী যায * . | ধূলা, মাটি ইহা নয়, 





১৯১ 


২য় সংখ্যা ] ধোয়ী 
-৮ দে দেখিছে তাহা জলে-তাঁস! ধরা" ঘুরে” ঘুরে’ আর - উড়ে উড়ে তাঁর! 
কমলের রেণুচয় | | কি খবর জানি পায়! 
ূ সাগরসলিল '  * হইতে কবে এ বেঁধে নিয়ে যায় মনটি তাহারা 
১. ধরণী উঠেছে ফুটি’, কোন্‌ সে দুরাস্তয়ে, 
কোন্‌ দিন থেকে - পরিমল এর " ধবল পাখার | তর স্বপনে 
| প্রাণীর! নিতেছে লুটি’ ! | নয়ন হুইটি ভরে! | 
ভাবে তন্ময় সেই ধুলিকণা মেঘ করে আসে আকাশ ভুড়িয়া,_ 
লইতেছে ধোয়ী মাথে, যোয়ী ভাঁবিতেছে মনে, 
"কে বলিতে পারে ছিল কি না ছিল ভুজ যুগ মেলি’ কে যেন আসিছে 
| ূ তীর্থ দেখানটাতে ৷ বাধিতে আলিঙ্গনে !. 
k- কাঁর পদরজ জড় ছিল সেথা রৌদ্রের হাসি মুখে লেগে তার, 
2. 4 এতদিন তার তরে, চোখে কয় ফৌঁটা জল, 
কে আশিসথানি | থুয়ে গেছে সেথা কোন্‌ দেবতার একখানি মায়া, 
রা তার লাগি’ সমাঁধরে ! এমনি মধুর ছল! 
বন-কুস্থমের আকুল গন্ধ ধরণীর বুকে মিশেছে আকাশ, 
ভেসে আসে সমীরণে, আর নাহি দিঠি চলে, 
কানন-রাণীর - কবরীর আ্রাণ_ ডুবে আছে কোথা দেখা ও অদেখা 
এই ভাবে ধোয়ী মনে। ঝাঁপ্‌সা আখির তলে! 
রি প্রভাতে ফুলের বিনানী করিয়া চোখের সাঁমূনে " যেটুকু রয়েছে 
্- বেঁধেছিল রাণী চুল, _ এ জনম সেইটুক্‌, 
ছুপুরে বেণীটি খসিয়া চসিয়া বিগত জনম রহিল পিছনে 
ং শিথিল হইল ফুল। ধোঁয়ায় লুকায়ে মুখ। ্ 
7 --- অমীরণ যেন -. মদন-দোসর, জনমাস্তর সন্মুখ হতে 
আল! দেয় শত পাকে, ডাকিছে পথিকে, ‘আয়’! 
আকুল করিছে ভাবিতেছে ধোয়ী কে লইয়! যাবে 
বনানীর প্রাণটাকে, '  রহস্য-সীমানায় ! 
ছুইটি হিয়ায় - পিপাসা বাড়ায় দি 
ৃঁ লতাটি লতাঁয় ঠেলে, এমনি করিয়া পথ চলে ধোয়ী 
Sf কুস্ণুম ঢুলায়ে পাগল ভ্রমরে একদিন একরাতি, 
25 পীরিতির ফাঁদে ফেলে। একা নয় আর, নিখিল ভুবন 
/ ০ ডি পেয়েছে সে তার সাথী। 
জলদের কাছে, 2 
ভাবিতেছে ধোরী-- মোতিম সুকুট "১ আসিল যখন ইরানে 
প্রকৃতি মে পরিয়াছে। তখন প্রভাত বেলা, 
কোন্‌ দেশ হ'তে আসে বকগুলি, ছেলে মেয়ে তার ধুলা-মাটি মেখে’ 
কোন্‌ দেশে তারা যায়! * করে আঙিনায় খেলা। 


৯৯২ 





. কোলে নিল মেয়ে চুমা থেয়ে ধোয়ী, 
কাঁদিয়া উঠিল মেয়ে, 


তুলিয়া অপর কোলে। 
দরিদ্রতার বোবা ছ'টি তার 
আজি কে মাথার মণি, 
সবখানে আজ . দেখিতেছে ধোরী-_ 
হীরা-মাণিকের খনি! 
গৃহিণীর মৃতু ভর্সনা তার 
বড়ই মধুর লাগে, 
নথের নাচনি বড় সুন্দর 
_.. অধরের পুরোভাগে। 
শ্রিক্-কঠের রূঢ়-বস্কার 
গুড় কথা পরকাশে, .. 
কটু-কথা শুনে’ প্রিয়! সনে'্ধায়ী 
সুললিত সম্ভাষে। 
ছেলে-মেয়েদের 
একি বোল আজ বলে-_ 
কিসের যেন গে! মধুর নিঝর 
ছলছলে কলকলে! 
দৈন্যের কথা 'আজিকে তাহার 
শুনাইছে বড় মিঠা, 
ছিটায়ে কে দিল 
এমন মদদির-ছিটা! | 


নয়ন ছুটিতে 


প্রবাসী__ অগ্রহাযুণ, ১৩২৬ 


NANA NA Na A AN ANANDA NANA SA NAA 





. ৩৮০ দিতে হইবে। * ৯ 


ক্রন্দন-রোল 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় থণ্ড ; 


ANANDA AANA NA NAS SAAN সি সা সিসি t 


সুন্দর ধর! ঢাকা ছিল কোন্‌ 
॥ কুহেদির আবরণে != 
অবাক হইয়া - দ্বেখিতেছে ধোরী 
এক ধ্যানে এক মনে! এ 
শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আষাঢ় ও আশ্বিনের প্রবাসী । 


আষাঢ় ও আশ্বিন মাসের প্রবাসী ফুরাইয়া গিয়াছে। 
যাহারা এই ছুই সংখ্যা বাদে ১৩২৬ সালের গ্রাহক 
হইবেন, তাহারা ২৮/০য় বাকী ১০খানি পাইবেন? বাছারা 
কার্তিক হইতে চৈত্র পৰ্য্যন্ত প্রবাসী লইবেন, তাহারা এই |. 
ছয়খানি কাগজ ১৭ণয় পাইবেন। যাহারা ১৩২৬ কার্তিক. 
হইতে ১৩২৭ আশ্বিন পর্য্যন্ত গ্রাহক হইবেন, তাহাদিগকে 


প্রবায়ী-কার্য্যাধ্যক্ষ । 


সাপ 


গ্রাহকবর্গের প্রতি বিশেষ অনুরোধ। 
গ্রাহকবর্ণের প্রতি বিশেষ অনুরোধ এই, যে, যিনি যে 


১ উদদেত্তেই চিঠি লিখুন, অনুগ্রহ করিয়! গ্রাহক-নম্বরের 


উল্লেখ করিবেন।. উহ! প্রবাসীর মোড়কের উপর 
“গ্লাহন্ক নং” এই কথার পর হাতের অক্ষরে লেখা 
থাকে। 


LU 


তি ত লীলা পদ লিস্ট 


- ২১১ নং কর্ণওয়ালিস হট ত্রাক্মমিসন গ্রে শ্ীঅবিনাশচন্্র সরকার দার! মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 





লয়ল। ও মজন্ু 
( প্রাচীন চিত্র হইতে ) 


শ্রীযুক্ত সমরেন্দ্রনাব গু মহাশয়ের শৌজন্তে । 





= ১৯শ ভাগ -- |. 
২য়. খণ্ড . | 
“অসমীয়া” গদ্য সাহিত্যের প্রাচীনত্ব 


আজ ঠিক্‌ ৩০ বৎসর হইল ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার ( Indian 
Mes50n86r ) পত্রিকায় একটি প্রবন্ধে আমি দেখাইতে 
চেষ্টা করি যে জরীরামপুরের মিশন্রীদিগের নিকট বা্দালী 
“জাতি ও বাঙ্গালা ভাষা ‘কি অপরিশোধনীয় খণে আবন্ধ। 
ইহা ছাড়া ইংরেজ রাজত্বের প্রারস্ভে ওয়ারেন হে্রিংসের 
সময় হইতেই কয়েকজন প্রধিতনাম! রান্মপুরুষ বর্তমান 
বাঙ্গাল ভাষ। ও সাহিত্যের ভিত্তি স্থাপনের সুচনা করেন। 
উইলিয়ম কেরী বাঙ্গালাভাষায় যেপ্রকার 'বৃৎপত্তি 
লাভ করিয়াছিলেন তাহা ভাবিলে এখনও স্তস্ভিত হইতে 
হয়। বাঙ্গালীজাতির আত্মগৌরবের উপর আঘাত লাগে 
বটে যখন .আমরা ভাবি যে হাল্হেড সাহ্বেই বাঙ্গাল! 
) ভাষার প্রথম ব্যাকরণথানি রচনা করেন। আবার এই 
' ব্যাকরণ ছাপাইবার জন্য সার্‌ চার্মদ্‌ উইল্‌কিব্ সর্বপ্রথম 
বাঙাল! হরফ. তৈয়ারী করেন ও 'করাইতে শিখান। 
. জ্বীরামপুরের বিখ্যাত পঞ্চানন কর্ম্মকার তীহারই হাতে 
গড়!। উইল্কিন্স (ড/111-75) বাঙ্গালা দেশে ক্যাক্সটন 
(08509) নামে অভিহিত হইবার যোগ্য ইহা 
অস্বীকার কর! যায় না। কেরী যখন ১৮০১ সালে ফোর্ট 
উইলিয়ম্‌ কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত হন, তখন যে তিনি 
কেবল নিজে অনেকগুলি গ্রন্থ বাঙ্গাল৷ ভাষায় রচনা 


পৌষ, ১৩২৬ 


| ওয় সংখ্যা 


"করেন তাহা! নহে, কিন্তু একদল কৃতবিদ্য বাদ্দালী পঙডিড 
তাহার চতুল্পার্শে আকৃষ্ট করেন | তীঁহাঁরাই বর্তমান বাাদা 
গণ্যসাহিত্যের আদিগুর বলিলেও অত্যুক্তি হয় না! 
কেরীর দ্বারায় অন্কপ্রাণিত হইয়! রামরাম বসু ০্গ্রভাপ- 
আদিত্য চরিত” (১৮০৮) ও *লিপিমালা” ; মৃত্যুগয় 
বিদ্যালস্কার “রাজাবলী* (১৮০১) ও “প্রবোধচন্দিকা” 
(১৮১৩); হরপ্রসাদ রায় “পুর্ষপরীক্ষা” (১৮১৫); 
রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় “রাজা! কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের চরিত্র” 
রচনা করেন। কেরী যে কেবল প্ধৃষ্টানী* বাছালায় 
বাইবেল আদি অনুবাদ করেন তাহা নহে, তিনি গ্রাম্য 
বাঙ্গালার উপরেও অসামান্ত অধিকার লাভ করেন। 
ভীহার “কথোপকথন” ইহার পরিচায়ক। সত্য বটে 
প্যারীটাদ মিত্র “আলালী” ভাষা শ্যত্ি করিয়া বাঁদালা 
সাহিত্যকে প্পণ্ডিতী” ভাষা হইতে উদ্ধার করেন) কিন্ত 
একহিসাবে বলিতে গেলে কেরীই “আলালী” ভাষার 
পথপ্রদর্শক | * 


* সম্প্রতি প্রযুক্ত হলীলকুমায় দে History of Bengali Litera- 
॥৮e (1800-1825) নামধেয় গবেষণাপূর্ণ উৎকুষ্ট গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছেন। তিনি এই সমন্ধে ধাহ! বলিতেছেন তাঁহার সহিত প্চপাড- 
শুষ্ভ ব্যক্তি মাত্রই একযত হইবেন। বাংলা ভাষার ইভিহাস 
লিখিতে হইলে যেসযস্ত গুণের একত্র সমাবেশ, দব্কান ভা 
অধিকাংশই এই তরুণ গ্রস্থকারে পরিলক্ষিত হয়। তাঁহায় উক্তি 
এই 2৭79 himself not. only wrote a grammar, 
compiled a dictionary, and composed text books, 


১৯৪ 


শপ 


পদিগ্দর্শন” ও “সমাচাঁরদর্পণ” সংবাদপত্র বাঙ্গালায় সর্বপ্রথম 
বাহির হয়।* আজ বিদ্যাসাগর, মধুসুদন, বঙ্কিমচন্দ্র, 
রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির অসাধারণ প্রতিভাবলে বঙ্গভাষা 
মার্জিত, পরিস্ষুট ও সমৃদ্ধিশালী হইয়াছে; স্থতরাং এখন 
মুক্লবিবয়ানা! করা সোজ1। কিন্তু বলিতে দুঃখ হয়, 
এমন কি হৃদয়ে আঘাত লাগে যে সুহ্ৃদ্বর মহামহো- 
পাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্্ীর স্তায় গ্রথিতনাম! পণ্ডিত প্প্রতাপ- 
আদিত্য চরিত্র" “অপাঠ্য,” “কদর্যা* বলিয়া টিটুকারী 
দিয়াছেন। আমি জিজ্ঞাসা করি, সেই সময় গণ্যসাহিত্যের 
বাহার! জন্ম দিয়াছেন তাহাদের যে পদে পদে কত অঙ্গুবিধা 
ভোগ করিতে হইয়াছিল, তাহা! কি তিনি একবার ভাবিয়া 
দেখেন নাই ? সেই সময় যে চলিত গদ্য ছিল তাহ! হিন্দি, 
পার্শা, প্রাকৃত প্রভৃতিতে মিশ্রিত একপ্রকার খিচুড়ি 
বলিলেও হয়। বাঙ্গালীর “বাঙ্গালা” দূরে থাকুক, ১৮০৩ খুঃ 
* ফোর্ট উইলিয়ম্‌ কলেজের সিভিলিয়ান ছাত্র জেম্স্‌ হাণ্টার 
হিন্দুদিগের মধ্যে জাতিভেদ প্রথা থাকার জন্য যে-সমস্ত 
অনিষ্ট উৎপন্ন হইয়াছে তৎবিষয়ে যে প্রবন্ধ রচনা! করেন 
তাহার রচনানৈপুণ্য ও পারিপাট্য দেখিলে এখনও চমৎকৃত 
হইতে হয়। দৃষ্টাস্স্বরূপ তাহার একটু অংশ নিয়ে উদ্ধৃত 
করা গেল এ | 
অন্ত শাস্ত্র যদি ভাষাতে তর্জ্জম| করে তবে সংস্কৃত শাস্ত্রের গৌরব- 
ছানিপ্রযুক্ত তাহার অধ্যাতি হয়; যেমন মহাভারতের তর্ম! ভাষাতে 





but he was at the same time the.centre of the 
learned Bengalis, whom by his zeal he attracted 
around him as pundits and munsis, inqvirers and 
visitors. The impetus which he gave to Bengali 
-~ leamming is to be measured not only by 1015 productions 
or by his educational labours at his institution o1 at 
Srirampur, but also by the inflyence’ he had exeited 
and the example be had set before an admiring public 
who soon took up his work in eatinestness”, (P. 127) 
* গ্রন্থকার অন্যত্র বলিতেছেন--“There was ৪, rudiment of 
prose too not widely known or cultivated. But 
Carey's was indeed one of the earliest attempts to 
write simple and regular prose for the expression of 
everyday thoughts of the nation.” (P. 156) 

* সত্য বটে গঙ্গাঁধর ভট্টাচার্য্য ১৮১৬ খৃঃ বেঙ্গল গেজেট নাদে 
পত্রিক! প্রচার করেন, কিন্তু ইহা ছুই বৎসর মাত্র জীবিত ছিল। 
রান্গলা সাছিত্যের উপর ইহা কোন প্রভাব স্থাপন করিতে পায়ে নাই। 


প্রবাসী-_-পৌঁষ, ১৩২৬ 


SAAN ANA ANANANA ANOVA AAA NAA 
এস্থলে বলা বাহুল্য যে শ্রীরামপুর হইতে ১৮১৮ খৃঃ কাশীদাস নামে এ 


{ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ক শূদ্ৰ করিয়াছিল, সেই দোষেই ব্রাহ্মণের তাহাকে -. 
শাপ দিয়াছিরা, সেই ভয়েতে অন্ত কেহ এখন সে কর্ম্ম করে ন! 
+ bl চা * 

*জাতিরপ হাপা কেবল বুদ্ধিবৃদ্ধির হানি করে না, বরং ভিন্নদেশে 
পরম্পর গমনাগমনের বাঁধক হয়, প্রোপকারক জ্ঞান সঞ্চয়েতে, কৃপণ; 
প্রকাশ হয়। 'অন্তদেশীয় লোফেরদের সংসর্গ হইতে উৎপাদ যে 
জ্ঞান ও বিদ্যারূপ উন্ুই জীতিকর্তৃক বন্ধ হইয়াছে, তাহাতে তাহারা 
অন্তদেশীয় বিশেষ বিবরণ.ও ভূগোলবিদ্যা ও মহানাবিকবিষ্ভা ও 
অস্ত্রচিকিৎসাবিদ্যা ও প্রাণিবিদ্যা ও বৃক্ষাদিবিদা! ও জ্যোতিষবিদ্য| ও 
যদ্ধবিদ্যা ইত্যাদি আর আর উত্তম বিদ্যাতে অভ্র হইয়াছে। বিদ্বান 
জোক স্বদেশে উৎপন্ন না হইলে বিভা বৃদ্ধি হইতে পারে না । নাবিকবিদ্যা 
দ্বারা আমাদের প্রায় সকল ভাল হইল এবং যে নুতন. বিদ্যাতে 
লোকেরছের উত্তর উত্তর হুখবৃদ্ধি হয় তাহ! প্রকাশকরণের দ্বায়া 
সেই বিদ্যা লোকেরদের মনের তেজকারি হয়। কিন্তু হিন্দুর! সসুদ্রগমষ 
করে না, অতএব এ-সকল হইতে দূর থাকে।”* 


আমি আবার শাস্রীমহাশয়কে প্রশ্ন করি, সেই সময়কার 
কয়জন বাঙ্গালী এ প্রকার গদ্য রচনা করিতে পারিতেন? 

আজকাল এক ধুয়া উঠিয়াছে যে বাঙ্গ|লার গদ্যসাহিত্য*_ 
অত প্রাচীন। এজন্ত “সহজিয়া” ভাষাকে টানা-হেচ্ড়। 
করিয়া বাঙ্গালা গদ্যের উৎস বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা 
করা হয়। কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে সেই দুূর্কোধ্য, কিভূত- 
কিমাকার ও “কদর্য” বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সাধন-বিষয়ক 
অসংবদ্ধ সুত্রবৎ গণ্য বর্তমানকালের গদ্যের সহিত. 
কোনপ্রকার পৈতৃক সম্বন্ধহুত্রে আবদ্ধ কি না এই বিষয়ে 
বাদানুবাদ কর! পণ্ডশ্রম মাত্র । 1 | | 

যাহ! হউক এই অবতরণিকা এইখানেই সমাপ্ত করা 
যাউক । কয়েক বৎসর ধরিয়া “অসমীয়া” ভাষার প্রাচীনত্ব 
লইয়া এক মহা ও তুমুল আন্দোলন চলিতেছে। হার্বার্ট 
স্পেল্সার একস্থলে বলিয়াছেন যে “bias ‘of patriotism” 
(অন্ধ শ্বদেশানুরাগ ) পাইয়া বসিলে প্রকৃত তথ্য নির্ণন্ 
করিতে অসমর্থ হইয়া পড়িতে হয়। যাহার! “অসমীয়া” ভাষা 
বাঙ্গালার উপভাষ! বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়! বসিয়াছেন তীহারা 
__ + তখন ছেদ প্রবর্তিত হয় নাই; বুঝিবান্ন হুবিধার অন্ত 
ছেদ ব্যবহার করিলাম। - 

1 এইস্থলে একটু কৈফিয়ৎ আবশ্যক বোধ হুইতেছে। শ্রীযুক্ত 
হরপ্রসাদ শী মহাশয়ের অসামান্ত পাণ্ডিত্য, গভীর গবেষণা ও কঠোর 
পরিশ্রমের ফলম্ববগ হাজার বছরের পুরাণে! বাঙ্গালা ভাষায় “বৌদ্বগীন 
ও দোহা” বাঙ্গালীমাত্রেরই গৌরবের স্থল। শাহী মহাশয় মুখবন্ধে 
কিন্ত বলিতেছেন € ১৬ পৃঃ) “এগুলি ঘে বাঙ্গাল! তাহা প্রমাণ করিবার 
আরও দুইটি কারণ আছে।” বর্তমান বাঙ্গানা গদ্য পূর্ববকখিত 


বাঙ্গালার সহিত উত্তরাঁধিকারনুত্রে কতদূর আবদ্ধ তাহা নিন কয়! 
ছবহু। 








' ওয় সংখ্যা | “অসমীয়া” গদ্য সাহিত্যের প্রাচীনত্ব . : এ. ১৯৫ 


১০ উস পপিপপপিপসপপপপপপ পপি 
//একটু তলাইয়! দেখিবার অবকাশ পান নাই। তাহারা আজ্ঞাতে “কথাভাগবত” পকথাগীতী” পুখিনমুহ রচনা 
ভাবেন চ্যেং আবার মাছ,_-আর “অযমীয়া” ভাষা আবার করেন। অসমীয়া কবি রামরার দাস গাহিতেছেন $-- 


. একটা স্বতন্ত্র পদার্থ? প্রক্কত-প্রস্তাবে বলিতে গেমে ১- প্রভুর আজারে যায় বদ্ধ ভাদি 
স্ঞত্যুমীয়া” সাহিত্যের গৌরবের দিন ১২৭৮-১৬৩০ খৃঃ। F জিন 
অর্থাৎ যে সময়কে অসমীয় প্রত্বতত্ববিদ হেমচন্দ্র গোস্বামী » করিলস্ত বিরচন ॥ 
“ঞ্রাগ্‌ বৈষ্বীয়” ও "বৈষ্ণৰীয়” যুগ আখ্যা দিয়াছেন i es ০০৪১ 
এই সময়ের মধ্যেই রুত্র-সঃস্বতী, হেম-সর্বতী, মাধব-কন্দলী, ৃ চু 2 
কবি আবার বলিতেছেন £-- 
শঙ্করদেব, নাধবদেব, কংশারী, অনন্ত-কন্দলী, গীতদ্ি- - - ' “এৰিরোধে ঘর শু চনে পায় 
চক্রবর্তী, রাম-দরন্বতী, শ্রীধর-কন্দলী, রুচিনাথ-কন্দলী, সংক্ষেপিয়া ফথ! রূপ কৈলা! মহাশয় ৷" 


, -গোপীনাথ-ছিল, ভ্ীনাথ-ঘিজ, ভবানন্দ-মিশ্র, রামচরণ-ঠাকুর,  এন্থলে “অসমীয়া” ভাষার বিশেষত্ব ও অভিনবস্থ এই থে 
--২গোৌঁবিন্ব-মিশ, গ্রোপালমিশ্র, প্রভৃতি উজ্জ্ন-তারকা বাজাল। দেশে যেমন “ভাষা” রামায়ণ ও' মহাভারত প্রভৃতির 
আসামের সাহ্ত্যিনভোমগ্ুলে উদিত হন। সত্য বটে আবশ্তকতা। উপলদ্ধি হয়, তেমন .ভট্টদেব প্রমুখ মনীষিগণ 
_ ইহারা প্রায় সকলেই পদ্য রচনা! করেন; কিন্ত এই সময়ের বুঝিদাছিলেন, যে “কথারূপে” অর্থাৎ গদ্যে এই-সকল তথ্য 
“অসনীয়া* ভাষা গদ্যপাহিত্যেও অলঙ্কৃত হইয়াছিল । . প্রচার করিতে পারিলে জনসাধারণের সহজ্জে বোধগম্য 
বাঙ্গালা দেশে পৌরাণিক শাস্ত্রের মুলীভূত বিষয়" হইবে। ভ্রদেবের অপর বিশেষত্ব এই যে তিনি সংস্কৃত- 

গুলি অনপাধারণের- বিশেষতঃ অশিক্ষিত লোকের .মধ্যে শাস্ত্রে অসাধারণ পাত্ডিত্যলাভ করিয়াও, অতি সরু 
প্রচারের জন্য “তাষা” রামায়ণ “ভাষা” মহাভারত প্রসৃতি কোমল ও প্রাঞ্জল ও মোলায়েম গদ্যে “গীতায়” আধ্যাত্মিক 


রচিত হইতে থাকে। * - বিষয়গুলি বিবৃত করিয়া গিয়াছেন.।- অর্থাৎ তিনি কদাচিৎ 
” কাশীরাম দাস বন্ধে শীমধুতদুন বলিতেছেন _. "পত্ডিভী” ভাষ! অবলম্বন করেন নাই। . . 
“সেইরপে ভাষা-পথ খননি সবলে *  পাঠকবৰ্গের অবগতির জন্য তাহার কতফগুলি ; 
, - ভারতরসের শ্লোত আনিয়াহ চল . 
তরি Ee " দিনে উদ ভর নহে? 
নারিবে শোধিতে ধার কতু গোড়তুমি। ৷" *ষেধন ধর্মর হানি অধর্পূর উদ্ভব হয় তেখনে সাধুর মক্ষার্থে 


টিটি প্রতি গদে অবতার 
“তেমনি উনের (১৪৮০--১৫৬০পক.. অংযোদর দেবের পাটানি নিমিত্তে ধর্ম প্রতিপালন পদে যুগে যুগে নঞ্ি 
- ফু ক) ৬৮ 
= * সাধারণ পাঠক যেন মনে ন! করেন .যে ভিত "আহরী দম্পতি কহন্ত। নত দর্গ অভিমান ক্রোধ পারুদ্য বজ্ঞান 
বৈকবযুগ এক । শঙ্করদেব ( ১৩১১-১৪৯: ' শক) ও তাহার শিষ্য মাধব এই আঁ্রী সম্পত্তির ভাবি অকল্যাণ পুরুষর হয়। ছুই সম্পত্তির 
জু ১৪০ *শক ও অন্তৰ্ধান ১৪৫৬ শক । এইরূপ জনশ্রুতি আছে য়ে আনযীসংসারী-দম্পত্তিযুক্ত পুরুষ সংসারী হয়।” 
' খ্রচৈতত্ত ভট্ুদেবের গুরু দামোদর দেবের সহিত সাক্ষাৎগাভ সাত ২ . 
করিয়াছিলেন।* “আসামে গ্রচৈতন্ত” শীর্ষক প্রবন্ধ অষ্টব্য। বঙ্গীয় 
'পরিষৎ € গৌহাটা-শাখা-€ম ও"৬ঠ বর্ষ কার্যবিবরণী ২৫ পৃঃ) ।  “ইদ্ানীক সম্থেপি' যোগ কহন্ত। . বিষ চিন্তা নকরি ত্রুরে মধ্যত 
“বাঙ্গালা” তাষাটাই অভিনব শব্দ । কেননা দেখিতে পাইতেছি চচ্ছু রাঁধি পাঁনক অপানক সম করি ইন্দ্রিয় মন নিরধি বুদ্ধিক নিরখি 
আহা শর্খী "রাজতরঙ্” নামে গ্রন্থ “গৌড়ীয়” ভাষাতে সমাপ্ত মোক্ষক মাত্র প্রাপ্য মানি, কাদ ক্রোধ ভয় তানি যি মুনি হয় তাক 
§ ২করেম। ' রামমোহন রায়ও “গৌড়ীয়” ভাষার ব্যকরণ রচল! করেন. জীয়ন্তে যুক্ত বুলি ।”_ 
এমন কি অমর কৃষি হুর অপর ছলে নিনার করিতেছেন, ' বাল্য ভয়ে আর উদ্ধৃত করিলাম ন! ; তবে ইহা! বলিলে 
% রচি হেন মধুচুক্র - যথেষ্ট হইবে যে উদ্ধৃত বচনগুলি বাছিয়া.লই নাই। 


*গৌঁডজম” বাঁহে আনন্দে করিবে পান রর 
সুধা নিয়বধি রর প্রার়/৪০ বৎসর হুইল ৮অনাদর দান সর্বপ্রথম 


বৈধ্ণব কৰিয়াও চৈতন্তচরিতীমৃত প্রস্ৃতি “প্ৰাকৃত” ভাষায় সুচনা করেন। প্কথাগীতা” মুদ্রিত করেন । কিন্ত ইহাতে পাঠের অনেক 











চা ফু 






১৯৬ 


" গ্রবর শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র গোস্বামী ইহার একটি উৎকৃষ্ট সংস্করণ 
ছাপাইয়াছেন। ইহার ভূমিকাও গভীরগবেষণাপূর্ণ। ভট্টদেব 
এতভিন্ন সমগ্র ভাগবত অসমীয়া গতে রচনা! করিয়া 
গিয়াছেন। উহা. এখনও মুদ্রিত হয় নাই, কিন্তু গোস্বামী 
মহাশয় তাহ! সম্পাদন করিতে উদ্যত হইয়াছেন। ইহা! 
হইতেও কিছু উদ্ধৃত কর! গেল £__ 

শনৈমিষারপ্যত শৌনিকাদি মুনিগণে বিকুপ্রাপ্তি অর্থে দহত্র বৎসর 
যজ্ঞ করস্ত : একদিন প্রভাতে সর্বব কর্ম করি পুরাণ-বক্তা কতক আদরি 
প্রশ্ন করস্ত-_হে সুত, তুমি পুরাণ ভারত ধর্ণ্মশাস্য়ে পঢ়ি ব্যাখ্যা করিছ। 
আরু ব্যামাদি মুনিগণে কি জানস্তে তাকে! জানা : যাতো প্রিয় শিষ্যত 
গুরু সবে গুহাক কহ: সেই সেই শাস্ত্রত পুরুষর একাস্তির শ্রেয়স : 
তুমি নিষ্চ করি, সুগম মতে কহ :--বুলিব|।” 

" কেহ কেহ বলিতে পারেন কেবল ধৰ্ম্ম বিষয়ের গদ্য 
রচিত হইয়াছিন। কিন্তু সাধারণ সাহিত্যও, এমন কি 
ইতিহাস রচনাও গদ্যে হুইয়াছিল-_পুরাতন বুরণ্রী প্রভৃতি 
৮১৫75555488 
হইতে কিয়দংশ দেওয়| হইল :_ 

-+4১৫৬৫'একর শাওপর ১৩ দিন গতে শনিবার রাঁতি ছয় দণ্ডত আই 
ফুঞয়ীরে স্বাজা দেত্বর ভায়েকক বুলিলে, ভোর পুতের্ছে মোর 
পোক মারিলে তাকে! মই মারো, উলিয়াই দে ।” ূ 

এই বুরঞ্জীর আর অন্য স্থানে আছে £__ 

* প্ডা্গরীয়া আরু আন্‌ আন্‌ বিষয়! সকলর কথা এরায নোয়ারি 


১৫৬০ শকর ভার ১৩ দিন গতে শনিবার প্রভাতে ভগণীর়। রাজা 


দেরক ভাঙি কুর'রীয়া জন রজাদেও হল।” 
( চুরমফ|--১৬৪৯--৫২ খৃঃ অঃ) 


“অথ আহোম রজ। ইন্্রবংশীর প্রস্তাব। ভৈরবী নদীরে পরা 
দ্বিকৃকরবাসিনী অর্থাৎ সদ্দিয়ার কেচাই থাতী পর্যাস্তে, সৌষার পীঠ 
বোলে; এই সৌমার পীঠর পুর্ব্বে হ্রিকুট পর্কাতর দক্ষিণ স্বর্ণাদির 
উত্তর এই সীমার মধ্যতে বিহগাঁক্রি নামক পর্ববতর উপরি রত্বভূনি 
নামক স্থানতে সুন্দর স্থান দেখি, এক সময়ত সখীগণ সহিতে'শচী ও 
ইন উভয়েই নাড়া করি কুরিছিল।” 

- (তামুলি ফুকনের আহোমবুরপ্রী * পৃঃ) 

“এনেতে বর গোঁহাই ভান্নরীয়াই চকরি ফেটি নামে এখান বুরলী 


"_ উলিয়াই রবতিয়ালয্ ঘর জলম বটা বুলি কোরাগুনি বর বকন্বাই নার 


গর! বঙ্গহর, মানুহ আনি আচল অহম হই যেন বুজায় যর্গ দ্বেৱত 
জনাই কলে বন্দী প্রধান হৈ থাকোতে এই বেৱস্থা, আগলৈ বা কার 
ঘরর কি লিখি মই আরু 'রঝ। ঘরর বা কেনে কথা কেনে দরে লেখে 
এতেকে অহম ডদ্গরীয়া কাকতী কটকী যার যার ঘরত যত বুরগ্রী 
সকলে! থিনি আনিব দ্দিয়ক।” ( উঞ্জ বুরপী ৪* পৃঃ) 


রাজেশ্বরসিংহের (১৭৫১--৬৯ খৃঃ অঃ) রাজত্বকালে" 
এই বুরঞ্জী রচিত হয়। নিয়ে আহোম রাজাদের দিনে 
লিখিত কয়েকখানা পত্র হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইল । 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩২৬ 
অপ্তদ্ধি ছিল! সম্প্রতি অনেকগুলি পুথি যিলাইয়া পণ্ডিত- 
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“এথা কুশল। তোমার কুশল সর্বদা চাহি। পরং তোমার ডি 
আসিন। সমাচার পরম গ্রীতি জানিল । বিশেষ আপদে সম্পদে ষে 
সকলে বাঞ্ছে তাকেসে মির বুলি। এতেকে আগদ কাত তুমি আমার 
কুশল বা 

১৫৮৫ শকে চক্রধ্বজ্‌ সিংহ জয়ন্তী রারার বাহ ই, 


পত্র লিখিয়াছিলেন। 

“তুমি যি উকিল গঠাল। সটো আদি বহালত ত) ie 
এক চাকর আসি আমাত তোমার বার্ডা জনালে তাক ভুনি আদি পরম 
সন্তোষ লভিলে 1» 


১৫৮৪ শকে' নি রাজার কাছে এই - 


পত্রথানি লিখিয়াছিলেন। 
“পরং ভোমার আমার প্রীতি আঁজির,ন হয়। , ধা 
আহিতেছে। রি ৯ 
* ক. 
পূর্বের যে আছিল তাক ভাঙ্গিলা ;' আসার, কটকীখাঁনি বির্ার 
করিলাষ। যদি কোনো ছিত্ত্র থাকে তথাপিও লেবিবার সনে উচিত 13 


১৫৮৭ শকে অয়স্তী রাজা শাম বাছা চকুৰ দিবে: 


এই পত্ৰ লিখেন! 
শঙ্করদেবের (১৩৭৯-২২৪৯০ শক ) কহ 
নাটক হইতেও কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করা গেল-” ' “:. ৮ 


শভিক্ষুক-_হে স্বামী, হামে| সুরভি নামে ভাট," কুণ্ডিল, নগরী . হস্তে 
তোহাক দ্বরশন নিমিত্তে আয়লো| ঠিক । আঃ তোহাক রঁপু সম্প্রতিক, 
মহিমা কি কহব! হে দ্বাসী, হামার রাজনন্দিনী রু্মিনী তে 
ধুঁহিণী হয় তবে তব গৃহরাষ সক্কল হয়।” ৮. 

প্ৰসঙ্গক্ৰমে এইখানে বলা যাই .পারে. যে ; 
বুরঞ্জীর বিশেষত্ব এই বে ঘটনার্লীর সমন তারিখ 
হুইয়াছে-_-অপর হিন্দুসাহিত্যে ইহার অভাব, হি 
অনুভব করিয়াছেন । 

“অসমীয়া” গদ্যসাহিত্যের আরও বিশেষত্ব এই হে 
খৃঃ যোড়শশতাঁবীর প্রারস্ভ হইতে, বর্তমানকাল - রত 
ইহার“্ীতিহাসিক ধার! টানা চলিয়! আসিয়াছে।' এমন, 
কি ভট্টদেবের “কথাগীতা” আঁজিকালিকার, লেখা বলিয়া 
চলিতে পারে ।” ভট্টদেবের-ষে গন্যের”নমনা উদ্ধত: 
তাহার পাশাপাশি :৩০০ বছর পরে রচিত মৃত্যুঞ্জয় . বিদ্যা:, 
লঙ্কারের গদ্য স্থাপন করিলে, উভয়ের ‘পাৰ্থক্য পরতীরমার * y 
হইবে। যথা - ধ 


“ঈদ্বশকপে জাতমান্জ বালকের "উত্তরোত্তর, বয়োবৃদ্ধিক্রসে ক্রমশঃ 
প্রবর্তমান! চতুবুহবপাভা পঅন্মদাদিতেযুগগতপ্রেবর্তমানত্বরপে বদ্যপি 
প্রতীয়মানা হউন তথাপি পূর্ব্বোক্ত গা পপ্তন্ত মধ্যমা বৈথরীরূপ চতুর্কা হ 
রপেতেই প্রবর্তমানা ॥ 


তযু. সংখ্যা ] 
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, সপ্তদশ খুষ্টাধের অসমীয়! গদ্যের নমুনা স্বরূপ অহোমরাজা 
অয়ধ্বজ সিংহ 'কুচবিহারের রাজা প্রাণনারায়ণ সিংহকে যে 
পত্র লিখিতেছেন-ও তাহার-প্রত্যুত্তর নিয়ে দেওয়া গেল। - 


= “পৰম সৌহার্দিপূর্বক লেখনং কোৰ্যযঞ্চ। - এথাত আমার সমস্তে 
কুশল ।»; তোমাৰ কুশল ন্বিস্তৰে চাহি পৰং । উ্কীলত কৰি জি কহি 
পঠাল| তাক আমি সমস্তে শুনিলৌ। “অতগৰ বিশেষ কিন্তু বিপদ 
“কাত আমাৰ বার্তা লৈলা ইহাক গুনি পৰম সম্ভোৰ লভিলৌ। আৰ 
দেখ বিপদ -সম্পদ কালে জি কুশলক ৰাঞ্চে তাকে মিত্র বুধি। শক 
2৫৮৪7১০ “ই ফাগুন ।” _ 
- প্রাণনারায়ণের উত্তর £ 
" শসবঞ্চ। পূৰ্বাপৰ ব্যবহাৰ মতে তুমি জে আমাক লিখিবা ইহাতে 
তুমি ‘মোঁক' কিনিয়া আপনাৰ বশ কবিলা : তুমি কৃষ্ণদেৱ । মঞি 
তোমাব বচস্কৰ অৰ্জ্জুন হেন জাঁপিব! : “বুজিয়া ভ্ৰেথন জে বোল্‌ আঁক 
মুঞি-নর্বথ।|. করিল : ইহাতে তুমি অন্থথা নাজানিব; আঁব জে 
লেখিচ বিপদ কালত জে কুশলকে বাঞ্চে তাঁকসে মিত্র বুলি সে নিত্র 
হয়: তোমাব আমাৰ-আজিব মিত্র এনে নহয় : আমাব প্রপিতামহক 
“৯ তোমাৰ বহু 'ব্ব্গীয় বৰ্গনাবায়ণ শপত কৰিবা গ্রীতি কৰিছে: তোমাৰ 
আমূর! মন্দ না. কৰিব আমৰাকো তোমৰা মন্দ না কবিব পবম্পবেব 
গৰস্প্বে ‘কৰিব :' এমন "মোৰ চিত্তে আচে তৌমাবো এসত 
বখাহে উচিত, হয়; }-€*-+ **-০০আল্চপূর্যে-লাচাদেশ (১), পশ্চিমে 
খ্ৌৌঁড়,-উত্তরে ভোটান, রক্িণে ১ওড়েষা (ৎ)। ইতিমধ্যত তোমার তুল্য 
মহস্তব সহিমহেন্ৰ মরধ্যাদা পাৰাবাৰ কে আছে : মঞি তোমার মিত্র, 
কুশল বাঞ্চিবাকে পাও", আনোৌ.রাজা সকলে! তোমার কুণল বাধে : 
আর তোমার বাল্য হৈর ইহার কারণ তোমার কোনো মনে 
+ ছুত করিবার উচিত নাহয় : দেখ রামচন্দ্র হুরথ যুধিষ্ঠির এই সকদরো 
রাঁজাচ্যুত হৈচিদে কিন্তু তাঁষবা সকলে ভোগ করিয়| ফিরিয়া 
নিমিত্তে তাহারা অকীর্তি,না হৈল : (৩)-.*.1 * 


সহোধরান্া দিরসিংহের সময়ে (লিখিত (শক Sue) 
> হৃত্তিবিদ্্যাৰ্ণব নামক একখানি, উপাদের ও মহামূল্য এস 
' পাওয়া গিয়াছে)., এই পুঁঞ্িখানিতে অনেকগুলি সুন্দর 
প্রতিকৃতি আছে-মদ্লেখিলে অবাক: হইতে হয়। »ইহাতে, 
১৬৩ প্রকার হাতীর বিস্তৃত-ও সুস্মম বিবরণ আছে। . এমন, 
কি, গ্র্রচয়িতার পর্য্যবেক্ষণশক্ষি অতি তীক্ব। নমুনা স্বরূপ 
কয়েক পংজিমাত্র উদ্ধত করা গ্রেল। . শ্রদ্ধেয় - হেমচন্দ 
গ্নোস্বামীর পুস্তকাগারে ইহা.আছে। - 


“ছাতিৰ জোখাৰ (0755915) কথা৷. ভাঙগব হাঁতিৰ মচ হলে 
ওপঁজোতে জুধিব, জদি এক হাত বাৰ আদুল হয় বড় হলে ওধ মাত 
| হাত হয়। “ছু হাত হু:আঁলুল হবে তু বচৰ হয়/দুহাত,চয় আঁমুল হলে 


0! 


t তিনি রচৰ হয়,ছু হাত সাত আঙ্গুল হঁলে চাৰি-যচৰ হয়, ছু হাত এক্‌ 
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. (9) উড়িত্।. 

(৩) এমথলে বলা বাছল্য যে এই সমূবের গদ্যমাহিত্যে বিরতির 
ডিও দেখা যায় 


' অসমীয়া” গদ্য সাহিত্যের প্রাচীনত্ব 


Ns শিস স্পসিরি 


১৯৭ 


দে 





বেগত ছুই আঙুল হলে পাঁচ বচব হয়, ছু হাত এক বেগত চয় আঘুফ 
হঁলে চয় বচৰ হয়, ছু হাত এক বেগত সাত আমুল হঁলে সাঁড বচৰ হয়, 
তিনি হাঁত ছুই আঙ্গুল হঁলে আঠ বচৰ হয়, তিনি হাত চয় আমুল হঁচে 
ম রচৰ হয়; তিন্নি হাত ঘহ আছুল হলে মহ বব হুয়......... 
অসমীয়াগদ্যসাহিত্যের গ্রাচীনত্ব প্রতিপন্ন করাই এই 

প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ । কিন্তু “অসমীয়া” পদ্যসাহিত্য আরে! 
প্রাচীন। ক্কৃত্তিবাসের জন্মের পূর্বেই মাধবকন্দলী 
(প্রায় ১২৬০ শক). সমগ্র রাষায়ণের অন্থবাদ করিয়া 
দিয়াহেন। তাহার ই একছব রা দেও যাইতেছে + 

“প্রচ ধঙুক রাম হাতে লয় তুলি। - 

ধাইদত্ত ম্বগক যেন প্রমত্ত ফেশরী [ 

নাই স বুলি রাও ভেঞ্জিলন্ত বীরযর়। 

সাগরর ঢউ যেন লাগিল কাঁবয় | 


.., সিংহ যেন শশর আগত ভৈল খির। 
সমস্ত রাজার যেন উরি গৈল ভিয়।” 


'- ইংরেজী প্রবাদ বলে--an ounce of fact is worth 
23018 than a ton of arguments, অর্থাৎ এক ছটাঁক 
তথ্য শতেক মণ তর্কের চেয়ে কাঁজের। উপরে ফে-সফল 
গঁ্যরচনার নিদর্শন দেওয়া গেল ভাহা পাঠ ফরিলেই 
অসমীয়! ভাষার প্রাচীনত্ব ও স্বাতন্ত্য প্রতিপন্ন হইবে! 
ভারতীয় ভাষাতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত গ্রীয়াস'নের উদ্ভি ০৪৪ 
বনিয়াই গ্রাহ্য করিতে হুইবে।. যথা $= 


48583870835 language can be proved that it isin 
its grammar much . more nearly connected with the 


Behari than with standard Bengali which can scarcely 
‘be said to have existed as a written language until 


the. beginning 0৫ ‘thé present century when the 
missionaries of Seerampur first moulded it into a form. 
On the other hand, the Mahabbarat and Ramayan 
were translated into the” Assamese language nearly 
four centuries ago. Not only. that, but many other 
works on history were then written ; poetry, medicine 
and'- ‘religion 8৮ also ‘translated into the ‘Assam 
Vernacular which could besides boast of a very prettz 
indigenous literature of its own.” অন্তত্থবলে তিমি বেন? 
“Assamese ১1606 ‘is 95190. if Hot older than 
Bengali 4nd “down to. the commencement of ths 
present century; was as Copious.” js 


মূলকথা এই যে অসমীয়া ও খলা ৷ থৈ 
প্রাকৃত, সংস্কৃত, মাগধী প্রভৃতির সংমিশ্রণে উদ্ভৃভ। । ইহারা 
ভগ্নীভাষা ও সোদরা, সুতরাং সাদ্বশ্য ও নিফট সবন্ধ থাকা 
একাস্ত স্বাভাবিক ; কেহ কাহারও উপভাষ! নছে। অবশ্য 


১৯৮ | প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৬ .- . [ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


a” 


- বাঙ্গালা ও আসামের মধ্যে পরস্পর সংযোগ সম্বন্ধ ছিল ও &_. 
ভাবের আদানগ্রদান্‌ হইয়াছে। এককথায় বলিতে গেলে - সুরে ও পাড়াগেয়ে 
মাধবকন্দলীই (প্রায় ১২৬০ সক) অসমীয়া সাহিত্যের বিষয়কর্ম্ম উপলক্ষে গত ছুইবৎসর রাজধানী কলিকাতার . 
জন্মদাতা ও উন্নতির প্রথম পথপ্রদর্শক ৷ ঘ্ঘঘরদেব স্বয়ং ,উপকনিকাঁসী একটি ধনী ও শিক্ষিত.পরিবারের সংসগলভ 
তাহার রচিত রামায়পে হ্বীকার-করিভেছেন £_ .- .-  ঘটিয়াছিল। উক্ত পরিরোরের আচার, ব্যবহার, জীবনযাত্রা- 
এপরর্ষকবি অগ্রমাধি,মাধবকন্দলী আমি, ঠেহে বিরচিলা কৃষক । . প্রণালী ও- চিন্তার ধার! দেখিয়া . সুদুর . মফ্স্বলনিবাসী, 
তান গম চাই নিবি পদ আমি _ পাড়াগেঁয়ে আমার সময় সময় যেসকল কথা.মনে হইত, 


রি বা চ্ীদাস, ১২ ১৩৩৯-১৩৪৯ শকে আবিকরত তাহার ছুইএকটি পাঠকবর্গের নিকট উপস্থিত করিতেছি। 


নরনারায়ণের সময় হইতে সমস্ত কামরূপ ও বর্তনান তাহাদের বিনয় ও ভব্যতার কথা প্রথমেই মনে 
ডরং কুচবিহার রাজ্যের অস্ততু্ত ছিল; ইহ! ছাড়া অহোম পড়ে, কারণ উহা! বড়ই চিত্তাকর্মক-ছিল। অপেক্ষাকৃত 
রাজন্তগণ হিন্দুধর্দ্মে দীক্ষিত হইয়া! প্রন্াবর্থেরে সহিত একীভূত অর্থহীন ‘বন্ধুর: নিকট স্বীয় বিভ্বসম্পদ যথাসম্ভব খর্ব ও 
হইয়া গেলেন এবং অসমীয়া ভারা রাজভাষারূপে গৃহীত গোপন রাখিয়া! তাহার আত্মমর্ধ্যাদাকে সর্বপ্রকার আঘীত " 
হইল। এই কারণেই সৌভাগ্যশালী আসাম স্বাধীনভাবে হইতে রক্ষা করিবার অন্ত যে সহজ মৌজন্তের, আবস্ঠক 
সাহিতাচ্চা করিবার সুযোগ পাইয়াছিল এবং এই.-কারণেই আহার বিনুমাত অভাব তীহারের মধ্যে লক্ষিত” হইত 
- অসমীয়া ভাষার স্বাতম্্য রক্ষিত হয়। রাজার উৎসাহ ও সমর্থন না। কিন্তু অনেক, সময় তাহাদের. পারিবারিক প্রথার 
" বিনা! হস্তিবিদ্যার্বসশ এস্থ রচিত, হওয়া অসম্ভব । সত্য ভুতি-ূতনের সহিত অতিপ্রাচীনের অদ্ভুত সমাবেশ আমার 
বটে, হোসেনশীহ প্রতৃতি ছুইএকজুন.প্রন্থার্রক মুসলমান নিকট অত্যন্ত, ছর্কোধ্য প্রতীয়মান হইত। ইউরোপ- 
যৃপতি, বাঙ্গালা. সাহিত্যের প্রতি. একটু কুপাকটাক্ষ ্ত্যাগত ব্যক্তির সহিত বৈবাহিক আদানপ্রান, উন্নত 
করিয়াছিলেন । তাই; বিযাপতি- কৃতজ্ঞতা গদগদ হুইয়। ওলানীর ব্যবসাবাণিদ্যে নিয়োগ, অভিনব পাশ্চীত্যরীতি ১ 
গাহিতেছেন-__পটিরণীব রঙা পঞ্চগৌড়ে্বর।” . একথা অনগারে রোগীর চিকিৎসা, নব্যরীতিতে বাগান :ও বাসগৃহ 
অসঙ্কোচে বলা যাইতে পারে যে আমাদের দেশের'াহ্মণ নির্সাণ ইত্যাদির সঙ্গে সঙ্গে, প্রত্যহ তিথিনক্ষতর বিচার 
পত্তিতগণের _নিকট, মাতৃভাষা... চিরকাঁদিই অনাদর ও: করিয়া আহারের ব্যবস্থা, যত আর্য অনীর্ধয দেবদেবী 
৯ পাঠানরাজহ্বে বাঁজাল। পদ্ধসাহিত্য, শাস্ত্রে অশাঁস্বে দেশাচারে স্রীমহলে কিছবদস্তীতে প্রচলিত 
ধে বিস্তার ও উৎকর্ষ 'লাত করে তাহা প্রধানতঃ আছে, 'সকলের নির্দিষ্ট”পূজাপার্কণ ত্রতনিয়ম বিধিনিষেধ, 
বৈষ্ণবকবিগণের ও সংস্কৃতানভিজ্ত দেশজ কষিগণের কীর্তি । বিজ্ঞানে” এষ-এ-পাস-করা এই পরিবারের- বঙ্ধুবর্গের মধ্যে 
যাদ্লার স্বাধীন পাঠানরাজগণও “বাঙ্গালা ভাষাকে আদর নির্বিচারে: শ্রদ্ধাসহকারে “আচরিত হইয়া আসিতেছে, 
রুরিড়েন। দৃষ্টাস্তস্বরপ চট্টগ্রামে পর্যগল খর আদেশে সর্বদাই ইহা দেখিতে পাইতাম । € 0 
কৰীজ্র পরমে্বরের এবং ছু টিখানের আদেশে রচিত জীকরণ এতিহাচীক চিন্তাপ্রণালী বা যুক্তিমূলক বিচার ইহাদের 
নন্দীর মহাঁভীরতু ইত্যাদির উল্লেখ ক্রা যাইতে পারে। . , , তিসীমানা স্পর্শ করে নাই। যুগীযুগান্তরে দেশের ইতিহাস, _ 
পুরাণ অসমীয়! গদ্যসাহিত্য অসমীয়ার-গৌরষস্থল ৷ এই আচার, ব্যবহার, চিন্তা, যে কি কারণে এবং কি প্রকারে 
Le DUE অসমীয়ার ই অক ডে পরিবর্তিত হইয়া “আসিতেছে, লে বিষয়ে. কৌন ওঁৎসুক্য . 
সা : বা অন্ুসন্ধিৎসা” পরিলক্ষিত হইত নাঁ। তাহাদের এই 
পোতা (কর )। - জিম স্থিতিশীল পরিবারেও যুগধর্ম্মামুসারে যে-দকল পরিবর্তন 
ই উঠ উরি, : _ অবস্তম্তাবী হইয়া পড়িয়াছে, তাহার পরিণতি ও গৌণফল 
তি cs কি এবং তাহা! ভবিষ্যৎ কর্তব্যসম্ন্ধে কি শিক্ষা বৃহন করে, 








ha 


eT , 


তৎমত্বন্ধে তাহার! সম্পূর্ণ উদাসীন । যাহ! অধুনা প্রচলিত 
- হইয়াছে বাঁ হইবার পথে দীড়াইয়াছে, কেবল সেই-সকল 
্রথাই গ্রহীতব্য, তাহা শান্্ীয় না! হইনেও তাহাদের 





বর কিন্ত যাহ! এখনও “কেবলমাত্র 


আরে 


রঃ 


- সমাজের ছুইদশকনে অবলম্বন করিয়াছে এবং সুনির্দিষ্ট 
প্রথার কোঠায় উন্নীত হয় -নাই; যদিও শীদ্রই হইবে সন্দেহ 
নাই, সে-সকল বিষয়ে পান্রীয় নিষেধগুলি সম্বন্ধে তাহাদের 
বিবেক অতিরিক্ত সটেতন। শতকর!. দশজনের স্থলে 
সত্তরজন যেদিন সেগুলিকে সমাজে বরণ-.করিয়া লইবে, 
সেদিন তাহারাও, নির্বিকারচিত্তে তাহাদের অগুষ্ঠান 
করিবেন, বিবেক -তথন তাহাদের সপক্ষে যুক্তি আহরণ 
করিতে বিমুখ হইবে'না। এককথায় উহার! প্রচলিত প্রথার 
একান্ত অন্থবর্তী, উহাই কারের আচার-অনুষ্ঠানের 

ত্র নিয়ামক । " 

তাহারা কলিকাতার.সান্নিধ্যবশতঃ যে-সকল বৈজ্ঞানিক 
নুখন্ুবিধা ভোগ করেন, সেগুলির বর্ণনা গুনিয়! তাহাদের 
আধুনিক রীতিসঙ্গত জীবনযাত্রা-সম্বন্ধে অত্যন্ত আস্থা 


জন্সিত। কিন্তু পরক্ষণেই দেখিতাম, সেই-সমন্ত সুবিধা": 


গুলিই ইংরেজের ' কল্যাণে--বৈদেশিক মস্তিষগ্রস্থত, 
তাহাদের'উদ্ভাবনীশক্তির নিদর্শন, এবং তাহাদের অর্থা- 
গমের উদ্দেন্তে স্থ্ট। বৈদ্যুতিক আলো, ড্রেন পায়খানা, 
মোটরগাড়ী, ষ্টীমলঞ্চ; ইত্যাদির সঙ্গে সঙ্গে, আমাদের 
সেই পাড়ীর্গেয়ে সনাতন পানাপুকুর, গোযান ও ডিঙি 


নৌকা, .ও বৈদিকযুগের প্রদীপ ও অন্তবিধ সেকেলে. 


_  যন্াদির সাহায্যে গৃহকর্ম্মনির্কাহের ব্যবস্থা, সকলই তাঁহাদের 


) 
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মধ্যে 'বর্তমান' দেখিতে পাইতাম। যে পরিমাণে ইংরেজ- 
পরিচালিত মিউনিসিপালিটির শাসন প্রচলিত ও ইংরেজ- 
উদ্ভাবিত যন্ত্রাদির ব্যবহার সহজ ও সুলভ, দেই পরিমাণে 
_ তাহারা সরে; অবশিষ্ট সকল বিষয়েই ঠিক্‌ আমাদেরই 
মত পাড়াগেঁয়ে ও 011571055 | সুতরাং একজন সাহেবকে 
সুদূর মফস্বলে বৈছ্যতিক আলে! ও ড্রেন-বর্জ্জিত হইয়াও 
যে-দকল স্বাস্থারক্ষার ব্যবস্থা ও আয়োজন করিয়া! মোটের 
উপর সর্ধবিষয়ে উদ্নতভাবে জীবনযাপন করিতে দেখিয়াছি, 
“রাজধানীর উপকণ্ঠে বাপ করিয়াও তীঁহাদের মধ্যে সে- 
মকলের একাস্ত অভাব লক্ষ্য করিয়াছি, এবং বুবিয়াছি 


এজ 


সহুরে ও পাঁড়াঙেঁয়ে 





১৯৪৯ 





যে তাঁহার! নগরবাসী 'হইয়াও প্রকৃতপক্ষে আমাদেরই 
মত নিরুপায়. ও উত্তাবনীশক্তিবিহীন, কেবল পরের 
সাহায্যে যেটুকু সুবিধা করিয়া লওয়া সম্ভবপর, সময় সময় 
বাধ্যকরও বটে, তাহাই করিয়া থাকেন; সর্ববিষয়ে সুস্থ, 
সবল, নিরাময় ও সুবিধানজক জীবনযাপনের অন্য যে 
বিবিধবিষয়ক জ্ঞান, স্বাভাবিক ‘শক্তি, ওৎসুক্য “3 উদ্যম 
প্রত্যেক ইংরেজের মজ্জাগত, তাহ! হইতে পাড়াগেঁয়ে ও 
সহরে'আমর! সকলেই সমভাবে বঞ্চিভ। 

বড় বড় লোকের সন্দলাভের স্থযোগবশতঃ- মধ্যে মধ্যে 
তাহাদের মুখে বড় বড় কথা "শুনিতাম, কিন্ত পরক্ষণেই 
তাহাদের কথাবার্তায়"ও আঁচরণে.ভাহার এভটা বৈপরীত্য 
দেখিতে পাইতাম যে সেগুলি যে শোনাকথা, তাহা বুঝিতে 
বিলম্ব হইত ন। তাহাদের চিন্তায় মৌদিকভা, গভীরত!৮ 
বুদ্ধিমত্তা অথব! দুরদর্শিভার পরিচয় খুব বেশী পাওয়া যাইত 
না। সকল কথাই যেন ভাসা-ভাস! ; রাজধানীর কদ্‌- 
কোলাহলের মধ্যে অধ্যয়ননিষ্ঠা বর্ধিত হওয়া! সহ্য নহে 
বলিয়াই বোধ হয় পল্পবগ্রাহিভার প্রাছূর্ভাব ঘেখিভাষ ৷ 


সভাসমিতি-পুস্তকালয়-বহুল, জ্ঞান-বিজ্ঞানের আবহাওয়া- 


মণ্ডিত রাজধানীর উপফণ্ঠনিবাসী শিক্ষিত পরিবারে চিত্তাঁ 
শক্তির এতাদৃশ দৈন্য লক্ষ্য করিয়া সময় সময় নিরাছ 
হইতাম । 


‘- অবগ্ত, প্রচলিত প্রথান্বত্তিতা পল্লীবাসী ও নগরবাসী 


উভয় শ্রেণীর লোকের মধ্যেই বর্তমান থাকিতে পারে, কারণ 
পারিপার্থিক ভদ্রসমাজে যে রীতিনীতি প্রচলিত, তাহার উদ্ধে 
উঠিতে পারা সর্বত্রই দুরহ। পূর্বেই বলিয়াছি, কথিভ 
পরিধারটিতে যে-সকল প্রথা বা! নিয়ম প্রচণিভ, তাহা 
বিচারবুদ্িপ্রস্থত নহে। তাহার -বিরুদ্ধে কেহ কিছু 
বলিলে তাহা! সমর্থন করিবার 'ক্ষীণ প্রয়াস হইতেই বুঝ 
যাইত কেবল, কুলক্রমাগত পন্থান্ুসরণ অপেক্ষা দৃঢ়ভর 
কোন ভিত্তির উপর উহ! প্রতিষ্ঠিত নহে। 
কাধ্যক্ষেত্রে এই বিদ্ধ নাগরিক বন্ধুনদিগের সহিত 


'আমার প্রভেদ যদিও অন্পই ছিল, তথাপি স্বাধীনচিন্তায় 


সাহাষে। চিরাগত পরণালীর দোষগুণ নির্ধারণচেষ্টা ভাহাদের 
মধ্যে মোটেই লক্ষিত হইত ন1। সামান্য নৈভিক সাহস 
অবলম্বন করিয়া সমাজশরীরে কোন আঘাভচিহু না রাখি 


সাষাত্রিক . 


২০০ 


যতটুকু অগ্রসর হওয়া যায়, স্বীয়, আত্মীয়ম্বজন বনুবান্ধবের 
সঙ্ধীর্পগণ্ীর মধ্যে যদি ততটুকু --অগ্রসর হওয়াও ফ্যাসান- 
বিরুদ্ধ হয়, ভবে - তাহারা তাহাতে একান্ত নারাজ ৷ স্বীয় 
- ক্ষুদ্রপরিসর কুটুম্বগোষ্টীর লোকমতের উর্ধে উঠিবার সর্ক- 
প্রকার আশঙ্কাবর্জিত হইয়া, দশে যাঁহ! করিতেছে ভাহাই 
করিয়া, কিঞ্চিৎ অর্থসঞ্চনপূর্ব্বক হুচারিখানি কোঠাবাড়ী- 
নিৰ্ম্মাণ ও বড় ঘরে কৌলিকক্রিদ্বা দ্বারা সামাজিক-.প্রতিপত্তি 
বর্ধিত করিয়া ফৌত করিতে পায়িলেই জীবনের উদ্ধেস্ত সিদ্ধ 


হইল, স্তাহাদের মধ্যে.এ ভাবটই প্রবল দ্লেখিতাম। শীক্নতা, 


ভব্যতা) আদবকায়দ! বজায় রাখিয়া চলাঁফেরা করা, সকলের 
সহিত বিনীত ব্যবহার, সর্বপ্রকার বাঁকৃপাকুষ্যবঞ্জন, কোন- 


১ প্রকার তীব্র আকাঙ্। বা অনুভূতি বা উত্তেজনা! বৃ! অনুরাগ" 


হইতে নিনকে সর্বপ্রকারে রক্ষা করিয়া জীবনযান্ত। নির্ব্বাহ 
করা,-দৈনিক সংবাদপত্রের নিতান্ত অসার চিত্তবিক্ষেপকারী 
ক্ষণিক বিবরণঞ্ুলি উদ্দিগরণ 'করিতে পারা, এবং নানাবিষয়ে 
নিতাস্ত ভাসা-ভাসা রকমের যস্তব্যপ্রকাশ করিতে পারা 
ইহাই যেন দভ/সমাজে প্রতিপত্তিলাভের পক্ষে প্রচুর, 
ইহাঁদিগকে' দেখিয়। ইহাই মনে হইত! - 

. গছনি কুস্থ্মাদপি' ভাবটি এই সুসভ্য নাগরিক রি 


“বারে খুবই সাধারণ ছিল। ইঞ্ীর! বৈষ্ণবধর্ম হইতে তরু-. 


সদৃশ সহিষুত। লাভ করিয়াছেন, অমানী হইয়া! মানদান 


করিয়া থাকেন, এমন কি স্তায়ের মর্য্যাারক্ষার নিমিতও. 
যাহার নিকট কুলিশকঠোর. হওয়া আবশ্যক, তাহার কাছে, 


তৃপাদগি স্ুনীচ হুইতে চেষ্টা করেন। আমাদের ,দেশে এ 
শ্রেণীর গুণাবলী বিরল নহে, এবং অনসাধারণ্রে নিকট 
ইহাই কেবন প্রতিপত্তি লাভ করিয়া. থাকে! কর্তব্য ও 
্ায়নিষ্ঠা, নিয়মবনধপ্রণালীতে রার্য্যনির্কাহ করিবার "দক্ষতা, 
শ্রধশীলতা, অপ্রিয় সত্যবাদিতা, আত্মমর্ষ।দাক্তান, সময়ের 
মূল্য বুঝিয়! বৃখালাপে কালক্ষয়ে অপ্রবৃত্তি প্রভৃতি চরিত্র- 
লক্ষণগুলি শথপ্রক্ৃতি ক্ষীণশক্তি উচ্চাকাজ্ফা ও উন্নতআদর্শ- 
বিহীন এই জাতির মধ্যে সমাদৃত নছে। জীবে. দয়! ও 


নামে প্রীতি বক্ষ্যমান পরিবারটিতে যথেষ্ট আছে। কিন্ত * 


অনেক সময়ই দেখিয়াছি সেই দয়! সৎসাহসের অভাব হইতে 
ও উৎপর, "এবং অনিষ্টকর ; আর নামে- প্রীতি পুরুষকার 
“অবলম্বনে, অনিচ্ছ। ও দৈবে একাস্ত নির্ভরের নামাস্তরমান্র ৷ 


প্রবাসী--পৌঁষ, ১৩২৭ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সহিফ্ণুত| ও বিনয় খুবই প্রশংসনীয় সন্দেহ ‘নাই; কিন্ত 





-নীতিক্ষেত্রে এই সহিষ্ণুতা সমাজক্ষেত্রে সর্কাবিধ অবিচার-- 


কদাচার--সহিফুতায় পরিণত হইয়া আমাদের জাতিটিকে, 


অকর্ম্মণ্য-পঙ্ু করিয়! রাখিয়াছে বণিয়া.আমার'মনে হয় 


এইসকল বৈষ্ণবসুলভ গুণগুরি পাশ্চাত্যজা ভিসমূহের 
চরিত্রগত অভাবপরিপুর্রপের জন্য-যেমন আবশুক, জাতীয় 
সার্থকতা ও 'সিদ্ধিলাভের জন্ত, National Efficiency. 


হওয়ার আশঙ্কা আছে, কারণ. তজ্জন্ত .যে উদ্যম; ' 


অধ্যবসায়, উদ্ভাবনীশক্তি, ও এঁহিক সুখস্বাচ্ছন্দ্যতি 
আবশ্যক, তাহা আমদের মধ্যে. কম । এএইজন্ত অ 


জক্সাভাবে চিকিৎসাভাবে .দেশট! শ্মশান হইয়া গেলেও . 
" আমাদের ধনার্জজনস্পৃহ৷ উপযুক্তরূপে জাগ্রত হয় না, অর্থকে 


অনৰ্থ বলিয়| মনে করিতেই ভালবামি।. প্রবৃত্তিকে.কেরল 
দমন করাবেই আমর! পুণ্য বলিয়া মনে করি,/সেগুলিও 
যে ঈশ্বরদন্ত, তাহাদিগকে. একেবারে পিষিযী' মারিয়া 
ফেলা অপেক্ষা সংযত করিয়া কাজে লাগানই যে ভাল, 
এবং ভাহা "না! করিতে পারিলে . পারিবারিক কিন্ব! 
জাতিগত কোনগ্রকার উন্নতিই যে সম্ভবপর : নহে, ইহা 
এখনও আযাদের বুঝিতে বাকী আছে।. বস্তুতঃ মধ্যপথ 
অবলঘরই কঠিন--মানসিক. ও শারীরিক শক্তিসম্পন্ন 
পাশ্চাত্যজাছিসমূহ যেরূপ-সহজে তাহা করিতে পারে, 


কষুদ্রহদয়দৌর্বাল্যগ্রস্ত জরাজীর্ণ এই প্রাচীন জাতির পক্ষে , 


ভাহা- কষ্টকর --প্রবৃত্তি্লিকে দিয়া পিমিয়| চুরমার 


এ যা 


৪ 


করিয়া আপদ বালাই চুকাইয়া দিতে পারি, কিন্ত. তাহাদের. 


“সংহত সংযত প্রয়োগ - দ্বারা .নিক্দকে বীৰ্য্যবান * শক্তিমান 


করিয়া তুলিতে পারি না। ... ০০৬১, 


* নোটের উপর জানালোকবিহীন বিন গান্যকুটীরে 


যাহা শোভ৷ পায়, শিক্ষিত সত্য নাগরিক.পরিবারেও.তজ্রপ 


কৃপমত্ুকতা, কৌতুহ্লবিহীনতা, ও গতান্তগতিকতা! দেখিয় ' 


আমি ছঃখিভ ও বিস্মিত হুইভাম। যে-সকল ম্হাত্বার 


ওয় সংখ্যা] প্রাচ্য-প্রতীচ্য দর্শনের মধ্যে মেতুবন্ধন-কার্য্যের মাঝে সহসা তর্কের ঝটিকা ২০১ 





নাম লইয়া বাঙ্গালী গৌরব অনুভব করে, তাঁহাদের আচার- 
ব্যবহার, রীতিনীতি, মত ও অনুষ্ঠান অনুকরণে 'ভাহার 
যান প্রবৃত্তি দেখা যায় না, অথচ এই মত ও অনুষ্ঠান 
ই তাহাদের বিশেষত্ব এবং মহত্ব । যখন গোঁড়া 
রর সম্প্রদায়কেও বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথের 
যব স্বীতবক্ষ হইতে দেখি, তখন বস্ততই হতাশ হইতে 
* হয়) “মনে হয়, হয় উহার! তাহাদের মহত্বের গোড়ার 
জিনিসটি কি তাহা! ধরিতে পারে নাই, নতুবা তাহারা হীন 
কপটাচারী, যাহার! সভ্যজগতে বাঙ্গানীকে প্রতি দিয়াছেন 
তাহাদের মত সত্য জানিয়াও তাঁহার! তাহ! প্রতিপালনে 


১... বিমুখ । ২এইসকল মহাজনের জন্মভূমি বলিয়া বাঙ্গালী 


- ভারতবর্ষে নিজেকে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও উন্নত জাতি বলিয়া 
, মনে করে; কলিকাত। সেই শ্রেষ্ঠতার কেন্দ্রস্থল ; তথাকাঁর 
একটি শিক্ষিত সভ্যপরিবারের যে সামান্ত অভিজ্ঞতা আমার 
জন্িয়াছে, তাহা যদি রাজধানীর সাধারণশিক্ষিত, নাগরিক- 
সমাজের প্রকৃত চিত্র বলিয়া! ধরিয়া লওয়া যায়, তবে স্বতঃই 
এই প্রশ্ন মনে উদিত হয় যে, কবে আমাদের সামাজিক 
বিচাঁরবুদ্ধি উদ্ধ দ্ধ হইবে, এবং কবে আমর! আমাদের জাতীয় 
জড়ত| পরিত্যাগপূর্বক বিদ্যালয়ের পুস্তকস্থ শিক্ষাকে 
ডা কাধ্যক্ষেতরে প্রয়োগ করিবার আবশ্যকতা উপলব্ধি 
করিতে পারিব? : -* ॥ 


A 


পণ 


সার্থকত।” 
কবির সুধু কাব্য লিখে পরকে দেওয়াই তৃপ্তি, 
মালোর কেবল আপনি পুড়ে বিলিয়ে দিয়ে দীন্তি। 
মেথের কেবল বক্ষ চিরে লুটিয়ে দিয়েই ধারা 
: টাদের কেবল আপনি ফুটে ফুটিয়ে তোলায় তারা। 
| .. ফুলের যে গো লুটিয়ে দেওয়ায় স্বাসভরা প্রাণ, 
বাঁশীর যে গো আপনি কেদে বিলিয়ে দেওয়ায় গান। 
জীধীরেছ্ছকুমার বকৃসী। 


টে পি ই 


ANIA 


প্রাচ্য-প্রতীচ্য দর্শনের মধ্যবত্তা ' 
সেতুব্ন্ধন-কাধ্যের মাঝপথে 
সহসা-উথিত তর্কব্তির্কের 
প্রলয়ঝটিক। 


জি্ঞান্থ॥ বিগত ভাদ্রেয অধিবেশনে আপনি পাঁত- 
গল দর্শনের ওর্থ পাঁদের ২৩শ নুত্রটি- প্র দৃষ্টোপরক্তং 
চিত্তং  সর্বার্থ* এই সুত্রটি--উদ্বত . করিয়৷ তাহার 
ব্যাস-ভাষ্যের একটি বচন এবং তাঁহার বাচম্পতি- ' 
মিশ্রককৃত টাকার একটি বচন, এই দুইটি বচন বাংলায় 
অনুবাদ করিয়া, আর, তাহার, পরে গত মাসের 
অধিবেশনে কান্টের Transcendental ৪63091০-এর 
দ্বিতীয় সংস্করণের মর্মস্থানীয় মস্তব্য-একটিকে নয়টি পরিচ্ছেদে 
বিভক্ত করিয়া,' যাহা আমার হস্তে দয়া করিয়া সমর্পণ 
করিয়াছিলেন--ছুইই আমি দেখিলাম। কিছ্তু শেষে 
আপনি ছই/কে জোখা দিয়া মিলাইয়া দেখিবার বেজায় 
গুরুভীর যাহ! আমার স্বন্ধে চাপাইয়া দিলেন ভাহা বহন 
কর! ( মার্জনা” করিবেন) আপনাদের মতো ক্কীঞ্জা- 
ক্রষিত-স্রহ্্‌ ধুরদ্ধর মহাত্মাদিগেরই কার্য; নচেৎ 


- আমার মতো একজন সবেমাত্র নুতন ব্রভী যদি, 


জামৈব্ক-তাহুত ধৰ্মর্ভদের স্তায় অমনধার। একটা 
হুরূুহ কার্যে হস্তার্পণ করিতে কোমর বাঁধিয়া অগ্রসর 


" হয়, তবে তাহার সে বামন-হইয়া-চাদে-হাত-বাড়ানো 


দেখিয়া লোকে হাসিবে ছাড়া তাহাতে আন্প-যে কোনো 
ফল হইবে তাহা! আমি মনে করি না। 

. প্রবোধগিতা॥ তোমার আত্যস্তিক ছুশ্ে্টা দেখিয়া 
লোকে হাঁসিবে--এইটিই কেবল তুমি দেখিতেছ ; এটা 
তুমি দেখিতেছ না যে, তোমার হাতের কাঁ্যটি তোমার, 


-হাতি দিয়া চাচা-ছোলা পরিষ্কার বেশে বাহির হইদে 


তোমার অন্তরাত্মা পরিতুষ্ট হইবে, আর তা ছাড়া__দেশের 
সুধীজনেরা কেহ ব! তোমাকে সাধুবাদ দিবে, কেহ বা 
ধন্তবাদ দিবে, কেহ বা আশীর্বাদ দিবে, গণ্ডা গণ্তা। 
নচেৎ, তুমি নদি রপক্ষেত্রের মুখদর্শন করিবামাত্রই রণে 


# 


২০২. 


ভঙ্গ দিয়! পলায়ন কর, তবে শক্রগণের বেজায় আনন্দ 
হইবে, নিত্রগণের মাথ! হেট হইবে, সকলেই তোমাকে 
ধিক্কার দিবে, আর সেই গতিকে--ভদ্রসমাঞ্জে তোমার 
মুখ দেখানো ভার হইবে । 
জিজ্ঞাস ॥ বিষম এ যে ক্কালে পড়িলাম-_এগো”লে 
টীট্‌ব্কাল্ল, পিছোলে ধিকৃবগন্প ! টাটুকারকে বরং 
পার আছে-_পরস্ত ধিন্কারের গাঁদা গাঁদা কাদা*র ছিটা 
সর্বনেশে বিদ্‌ঘুটে জিনিস! এ সংকটে আযাক্‌ কেবল 
ভরসা আপন্নি! আপনার মতন অতবড় একজন-_ 
চট্টগেঁয়ে নাহো”ক্‌-_ভষ্টগেয়ে পাকা মাঝি যখন নৌকারি 
কর্ণধার, তখন আমার গুধু কেবল দাড় টান! লইয়া বিষয়, 
তাহ! হইলে চিরাভিলধিত -কুল আপনা হইতেই নিঃশব্দ 
গদসঞ্চারে আমার নিকটাভিমুখে অগ্রসর হইতে থাকিবে, 
আমাকে অধিক কিছুই করিতে.হইবে না। অতএব বেলা 
থাকিতে, ৫ 
প্রণমিয়! গুরুজির ভয়হর পদে, 
দণ্ডপাঁত কর! যাক দূরশন-ভুদে ॥ 

- গত মাসের অধিবেশনে কাণ্টের পুস্তক হইতে যে- 
কএকটি পরিচ্ছেদ, আপনি আমাকে, উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়া- 
ছিলেন-_হুংসের মতো চুপে চুপে তাহার" নীরাংশ হইতে 
ক্ষীরাংশ চুনিয়া লইয়া পীইলনাস্ম আমি এই ২. * 

কাণ্টের উপরি-উক্ত পরিচ্ছেদগুলির কথার ভাবে 
তাঁহার মর্গত অভিপ্রায় আমি যতদুর বুঝিতে পারিয়াছি 
তাহা'এই £ঃ- 

প্রবাসীর এই পাতাখানি যাহা আমি বহিরিজ্জিয়ের 
যোগে বাহিরে উপলব্ধি করিতেছি তাহ! তাহার উর্দ্বভাগ 
অধোভাগ বামভাগ দক্ষিপতাগ পুরোভাগ পশ্চান্ভাগ প্রভৃতি 
আকাশঘটিত স্থান-ব্ভাগের পরস্পরের মধ্যগত সম্বক্ধ-সুত্রের 
একটা জালবুনানি কাণ্ড বই আর কিছুই না; তেমনি 


ক্লোবার এই পাতাখানির দেখন-ক্রিয়া যাহা আমি অন্ত- 





5 অশুদ্ধ শোধন। 
বিগত কার্তিক মাসের প্রবাসীর ৬১টি পৃষ্ঠার ২য় স্তম্ভের ২৫শ 
পংক্তিতে 
আছে 
and not inside the object 
by itself 


হওয়া উচিত ছিল-- 
and not what is inside 
3 the objeceby itself 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩২৬ 


ft 


[.১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রিন্দিয়ের যোগে অন্তরে উপলব্ধি করিতেছি--আমার এই 


দ্রেখন-ক্রিয়াটিও তাহার আরম্তক্ষণ প্রবাহক্ষণ এবং সমাণ্ডিং 


ক্ষণ প্রভৃতি কাল-ঘটিত ক্ষণবিভাগের পরস্পরের মধ্যগত 
সম্বন্ধসবত্রের অগ্নিতর আর-একট! জাল-বুনানি কাণ্ড রই টে 
কিছুই না। তবেই হইতেছে যে, বহিরিন্রিয়ের যো 

বাহিরের বিষয়ই হোক্‌--যেধন দৃশ্তবস্ত, আর অস্তরিঞ্িয়ের 
যোগে অঞ্তুরের বিষয়ই হোক্‌_যেমন দর্শন-ক্রিয়া» যে- 
কোনে! ইজ্জিয়ের যোগে আমরা যে-কোনো বিষয়ই 
প্রত্যক্ষ করি না কেন, তাহা শক্কেত্রভন কতক- 
গুল! দেশকাল-ঘটিত সন্বন্ধ-নিচয়ের ছায়াধাজি বই অরস্ত- 


, পক্ষে কিছুই না_স্বন্দপভ কিছুই না। কাণ্টের 


এসকল কথায় আমার "মনন কিন্তু প্রবোধ মানিতেছে - 
লা। জত্যসত্যই কি" তাই ?-আমাদের বহিরিজিয়- . 
গোচরে যাহ. কিছু প্রকাশ পার, সবই -কি ক্ফেল্ুু লন - 
কতকগুল! দেশ-ঘাটিত সম্বন্ধ-নিচয়ের ছায়াবাজি টির 
পক্ষে কিছুই না? ঃ ) 

প্রবোধয়িতা ॥ এ বস্তরখানি লিন 
রৌন্রে শুধাইতে দিল, তাহার ভিতরে অসংখ্য তা 
ওতপ্রোতভাবে অন্তভূতি রহিয়াছে তাহা সকলেরই জান! 
কথা, অথচ তাহার একগাচিও তুমি চক্ষে দেখিতে পাইতেছ 
না বলিয়! তুমি কি বলো! যে, তাহা নাই ? 

জিজ্ঞাস্থ ॥ তাহা দূরে থাকুক্‌- আমি বলি এই যে, 
বন্তরখানির আপাদ-মন্তক সবই সৃত1। উহার মধ্য হইতে 
যদি উহার হুতাগুল! হরণ কর! বায়, তাহা! হইলে উহার 
বিন্দু-বিসর্ঘও অবশিষ্ট থাকিবে না। 

প্রবোধয়িতা ॥ ” তাহ! যদি হয়--ব্্রখালির আপাদমস্তক 
সবই যদি সুতা হয়--তবে উহাকে তুমি সুতা না বলিয়া 
বস্তু বলো কেন? ' | By 


জিজ্ঞাস ॥ বস্তু তো শুধু কেবল সুতা নহে) বস্ত্র” --* 


সরু সরু অনেকগাছি স্বতা4-তাহাদের মধ্যেকার দেশঘটিত 
ওতপ্রোত-ভাবের ধেঁস! ধেঁসি সম্বন্ধ! 

প্রবোধর়িতা॥ দেশঘটিত বেঁসা্েসি সহ্বন্ধট। তো! 
আর হ্লস্ভ নহে--স্ভাগুলাই জস্ভ।- ওঁ বস্তখানির 
অন্তভূতি স্তাগুলা যদি ধেঁসার্থেসি-ভাবে সন্নিবেশিত না 
হইয়া ফাঁক ফাঁক ভাবে সন্নিবেশিত হইত, তাহা হইলে 


শু 


1 


£ 


/ 
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চা 





উহাকে তুমি বস্ বলিতে না হচত্খনই- বলিতে 
প্ভচাল”। উহাকে তুমি বন্থই বলো, আর জালই বলো! 
-যাহাই বলে! না কেন-_উহাঁ, বন্তুপক্ষে, তৃতা বই আর 


৯ সুই, তাহ! তো! দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে। 


জিজ্ঞান্গ॥ মে কথা সত্য; কিন্তু তাহা সত্বেও ওঁ বস্ত্র 
খানিকে সুতা বলা চলে না এইজন্ত_--যে হেতু উহার 
উপাদান-সুত্রগুলা তাহাদের মধ্যেকার দেশঘটিত ঘেঁসা- 
ঘেঁসি-সহ্বন্ধেশ্ যবনিকার আড়ালে চাপ! "পড়িয়া গিয়াছে 
এন্সি বেমালুম যে, তাহার এক-গাচিও দর্শকের 


চক্ষে প্রকাশ পায় না--প্রকাশ পাইতে কেবল তাহাদের 
- পরম্পরের মধ্যেকার খেঁসার্খেঁসি সম্বন্ধটাই প্রকাশ পায়। তার 


সাক্ষীবন্তধানিব উপাদান হৃত্ৰগুল! দর্শকের চক্ষে প্রকাশ 
‘না পাইলেও তাহাদের শুনানি যে, কোন্‌ ধাঁচার বুনানি 


"_4--- _ঠাস্‌ বুনানি না আন৷ বুনানি--তাহা বস্তুথানি দেখিবামাত্র 


A 


দর্শকের চক্ষে প্রকাশ পাইতে বিলম্ব হয় না। আশ্চর্য্যের 
বিষয় এই যে, ব্স্খানির মধ্যে ত্রস্ত আযাক্‌-যা-কেবল 
সুতা অথচ তাহা দর্শকের চক্ষে অপ্রকাশ, আর, সৃতা- 
গুলার পরম্পবের মধ্যেকার দেশঘটিত ঘেঁসাহেঁসি সন্বন্ধটা 
বস্ত-পক্ষে কিছুই না_অথচ তাহা দর্শকের চক্ষে দিব্য-একটা 
' অখণ্ড বন্তরূপে__বন্তরূপে_ প্রকাশ পাঁয়। 
প্রবোধস্রিতা ॥ নেই খেদেই তো কাণ্ট বলিয়াছেন যে, 
আমাদের বহিরিন্দিয়ে যাহা কিছু প্রকাশ পায়, তাহা 
০বচবিত- তন্বচগুকলা দেশঘাটিত সশ্বন্ধ-নিচয়ের 
ছাণক্সীবাজি বই বস্তুপক্ষে কিছুই ন!। 
জিঙ্রান্থ ॥ বন্থটাকে আপনি বস্তুই বলুন, আর, অবস্তই 
বলুন, যাহাই বলুন্‌ ন| কেন --কিন্ত তাকার উপাদানস্- 
গুলা তো ব্রন বটে? 
প্রবৌধয়িতা ॥ তাহা! দূরে থাঁকুক্‌-_বস্ত্রটা যেমন 


-" আপাদ-মন্তক সবই সুতা, সুতাগুলাঁও তেয়ি আপাঁদ-মম্তক 


সবই- তুলার আঁশ) তুলার আঁশগ আবার আপাদ-যস্তক 
সবই ফৌয়া, কেননা তাহাদের গায়ে একরত্তি আগুনের 
আঁচ লাগিলেই তাহা ধোঁয়ায় পরিণত হয়। তুলার আঁশের 
বৌয়াটাও বন্ত-শক্ের বাচ্য নহে এইজন্ত - যেহেতু ঝৌয়ারও 
ক্রীম আছে--ভাপেরও ভাপ আছে--সুক্মেরও সুষ্সর 
আঁছে-_অপুবও অপু আছে। 


জিজ্ঞান্থ। তা যদি হয়, তবে আপনি অতগুলা কথ! 
একাদিক্রমে পরে পরে না-বলিয়া--এক কথায় বলিগেই 
তো বলিতে পাঁরিতেন ঘে, বন্ত্রধানির পরমাণুগুলাই কেবল 
--৪0০-গুলাই ফেবল- গ্রকৃতপক্ষে বস্তুশব্দের বাঁচ্য। 

প্রবোধয়িতা। পরমাণু বলে! তুমি কাহাকে ? বৈজ্ঞানিক 
পঞ্ডিতদিগের মতে সব-সত্যই যেমন আপেক্ষিক (relative) 
"স্থূল বিষয়-সকলের অস্তভূর্ত পরমাণুবুন্দই তাহাদের 
গোড়া'র বস্তু” এ সত্যটাঁও তেয়ি আপেক্ষিক বই এ্কাস্তিক্ষ 
নহে। তার সাক্ষী-R., K, Duncan নামক একজন 
মার্কিন দেশজ বিংশ-শতাবীয় নব্য বৈজ্ঞানিকের প্রণীত 
প্রত K৷০৮led৪e” নামক সুন্দর গ্রন্থটির ৬৫টি পৃষ্ঠা 
যদি খোলো, তবে তাহার সর্বনীচের পরিচ্ছেদে ম্পষ্টাক্ষরে 
লেখা রহিয়াছে দেখিবে = - 


490 starting with a candle flame and a goldleaf 
electroscope, we have been carried irresistibly to tre 
conclusion that there are bodies a thoussnd times 
smaller than the smallest atom.’ | 


জিজ্ঞাসু ॥ পরমাণু বলিতে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের! কী 
বোক্লেন না-বোঝেন__সে কথা স্বতন্ত্র, আর, পরমাণু বলিতে 
সতাসত্যই কী বোঝায়--সে কথা স্বতন্ত্র । . পরযাঁণু বলিতে 
আমি যাহ! সোজাসুজি বুঝি তাহা! এই £_পরমাণু বলে 
কাহাকে ? নু, যাহা পরম অণু, অর্থাৎ যাহা অপেক্ষা 


- অপণুত্র বস্তু হইতে পারে না। 


প্রবোধয়িতা | তা যদি বলো, তবে তোমাকে আমি 
জিজ্ঞানা করি যে, স্থুলবস্ত-সকলের যেমন অংশ আছে-_ 
পরমাণুবও কি, সেইরূপ, অংশ আছে? অথবা পরমাণুর 
মূলেই অংশ নাই? 

জিজ্ঞান্থা। যে-কোন বস্তুর অংশ আছে, তাহাব ফী অংশ 
ভাঁহা অপেক্ষা অগুতর, আর সেই জন্-_তাহাকে পাদ 
অণু বলা চলে না। কাজেই বলিতে হয় যে পরমাণু একান্ত 
পক্ষেই অংশহীন । 

প্রবোধয়িতা ॥ এ যাহা তুমি বলিলে_-তোঁমার 'পচ্ছে 
ইহা কম শ্লাঘার বিষয় নহে যে, ভেদান্গুবগণিতের 
( Differential calculus ) আবিষ্র্তী জগদ্বিখ্যাহ 
মহাঁপত্ডিত Leib অবিকল তাহাই বরাত 1 ভিনি 
ব্যক্ত কলিয়াছেন_ 


২০৪ 
ANAS 
- “The Monad (কিন! একাণু অধবা, যাহা একই কথা, পরমাণু) 
‘is. merely a simple substance entering into those 





which are compotnd ; simple, that is to say, without - 


parts.”’ 
' কিন্তু তা বলিয়া মনে করিও ন! যে, Leib৷i£zএর মতে 


“(বস্তু সুতা এবং তুল! প্রভৃতির ভ্ভাক্ ) ॥০n৪৭ কোনো- 
প্রকার দেশব্যাপী ভৌতিক (25০91) বস্তু । সাংখ্যের 
মতে, যেমন, অহঙ্কার ত্রিগুণাত্মক্‌ এবং অচেতন বস্তু হইলেও 
তাহা ভৌতিক বস্তু নহে,. 7.51571এর মতে, তেম়ি, 
M০n৭d ত্ৰিগুণাত্মক এবং অচেতন হইলেও তাহা! ভৌতিক 
নহে)__ভৌতিক হইবে কেমন করিয়!? স্মুলেই যাহার 
অংশ নাই- জ্যামিতিক বিন্দুর ন্যায় যাহা একাস্তপক্ষেই 
অনায়ত --তাহা. দেশ ব্যাপিবে কেমন.করিয়! ? যাহা দেশ 
ব্যাপে না--তাহা বহিরিঞ্জিয়ের গ্রাহ হইবে কেমন করিয়া? 


যাহা বহিরিক্ধিয়ের অগ্রাহথ -তাঁহা ভৌতিক হইবে কেমন. 


করিয়।? রর 

জিজ্ঞাগু। Leibnitzএর মতাভিমত .M০nadএর 
' -স্কদ্ধে আপনি এই যে একসঙ্গে তিনতর গুণ আরোপ 
করিলেন, ষর্থী_-(১) অভৌতিক, (২) অচেতন, এবং (৩) 
ত্ৰিগুণাত্মক, তাহার মধ্যে অভৌতিকের সঙ্গে অচেতনের 
থাপ থাইবেই ব| কেমন করিয়া, আর, ভারতবর্ষের প্রাচীন 
সুনিখধিদিগের আবিষ্কৃত এই যে একটি নিগুঢ় বিজ্ঞান- 
রহস্য-_যে, প্রান্ত বস্তুটি লা মাই ত্রিগুণাত্মক-_এ রহস্য 
জার্্মানেব ষিনি সেরা জার্ম্মান, L.ei৮৷৷2, তাহার মস্তিষ্কের 
ভিতরে প্রবেশ করিলই বা কেমন করিয়া, তাহা আমার 
বড়ই আশ্চর্য্য.লাগিতেছে । অতএব ULeibiহএর মতাভি- 
মত বহির্কস্তমকলের £2002ণ-_যাঁহার আরএক নাম 
48£০0-_তাহা যে,"ক্কীতল্লপ অভ্তৌতিক্ক হস্ত, 
তাহা যদি আপনি আর-একটু খোলাসা করিয়া ভািয়া 
বলেন, তবে ভাল হয়। 

প্রবোধয়িত৷॥ তোমার উত্থাপিত প্রশ্নটির তুমি যদি 
একটি ভালরকমের মীমাংসা চাও, তবে সাংখ্যের ত্রিগুণ - 
এবং Leib৷itzএর ত্রিগুণের মধ্যে--প্রাচ্য ব্রিগুণ এবং 
প্রতীচ্য ত্রিগুণের মধ্যে জ্োৌ সাঁদুস্ঠ্য কেমন-যে চমতকার, 
সেইটি আমি তোমাকে সর্বাগ্রে বিশেষ-মতে| মনোযোগের 
সহিত ঠাহরিয়া দেখিতে বলি। প্রথম দ্রষ্টব্য এই যে, 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩২৬ 
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সইখ্যমতে প্রান্কত বস্ত লান্মাই--সত্ব রখ এবং তম 
এই তিন গুণের সংঘাঁত। দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য এই যে,+-সাথ্য- 
মতে সন্বগুণ প্রকাশ-ধন্থী [ 1৮67০656০7-ধন্মী ], রজোগুণ 
ক্রিয়াধর্সী [Activity ধর্মী, তমোগুণ জড়-ধৰ্ম্মা [inertia ক 
'ধর্ম্মী]। তৃতীয় ভষ্টব্য এই যে, সত্ব যদিচ প্রকাশন, 
তথাপি তাহ! আর-আর প্রাকৃত বন্তর স্তায় অচেতন-স্বরূপ 
বই-__ভষ্টাপুক্ষের ষ্যায় চেতনগ্বরূপ নহে। চতুর্থ দ্রষ্টব্য এই 
বে, জ্ঞানবান্‌ জীবের বুদ্ধিক্ষেত্রে সত্বগুণ যেমন প্রজ্লিত 
অনলের স্তায় নিজমূর্তি ধারণ করে-_প্রান্কৃত জগতের অপর 
কোনে! ক্ষেত্রেই তেমন না ;--ভৌভিক বস্তুর অধিকাঁর- 
ক্ষেত্রে সত্বগুণ র্ন্তমোগুণের' পায়ের তলে ভম্মাচ্ছাদিত 
অনলের ন্যায় মুমূযু্ভাবে পড়িয়া থাকে যেখানে ষে-ভাবেই 
থাকুক্না-কেন সত্বগুণ -মুমুযুর্ভাবেই থাকুক, আর, 
জলজ্যান্ত ভবেই থাকুক আছে কিন্তু তাহ! নিখিল --» 
প্রাকৃত জগতের সর্বত্রই । তাহার মধ্যে বিশেয়-একটি - 
জষ্টব্য এই যে, বৃক্ষের অঙ্কুর, যেমন মৃত্তিকা ভেদ করিয়া! 
আলোকের প্রতি "উন্মুখ হয়--সাংখ্য-মতে; তেমনি বুদ্ধিস্থ 
সত্বগুণ, সংক্ষেপে বুদ্ধিসত্ব, রজস্তমোগুণের আবরণ ভেদ 
করিয়া, দ্রষটাপুরুষের প্রতি উন্মুখ হয়; - পক্ষান্তরে বৃক্ষের 
শিকড় যেমন মৃত্তিকার অবগুঠনে মুখ মুড়িগুড়ি দিয়া ' 
আলোকের সঙ্গিধান হইতে পরানুখ হয়-- ভৌতিকবস্তুর 
অস্তনিহিত সত্বগুণ, সংক্ষেপে ভুত-সৃত্ব, তেরি, রজন্তমো- 
গুণের অবগুঠনে মুখ মুড়িগুড়ি দিয়া দ্রষ্টাপুরুষের সঙ্গিধান 
হইতে পরাতুখ হয় ;_ছইস্থানীয় সত্বগুণের_-বুদ্ধিস্ 
এবং ভূতস্থ সত্বগুণের_দুইতর কার্য্যের -ফলও “হয়, 
ভেম্নি,-ছুইতল্ল ৷ তার সাঙ্গী-.যেমন লৌহই কেবল 
নিজগুণে চুম্বক না হইলেও _চুম্বকের সান্নিধ্যগুণে চুম্বক- 
ধৰ্ম্মে আক্রান্ত হয়, তা' বই সোণারূপ সেরূপ হয় না 
মাংখ্যমতে, তেয়ি, বুদ্ধিসত্ই-কেবল নিজগুণে সচেতন না প্ৰ 
হইলেও ভর পুরুষের সারিধ্যপগুণে চেতন-ধন্মে আক্রান্ত হয়, 
তা বই ভূতসন্ব সেরূপ হয় না।. এই.গেল সাংখ্য-দর্শনের | 
ত্রিগুণ। এখন 7 57১715শর জরিগুণ কীতর পদার্থ তাহা 
দেখা যা'কৃ! 

Leibnitzএর মতে, প্রাকৃত বস্ত ধানে যত আছে 
সমস্তেরই মধ্যে তিনটি 711701015 [ অর্থাৎ তিনটি গোড়ার 


চর 


ওয় সংখ্যা ] প্রাচ্য-প্রতীচ্য দর্শনের মধ্যে সেতবন্ধন-কার্ধ্যের মাঝে সহসা তর্কের ঝটিকা ২০৫ 





রসি 


তত্ব] একসঙ্গে কার্য করে-(১) principle of 


0008785 "অথবা, যাহ! ‘একই কথা, principle of. 


Adlivity (রজোগুণ ), (২) principle .of Inertia 
এমা ) এবং (৩) .Percipient principle 
(সন্গুপ)।: এই প্ৰসঙ্গে, bz আর-একটি কথা 
বলেন এই যে, জ্ঞানবান্‌ জীবের বুদ্ধিক্ষেত্রে Percipient 
principle [ অৰ্থাৎ সাঁংখ্য ভাষায় যাহাকে বলে সব্বগুণ__ 
সেই প্রকাশাত্মক principle] যেরূপ conscious-মু 
* ধারণ করে, *'ভৌতিক বস্তুর অধিকারক্ষেত্রে সেরূপ না। 
+ Leibnitz বলেন--ভৌতিক বন্তসকলেরও perception 
= আছে তাহাতে আর ভুল নাই । কিন্ত সেঁ-স্যে -Percep- 
8০7, তাহা একপ্রকার unconscious perception 41 
এ " Leibnitzএর ত্রিগুণ এবং সাংখ্যের ব্রিগুণের মধ্যে 
" "দেখিলে কেমন সৌ সাদুন্ঠ ? 

জিজ্ঞান্থ॥ আপনার শেষোক্ত কথাটা আমার কাঁণে 
নূতন ঠেকিতেছে এস্নন্নি যে, আপনার ভাষায় আপনি 
যতই তাহা! আমাকে বুঝাইতে চেষ্টা করুন্‌ না কেন-_ 
কিছুতেই আমার মন্‌ গ্রবোধ মানিতেছে না। একার 
+ কান্দ যদি আপনি করেন__1.০7৮01 তাহার নিজের ভাষার 
কী বলেন সেইটি যদি আমাকে দেখা”ন্‌-_ভাহা হইলে 
আমার মনের সমস্ত ধন্দ মিটিয়া যাইবে। মা 

*ু সাংখ্যমতে তাহা নে করে (অর্থাৎ conscious মুর্তি ধারণ 
করে) দ্ষ্টা পুকষের সা্যিধাগুপে তাহার নিজগুণে না । 

+ 7:010105এর এ কথা যে, কত সত্য, তাহা নিম্প্রদর্শিত 
দুইটি ছৃষ্টাত্তেই সপ্রমাঁণ ॥ প্রথম 'দৃষ্টাস্ত ॥ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদিগের 
এটা একটা দেখা কথা যে, গাছের শিকড় কোনো কোনে! সময়ে 
: নিকটস্থিত কঠিন মৃত্তিকার সংস্পর্শ হইতে সিছাইয়া দূরুষ্থিত সরস 


i দিকে, পথ চিনিয়-চিনিয়! .ধীরে-ধীয়ে গা বাড়ায় ॥ দ্বিতীর 
CAME এ 


রি জজ - 


প-চিহ্নিত পিস্তলের চোঁগ হইতে সন্যোনিমুক্র গ-চিহ্িত গুলিটা 
যখন ল-চিহিত লক্ষ্যটি বিদ্ধ করে, তখন তাহাতে প্রমাণ হয় এই যে, 
তাহার পূর্বে গুলিটা লক্ষ্যো্থুখ পিস্তল-চোঙের ঠিক্‌ সমহ্ত্রপাতী 
ভথদ ধন প্রভৃতি নাবের স্থানগুলি চিনিয়া-চিনিয়া লইয়া সেই-সেই 
স্থানগুলি একে-একে অতিবা'হন করিয়াছে। এইরূপ পথ চিনিয়! চিনিয়া 
চলা একপ্রকার অন্ধ 251০2507এর লক্ষণ তাহা বল! বাহুল্য । 





~~ a 





‘external cause can influénceé the interior. 


প্রবোধয়িত! ৷ - খুব্‌ ভাল কথা.! তোঁষার জিজ্ঞাসিত 
বিষয়টির সম্বন্ধে [.512015 কী বলেন, তাহা তাঁহার 
স্বপ্রমীত 11019001087 হইতৈ উদ্ধৃত করিয়া তোমাকে 
আমি সবিস্তরে * দেখাইতেছি-_প্রণিধান কর। তিনি 
বলেন__ 


“Tlie monads have no windows through which 
anything can enter or go forth. It would be impos- 
sible for any accidents to detach* thenrselves and 
go forth from the substances. 20001017815 neither 
substance nor accident can enter a monad from 


without. Nevertheless Monads must have qualities 


otherwise they would not even be entities ; 1nd if 
simple substances did not differ in their qualities 
there would be no means by which we could become 
aware of the changes of things [ সাংখ্যমতেও, ওণ-বৈষযম্য 
ব্যতিরেকে কোনো! বস্তুরই ফোনে! প্রকার পরিপাম অর্থাৎ অবস্থা- 
পরিবর্তন.ঘটিতে পারে না]. Moreover each monad differs 


‘from every other, for there are never two things in 


nature perfectly alike [সাংখ্যমতেও তাই :--সাংখ্যমতে, 
কোমো-বা প্রাকৃত "বস্তু সত্ব-প্রধান (যেমন তোঁতিক বন্তুগণের মধ্যে 
আলোক এবং অভৌতিক বস্তগণের মধ্যে বুদ্ধি), কোলোটা বা 
রজ্ঃপ্রধান (যেমন ভৌতিক বস্তুগপের মধ্যে বায়ু এবং অভৌভিক 
বস্ত্গণের মধ্যে মন ) কোনোটা বা তমঃপ্রধান (যেমন ভোঁতিক 
বন্তগণের মধ্যে পিলাভাঁর এবং অভোৌতিক বন্তগণের মধ্যে 
বি্ষাদ-ভার )। প্রাকৃত বন্তমাত্রই এইরূপ, সাংখ্যমতে, শুণভেদে 
বিভিন্ন]. হু take it for granted, furthernrore, thet 
every created being [every পাকৃত বন্য 113 sub-ect to 
change 5; and, likewise that this change is continual 
in 2০৮ [ পাতঞ্জল-দর্শনের ৩য় পাদের ১৩শ সুত্রের ভোলরান্জ- 
কৃত টাকায় স্পষ্ট লেখা আছে--“ওণবৃত্তি নর অপনিশসসাঁদা 
ক্ষণমপি অস্তি” অর্থাৎ গুণবৃত্তি ক্রমাগতই অবস্থা হইতে অবস্থাস্তরে 
(ঘেমন--তমৌগুণ-প্রধান নিরুদ্যম অবস্থা হইতে রজ্দোগুণ-প্রধান 
্র্তির অবস্থায়, ক্ষতির অবস্থা হইতে সন্বগুণ প্রধান বিকাশের 
অবস্থায়, বিকাশের অবস্থা হইতে তমোগুপপ্রধান বিরাষের 
অবস্থায়) পরিণত হইতেছে--তাহা! একমুধূর্তও স্থির নহে], 
It follows from, what we have now said, that the 
natural changes of monads proceed from an internal 
principle [সাংখ্যমতেঃ proceed from রজোগুশ ] since no 
But besides 
the principle of 00588 [ besides রa্তোগুণ } there must 
also be a detail of changes. This detail must involve 
multitude.in unity ; for as all natural changes proceed 
by degrees, something changes, and something 
remains, and consequently there must be in the simple 
substance a plurality of affections and relations, 
although there fre no parts.” by 


প 


২০৬ 

Leibnitz এই যে বলিলেন tall natal changes 
proceed by degrees” এ কথার অর্থ কী? কেন 
তাহারা proceed by degrees— তাহাদের গম্যস্থানে 
তাহারা ৫৫ ০৫৫ proceed না করে কেন? এ তো 
দেখিতেই পাওয়| যাইতেছে যে, ০৭৷৪০-মাত্রকেই 
ন্যুনাধিক পরিমাণে বাধ! অতিক্রম করিয়া! গন্তব্য পথে এক- 
প! এক-পা করিয়া অগ্রসর হইতে হয় ;-_জিজ্ঞান্ত এখানে 





এই যে, পথের সে যে বাধা, তাহা আসে কোথা” 


হইতে? তাহার প্র চ্ছান-ক্ক্ডা কে? ইহার উত্তর 
এ-বই আর কিছুই হইতে পারে না যে, বাধাটা”র প্রদ্নান- 
কর্তা সেই অউল ব্মহেস্পণে বাহার বৈজ্ঞানিক নাম 
Inertia অর্থাৎ জড়তা এবং শাস্ত্রীয় নাম ভক্মোুগ। 
ইহাতে গ্রকা রাস্তরে এইরূপ দীড়াইতেছে যে, [.eib৷izএর 
মতে, besides the principle of change [ besides 
রজোগুণ ], 61915 is another. principle in the 
domain of nature, namely, the principle of 
Inertia অর্থাৎ দেশীয় শাস্ত্রে যাহাকে বলে তম্মোগুল। 
তাঁহার পরে 1:5150165 বলিতেছেন 

“This shifting state, which involves and represents 


multitude in unity is nothing else than what we call 
Perception, which must be carefully distinguished from 


2৫/26/7015 or conscioueness [সাংখ্যমতে, সম্বগুণ প্রকাশীত্বক 
হইলেও must be carefully distinguished from প্রকাশ 
পুরুষচৈতন্য ].” - - 

জিজ্ঞাসু | Lieb৷it= এই যে বলিলেন 


“This shifting state which involves and represents 
multitude in unity, is nothing else than wbat we call 
perception,” 


এ কথার অর্থ যে, কী, তাহার যাও আমি বুঝিতে 
পারিলাম না| - 
প্রবোধয়িতা ॥ এটা বোধ করি তুমি জানো ষে, 


»মাত্রা বেগ-বিশিষ্ট বায়ুস্পন্দনের 
shifting state না-ধ্বনির perception 
“বেশে শ্রোতা”র 
, ্‌ অবণে ভায়। 
১৮ন্মাত্া এ কও প্র রেধ্বনির ও. গ্র। 
১০ মাতা ও শী খীগাধ্বনির ও ত্রী। 
১৬ মাত ত এ. এ মাধ্বনির ও  গ্র। 
১৫০ মাত্রা ত্র এ হী পাধ্বনির ও ্র। 
১৬ মাত্রা এও এও প্র ধাধ্বমির ও গ্র। 
১৮০মাত্রা ও এওঁ এ নিধ্বনিক. ৪ ক 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এইরূপ shifting state of বায়ুস্পন্দনের রজোগুপাত্বক 

ভিন্ন ভিন্ন বেগমাত্রা তমোগুণাত্মক জড়-বাঁধা অতিক্রম 

করিয়া ভিন্ন ভিন্ন সাত সুরের perception-বেশে শ্রোতার 

শ্রবণপথে উপস্থিত হয়; এটাও বোধ করি জানো যে. 

ছুই সপ্তকের অন্তর্গত এরূপ সাত সুরের মধ্যেকার " বি 
বিশেষ সুরের ঝাঁক উপর-নীচে ওঠানামা করিলে--সেই 

স্বর-বৈচিত্র্যের ব্যবস্থা-বৈচিত্র্য ভিন্ন ভিন্ন বাগরাগিণীর 

perception-বেশে রসজ্ঞ শ্রোতার শ্রবণপথে উপস্থিত 

হয়) আর, এটাও বোধ করি তুমি জানে| যে, ঈথর-. 
কম্পনের রজোগুণাত্বক বেগবৈচিত্র্য - তমোগুণীজ্বক 

জড়বাধা অতিক্রম করিয়া বর্ণ_বৈচিত্র্যের perceচi০॥-বেশে 

দর্শকের দৃর্টিক্ষেত্রে আবিভূতি হয়। তা যদি জানো 

তন্বে আল ধন্দ কিসের? অতএব বাদবিতগায 

ক্ষান্ত হইয়া__[.15716 তাহার স্বরচিত “Nature 

the 3০০), নামক প্রবন্ধে তাঁহার মোট 'মস্তব্যকথাটি 

যেকপ বিবৃত করিয়! বলিয়াছেন, তাহা, তোমাকে উদ্ধৃত 

করিয়! দেখাইতেছি প্রণিধান কর: , 

«You say that I have claimed active force [ রর্মগ৭ ] 
for maiter...... I reply, in the first place, that the 
active principle [ রজগোণ ] is not attributed by me to 
naked-or primary matter which i is purely passive, and 
consists merely of stubbornness [ এক কথা্—of pure 


তমোগুণ ] ; but to Clothed or secondary matter, which 
contains, in addition, an active principle [রজোগুণ | * 

I reply, in the second place, that the resistance of 
naked matter [ of তমোগুণ } is not an action, but -only 
10553 passiveness [সাংখ্যমূতে, Action তমোওণের ধর্ম হওয়! ' 
দূরে থাকুক্‌--ঠিকৃ তাহার বিপরীত ; 177806100ই (জড়তাই ), 
সাংখ্যমতে, তমোৌগুণের ধৰ্ম্ম ]. ...While, (79150076, I admit 
the superaddition everywhere of active principle 
[রজোগুপ] in matter [10 তমৌগুণাজ্বক ভৌতিক পদার্থ] 
I posi,as likewise disseminated through matter, 
percepient principles [সণ ], consequently" monad 
and, so to speak metaphysical atoms, destitute 9 
8097৮ = 


Leibnitz এখানে এই যে বলিলেন —"percipient | 


Ed 





ক সাংখ্যমতে, 9215 তমোগুণ অপর দুইটি গুণের সঙ্গ হইতে 
নিপ্লিপ্ত থাকিয়া অবাক্ত মূল প্রকৃতির গর্তে নিলীন থাকে; যেই কিন্ত 
সে--অন্যক্ত প্রকৃতির গর্ত হইতে ব্যক্ত জগতের কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়, 
সেই অস্থি অপর হুইটি গুণের আলিঙগন-পাশে- কীধা পড়িয়া যায়। 





Principles”, এ সম্বন্ধে, তিনি স্থানান্তরে বিশেষ একটি 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন এইরূপ :-- 


‘Perception must be carefully distinguished from 

*céftion Or Consciousness, Hereit is that Carte- 

[ অর্থাৎ followers of Descartes ] have specially 

failed, taking no account of those perceptions of 
which we-are not conscious.” 


তবেই হইতেছে যে Leibnitzএর মতে conscious- 
nessএর সঙ্গে PercePlionএর আগন্তক বই অকাটা্য- 
গোচের কোনোপ্রকার সঙ্গন্ধ নাই :-সাংখ্যকার তো 
স্পষ্টই বলেন যে, আর আর প্রাকৃত বস্তুও যেদন- সব্বগুণও 
তেয়ি--অচেতন পদার্থ ; প্রাকৃত বস্তু লাস্ষনই সাংখ্য- 
" মতে অচেতন পদার্থ। তবে যে বলেন সাংখ্যকার “বুদধিন্ 
সত্বগুণ অচেতন-হইয়াও সচেতন-বৎ প্রতীয়মান হয়” তাহা! 


বক্ষে হস্ত, তাহার মতে, ভ্রষ্টা পুরুষের সারিধ্য-গুণে, তা ' 


বই-_তাহার নিজগুণে না। ফলে, Leibnitzaর Monad 
সাং্যসম্মত বৈকারিক অহংকারের অনেকটা কাছাকাছি 
যায়; তার সাক্ষী 


Leibnitzaর মতে সাংখ্য মতে__ 
(১) Monad~—perception- (৯) বৈকারিক অহঙ্কার 
প্রধান। সত্বগুণ-প্রধান। 
(২) 11০79 শ্বগত গুণ- .(২) বৈকারিক অহঙ্কার 
বৈচিত্র্যের পরক্যতূমি | একাদশ ইন্দরিয়ের 


পক্যডূমি। 

জিজ্ঞান্থ ॥ 110750 যদি অহঙ্কারেরই আর-এক নাম 
হয়, তবে হতেন এইরূপ দাঁড়ায় যে, [eibnitzএর মরতে 
জীবেরই কেবল 19019 আছে, তা বই, তাহার মতে 
ভৌতিক-বস্তর [19:80 নাই। সত্যই কি তাই? 

প্রবোধয়িতা ॥ . স্বয়ং [.০1১016 তোমার প্রশ্নের কী 
-, উত্তর দ্বিতেছেন, সেই কথাটা তোমাকে তবে বলি-_শ্রবণ 
কর। তিনি বলিতেছেন 


‘Perception must be carefully distinguished from. 


"apperception or consciousness. Here it 19 that 
Cartesians have specially failed, taking no account 
of those perceptions of which we are not conscious. 
It is this which has led them to suppose that spirits 
[ সানবাস্মার! ] are the only monads, and that there are 
200 souls of brutes or other entellechies অর্থাৎ, of brutes 
Or 50 Called inanimate things.” 


তবেই হইতেছে ষে, Leibnitzএর সতে ভৌতিক 
বস্তরও একপ্রকার unconscious 5011 আঁছেঁ-এক- 
প্রকার প্ররন্থপ্ত অহঙ্কার আছে। [Leibnitzএর মডে 
m০nads, এই তো দেখিলাম, অংশহীন ত্রিগুপাত্বক এবং 
সাংখ্যের মতাভিমত অহংকারের ন্যায় একপ্রকার 'সাতি- 
ভৌতিক অর্থাৎ "metaphy5i০a! পরমাণুরুন্দ ; আর, 
তাহাদেরই পরম্পরের মধ্যেকার খেঁদার্থেসি সম্বন্ধের গুণে 
স্থল পিগু-সকল (5%:057060 1১০৫/সকল ) আমা 
দের বহিরিক্জিস্বগোচরে আবিভূততি হয়। কান্ট কিন্ত 
Leibnitz-এর এ কথাটিতে কোনোক্রমেই সায় দিতে 
পারেন না) কেন যে, সায় দিতে পারেন না, তাহার 
বিশেষ একটি কারণ আছে-__সে কারণ এই ; কাণ্টের 
মতে বন্যার পুত্রগণের মধ্যে ভ্রাতৃসন্বন্ধ যেমন একটা 
স্শিল্োনাজ্তি শিল্পঃপীড়া--বহিরিন্দ্রিয়ের অগ্রাহ 
আতিভৌতিক অংশহীন পরমাথুগণের মধ্যে ' দবশঘটিত 
ধেঁদার্েসি সম্ন্ধও ঠিক সেইরূপ) কেনন! বন্ধ্যা 
পুত্ৰগণ যেমন কোনো জন্মেই কাহারে! সমক্ষে দেখা 
দিবা’র পাত্র নহে--অংশহীন পরমাধুবৃন্দ তেমি কোনো 
জম্মেই কাহারো বহিরিন্দরিয়ের অর্থাৎ exter8] 5e5eএর 
আয়ত্তের মধ্যে ধর! দিবার পাত্র নহে! ফল কথা এই যে, 
ওরূপ অংশহীন পরমাণু জ্যামিতিক বিন্দুর স্যায় একাস্যপক্ষেই 
অনায়ত, আর, সেইজন্ত তাহ! বাঁজগণিতের অধিকার--ডভুক্ত 
শৃন্তেরই (2০:০রই ) আর-এক নাম। শুন্তের সহিভ শৃন্ত 
জোড়া দিয়া যেমন শুন্তের অধিক কোনে! গণিতাঙ্ক ফলাইয়! 
তোলা সম্ভবে না-_অংশহীন পরমাণুর সহিত অংশহীন 
পরমাণু জোড়া দিয়া, তেমনি, আকাশব্যাপী স্থূল পিণ্ড 
(extended body ) ফলাইয়া তোলা! সম্ভবে না। দেণ- 
ঘটত ধেঁসার্ঘেসি সন্বন্ধের কথা কাণ্ট, যাহ! উত্থাপন 
করিয়াছেন, তাহ! শুধু বহিরিন্রিয়ের গ্রাহ আকাশব্যাপী 
বিষর-গণের পরস্পরের মধ্যেকার দেশঘটিত ধেঁপার্ঘেসি 
সম্বন্ধ_যেমন বন্ত্রের অন্তর্থত-হত্র-গুলার, বা হুত্রের জন্তুর 
ভূলার আঁশগুলার অথবা তুলার আঁশের অন্তর্গত. 
রৌআগুলা”র পরস্পরের মধ্যেকার দেশঘটিত ধেঁসার্েসি 
সম্বন্ধ, তা বই তাহা বহিরিজ্জিয়ের অগ্রীহ্‌ অংশহীন অসায়ত 
এবং আতিতৌত্তিক পরমাণুগণের পরস্পরের মধ্যেকার 


ন 


২০৮ 


যে, বহিরিষ্দিয়গ্রাহ স্থল বিষয়নকলের গোড়া” বস্বগুলার 
কোনোটিকে পরমাণুই বলো, M০৷৭dই বলো, আর, 
At০দই বলে --যাহাই বলে! না কেন, তাহাকে আকাশ- 
ব্যাপী স্থূল পিণ্ডের মধ্য হইতে বিবিক্ত করিয়া স্বতন্ত্র-র্ূপে 
প্রত্যক্ষগোঁচরে দীড় করানো কোনোক্রমেই কাহারো 
সাধ্যারত্ত নহে। কাণ্ট, তীহার স্বপ্রণীত গ্রন্থের একস্থানে 
স্পষ্টই বলিয়াছেন - 

“There is one thing, however, of which I could not 
make abstraction : namely, that the manifold for an 
intuition must be given antecedently to the synthesis 


of the understanding, and independently of it :—how, 
rerhains uncertain.” 


ইহার ভাবার্থ এই যে, ড্রষ্টাপুরুষ ইন্জরিয়গ্রাহ্‌ বিচিত্র. 


বিষয়-দকল'কে সংযোগ-হুত্রে বীধিয়! বুদ্ধির আয়ত্তের মধ্যে 
বাগাইয়। আনিবার পূর্বে তাহারা যে কীভাবে আপনাতে 
আপনি অবস্থিতি করে, সেই গোঁড়া’র বৃত্তাস্তটা নিতান্তই 
অনিশ্চিত--তাহা ধরিতে ছু’তে পাইবার মতো বিষয়ই নহে। 
- তাঁর সাক্গী-_কা্ট, তাঁহার মন্তব্য কথাটির প্রথন দফায় 
এই যে বলিয়াছেন 


, “Everything it our knowledge which 8৫ to 
intuition contains nothing but mere relations, namely 
of the places in an intuition." 


এখানে "চ!এ০০৪* শব্দের মর্ম্মগত ভাবার্থ=আকাশ- 
ব্যাপী ভৌতিক বিষয়-সকলের দেশঘটিত অধিষ্ঠান-ক্ষেত্র ; আর 
সেইন্ত আমি কাণ্টোক্ত “relations of the places? 
কথাটা’কে খোলাসা! করিয়া ভাঙিয়া বলিয়াছি গআকাশ- 
ব্যাপী ভৌতিক বিষয়গণের (যেমন বস্ত্রের অন্তর্গত সুত্র- 
গণের) পরস্পরের মধ্যেকার ঘেশঘটিত ঘেঁসাঘেসি সম্বন্ধ” 


এইরূপ সহজবোধ্য পরিষ্কার ভাষায় । দ্বিতীয় দফায় কাণ্ট, 


এইযে বলিয়াছেন 

“As the external sense [বহিরিন্তিয়] gives us 
nothing but representations of relations, that sense 
[ অর্থাৎ external sense ] oan contain in its representa- 
tion only the relation of .an object to the subject, 
aud not whatis inside the object by itself.” 


কাণ্টের এই দ্বিতীয় দফা’র কথাটি প্রথম দৃফা'র 
কথাটারই আর-এক পিঠ। 2 


প্রবাসী--পৌষ, ১৬২৬ 
দেশঘটিত বেঁসাঘেঁসি সম্বন্ধ মোটেই ন|। কাণ্ট, বলেন 


কথা মূলেই ছুইতর না, পরস্ত তাহা! একই কথার 


1 ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

.জিজ্ঞান্ঃ কাণ্টের হুই দফার ছুইতর কথা'র 
শেষের/টিকে আপনি আগের'টির আর-এক পিঠ বলিলেন 
যে, কী হিসাবে, তাহ! আমি বুঝিতে পাঁরিতেছি ন! । 

প্রবোধয়িতা | এটা তো তুম বোঝো! যে, কুস্তীর 
পাগুবগণের মাতা পুত্র সম্বন্ধ বলিলে আপনা হইতেই বুঝায় 
যে, পাওবগণের পরস্পরের মধ্যে ভরাতৃসম্বদ্ধ ? ত! যদি তুমি 
বোঝো, তবে দেই সঙ্গে এটাও-তেমি তোমার বোঝা উচিত, 
যে, বিষয়ীর সহিত কোনো বহি্বস্বর অন্তর্গত বিষয়গণের 
(যেমন বস্তরের অন্তর্গত হুত্রগণের ) বুদ্ধি-যটিত জ্ঞাত! জয় 
সমন্ধ বলিলে আপনা-হইতেই বুঝায় যে, উক্ত বিষয়-গণের 
প্রল্পরের মধ্যে দেশঘটিত ঘেঁসােঁসি সম্বন্ধ এইজন্যই 
আমি বলি যে, বুঝিয়া দেখিলে কাণ্টের ও ছইদফা”র দুইতর 
এপিঠ। 
ওপিঠ। বুঝিলে এখন? ভাল কথা--তুনি একটু পূর্বে 
যে কার্ডের জন্ত যাত্রা করিয়া বাহির হইয়াছিলে_মনে 
আছে তো? বিগত কান্তিক মাসের অধিবেশনে কান্টের 
কয়েকটি মন্তব্য-কথার সঙ্গে পাঁতঞ্জল-হত্রের ব্যাস-ভাঁয্যোক্ত 
পর-বিষয়ক একটি কথা মিলাইয়! দেখিয়া তৎসন্বন্ধে তোমার 
বুদ্ধিতে তুমি কীরূপ বোঝো তাহা আমার নিকট প্রকাঁশ ১ 
করিয়া বলিবে বলিয়াছিলে__-এক্ষণে সেই কথাটি তোমার 
স্মরণ করা উচিত ৷ তাই বলি-আল এখখন্ন আশ- 
পাশের গলিঘুজি’র মধ্যে ঘুরিয়! ন! বেড়াইয়! বাঁধ! রাস্তায় 
প্রত্যাবর্তন কর! তোমার পক্ষে বিধেয়। অতএব কাণ্টের 
অস্তব্য-কথাগুলির বাকি অংশের পর্যযালোচনা-কা্যটা 
সমাপন কর তো আপে? ভাহাঁর পরে পাতঞ্জল-সুত্রের 
ব্যাস-ভাষ্মোক্ত কথাগুলির সঙ্গে তাহা মিলাইয়া দেখিয়া 
তথ্বিযয়ে তোমার বিবেচনায় ভালমন্দ যাহ! মনে হয়, তাহ! 
আমার মাক্ষাতে অসঙ্কোচে ব্যক্ত করিয়া বলিবে। 

জিজ্ঞাস ॥ বহিরিন্দ্রিয়ের বিষয়-সম্বন্ধে কান্ট, যেরূপ 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন তাহা এতক্ষণ ধরিয়া আপনার - 
সঙ্গে বোঝাপড়া করিয়া এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম 
যে, যাহা কিছু আমর! বহিবিকজিয় দ্বার! প্রত্যক্ষ করি, তাহা 
কাণ্টের মতে ভৌতিক বিষয়সকলের মধ্যেকার দেশখটিত 
ঘেঁসাঘেঁসি সম্বন্ধ ছাড়া আর-কিছুই না। অতঃপর অস্তরিজ্িয়- 
গৌঁচর বিষয়সকলের সম্বন্ধে রাণ্ট যেরূপ মন্তব্য প্রকাশ 











-- প্রতিভাত হয়। 


ওয় সংখ্যা | প্রাচ্য-প্রতীচ্য দর্শনের মধ্যে সেতুবন্ধন-কার্য্যের মাঝে সহসা তর্কের ঝটিকা ২০৯ 





করিয়াছেন, এবং তাহার পরে প্রন্গ ক্রমে আর আর কথা 
যাহা বলিয়াছেন, সে-সমন্তের মর্খশগত ভাব আমার বুদ্ধিতে 
আমি যেরূপ বুঝিয়াছি তাহা আমি আপনার সাক্ষাতে খুলিয়া 
১ খালি বলিতেছি অনুগ্রহ করিয়া শ্রবণ করুন্‌। 

প্রথমে, কান্ট, বহিরিক্রিয়নের ( exter! 5€n5€এর ) 
বিষয়সকল কেবল কতক গুল! দেশঘটিত সম্বন্ধসুত্রের জাল- 
বুনানি-কাও বই বস্তপক্ষে কিছুই না, এই কথাটির মুক্তির 
প্রদর্শন করিয় তাহার পরে বলিতেছেন 


“The Same apples to internal intuition [to অস্- 
ন্রিন্জিয়ের বিষয় ]. Not only do the representations of 
the external Senses constitute itsiproper material [its 


- BroPer উপাদান ] with which we fill our mind, but time, 


in which these representations are placed......contains 
in itself relations of succession, ECE HE and that 
which must be co-existent with succession, namely, 
the parmanent,” 


কাণ্টের এই কথাটর মর্ম্মগত তাৎপৰ্য্য হা যেরূপ 
বুঝি, তাহা বলি তবে শুনুন :_ 
আমি যখন এই পুস্তকের পাতা-খান৷ বহি রর 


করি তখন--আমি যে, এই পাভাখানা দর্শন করিতেছি, এই . 


.. বৃত্তাস্তটি, সংক্ষেপে আমার দেখন-ক্রিয়াটি, আমার অন্তশ্চক্ষে 
হার মধ্যে বিশেষ-একটি দ্রষ্টব্য এই ফে, 
পাঁতা-খানার বাহন হ'চ্চে আকাশ-খও বা দে ল্প- দেখন- 
ক্রিয়ার বাহন হচ্চে কাল । অধ-উর্ধ,, সন্মুখ-পশ্চাৎ, 
এবং বাঁম-দক্ষিণ, এই তিনপ্রকার সম্বন্ধ যেমন দেস্পেজ 
প্রধান-তিনটি অঙ্গ-_পাঁরষ্পর্যয, যৌগপত্য, এবং নিত্যানিত্য, 
এই তিন প্রকার সম্বন্ধ, তেমি, কাণ্টের মতে, কালের, প্রধান- 
তিনটি অঙ্গ। দর্শন-ক্রিয়া বা শ্রবণ-ক্রিয়ার প্রতি একটু 
মনোযোগের সহিত ঠাহুর করিয়! দেখিলেই__কাঁদের অস্তভূভি 
সম্বন্ধ তিনটি যে, কীতর ব্যাপার তাহা-দেখিতে পাওয়া কিছুই 
' কঠিন নহে; তা”র সাক্ষী :-যখন আমর[;কোনো-একটি 
পটাঙ্কিত ছবি'র প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তখন সেই ছবি-সংক্রাস্ত 
* দর্শনক্রিয়ার -আরস্ত-ুহূর্তে সোআর হইয়া, সর্কপ্রথমে, 
দৃশ্ত ছবিটার একটা ছাপ আমাদের নয়ন-গোলকে উপস্থিত 
হয়। তাহার পরে পরপর-বর্তী নব নব মুহুর্তে সোআর 
হইয়। লেই-একই ছবিটার নব নব ছাপ-_রেলপথগামী 
সারিবন্ধী শকটযুথের ন্ভায়--একটির পর আর-একটি 


be) 





দ্রুতবেগে আমাদের নয়ন-গোলকে প্রবেশ করিতে থাকে। 
ছবিটার পৃথক্‌ পৃথক্‌ একএকটি ছাপ একএকটি মুহূর্তে 
সোআর হইয়া যাহ! আমাদের নয়ন-গোঁলকে উপস্থিত হয় 
তাহাই গ্রহ্ণক্রিয়া ছবিদর্শন-ক্রিয়ারটির গোড়ার অবয়ব 
তাহা তো দেখিতেই পাওয়া বাইতেছে। এটাও কিন্তু দেখা 
চাই যে, ছবিদর্শন-ক্রিয়াটির এ পৃথক্‌ পৃথক্‌ গৌঁড়া”র 'অবয়ব- 
গুলি এরূপ মাত্রাতীত অক্লক্ষপস্থারী ফে, স্বৃতিপথারঢ় পূর্ববর্তী 
অবয়বশ্রেণীর সঙ্গ ছাড়িয়া উহাদের কোনোটি শ্বহস্ত্রূপে 
আমাদের অন্তরিক্দিয়ে ধর! সভায় না--ধরা দিতে কেবল 
উহাদের মধ্যেকার কাঁলঘটিত ধারাবাহিক পারম্পর্য্য সন্বন্ধটাই 
ধর! গ্যায় ; আর, তাহাকেই আমরা বলি ₹র্ণেমাভি্রজ্্া। 
দর্শন-ক্রিয়ার এ-যেমন দেখা গেল- শ্রবণ-ক্রিয়ারও তেমনি 
গোঁড়া'র অবয়ব-গুল! আমাদের শ্রবণূপথে ধরা দ্যায় না) 
ধর! দিতে ধরা দ্যায় কেবল-_ভাহাদের কালঘটিত 
ধারাবাহিক পারম্পর্য্য সম্বন্ধ ; আর, ভাহাঁকেই আমর! বলি 
শবণ-ক্রিয়া । রর 

প্রবোধয্তা | শ্রবণক্রিয়ার অস্তভতি কালঘটিত 
ধারাবাহিক পারম্পর্ধ্য সন্বন্ধের দৃষ্টাস্ত-একটা কেহ যদি 
দেখিতে চাঁয়, তবে তাহা দেখাইতে পারো কি? . _ 

ভিল্তাস্থ। ভাবিয়া দেখি র'সুন্‌। নাঃ, উহার 
একটিও জাগ্মাফিক দৃষ্টান্ত উপস্থিতমতে আমার 
জোঁগাইতেছে না-__আমি হা’ল ছাড়িয়া দিলাম । 

প্রবোধয়িভা ॥ কোনো চিন্তা নাই--আসমি তাহা 
তোমাকে দেখাইতেছি, প্রণিধান কর। এএট্টা তো তুমি 
বোঝো! যে, “ঠিক্‌” শব্টা_ঠু, ই, সই ভিন্ট বাটি 
অবয়বের সমষ্টি? 

বিজ্ঞান ॥ তা’ তো দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে। 

প্রবোধয়িতা॥ ও তিনটি ব্যষ্টি অবয়বের মধ্য হইতে 


বদি ম্বরবর্টা__ই-টা- উঠাইয়া লওয়া যায়, তবে কী - 


অবশিষ্ট থাকে ?. 
জিজ্তান্ত ॥ অবশিষ্ট থাঁকে যাহা--তাঁহার কোনোটিই 


কাহারো কণ্ঠ দিয়া বাহির হইতে পারে না, আর, সেইজন্য 


_ শ্রবণ-পথেও উপস্থিত হইতে পারে না) তাহ! একাস্ত- 
পক্ষেই অনুচ্চার্য্য এবং শ্রবণেন্দ্রিয়ের অগ্রান্থ। আচ্ছা-- 
[জামার থলির মধ্য হইতে সীসামুখী-লেখনী-আৌটা! গুধখাতা! 


২১০. 


বাহির করিয়া ]--আপনাকে তাহা আমি লিখিয়া 
দেখাইতেছি। এই দেখুন্_-&, ক-_এই ছইটি অনুষ্ার্য্য 
এবং শ্রবণেন্দ্িয়ের অগ্রাহ্‌ শ্বরতরষ্ট হলবর্ণ অবশিষ্ট থাকে । 

প্রবোধয়িতা ॥ এটা তুমি ঠিকৃই বুঝিয়াছ যে, £ এবং 
কৃ এই হুলবর্ণ ছটা! তাহাদের শ্বরত্র্ই অবস্থায় কোনো 
ব্যক্কির-_স্মুশ্খেগ বাহির হইতে পারে না, শ্রবণপথেও 
উপস্থিত হইতে পারে না), কিন্ত সেই সঙ্গে 'এটাও 
তোমার বোঝা উচিত যে, এ হুলবর্ণ ছুটার স্বরাশ্রিত 
অবস্থায় ও-ছুটাকে স্মুঞ্খে উচ্চারণ করাও কঠিন নহে, 
+ শ্রবণে গ্রহণ করাও কঠিন নহে। 

জিজ্ঞাস্থ ॥ আপনার শেষের কথাটা আর-একটু স্পষ্ট 
করিয়া ভাঙিয়! বলুন্‌। 

প্রবোধয়িত৷॥ যা’র পর নাই স্পষ্ট করিয়া তোমাকে 
আমি" তাহ!" ভাঙিয়া বলিব--ব্যস্ত হইও না) আপাতত, 
আমার দুইটি প্রপ্গের তুমি উত্তর দ্যাও। 

১ম প্রশ্ন ॥ “ঠিক্‌” শব্বটির মধ্য হইতে হুটা উঠাইয়া 
নইলে কী অবশিষ্ট থাকে? , 

জিজ্ঞাস্থ ॥- অবশিষ্ট থাকে--ইক্‌ ৷ 

প্রবোধয়িতা ॥ -এই তো তুমি ই-এর সঙ্গে এফযোগে 
হয দিব্য উচ্চারণ করিলে | অথচ তুমি একটু পূর্বে অয্নান- 
বদনে বলিয়াছিলে যে, কোনো অবস্থাতেই ক্‌ মুখে উচ্চারণ 
করা যায় ন! । - অতএব, 

মন করিয়া ঠিক্‌, সব-দিক্‌; ঠাউরে দেখে,” 
ফহিবে ঠিক্‌ ঠাক্‌, সাঁচা বাক্‌, এবার থেকে ॥ 

২য় প্রশ্ন॥ ঠক্‌” শব্দটি”র মধ্য হইতে কৃ-টা উঠাইয়া 
লইলে কী অবশিষ্ট থাকে? 

জিজ্ঞাস । অবশিষ্ট থাৰে--ঠুই অৰ্থাৎ ঠি। 

প্রবোধয়িত।॥ তুমি যে বলিয়াছিলে--কোনো 
-- অবস্থাতেই হ্‌ মুখে উচ্চারণ করা যায় ন! | এখন তো ই-এর 


সঙ্গে একযোগে ঠ উচ্চারণ করিতে একটুও তোমার মুখে 
বাধিল না। ' . 


গুণের জহরীরা, “সীচা হীরা”, তোমায় কহে। 
কথার ফেরফার, এ তোমার ভাল ত নহে ॥ 


প্রবাসী__পৌঁষ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড: ২. 


এন আমি বেন, এটা বুঝিতে পারিলাম যে, দির 
বরতরষ্ট অবস্থাতেই কেবল উচ্চার্য্য বা! শ্রবণ-গ্রাহ নহে, 
নচেৎ স্বত্রাশ্রিত অবস্থায়--ও-ছুটাঁর উচ্চারণ এবং শ্রবণ 
দুয়েরই পথ বাধা-মুক্ত। আবার, এটাও আমি দেখিতেছি » 
যে ঠিক্‌” শব্দের অস্তভূতি ন্বরবর্ণটা_-ই-টা--তাঁহার, 
হলীশ্রিত এবং হুলচ্যুত,.এই ছুই অবস্থার কোনো অবস্থাতেই 
অনুষ্চার্ধ্য বা শ্রবণের -অগ্রান্থ হয় না--ই-টা সকল 
অবস্থাতেই উচ্চার্যয, সকল অবস্থাতেই শ্রব্ণগ্রান্। 
প্রবোধয়িতা ॥ তৌমার শেষের কথাটা অর্ধেক সত্য 
-_অর্দধেক অসত্য । এটা! সত্য যে, ই-টা তাহার, হলাশ্রিত 
এবং হল্চ্যত, এই দুই অবস্থার কোনে” অবস্থাতেই 
অনুচ্চা্য- বা শ্রবণের অগ্রাহ হয় না; কিন্ত তা বলিয়া 
এটা সত্ব নহে যে, উহা সকল অবস্থাতে উচ্চাৰ্য্য_সকল, 
অবস্থাতেই শ্রব্ণ-গ্রান্থ। তোমার জানা উচিত যে, ইটা” 
তাহার ভ্রস্বতম অবস্থায় -মূলেই -উচ্চার্ধ্য নহে--মূলেই 


শ্রবগ-গ্রান্থ নহে। 


বিজ্ঞ ॥ আপনার শেষের কথাটার গুড় তাৎপধ্যটি 
আমার মনশ্চক্ষে স্পষ্টাকারে ধর! দিতেছে না। 

প্রবেশ্যয়িতা ॥ দেখিলে ক্ষেত্র, ফুটিবে নেত্র। অতএব 
চক্ষু মেলিয়া! চাহিয়া দেখ। 


ই-ক্ষেত্র। 


ঘি-এর ই.=এক মাত্রা ই= ১ ই-৮১৬১/৭ ই) 
ছিছিছিছি’র ই--আধা মাত্রা ই=-॥০ ই--৮(/০ই) 
গিটুকিরির ই-ুসিকি মাত্রা ই-,০ ই-৪ (/* ই) 
- গমকের বা মীড়ের ই--সিকি/র সিকি মাত্রা ই=/* ই. 
এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, হুষ্ব ই-যোলোটি /০ই- 
এর সমষ্টি । তাঁহার মধ্যে বিশেষ-একটি দ্রষ্টব্য এই যে, ই-এর 
তং বোলোটি ব্যষ্টি-অবয়বের জ্ফী-টাই এরূপ মাত্রাতীত এ 
অঙ্নহ্ষণ স্থায়ী যে,. তাহার স্থৃতিপথারঢ় পূর্ববর্তী দোসর- 


- শ্রেণীর সঙ্গ ছাড়িয়া তাহা একাকী আপনি-টি মাত্র শ্রোভায় ' 


শ্রবণ-পথে আরুঢ় হইতে পারে না। ঠ. এবং কৃ এই. 
হলবর্ণছুটার পরজাতীয় সঙ্গ-পরায়ণতা ইতিপুর্কে যেমন দেখা 
গিয়াছে এবং ই-টার স্বজ্ঞাতীয় সঙ্গপরায়ণতা এক্ষণে যেমন 
দেখা, গেম, এই দুইটি প্রত্যক্ষ প্রমাণের উপরে ভর করিয়া 


ওয় সংখ্যা ] 


আমর! এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছি যে “ঠক্‌” শব্দের 
গোড়া'র অবয়ব সর্কসুদ্ধ ধরিয়া আঠারো-টি-_বথা, 





,  একুনে ১৮ 

ছেঞ্খা চাই: এখন এই যে, “ঠক্‌” শব্দটার এ 
গোড়ার অবয়ব-গুলার এক-একটির ধাক্কা এক-একটি 
মুহূর্দে সৌআর হইয়া যাহা শ্রোতার শ্রবণ-পথে উপস্থিত 
হয়, তাহারই গ্রহণ-ক্রিয়া “ঠিক্‌* শব্ব-শ্রবণ-ক্রিয়াটির গৌঁড়া'র 
অবন্ধব; আর, সেইসঙ্গে অগ্নি এটাও দেখা চাই যে, 
উক্ত শ্রবণ-ক্রিয়াটির ও পৃথক পৃথক গোড়ার অবয়বগুলা 
এরূপ মাত্রাতীত অল্লক্ষণস্থায়ী যে, উহাদের কোনোটিই 


তাহার পুর্ববর্তী স্থতিপথারঢ় দোসরগণের সঙ্গ ছাড়িয়া 


স্বতন্ত্ররূপে শ্রোতা'র, অস্তরিন্দ্রিয়ে ধর! দ্যায় না-ধরা দিতে 
-কবল উহাদের পরস্পরের মধ্যেকার কালঘটিত ধারাবাহিক 
পারম্পর্ধ্য সন্বস্ধটাই ধরা দ্যায়, আর, তাহাঁকেই আমরা 
বলি শ্রবণ-ক্রিয়! । 
কাটের কাঁলঘটিত সন্বন্ধের কথাটা শেষ ক না 
হইতেই তুমি যে উপরূ্ঘপরি ছইবার হাই তুলিলে এটা 
বড় ভাল লক্ষণ নহে। কাণ্টের মতে কাঁল-ঘটিত সম্বন্ধ 
যে, তিন প্রকার, তাহ! তোমার মনে আছে তো? ' 
জিজ্ঞান্গ॥ মনে আছে শ্রুব ই, এই দেখুন 
১ম, প্রীরম্পর্য্য-সহন্ধ ) 
২য়, যৌগপত্য সম্বন্ধ ; ** 
ওয়, নিত্যানিত্য সম্বন্ধ । .. 
" তবে কিনা-ইন্দিয়গ্রাহ বিষয়ের উপরে শেযোক্ত 


২ সম্বন্ধ ছটার কার্য্যকারিতা যে কীরূপ, তাহা এখনো আমার 


মাথায় আসিতেছে না।, . এই  হযোগে আপনি তাহা 


5 আমাকে বুঝাইয়া দি'ন্‌। 


a প্রবোধয়িতা ৷৷ ঘড়ির প্রতি দৃষ্টি করিয়া পাঁচ মিনিটের 
অধিক সময় নাই! তোমার প্রশ্নের উত্তরে আমার যাহা 
বক্তব্য তাঁহা সংক্ষেপে এই :-. - 

আমরা যখন দৃশ্য-কোনো-একটা! দর্শন করি তখন 
“আমি-ষে সেই দৃণ্তটা দর্শন করিতেছি” আমায় সেই দর্শন- 


ভাষাতত্ব আলোচনা 


পিসি সপে লী স্পা পি পিল ও পাসসিসপসসপস্পিস সিল ন্ীসি পাসটিসসিপীসিস্পসসিপাসসিরিস্সি পাস্তা সপাস্ী সপস্পিস্টিরিসিাসটি লাখ লাও পাসিপাস্পস্সিসি লও লাস্ট পাস্টিা্ছি লা 


২১১ 


ক্রিয়াটি সেইসঙ্গে আমার অন্তরিন্দ্রিয়ে প্রতিভাত হয়; 
এইরূপে যখন সন্মুখবর্তী কোনে! একটি বিষয়ের উপলক্ষে 
আমার বহিরিস্ত্রিয় এবং অস্তরিন্দ্রিয় একই সময়ে কাৰ্য্য 
করে, তখন ছুয়ের পরম্পরের মধ্যেকার সেই যে সামকালিক 
সম্বন্ধ, তাহারই নাম যৌগপত্য সম্বন্ধ। তেম়ি. আবার, 
দগ্ঠবন্তটা-_আমি দেখিলেও বর্তমান-_-না! দেখিলেও বর্তমান, 
অথচ, তাহ! ক্ষণে প্রকাশ, ক্ষণে অগ্রকাশ, দর্শনকালে 
প্রকাশ-অনর্শনকানদে অপ্রকাশঃ বস্তুর সত্তা এবং 
প্রকাশের মধ্যে--অস্তি এবং ভাতিব মধ্যে--এইবপু যে 
স্থারী-অস্থায়ী সম্বন্ধ তাঁহারই নাম নিত্যানিত্য সম্বন্ধ । 


বুঝিলে এখন ? 
জিজ্ঞান্-॥ বুঝিলাম ! 
a শ্ীদ্বিজেক্রনাথ ঠাকুর ৷ 


লা 


ভাষাতত্ব আলোচনা 


অনধিকারচ্চায় অব্যবসায়ীর যে বিপদ ঘটে আমারও তাই 
ঘটিয়াছে। গত আশ্বিন-কার্তিকের শাপ্তিনিকেতন পত্রে “বাংল! কথ্য- 
ভাষা” "অনুবাদ-চ্চ।” প্রভৃতি কয়েকট! প্রবন্ধে নিতান্তই প্রসঙ্গক্রমে 
বাংলা ভাষাতত্ব সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু আলোচনা করিয়াছিলাম। 
প্রবাসী তাহা উদ্ধত করিয়া দেওয়াতে আমার অজ্ঞানকৃত ও অসাবধান- 
কৃত'কতকগুলি ভুল বাহির হইয়া গ্রডিয়াছে। এই উপলক্ষ্যে সে- 
গুলি সংশোধন হইবার সহযোগ হইল বলিয়া আমি কুতজ্ঞ আছি। 
প্রযুক্ত বিনষচন্দ্র, মজুমদার মহাশয় বাংলা ভাষার ব্যবহারে সাহিতা- 
রসিক, আবার তাহার নাড়ী-পরিচয়ে বৈজ্ঞানিক; এইননম্য, তিনি 
আমার থে ক্রি ধরিয়াছেন সাধারপের কাছে তাহ প্রকাশ করা 
উচিত। 

"বাংলায় হুই অক্ষরের বিশেষণ মাত্রই স্বরাস্ত” এই বাক্যে আমার 
করার মাত্র! বেশি হইয়া গিয়াছে, সে .কথাটা অগ্রহীয়পের “শান্তি- 
নিকেতন”পত্রে আমি নিজেই- স্বীকার করিয়াছি। আবি ইহাও 
বলিয়াছি এক তিন চার প্রভৃতি সংখ্যাবাচক শব্দকে যদি বিশেষণ 
বলিয়া! গণ্য কর! যায় তবে উক্ত মিয়মের ব্যতিক্রম-তাঁলিকা খুবই 
দীর্ঘ হইবে। কিন্তু “এক" শব্দের নিঃসংশয় বিশেষণরূপ একা, ছুই 
শব্দের যেমন দোকা। এই সংখ্যাযাচক শব্দ ছাড়া তিনি অন্য যেসকল 
উদদাহ দিয়াছেন তাহা তাহার পত্র হইতে উদ্ধৃত করিলাম; ইহার 
মধ্যে ষে কয়েকটি আমি নিজে . গত “মাসের শান্তিনিকেতনে শ্বীকার 
করিয়াছি তাহা বাদ দিলীঘ। “অজ! পাঁড়াগেষে, “কম লোঁফ,-‘ঘোয়’ 
বিবাদ, 'ছাঁর' কথা, ‘জড়’ প্রকৃতি, ‘বাল’ তর্কারী, 'টেদ' ফিরিচি, 
‘ডান’ হাত, 'দূর' দেশ, ‘নিট,’ লাভ, ‘নীচ’ প্রকৃতি, ‘ফিট’ বাবু, “মোট” 
কথা, 'সার' কথা, ‘হীন’ দোক, ‘হেঁট’ মুখ । 

বিজয়বাবু বলেন, “আমার সনে হর স্বরাত্ত উচ্চারণকেই যেন 
সাধারণ নিযমের পরিবর্তে বিশেষ নিয়মে কেজিতে হয়। ভান, ছোট, 
যত, তত, তিত প্রভৃতি শব্গুলির জন্মের ইতিহাসে দেখিচত পাই, 


২১২ 





যে, অপত্রংশ হইবার সদয়, হয় আদিম শব্দের শেষের যুক্তাক্ষর 
ভাঙ্গিয়াছে, না হয় শেষের এক-একটা! আস্ত 3118516 লোপ গাইয়াছে ঃ 


, কাজেই যাহাকে ভাঁষাবিভ্ঞানে-০০:095298000 বা! ক্ষতিপূরণ বলে, 


পা 


তাহার জন্ত শেষের ব্বয়ের আল্গা টান রাখিতে হইযাছে। একটি 
দৃষ্টান্ত দিতেছি । বাঙ্গলার স্বাভাবিক উচ্চারণেই (বিশেষ্য ) ‘মত’ 
(০pini০n ) হন্ত উচ্চারিত হয়; কিন্তু প্রাকৃত শব্দ ভাগিনা যে 
‘মতন’ বিশেষণ হইয়াছিল উহার শেষ অক্ষর যেখানে ছাড়িয়া _ 
দেওয়া হয় সেখানে হমস্ত উচ্চারিত হয় না। আর একটি ' কারণে 
শেষের অকারাস্ত উচ্চারণ রক্ষিত হইয়াছে মনে হয়। সময়-জ্ঞাপক 
‘কাল’ ও বৰ্ণজ্জাপক ‘কাল’ উচ্চারণের প্রভেদে বুঝিরা থাকি; এক 
বানানের অনেক শব, কেমন করিয়া ভিন্ন ভিন্ন উচ্চারণে ভিন্ন ভিন্ন 
অর্থে বুঝিতে হইবে, তাহা শিখাইবার অন্ত আমাদের ছেলেব্লোর 
শিশুপিক্ষা ছিল-__বাঁর মাস, সাতবার, আসে যায় বার বার?” 
" থাংলা স্বরাস্ত বিশেবণের উৎপত্তির যে কাঁরণ বিজন়বাবু অঙ্গুমান 
করিয়াছেন, আমার কাছে তাহা সম্পূর্ণ সঙ্গত মনে হয় না। কারণ 
অনেক স্থলে এই নিয়ম বাংলা বিশেষ্য শব্দে খাটে নাই। বন্ধ শব্দ 
হইতে বাধ (নদীর ) হইয়াছে, অথচ বিশেষণ স্থলেই তাহা বাঁধা; ক্ষদ্ধ 
হইতে কীধ হইয়াছে, অথচ মন্দ হইতে বিশেষণ নাদ|। পুত্র হইতে পুৎ, 
অথচ ভদ্র হইতে ভালে! ; কাষ্ঠ হইতে কাঠ, অষ্ট হইতে আচ, কিন্ত হষ্ট 
হইতে ছু, (হিন্দীতে বলিতে গুনিয়াছি “ছুষ্টঃ); রঙ্গ হইতে রঙ. 
অথচ বিশেষণ স্থলেই রাঙা; পঞ্ হইতে পাঁচ, খঞ্জ হইতে বৌড়া, অঙ্ক 
হইতে আক, পঙ্ক হইতে পাঁক, শঙ্খ হইতে শীখ, কিন্ত বঙ্ক হইতে 
বাঁকা; রৌন্র হইতে রোদ, বেত্র হইতে বেত, সুত্র হইতে ছোট ; উ্ট 
হইতে উট, পৃষ্ঠ হইতে পিঠ, মিষ্ট হইতে মিঠা! 
বিজয়বাবু বলেন, “কর্তৃকারকের ‘এ’ কর্ত! ও করণের খিচুড়ি হইতে 
উৎপন্ন বলিয়া মনে হয় না। এক সময়ে প্রাকৃত ভাষার গ্রন্থে 
সকল র্তৃকীরকের পদ-ই ‘এ’ দিয়! চিহ্নিত পাই ; ‘মহাবীর বলিলেন? 
এইরূপ কথাতে ‘মহাবীরে' পাই। এই প্রাকৃতের, পূর্ববর্তী প্রাকৃতে 
দেখিতে পাই যে একবচনে বেশীর ভাগ ওকার চলিয়াছে; ও অল্প 


, পরেই আবার ওকার.ও আকার এই উভয় স্থলেই এক একার পাই, 


ও এই একারটি শেষে ফেব্ন এক বচনেই ব্যবন্ৃত হইয়াছে। উদ্মঘি- 
শীল বা পরিবর্তনশীল মধ্যবাঙ্গার ভাষার বত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, 
দুর প্রদেশে ততটা ঘটে নাই; এখনও রংপুরের প্রাদ্ধেণিফ ভাষায় 
কর্তৃফারকে সর্বত্রই একার ব্যবহৃত হয়, আসামের ভাষাতেও উহ 
রহিয়াছে ।. একটা প্রাচীন প্রাকৃত হইতেই বাঙ্গল! ও ওড়িয়ার জন্ম ; 
ওড়িয়া ভাষায় এখনও স্নির্দিষ্ট একজন লোকের নামে কর্তৃকারকে 
একার আছে; একজন নির্দিষ্ট গণিত বলিলেন যে তিনি আসিতে 
পারিবেন না, এ কথায় ওডিয়াতে 'পণ্ডিতে কহিলে’ ইত্যাদি চলিয়! 
থাকে। একজন নির্দিষ্ট গোয়াঝাকে লক্মণ আংটির বিনিময়ে দুধ 
চাঁহিয়াছিলেন, দেই গোয়াল! যে ভাবে তাহার অসম্মতি জানা ইয্াছিল, 
তাহা পু'বিতে এইরূপ লিখিত আছে--গউড়ে বইলে গছে মুদি ফলি 


থাএ।” 

বিজয়বাবু কর্তৃকীরকের এ চিহ্ন সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তাহা 
আমি স্বীকার করিয়া লইলাম। আমার পূর্ববমস্তব্যের বিরুদ্ধ কয়েকটা! 
দৃষ্টান্ত আমার সনে গড়িতেছে। বথ! “তার অদ্ভুত" ব্যবহারে লোকে 
হাসে” এখানে “হাসে” ক্রিয়া অকর্শক । “সবায়. (সবাই) ফোমর 
বেঁধে দাড়াল" ইহাও আকর্ণক। এই সায় বা সবাই শব্ধ প্রাচীন 
পু'থিতে “সভাএ” লিখিত হয়, বস্তুত ইহ! এ-যুক্ত কৰ্তৃকারকেরই দৃষ্টান্ত । 

হলি প্রভৃতি ভাষাতত্ববিৎ কর্তৃকারকের এই একারযুক্র বপকে 
তির্য্যক্রপ (9)11085 1010) বলেন ৷ অর্থাৎ ইহাতে শব্দটিকে কেমন 


প্রবাসী_-পৌষ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ২য় থগড 
যেন আড় করিয়া ধরা হয় । বাংলায় সম্বন্ধ কাঁরকের 'র’ চিহ্ন অনেক 
স্থলেই বিশেশ্ত পদের এই তির্য্যকরপের সহিত যুক্ত হয়, যথা, রামের, ( 
কানাইএর ; বছবচনের “রা” চিহ্ন সন্ভুদ্ধেও সেই নিয়ম, বধা, রামেরা, | 
ভাইএরা ইত্যাদি। 

আমি মিখিরা ছিলাম, কর্মরারকে অপ্রানীবাচক শব্দের উত্তর টা টি 
যোগ ন! করিলে তাহার সঙ্গে 'কে-চিহ বসে না! বিজগ্ববাবু 
ব্যতিক্রমের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন--”গাছকে ওড়িশায় গছ- বলে ঃ” “অনেক 
লোকে আকাণকে চাদোয়ার মত পদার্থ মনে করে।” 

, প্রবামীর একজন কবিরাজ পাঠক “বাংলা কথ্য ভাষ।” প্রবন্ধে 
আমার একটি বাকা-প্রয়োগের ক্রি, নির্দেশ করিয়াছেন। আমি 
দিখিয়াছিলম “বাংলায় যে "অসংযুক্ত শব্দের পুর্বে স্বরবর্ণ ও গয়ে 
ব্যঞ্জনবৰ্ণ আছে সে শব্দ নিজের অকার বর্জন করে।” এই বাক্যে 
অনেকগুলি অদ্ভুত ভুল রহিয়| গিরাছে। ' ক্বিরাঁজ মহাশয়ের নির্দেশ- 
মত আমি ভ্রহা সংশোধন করিলাম "বাংলায় তিন অক্ষরের শখের 
অন্ত্য অক্ষরের সহিত- যদি বর থাকে তবে মধ্যবর্তী ' বর্ণের অকার 
বর্জিত হয়, যেমন পাগ্লা, গ্বর্মি ইত্যাদি ।” কবিরাজ মহাশয় 
“বচা, অটলা, দরজা, খাঁমকা, ঝরকা" ইত্যাদি কয়েকটি ব্যভিচারের 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন। অগ্রহারণের শাত্তিনিকেতর্ন পত্রে আমরাও 
এক্সগ দৃষ্টান্ত কয়েকটি দিয়াছি। de 

কবিরাজ মহাশর বলেন যে, যদি চ আমরা বলি না, "লোকগুলাতে 
নিন্দা করে" কিন্ত "নব লোকে নিন্দা করে” বলা চলে। অতএব 
কর্তৃকারকে একার প্রয়োগ কেখল' একবচনেই চলে এমন কধা ঘোর 
দিয়া বল! ঠিক নয়। ' | 

কর্ম্মকায়কে অপ্রাণীবাচক শব্দের উত্তর সাধারণত «কে চিহ্ন বদে 
না, কিন্ত পরে “টা* বা “টি” থাকিলে বসে, আমি এই 'নিয়মের উল্লেখ - 
করিয়াছিলাম । কিন্তু আমার ভাষাপ্রয়োগের দোষে কবিরাজ মহাশয় 
মনে করিসটছেন যে, আমার মতে “টা” “টি’-বিশিষ্ট শব্দ কর্ম্মকারকে 
নির্ব্বিশেষে “কে” চিহ্ন গ্রহণ করে। এইজন্ত তিনি কয়েকটি বিরুদ্ধ 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন, যথা, “আগুনের তেজট! দেখ” “তরকারিটা খাওয়া 
গেলনা” ইত্যাদি । 

কবিরাজ মহাশয় আমার বাঁকারচনায় যে শৈথিল্য নির্দেশ 
ফরিয়াছেন আমি কৃতজ্ঞতার সহিত সেই ক্রি শ্বীকার করিতেছি। 

কয়েকটি প্রতিশব্দ সম্বন্ধে তিনি যাহ! বলেন তাহা চিন্তার যোগ্য । 
“যে রোগ পিতামাতা, হইতে পুরেপৌজে যায়” তাহাকে আরুর্বেদে 
শ্সঞচান্সি-রোগ” বলে। : Heredity কুলসধণরিতা, inherited 
কুলসঞ্চারি বলিলে হয় না.? আযুর্ব্বেছে “নাছোড়বান্দার* একটি ঠিক 
সংস্কৃত প্রতিণব্দ আছে-_“অনুষঙ্গী” । 

“মনোবিকাশের ছন্দ”..প্রব্থে মনের উপর খতুপ্রভাবের যে 
আলোচন! করিয়াছি সে সম্বন্ধে কবিরাজ মহাশয় বলেন, “আয়ুর্কেদে 
রসবলোপ্চয় এবং দোবপ্রকৌপপ্রশম ক্রম ধরিয়া ছুই প্রকারে খতু-._ 
বিভাগ অচে। রসবলোপচয় ক্রম বিভাগের কথা এস্থলে আবন্তক . 
- আয়ুর্বেদ শিশির বসস্ত ও গ্রীষ্দ'এই তিন খতুকে (আদান কাস’ এবং 
বর্ধা শরৎ হেমস্ভ-এই তিনটিকে “বিসর্গ কাল’ -বলন। শিশির--মাঘ By 
ফান্তন; বসন্ত-_চৈত্র বৈশাখ ; গ্রীষ্ম--ল্যৈঠ আযাঢ় ; ইহারা আদান 
কাল, অর্থাৎ স্বভাবত লোকের বলহানি ঘটার। বর্ধা--শ্রাবণ তাক; 
শরৎ-_-আহিন কান্তিক ; হেসস্ত-_অগ্রহায়ণ পৌঁব ; ইহার! বিসর্গ কাল, 
অর্থাৎ বলদান করে। এই দ্বান ও হানি বিপিষব চরকচ্ুত্রস্থান ৬ 
অধ্যায় “আদাবস্তে চ তৌর্বল্যং* ইত্যাদি মোকে আছে।* 
ধীরবীন্্রনাথ ঠাকুর। 








৯ বুলিস্‌নে তুই কুলের গরব ; 
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€ আঁকাশবাণী ) 


অতি নিৰ্শ্মল সাদাবরফ 
গলিয়ে তোমার অঙ্গ গড়া, ওগো গঙ্গানদী | 
পথে আছে শতবাধা-_ শিলার গায়ে শিলা ছাদ; 
ধরার ডাকে এড়িয়ে তাঁকে গড়িয়ে যাবে যদি, 
ধূলায় কাদায় হবি সারা, . মলিন হবে স্বচ্ছ ধারা, . 
-  ক্লিষ্টহবে বিশ্বধোয়া কলুষরাশির ভারে; 
_হইমদ্ন পথিক নীচু পথের, বান্ুক্‌ ঘণ্টা ভগীরথের ! 
) মায়ার ছলে যাস্নে চলে পাতালপুরীর দ্বারে। 
( উত্তর ) 
আমি গঙ্গা, প্রাণের টানে যাচ্ছি দূরে নীচু পানে! 
, বিজন বনে উৰ্দ্ধ পথে শুদ্ধি নাহি চাই ; 
ধরায় যারা তাপে জলে, গলায় গলায় আমার জলে 
দাড়াক্‌ তারা) পাপের ধারায় মলিন হয়ে যাই। 
হলেও পৃত স্বচ্ছধার!, এ যে ক্ষুদ্র শিলার কার! ! 
_ উদার বক্ষে সেবার লক্ষ্যে বিশ্বে যাব ছুটে 
গলিয়ে প্রাণের জমাট বরফ, বাড়িয়ে গাঙ্গের বিপুল গরব 
পড়ব উষর ধুলায় ধূসর ধরার গায়ে লুটে । 
জীবিজরচন্দ্র মজুমদার । 


পপ 


শি 


নূতন রকমের ধান 
টিলা ব|.উচ্চ ভূমিতে ধানের চাষ। 


সাধারণতঃ সম-নিয় ভূমিতেই (012) অধিক পরিমাণে ধান ফলিতে 
দেখা যায়। 

আমন, আউশ, বুরো-এই' তিন প্রকার ধানের চাই বাঙ্গালী 
দেশে অধিক দেখিতে পাঁওয়! ধায়। আমন হৈমস্তিক ফসল ; কার্তিক 
অগ্রহায়ণ মাস হইতেই পাঁকিতে আয়ত্ত করে। আউশ বর্ষার প্রারত্তে 
এবং বুরে! চৈন্র বৈশাখ মাসে পাফিয়া থাকে । প্রকৃতির বিপর্যয় না 
44859 

উল্লেখিত তিন প্রকার ধান টিলা বা পাহাঁড় অঞ্চলে ফলা একপ্রকার 
অসম্ভব বণিয়া মনে হুয়। 

ত্রিপুরা! পাহাড়ে ‘তিপ্রা’ জাতি “জুমধাম” নামক একপ্রকার ধানের 
চাষ করে। মেই ধানগুলি উচ্চ ভূসি বা টিলাতে খুব ভাল ফলে। 
তাদের চাষও ভিন্ন প্রণালীতে করিয়! থাকে। লাঙ্গল বা কোমালী 


* 


ধান 
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দ্বারা কর্ষণ করিয়া জমি চাব করে ন।। আমর! যেমন লাউ কুমড়া সীন 
প্রভৃতি তর্কারী নির্দিষ্ট কতটুকুন জায়গার মধ্যে সাঁরি নারি ভাবে 
পুতিয়া দেই, তাহাদের রোপণ-প্রণালীও সেই রকমের। পরে 
ধান-গাঁছগ্ুলি গুচ্ছ বীধিয়া বাঁড়িতে থাকে। এভাবেই বিন্ৃভ জায়গার 
মধ্যে “জুম” ধানের আবাদ করিয়া থাকে। 

আমার মনে হয় যদি উন্নত প্রণালীতে এই জুমধানের চাষ ফর! যাম 
তবে ফলনের হার নিশ্চয় বাড়িবে। 

এই “জুম'’ ধান হালের চাষে উৎপন্ন নয় বলিয়া এ অঞ্ধঘের 
মহিলাগণ আমিন সংক্রান্তিভে যে ব্রত করেন তাহাতে “জুমের ভাত” 
খাইয়া দিন যাপন করেন। 

জুমের' ভাত খাইতে বেল হুম্বাচু। 


২ 


£আসামের একপ্রকার ধান। 


আসামে পার্বত্য ভ্রাতিরা এক প্রকার ধানের চাষ করিয়া থাকে, 
তাহাদের বুদন-প্রণালীও অনেকট! এই জুম ধানের মতনই নাকি । 

আসামী ধানের চাঁউলের গুণ ভারি আঁ্চ্চর্্যা যকসের। এ 
ধানের চাউন আর উননে বসাইয়| সিদ্ধ করিয়|! তাঁত ভৈয়ার করিতে 
হয় না। তাহা জলে কতক্ষণ ভিজাইয়। রাখিলে ফুলিয়া আপনা হংভেই ' 
ভাত হইয়! থাকে। এই ধানের বীল সংগ্রহ করা একটু কষ্টসাধ্য £ 
কিন্তু চাউন পাওয়া তত সুকঠিন নহে। 

বাঙ্গালা দেশে এই চাউলের আম্বানী হইলে পাঁচক ঠাকুরদেরই 
ভারি মৃস্ধিল কিন্ত শিল্লিঠীকুস়্াগীদের কাজের ভার অনেকট' 
কমিয়া যায়। 

সত্যতুঘণ বত । 


নানা কথা 

সংবাদপত্রে দেখিলাম গ্রযুত্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ঘীহুটে যাহিবান্ পথে 
লোকে ক্সবীন্দ্রনাথকী জয় বলিয়া উদ্ভাস প্রকাশ করিম্নাছিন। যাঁদলা! 
ভাষায় একটা হর্ষনাদ নাই ইহা ভাবিলে কিছু হুঃখ হয়। আমাদের 
ভাষার জীবনীপক্তি এতই ক্ষীণ । এত অল্পশক্িবিশিষ্ট ভাবা কতদিন 
বাচিবে? 

“জয়” লব্দটা পুংলিঙ্গ 1 যদি ধরিয়াও লওয়া যাঁর যে উহ! যাদদ। 
ও হিন্দীতে রীবলিস, তাহ! হইলেই বা উহ! ঘ্বীলিঙ্গ বিশেষণে বিশে 
যিতা! হয় কিরপে ? শ্রবীন্দ্রনাথকী” "গল্গামায়ীকী” এঘলি ঘ্রীলিদ 
বিশেষণ। . 

কোন কোন জনতায় দেখিয়াছি “হরিবোল” “হরি হয়ি বৌ” 
“হরি বোল হরি” ইহার কোন একটা কথা “বলিয়া উস প্রকাণ 
করা হয়। কিন্তু শব বহনের এবং শবদাহের সময়েও যখন সেই বোল 
অর্থাৎ শব্দ ব্যবহৃত হয় তখন উল্লীস প্রকাপের অন্য একট? ভিন্ন ধ্বনি 
থাকাই উচিত। 

হরি বো কথাটার ব্যবহার কিছু অদ্ভুত এবং চিন্তাশীল লোকের 
পক্ষে বুক্তিহীন । “হরি বোল” কথার অর্থ “হরি শব্দ”, ইংয়েতী অনুবাদ 
The word Hari. এবন একবার ভাবিয়া দেখুন দেখি “হরিশব্দ” 
‘“হরিশব্দ” অথবা The word Hari, the word Harti বলিয়া 
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চেঁচাইলে কেমন শুনায়। একজন আঁর-এফকজনকে হস্ছিবৌল বফিতে 
অর্থাৎ হরির নাম উচ্চারণ করিতে বলিলেন। সে বদি বলে “হরি” তাহা 
হইলে কোন কথাই হয় না । কিন্ত তাহা না বলিয়া “হবির নাম” 
বনিলেও যাহা হয় “হরিবৌল” বলিলেও তাহাই হয়। লোকে 
রাম রাম, হুর দুর্গা, কালী কালী বলে কিন্তু রাম বোল, কালী বোল, 
দুর্গা বোল, বলে না। তবে হরি বোল বলে কেন? 

এই প্রসঙ্গে ভারতবর্ষের একটি সার্বভৌম প্রথারও উল্লেখ 
করিতে ইচ্ছা করি। -রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণগুলির একটি 
সাধারণ 'নাম “জয়” । শাস্ত্রে আছে “নারায়ণং নমদ্কত্য নরঞ্চেব 
নরোত্তমম্‌। দেবীং সরস্বতীং চৈব ততো জয়মুদীরয়েৎ |” ইহার দ্ষর্থ 
এই যে রামায়ণ, মহাভারত বা কোন পুরাণ পাঠের পূর্বে নারাবণ, 
নয়োত্তম নর এবং দেবী সরস্বতীকে প্রণাম করিবে। কিন্ত যখনই 
রামায়ণারি পাঠ হয় তখন নমন্ষারের সঙ্গে সঙ্গে পাঠক এই ম্লোকটি 
পড়িয়! থাকেন। ঠিক যেন নট দৌড়িয়। রঙ্গমঞ্চে যাইবার সঙযে 
বলিতে বলিতে যান “বেগে নটের প্রবেশ--নট ম্বপ্ত।” যে-হেতু 
নাটকে এই নিদেশ লিখিত আছে। অপবিব্রঃ পবিতোবা ইত্যাদি 
প্লোক পাঠ সম্বন্ধেও এই মন্তব্য প্রযুক্ত হইতে পারে। পুওরীকাক্ষকে 
স্মরণ করিলেই ত হয়, শ্লোকটা পাঠ. করিবার প্রয়োজন কি? 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রতি দেশের সর্বশ্রেণীর লোকের এই 
যে শ্রদ্ধা ও ভক্তি দেখিতে পাওয়া যায় ইহ! কি আস্তিক ? তাহা হইলে 
তিনি এতকাল ধরিয়া যে সত প্রকাশ করিতেছেন--জাতিভেঘ প্রথার 
বিরুদ্ধে, প্রচলিত হিন্দুধর্মের বিকদ্ধে যাহা লিখিতেছেন, মেই-সমস্ত 
মত অবলদ্ষিত হওয়া দুরে থাকুক, তাহার -সমালোচনাও ভাল করিয়! 
হয় না। যাহ! ক্ৰচিৎ হয় তাহাতে . তাহার প্রতি আক্রসণ ও আক্রোশই 
অধিক দেখা যার। বিভ্তাসাগর মহাশয়ের প্রতি বাঙ্গালীর শ্রদ্ধা ভক্তি 
এই শ্রেপীর। যাহা তাহার জীবনের প্রধান ব্রত ছিল, এখনও 
অধিকাংশ বাঙ্গালী--বাঙ্গালী শিক্ষিত যুবক সম্প্রদায় তাহা অকর্তব্য, 
অনুচিত ও অশাহ্বীয় মনে করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও যেমন 
বাঙ্গালী শিক্ষিত সম্প্রদায় সম্বন্ধে হতাশ হুইয়াঁছিলেন, রবীন্ত্রনাথও. 
তেমনি হতাশ হইয়া বলিতেছেন ষে বাঞ্জালী শ্বায়ত্ত শাসনের উপযুক্ত হয় 
নাই-স্বারত্ত লাসন পাইলে তাহা রাখিতে পারিবে না। 
- এই ভবিষ্যদ্বাণীটা সফল হইবে বলিয়াই «আপাতত বোধ হয়। 
কিন্ত আমার, বিবেচনায় আমাদের যে একেবারেই ভাল হইবার আশা 
নাই তাহা নহে। - আমাদের উন্নতি শহ্ুক-গতির মত যতই ল্লথ হটক 
না কেন, শিক্ষার ফলে কিছু কিছু উন্নতি অর্থাৎ বিশ্বাস অনুসারে 
কাৰ্য্য করিবার প্রবৃত্তি যে দিন দিন বর্দ্ধিত' হইতেছে তাহা অবধ্য 
স্বীকার্য্য। ইহা ভিন্ন আর-একটা কথা আছে। একজন ইংরেজ 
একদিন একটি বালগালীকে বলিয়াছিলেন যে যে-সকল বালক সর্ধাদা 
অপরিচ্ছন্ন খাকে তাহাদিগকে পরিচ্ছন্নতা শিক্ষা দিতে হইলে 
প্রথমেই তীতার্দিগকে এমন উত্তম পরিচ্ছদ দেওয়া উচিত যাহা ভাহাদের 


চিত্তকে আকর্ষণ করে । তাহা হইলে বাঁলকেরা এমন সাবধান হইবে - 


যাহাতে সেইগুলি শী নষ্ট হইস্! না বায়-ভাহার! তাহা পাইলে আর 
মাটিতে গড়াগড়ি দিবে ন]। আমরাও যদি স্বায়ত্ত শীসন-ক্ষমতা পাই 
তাহা হইলে আমাদেরও ক্ষেত্র বুঝিয়! কর্ণবুদ্ধি অবপ্তই হইবে। 
ভারতবর্ষ বহুযুগের সঞ্চিত তমিম্রাক়্ ডুবিয়াছে। তাহার উদ্ধারসাধনও 
- বহুকাল সাপেক্ষ এবং অতি কঠিন। মহামনীযাঁশালী পাত্রি ডফ এডৎ 
সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছিলেন তাহ! বথান্রয়ণ উদ্ধৃত করিতেছি । আশা 
করি প্রত্যেক পাঠকেরই উপভোগ্য হইবে। ডফ, বলিয়াছিলেন-- 


It has sometimes seemed to me when traversing 
the valley of the Ganges and other vast Iffdian plans, 
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with their teeming population and the influence that 
is brought to bear upon it, that the attempt to convert 
India 1s something like an attempt by means of a 
few twinkhng tapers to turn the cloudy darkness of 
midnight into the meridian brightness of noon, by 
means of a few buckets to dram the Atlantic or the 
Pacific, with a few spades to level the Andes, the. Al 
or the Himalayas, with a few squibs and crackers to 
assault tbe impregnable fortress of Gibraltar, witha . 
few pocket knives to cut down the primeval forests of 
the Norwegian hills or with a net of gossamer to 
capturé the crocodile of the Nile or the huge leviathon 
of the Indian Ocean. 


* ভাবার্থ_ন্ভারতভূমিতে ভ্রমণের সময় অসংখ্য বাসিন্দাদের দেখিয়! 
তাদের ধর্মমত পরিবর্তন করাইবার চেষ্টা তেমনি অসস্ভর মনে হয় যেমন 
অসম্ভব কয়েকটি মিটমিটে মশালের আলোতে মেধলা-নিঙীঘের অন্ধকার 
দূর করিয়া দুপুর বেলার মতন আলো! করা, কয়েকটা বাল্তি দিয়া 
মহাসাগর সেছন করা, কয়েকটা কোদাল, দিয়া হিমালয় পাহাড় চৌরস 
করা, কয়েকটন 'পট্ক1 মারিয়া দুর্গ ধ্বংস করা, চাকু ছুরি দিয়া বন 
কাটা, অথবা মাকড়সার জাল. দিয়া কুষীর বা তিমি মাছ ছাঁকিয়! 
তোলা। - - 
, প্রাকৃতিক নিয়ম এই যে কোন বস্তুর উপরে কোন ক্রিয়। হইতে 
যত সময় লাগে সেই বন্তর উপর প্রতিক্রিয়া হইতেও তত সময়ের 
প্রয়োজ্ন। একটা লৌহ-গোলক উত্তপ্ত করিতে তিন ঘণ্টা লাগিয়াছে; 
তাহাতে যদি শীতল জল চালিয়া দেওয়া যায় .তাঁহা হইলে তাহা এক 
মুহূর্তেই শীতল হইবে । ভারতবর্ষকে যদি প্রাকৃতিক অবস্থায় চাঁড়িয় 
দেওয়| হইত তাহা হইলে উহা! অবনতির চরম সীমায় পঁহছিয়ন| আবার 
উন্নতির পথে চলিতে চলিতে বহুযুগযুগ্নান্তে পূর্ণ উন্নতি লাভ করিত; 
কিন্ত বর্তমান সময়ে সর্বত্র খ্র্টধর্মপ্রাচরকগণ যে ভাবে কাৰ্য্য 
করিতেছেন, যে ভাবে জ্ঞান বিজ্ঞানের শিক্ষা ক্রমেই অধিক প্রস্থত 
হইতেছে, জীবিকা-সমন্তা যেরূপ সমস্ত ভারতবাসীকে চাপিয়া ধরিয়াছে, 
রেল ষ্টীমার "ও পাঠাগারে যেমন সর্বশ্রেণীর লোক একত্র সম্মিলিত 
হইতেছে, তাহাতে আশা করা যায় যে ভারতের উন্নতি বহদুরবর্ত্তী নহে। 


- * আমাদের উন্নতির পথে আমাদের কয়েকটি অস্তরার আঁছে। 


(১) আমাদের মনে একবার যে বিশ্বাসটার উৎপত্তি হইয়াছে 
কেহ তাহা ভ্রান্ত বলিয়া প্রমাণ উপস্থাপিত, করিলেও আমরা 
সেই বিশ্বাস ত্যাগ করিতে প্রস্তুত নহি, অধব! পাছে 'আমাদের সেই 
বিশ্বাস পবিপর্যাত্ত হইক্কা যায় সেই ভরে নূতন উপস্থাপিত প্রমাণ 
আলোচনা করিতেও পরান্ুখ হই। 'শুনিয়াছি *নগেন্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয়কে প্রেততত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করিতে কেশবচন্ত্র 
সেন এই জন্ত নিষেধ করিয়াছিলেন যে--তাহাতে ব্রাহ্মদের স্বীকৃত 
বিশ্বাস বিনষ্ট হইতে পারে! যদি ছুইটা মত পরম্পর বিরোধী হয় 
তাহা.হইলে সমালোচনা করিয়া একটার সত্য নির্ণন, করির! তাহাই 
অবলম্বন কয়া কি উচিত নহে? (২). আমাদের বিশ্বা 
কাৰ্য্য করিবার সাহস লাই. শিক্ষিত অধিকতর সংখ্যক লোকই 
বিশ্বাস করেন যে জাতিভেদ উঠিয়া গেলে দেশের কল্যাণ হয়, কিন্তু 


- তাঁহারা সাহস করিয়া সেই বিশ্বাস কার্ধো গরিণত করিতে পারেন - 


না। (৩) আমরা সম্বন্ধ হইয়া কোন কাজ করিতে পারি 
ন1। ইহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। একটি মাত্র উল্লেখ করিব। 
চাঁরি পাঁচ বৎসর গত হইল কলিকাতায় বারেন্ত্র ত্রাহ্ষপদিগের একটা 
স্ভায়:নির্ধারিত হইয়াছিল যে কেহই ৫*১ টাকার অধিক বরগণ 
গ্রহণ করিবে না ?৪ চাহিবে না এবং কুলীন অকুলীন প্রতেদ থাকিবে 
না। একাধিক রাজ সেই নির্ধারণে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। ইহার 
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পর সেই রাজাদের অন্যতমের পুত্রের সহিত একজন তাঁহার কর্তব্য বলিয়া মনে করি। এই-দকল ব্যাধির ওষধ আমাদের মধ্যেই 
সুশিক্ষিত হুন্দরী কষ্ঠার বিবাহের প্রস্তাব করিলেন, রাজ! ৪০১ টীকা নিহিত আহে । আমাদের মত ধর্মপরায়ণ জাতি বিরল । ধ্যানপরায়ণতা 
পণে সম্মত হইলেন, কিন্তু দশ বার হাজার টাকার অলঙ্কার, তিন-চারি- অথবা 02/50101500এর পরিবর্তে যদি আমাদের উদীয়সাঁন বুবকদলের 
খানা মোটবরগাড়ী ইত্যাদি অন্তান্ত যৌতুক চাহিয়া বসিলেন। (৪) হৃদষে প্রকৃত ধর্্মের বীল্প বপন কর! যায় অর্থাৎ কর্ণন্বারা ধর্শসাধনা 
অনেক সময়েই ভাল কাজ করিতে আমাদের লজ্জা বোধ হয়। (৫) করাইতে শিক্ষা দেওয়া হয় তাহা হইলেই আনামের প্রকৃত মল হইবে । 


সক বর্দবিষয়ে আমর! প্রধানত আরাধ্য দেবতার রূপ বা শ্বরূপের ধ্যানই জ্ীবীরেহর সেন । 


চর 
Pomme an mcm 
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দুধে ধুয়ে আঁধার-গ্রানি দৃষ্টি যে চাদ দিল নিশার চোখে, 
মিলিয়ে-দিল পুষ্প-কলির প্রাণ্‌কুহরের কুহক জ্যোৎমালোকে,-- 
উপল-বহু উচল পথে সিগ্ধ-উজল জ্বালিয়ে রতন-বাঁতি 
যাত্রীদলের সাথে সাথে মৌন পায়ে চল্ছিল যে সাথী, 

ই পথের শেষে থম্‌কে হঠাৎ চম্‌কে দেখি মাঝ-গগনের কাছে 

- রাত্রি-দিবার সঙ্ধি-রেখায় অবাক্‌-চোখে সে চাঁদ চেয়ে আছে-_ 
চেয়ে আছে তুষার-রুচি শ্বেত-ময়ুরের পারা, 

হিমে-হানা, কুঠিত-কায়, শীর্ণশিথিল পাখ্না, পেখম্‌হারা। 


মিলিয়ে গেছে মুখর জগৎ, _-তলিয়ে গেছে অতল মৌনতাতে, 
পেয়েছে লোপ দৃষ্টি-বাধা,--সকল বাধা সকল সীমার সাথে ; 
সীমার সমাধ্‌ আঁকাশ অগাধ ডিম্ব হেন বিশ্ব-ভুবন ঘিরে 
| সুপ্থিঘেরা জন্ম-কোষে ভ্রণ-গরুড় পোষে হিমান্রিরে! 
হারিয়ে গেছে হাওয়ার চলা, নিশাস ফালা ফুরিয়ে গেছে যেন, bl 
সঞ্চরে প্রাণ-বায়ুবিতান গর্ভ-শয়ান শিশুর নিশাস হেন, | 
বিশ্ময়েরি নুতন বিশ্ব স্বপ্নে মৃত হাসে। 
সকল আঁখি পূর্বসুখী অপুর্বেরি অভ্যুদয়ের আশে। 


উধার আভাস জাগল কি বে ?--দিনমণির খুল্ল মণি-কোঠা ? 
শুকতারাটির শিউলি-ফুলে লাগ্‌ল ফিরে অরুণ রঙের বৌটা ? 
পূকুতোরণে চিড়, খেল কি দিগৃবারণের নিবিড় দস্তাঘাতে ? 
ধৃংরো-সকুলের ডালি মাথায় তুষার-গিরি জাগৃছে প্রতীক্ষাতে ! 
মুক্তা-ফলের লাবণ্য কি আমেজ দিল মুক্ত নীলাঙ্বরে ? 
দিগৃবধুর! চামর করে আঁকাশ-আলোর বিরাট হরিহরে ? 
অলখ্‌ পরী উধারতির রত্ন প্রদীপ মাগে, : 
আলোক-গ্ন্দানের লাগি' জহৃং কুবের, কনকজল্ঘা জাগে। 


২১৬ 


লা লা 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৩ 


সোনার কাঠি ছু'ইয়ে দে রে, এ নিদমহল কার আছে তজ.বিজে ? 

বিভাবরীর নীলাম্বরীর আঁচল ওঠে মোতির আভায় ভিজে! 

হোরার কালে চুলের রাশে কোথায় থেকে ধূপের ধোঁয়া লাগে! 

বন্.কপোতের গ্রীবার নীলে জাক.রাণী নীল মিলায় অনুরাগে ! 

পাশ্‌-মোড়া দ্যায় স্বপ্নে উষা আধ্‌-খোলা চোখ আধ. ফোটা ফুল্১পাঁরা, 

সোনাসমুখের হাই লেগে হয় মুহুর্মুহু আকাশ আপন্হারা ! | 
বরণ গলে, মেধ-মহলে দোলে কমল-মা'লা, 





ছোপ. বেথে যাঁয় সোনার ধোরাট্‌, নীল ফটিকের বিরাট তোরণ আল! | 


সাগর-বেলায় ছোট্ট বিহুক যেমন রঙে সদাই সেজে আছে-- 
ফুলের ফোটায় ঢেউয়ের লোটায় যে রঙ, ধর! স্বায় না তুলির কাছে, 
ফিরোজ_মোঁতি-গোমেদ্‌-চুনী-প্রবাল-নীলার নিশাস চয়ন ক’রে 
আমেজ দিয়ে, আভাস দিয়ে, আব্ছা দিয়ে আকাশ কে দ্যায় ভরে! 
ইন্দ্রলোকে রামধনুকে কবির শ্লোকে যত রঙের মেলা 
ভুবন ভারে নয়ন ভ'রে তেম্নি-ধারা! লক্ষ রঙের খেলা! 

নিসর্খ আজ আচম্বিতে হয়েছে স্বর্গীয়! 


'_ অলথ্‌ তুলি সেচন করে, লোচন হেরে অনির্কচনীয় ! 


পারিজাতের দল ছি'ড়ে কে ছোট্ট মুঠায় ছড়ায় গগন হতে 
দেও-ভাঙাতে টিপ, রাঙাতে আনন্দে হধগল্গাজেলের শ্রোতে 
কোনু ব্রত আজ গৌরী করেন রজত-গিরির ভাবলে সিঁদুর দিয়ে, 
হেম হ’ল গা শঙ্করের ওই হৈমবতীর পরশ-পুলক পিয়ে ! 
আড়াল করে মেঘের মাল! গিরিবালার ভরম রবিতে ঢেকে, 
আড়াল করে যবনিকাঁয় মহাযোগীর মনের বিকার দেখে। 
জলে নেবে তুষার-ভালে আলো! ক্ষণে ক্ষণে, 
সেই আলোকে স্বান করি আজ বসুন্ধরার উচ্ছতমের সনে । 


প্রবাল-বাঁধা ঘাঁটের পারে তরল পদ্মরাগের নিলয় চিরে-_ 
কে জাগে ?1--উত্তিদ্ন ক'রে কমল-যোনির জন্ম-কমলটিরে ! 


কে জাগে রে অরুণ-রাগে ব্যগ্র আখির পরিয়ে বাঞ্ছা যত-- 


বাঘের চোখের আলোয় ঘেরা বরণমালা ছুলিয়ে লক্ষ শত! 
এ কি পুলক !--ছ্ালোক-ভরা! আলিঙ্গিছে হর্ষে অনিবার 
আমার চোখের চমৎকারে তোমার আলোর চির-চমৎকাঁর ! - 
রোমে রোমে হর্ষ জাগে, জগৎ ওঠে গেয়ে, 
চির-আলোর সাগর দোলে চোখের আলোর স্দটুকুন পেয়ে। 
টি জীসত্যেন্্নাথ দত । 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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| সোনার খাঁচা 
} (৯) 
উতলা বসিয়া বসিয়া তাহার তিনদিনের চেনা বন্ধু 
[. |রীকে চিঠি লিখিতেছিল। স্থকুমারীর শ্বশুরবাড়ী 
; হইলেও ত্রান্সবাড়ীতে বেড়াইতে আসা তার 
বারণ, কাজেই চিঠি লিখিয়াই তাঁহাকে সন্ত থাকিতে 
হয়। চিঠির শেষে সে এবার লিখিয়াছে “আচ্ছা ভাই, 
এখন নাই যেতে দিল, তোমার বিয়ের দিন যাবই যাব, 
না যদি যাই ত আমার নামে কুকুর পুষো। খোকার 
বাপের উপর এখনও এটুকু ভরসা রাখি যে একবেল! ভাত 
না থেয়ে শুয়ে থাকৃলেই কাঁজ উদ্ধার কর্তে পার্ব।» 
উর্মিলা তাহাকে অনুচিত আঁশ! করা সম্বন্ধে অনেক 
উপদেশ দিয়া চিঠি শেষ করিয়া খামে পুরিতেছে এমন সময় 
রমাসুন্দরী তাহার ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন, “আজ্দ আর 
আমার বিকেল অবধি ঘুমনোটা চল্বেনা, গিরিবালা-ঠাক্রুন 
আজ বিকেলে তাঁদের ওখানে বাড়ীনুদ্ধুকে চা খেতে 
নেমন্তন্ন করেছেন, এই বেলা ভড়ার-টশড়ারগুলো বের 
করে রাখতে হবে 1” 
উর্মিলা বলিল, 
মাঁসিম। ?” 
* রমাস্সন্ররী বলিলেন, “তা কি আর কিছু লিখেছে? 
কিছু থাকতেও পারে, নাও থাকৃতে পারে, অমনিই ত কত 
সময় বলে। যাই সমরকে বলে বাঁধি, তা না হলে সে ঠিক 
সেই সময়টিতে বেরিয়ে যাবে, আর মর্ব তখন চেঁচামেচি 
করে না 
রমাস্থন্দরী চলিয়া! গেলে উৰ্ম্মিলা চিঠিখানা রারিয়! দিয়া 
বসিয়া বসিয়া কত কি ভাবিতে আরম্ভ করিল। কাহাকে 
'কাহাকে সেখানে দেখা সম্ভব, কে কি রকম পোষাক 
পরিয়া আদিবে, তাহাকে দেখিয়া কে কি বলিবে, আরও 
{ কত কি | তরুণ বয়সে কোথাও যাইবার নামেই মনে যে 
কত রঙীন ছবি জাগিয়া ওঠে, এবং সময়ে সময় কল্পনা যে 
সম্ভাবনাকে ছাড়াইয়া কতদুর চলিয়া যায়, তাহা যৌবন 
গার হইয়। গেলে অন্যান করাও কঠিন। তারুণ্যের জগতে 
কল্পন! দেবী যদি নিত্য সাগী না থাকিতেন, তাহা হইলে 
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সেখানে সুখ-হুঃখের ঢেউয়ে আকাশ বাতাস বুঝি এমন 
করিয়া কাঁপিয়া উঠিত না। তকণ মনে কত দুঃখ সিরস্তর 
আঘাত করে যাহার কোন মূল বাস্তব জীবনে খু'জিয়া 
পাওয়া যায় না, আবার কত স্থথের মোহনরূপে হৃদয় পুল- 
কিত হইয়া উঠে যে সুখ জগতে কোথাও সেই নবীন 
পথিকের জন্য অপেক্ষা করিয়া নাই। তারপর ক্রমে 
চোখের নেশা কাটিতে থাকে, শেষে এমন -দিন আসিয়া 
দেখ! দেয় যেখানে কল্পনা কোনোই আশ্রয় পায়না, 
বাস্তব মামুষেরা সারা জগৎ জুড়িয়। বসে। তাই উর্শিলাও 
বসিয়া বসিয়। মনের দৃশ্যপটে ছবির পর ছবি আকিয়! 
চলিল; তাঁহার রঙের ভাঙার ছিল অফুরান, কাজেই 
মান্গৃষের বাস্তব জীবনের ছবিতে যে দারিদ্র্য যে কপণতা 
সর্বদাই লাগিয়া থাকে, তাহার চিত্রশালায় সে কার্পণ্য 
কোথাও দেখ! গেলনা | 

সমরেন্দ্র কলেক্স হইতে ফিরিয়া আসিয়াই বলিল, 
“মাসিমা, বেশী দেরি কোরোনা, যত যেতে দেরি কর্বে, 
আস্তেও তত দেরি কর্বে। আমি বেণীক্ষণ খাকৃতে 
পার্ব না, সকান্ন-সকাল সেরে নিও তোমাদের গল্প-টগ্ন ।” 

রমানুন্দরী বলিলেন, “বাপরে বাপ, তাড়ার ঘটা 
দেখনা, কি যে গুর এত কাঁজ তাও ত জানিনা, অথচ 
লোকের বাড়ী যাবার নামেই যেন ঘোড়ার চড়ে আসে । 
ও উম, যাও বাঁছা, তব্কারি বামুন-ঠাঁক্রুনই কুটে নেবে 
এখন, তুমি চুলটুল বাঁধগে, আমিও এখুনি যাচ্ছি?” 

উৰ্ম্মিলা উপরে উঠিক্া সমরেন্দ্রকে দেখিয়া বলিল, “এত 
তাড়া দিচ্ছেন কেন? এখন ত মোটে চারটে নেজেছে, 
এখন থেকেই গিয়ে বসে থাকৃতে হবে নাকি?” 

সমরেন্ বলিল, “আপনাদের সাঁজগোজ করতেই ছটা 
বেজে যাবে এখন, তার জন্যে কোনো ভাব্না নেই। 
আপনাদের জাত কেমন তাড়াতাড়ি বেরতে পারে সে 
সম্বন্ধে আমার অক্পস্বপ্ন জ্ঞান আছে কিনা ।” 

উর্দিল! বলিল, “আচ্ছা, দেখা যাবে এখন কার আগে 
হয়৷? সে তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিয়া চুল বাঁঘিতে আরম্ভ 
'করিল। চুলবীধা শেষ করিয়া চট্‌ করিয়া বাক্স খুলিয়া 
সামনেই যে শাড়ী এবং জ্যাকেট পাইল, তাহাই পরিয়া 
বাহির হইয়া, আসিয়া দেখিল সমরেন্্র তখনও ঘ্বায়নার 
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সাম্‌নে দীড়াইয়া চুল আঁচ্ড়াইতেছে। দরজার কড়ায় 
সজোরে একটা নাড়া দিয়া! তাহাকে সচেতন করিয়া উর্ন্মিল! 
বলিয়া উঠিল, “এইবার কার জিৎ হল?” 

' সমরেন্্র চট্‌ করিয়! ফিরিয়া দাড়ায়! বলিল, “আমারই 
বুঝি হয়নি, আমি ত শুধু-শুধুই দাঁড়িয়ে ছিলাম । আপনি 
জিতেছেন এট! যদি ধরাও যায়, তাহলেও কিন্ত বল্তে হবে 
যে ফাঁকি দিয়েউজিতেছেন_।', | 

উর্মিলা অবাক হুইয়া বলিল, “কি ফাঁকি দিলাম ?” 

সমরেন্দ্র কি যেন বলিতে গিয়! থামিয়া "গেল, তাঁরধর 
বলিল, “আচ্ছা, লট মি অরিন: না দেয় তাহলে 
আমি ঠিক বল্ব।” 

রমাস্থন্দরী হাতের কাজ সারিয়া ধীরে ব সুস্থে উপরে 

" উঠিতেছিলেন, তিনি উৰ্ম্মিলাকে দীড়াইয়া গল্প করিতে 
দেখিয়া ব্যস্ত হইয়! বলিয়া উঠিলেন, “ওকি এখনে! দাড়িয়ে 
কেন? চট্‌ করে কাপড়-চোপড় পরে নাও, দেরি কোরে! 
ন1) সমর এখুনি চেঁচিয়ে বাড়ী মাথায় কর্বে। যত দোষ 
পড়বে তখন এই বুড়ির ঘাঁড়ে।” 

উৰ্ম্মিলা তাহার কাছে একটু সরিয়|[ আসিয়া বলিল, 

“আমার ত কাপড় পরা হয়ে গিয়েছে মাসিমা, এখন 
আপনার হলেই ত হয়?” 

রমাস্থন্দরী বলিয়া উঠিলেন “এই কাপড় পরে তুমি 
ওদের ওখানে যাবে নাকি? না, না, সে কিছুতেই হুবে না; 
এইটুকু মেয়ে তুমি, এরি মধ্যে শাদা কাপড় ধর্লে চন্বে 
কেন? যাও, যাও, এ কাপড় ছেড়ে ফেল।” 

উর্মিলা বিপদে পড়িয়া বলিল, “রঙীন-টঙীন পরা 
- আমার অত অভ্যাপ নেই মাসিমা, আমার সব কাপড়ই 
শাদা, ওসব এখন পর্তে আমার লজ্জা করে” 

“আহা, কি আমার .বুড়োঠাক্রুন্‌ গো, এখুনি রঙীন 
পর্তে লজ্জা করে, দেখো এখন তোমার মায়ের বয়সীরা 
কেমন রঙের বাহার ছড়িয়ে 'আসে। এস দেখি তুমি 
আমার ঘরে, দেখি কত লজ্জা করে? আর চুলটা অত 
টেনে বেঁধেছ কেন, সামনে একটু নামিয়ে দাও। এমনি 

করে তোমায় নিয়ে গেলে সকলে আমাকে বলবে কি?” 

" উর্দিলাকে অগত্য। রমানুন্বরীর আঘেশামুদারে তাহার 
সাজের অসংখ্য ক্রটী সংশোধন করিতে আবার ভাহার 


প্রবাসী__পৌষ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড ". 
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সঙ্গে-সঙ্গে ঘরে -ঢুকিতে হইল । সমরেন্ত্রকে হার মানাইবার 
উৎসাহে তাড়াতাড়ি সাজ করিতে গিয়! বাস্তবিক টে 
তাড়িটাই শুধু হইয়াছিল, সাজ কিছুই হয় নাই। রমাসুন্র 


আবার অল্পবয়স্কাদের রঙীন সাজের অতিশয় না 


ছিলেন, কাজেই উ্ন্মিলার শাদা কাপড় তাঁহার চক্ষে কিছু- 
তেই মাৰ্জ্জনা লাভ করিতে পারিল না। উর্শিলার অবস্থা 
দেখিয়া সমরেন্্র খানিক হাসিয়া লইয়া আবার চুল 
আঁছড়ানোতে মন দিল। | 

রমান্থন্বরী উর্দিলাকে ঘরে লইয়! গিয়! মনের মতন- 
করিয়! চুল বাঁধিয়া! দিয়া এবং নিজের বাক্স খুলিয়া তাহার 
বধূজীবনের সঞ্চিত পরিচ্ছদরাশি লণ্ডভণ্ড করিয়া একথানি 
লাল রঙের ঢাকাই শাড়ী বাহির করিয়া পরাইয়! দিলেন। 
তারপর কপালে একটি ছোট খয়েরের টীপ কাটিয়া দিয়! 
এবং গলায় এক ছড়া হার পরাইয়া দিয়া তাহাকে আয়নার 
সাম্‌নে টানিয়! দাড় করাইয়! দিয়া বলিলেন, “দেখ দেখি, 
এবার কেমন দেখাচ্ছে, নিজে বুড়ী "হলে কি হয়, সাঁজাবার 
হাত এখনও যায়নি। -তোমার মায়ের ত আমার ছাড়া: 


কারু সাজানো কখনো! পছন্দ হত না। তুমি তার মেয়ে 


হয়ে এত শাদার ভক্ত হলে কি করে বল ত? এমন যে 


, “মুখখানি তা একটু যদি যত্ব আছে, সারাক্ষণ খ্রীষ্টান 


মিশনারী মেয়েগুলোর মত লম্বা হাতের জামা আর শাদা 
শাড়ী পরে বেড়ানো চাই 1” 

উর্শিলা অস্বীকার করিতে পারিল না যে তাহারে 
স্নেক ভাল দেখাইতেছে। সাজসজ্জার প্রতি বিরাগ 
তাহার কোনোদিনই ছিলনা, তবে নারীহীন গৃহে পালিত! 
হওয়াতে এসব তাহার অভ্যাসও ছিলনা । নিজের সুন্দর 
রক্তিম মুখখানির ছায়ার দিকে তাকাইয়া একই সঙ্গে তাঁহার 
মনে পুলুক ও লজ্জার.ঢেউ খেলিয়া গেল। তাহার ভাবনা. 
উপস্থিত হইল “ছিছি এত সেজে সমরবাবুর ঠা কি 
করে বেরব, তিনি ঠিক আমাকে. দেখে' হাস্বেন ৷” 
তখনই আবার সে-ই স্বয়ং যাচিয়া রমান্ুন্দরীকে fi 8 
“মাসিমা, এবার কি গাড়ী আন্তে বল্ব ?* 

রমাসুন্মরী বলিলেন, “হ্যা বাছ! যাও, আর বেশী দেরি 
করে কাজ নেই ৷” 

উৰ্ম্মিলা বাহির হইয়া আসিল। গাড়ী ডাকিবার কথা 


' 


৩য় সংখ্যা ] 





. তাহার সাম্‌নে বাহির হইতে লজ্জায় মাথা হেঁট হয় -বটে, 

৫ কিন্ত বাহির না হইলেও যে কিছুতেই চলে না। ঘরেই 

শক্ত সেখানে নিজের পরাজয় হইতে কতক্ষণ বা 

লাগে? উর্দিলা আবার সেই দরজার সাম্নে আসিয়া 
দাঁড়াইয়া বলিল, “মাসিমা বল্লেন গাড়ী নিয়ে আস্তে ।” 

সমরেন্্র ঘরের মধ্যে বসিয়া একখানা ইংরেজি মাসিক 


পত্রের পাতা উপ্টাইতেছিল, উর্শিলার গলার স্বর শুনিয়া ' 


বলিল, “আচ্ছা, যাচ্ছি” তারপর দরজা পার হইয়াই 
' হঠাৎ দীড়াইয়| পড়িল। | 
7 উৰ্ন্মিলার সমস্ত কপাল .ঘামিয়া উঠিল, ইচ্ছা করিল 
+ ছুটিয়া ঘরে চুকিয়া বিছানার চাদর মুড়ি দিয়া শুইয়া পড়ে। 
এ তাহার নিজের- চোখ ছিল মাটির দিতে কিন্তু সে যেন 
সৰ্ব্বাঙ্গ দিয়া সমরেন্দরের দৃষ্টি অনুভব করিতেছিল। তাহার 
বুকের ভিতর রক্ত চঞ্চল তালে নাচিয়া ফিরিতেছিল। 
মিনিট দুই ছুজনেই চুপচাপ দীড়াইয়! থাকিয়া হঠাৎ 
সমরেন্্র বলিয়া উঠিল, “মাসিমার হয়েছে?” 
উৰ্ম্মিল| মুখ তুলিয়া চাহিল, কিন্তু সমরেন্দ্রের সহিত 
+  চোরোচোখি হুইবামাত্র আবার চোখ নামাইয়! বলিল, 
হ্া1।” 
.সমরেন্ত্র গাড়ী আনিতে চলিয়া গেল। 
উৰ্ম্মিল! নিজের ঘরে ঢুকিয! খাটের উপর বসিয়া! পড়িল। 
সামনের আয়নায় চোখ পড়িতে দেখিল তাহার মুখ সদ্য- 
ফোটা গোলাপের মত লাল হুইয়া উঠিয়াছে। কতু কি 
যেন ঘটিয়! গেল, কিন্ত কি? মৌন্তার ভাষা কি কথার 
* চেয়েও এত গভীর ভাবে হৃদয়ে গিয়া আঘাত করে? 
পাশের ছাত হইতে একটা কি ফুলের মৃহ্গন্ধ হাওয়ায় 
ভাসিয়৷ আসিতেছিল, উর্দ্িল৷ ।যেন তাহাতেই আচ্ছন্ন 
২ হইয়! বসিয়া রহিল,। 
সমরেন্্র নীচে. নামিয়া মিনিট কয়েক রজার কাছে 
চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল! ফুলের গন্ধ সেখানেও 
ভাপিয়৷ আসিয়াছিল কি না কেজানে? যা হোক. তখনই 
সে যেন গা-ঝাঁড়া দিয়া খাঁড়া হইয়া উঠিল, এবং অক্ষুট- 
কঠে “What an ass I an” বলিয়া নিজেকে সম্ভাষণ 


) 


FE সোনার খাঁচা 
{  সমরেন্্রকেই বলিতে হইবে। এমনএসসভিনব সাজে সাজিয়! 


২১৯ 


গিরিবালাদের বসিবার ঘর তখন ক্রমেই ভরিয়া 
উঠিতেছে। দরজার সাম্নের টবঘেব! বারাগাটিতে গিরি- 
বালা, লটি এবং নরেন দরাড়াইয়া অভ্যাগতদিগকে সাদর: 
অভ্যর্থনা করিতেছেন । নরেনের পরিধানে নূতন ধুতি ও 
গরদের পাঞ্জাবী, কপালে চন্দনের এবং সুখে গভীর 
অপ্রসন্নতার ছাপ। তাহার মা তাহাকে ভদ্রতা করিবার 
জন্য ধরিয়া রাখিয়াছেন এবং এ পর্যস্ত যে ক'জল বয়োবৃদ্ধের 
আবির্ভাব হইয়াছে" সব ক'জনকেই প্রণাম করাইয়াছেন। 
কাজেই সে মৰ্ম্মান্তিক রকম চটিয়! দীড়াইয়া আছে। লটির 


চুলের ফিতাঁয় একটা টান দিয়া তাহাকে খানিকটা নাকে . 


কাদ্াইতে পারিলে তাহার মনটা একটু শাস্ত হয় বটে,-কিন্ত 
এত লোকের মাঝে শান্তিলাভের সে উপায়ও বন্ধ: লটি 
দিব্য প্রফুল্ল মুখে একটি বেতের বোন! ফুলের ডালি হাতে 
করিয়া দাড়াইয়া আছে, সেটি গোলাপ ফুলে পূর্ণ। অতিথি- 
দের দিকে এক একটি করিয়া পাহাড়ী-ফার্ণমণ্ডিত গোলাপ 
খুব কারদা-ছুরস্ত ভাবে "অগ্রসর করিয়া দিয়া সে গভীর 
আত্মপ্রসাদ অন্থভব করিতেছিল। 

উর্শিলারা গাড়ী হইতে নামিবামাত্র গিরিৰালা তাহা-, 
দিগকে আদর-আপ্যায়নের শোতে প্রায় ভাসাইয়! দিবার. 
জোগাড় করিলেন। লটি উদ্দিলার প্রাপ্য ফুলট! তাহার 
ব্রোচে আট্কা ইয়া দিতে দিতে বলিল, “আপনাকে আজ 
খুব সুন্দর দেখাচ্ছে |” পু 

-উর্শিলা লজ্জিত হইয়া চুপ করিয়া রহিল; গিরবাল! 
তখনই তাহাদের লইয়া বসিবার ঘরে ঢকিয়৷ পড়িলেন। 
অনেকের সহিত পরিচয় করাইয়া দিয়া নুভন অভ্যাগত- 
দিগের সম্বন্ধে কর্তব্য সম্পন্ন করিয়। তিনি আবার বাহিরে 
চলিয়া! গেলেন। 

উৰ্ম্মিলার সঙ্গে একই সোফায় আর-একটি মেয়ে . বসিয়া 
ছিল; গিরিবালা তাহার পরিচয় দিয়া গেলেন, “এর নাম 
দীপ্তি, আমাদের বন্ধু ব্যারিষ্টার মিঃ রায়ের মেয়ে ৷” 

মেয়েটি উর্দ্িলার অপেক্ষা! তিন চার বছরের বড় হুইবে। 
রঙ উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ, পাতল! ছিপছিপে গঠন। মুখে খুব 
একটা তেজ শ্রী থাকাতে সহজেই ভাব দিকে মানুষের 
চোখ পড়ে। উর্দিল! একেবারে চুপ করিয়া আছে দেখিয়া 


করিয়া জ্রুতপদে ঠিকাগাড়ীর আড্ডার দিকে প্রস্থান করিল দে বলিল, “ভূমি কল্কাতায় বুঝি অল্পদিনই এসেছ? 
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এখানকার গোলমাল প্রথম প্রথম বড্ড খারাপ লাগে বটে, 
ক্রমে ক্রমে তারপর সয়ে যাবে” 

উর্মিলা অনেকক্ষণ পরে আবার মুখ খুলিল, গীড়ীতেও 
সারাঁপথ সে চুপ করিয়া বসিয়া ছিল। দীপ্তি যেন একবার 
তাহার দিকে চাহিয়াই বুঝিয়া লইল যে কোন্‌ পথে অগ্র- 
সর হইলে এই মেয়েটির সহিত আলাপ সহজে জমিয়া 
উঠিবে। খানিকক্ষণ পরে উর্মিলা নিজেই অবাক হইয়া 
দেখিল যে, সে এমনভাবে মন খুলিয়া দীপ্তির সহিত গল্প 
করিয়া চলিয়াছে যেন তাহার সহিত কত কালেরই আলাপ ! 
... কয়েকজন নিমন্ত্ৰিত ব্যক্তির সহিত একসঙ্গে ঘরে 

ঢুকিয়! ললিত নিজের দেরি করার অপরাধের জন্য ক্ষমা 
- চাহিয়া একটা চেয়ার টানিয় উর্মিলার কাছে আসিয়া 
বসিল) দীপ্তির দিকে চাহিয়া বলিল, “আপনি ত এখন 
এমন ডুমুরের ফুল হয়েছেন যে বাড়ী গিয়েও দেখা পাওয়া 
যায় না। গত শনিবারে আপনাদের বাড়ী গিয়ে তিন ঘণ্টা 
বসে ছিলাম, কিন্ত আপনার ত কোনো খোঁজখবর 
পেলাম ন|। অবিস্তি বাড়ী গেলেই যে আপনার দেখা 
পাবার অধিকার আমার আছে তা আমি বল্ছিনা ৷? 

দীপ্তি একটু যেন. শক্ত হুইয়া বঙিয়া বলিল, “হ্যা, 
শনিবার বিকেলে আমি বাড়ী ছিলাম না বটে।” 

ললিত উর্শিলার সহিত গল্প জমাইবার অনেকক্ষণ 


বৃথা চেষ্টা করিয়া অবশেষে 'একটা ছুতো ধরিয়া উঠিয়া গেল । 


উৰ্ন্মিলার তখন যেন এক অক্ষরে উত্তর দেওয়া ভিন্ন অন্য 
কোনে কথা বলার শক্তি লোপ পাইয়াছিল। ললিভ উঠিয়া! 
যাইতেই দীপ্তি বলিল, “তোমার কোনো-রকম অজ্ঞতা 
প্রকাশ কর্বার তয় বড্ড বেশী, না? তাই সর্বদাই বাচিয়ে 
চল্ছ ?” 
উর্মিলা একটু হাসিয়া বলিল, “না তা কেন, কথ! 

ব্ল্বার কিছু খুঁজে না পেলে কি করে বল্ব? আচ্ছা ও 
মেয়েটি কে?” 

‘ দীপ্তি বলিল, “এ গোলাগী-কাঁপড়পরা জন? ও 
কণিকা গুপ্ত, আর ওর পাশে ধিনি তিনি ঘর মা ।” 

_ এই তাহা হইলে লটির আদর্শ রমণী কণিকা ? উর্মিলা 
একটু ,ভাল করিয়া তাহাকে দেখিয় লইল। মেয়েটির 
সবই খুব ছাঁটাকাটা,--চেহারা» গলার স্বরঃ কথা বলার 


প্রবাসী__ পৌষ, -১৩২৬ 
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ভঙ্গী সবই তীক্ষ। লটি তাঁহাকে দেখিবামাত্র ফুলের- ডাল! 
নামাইয়া রাখিয়া ঘরে ঢুকিয়। তাহার গাঁ ঘেঁষিয়া বসিল। 
ঠিক সেই সময় নরেনের একদল বন্ধুর 'আবিভাব হইল, 
নরেন পথ উন্মুক্ত দেখিয়া ফুলের ডালাটা উজাড় হং 
ঢালিয়া লইয়! বন্ধুদিগকে প্রচুর পরিমাণে Buttonhole 
বিভূষিত করিয়া সকলকে লইয়া পাশের ঘরে ক্যারোম্‌ 
খেলিতে প্রস্থান করিল। কণিকাদির মিলনানন্দে বিভোর 
লটি চাহিয়াও দেখিল না। 

উৰ্ন্মিল৷ দীপ্তির সহিত কথা! বলিতে বলিতে লক্ষ্য করিল 
যে ললিত খুব হাঁত মুখ নাড়িয়া কণিকার সহিত সমরেজ্জের 
পরিচয় করাইয়া দিতেছে। লটি তখনও কণিকার গ! 
ধেঁযিয়া দাঁড়াইয়া আছে, এবং তাঁহার সুরে সুর মিলাইয়!: 
ক্রমাগতই খিল খিল করিয়া হাসিতেছে। উর্ণিলার ঢা 
আর দেখান হইতে ফিরিতে চাহেন! দেখিয়! দীপ্তি বলিল, 
“তুমিও ধে দেখছি কণিকাঁকে দেখেই মজে গেলে, এক ' 
আমিই দেখছি ওর সম্মোহন বাঁণের আঘাত সাম্লাতে 
পেরেছি” | | 

উর্মিলা ব্যস্ত হইয়া বলিয়া! উঠিল, “না ভাই আমি 
একেবারেই মজে যাইনি) মেয়েটি কি রকষ্‌ অসাধারণ 
পরিমাণে কখ! বল্তে পারে তাই অবাক হয়ে দেখুছিলাম। 
ওকে দেখে মজ্বার ত আমিও কোন কারণ দেখতে পাচ্ছি 
না।* কণিকার আকর্ষণী শক্তির অন্নতা সম্বন্ধে দীপ্তির 
সঙ্গে একমত হইয়া সে যেন বাঁচিয়া! গেল। 

ৱিকালে চায়ের পার্টির নামে নিমন্ত্রণ হইলেও পার্টি 
ভাঙিতে প্রায় রাত নট! বাজিয়া গেল। দীপ্তি বিদায় 
লইবার সময় উর্িলার হাত ধরিয়া বলিল, “আমি একদিন 
যাব তোমাদের ওখানে, তোমাকেও কিন্তু আস্তে হবে' 
তারপরে ।” উর্দ্বিপা খুব আনন্দের সঙ্গেই স্বীকার করিল। এ 
এই মেয়েটিকে তিন ঘণ্টার মধ্যেই যে সে কেমন করিয়! 
ভাল বাসিয়! ফেলিল তাহা সে নিজেই বুঝিতে পারিল নাঁ। ' 

ম্মরেন্ত্র গাড়ীতে উঠিয়াই বলিল, “যাক্‌, দশটা! বাজতে 
চল, এরই নাম বুঝি শিগগির করে আসা ?” 

র্মান্ন্দরী বলিলেন, “আহা, তোমার যেন কতই 


.আস্বার তাঁড়া ছিল, দিব্যি এ'টে বসে গল্প সন 


ওঠ্বার পর তবে ত উঠলে ।” 


| 1 ৩য় সংখ্যা ] 
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উর্শিলার কি কারণে জানি না মনটা হঠাৎ বিরক্ত হইয়া 
উঠিল, সে গাড়ীর কোণে মাথা গু'জিয়া চুপ করিয়া রহিল। 
উহ কি একটা দিবার আভাস দিগ 

ৎ হাঁত গুটাইয়! লইয়াছে। 

ললিত রাত্রে শুইতে যাইবার আগে বলিল, “মা, 
তোমার পার্টি জম্ল কেমন ? নরেনের বন্ধুদের কল্যাণে 
আমার ত কান কাল! হয়ে যাবার জোগাড় হয়েছে 1 

গিরিবালা বলিলেন, “অত লোক একসঙ্গে বললে 
২ কি আর গোলমাল না হয়ে যায়? আমি ত কারু সন্কে 
ভাল করে একট! কথাও বল্তে পেলাম না । ভেবে- 

ছিলাম উ্শিলার সঙ্গে একটু কথাবার্তা বল্ব, বল্‌তে 
He cu 

---_ললিত হঠাৎ জিজ্ঞাস! করিয়া! বসিল, “হ্যা মা, পিসে- 
মশায়ের উইলের কথা উর্শিলাকে কি' জানানে! হয়নি?” 

গিরিবালা বলিলেন, “কেন রে, এ কথা কেন? আন 
তুই বা উইলের কথা কি করে জান্‌লি ?” 

ললিত হাসিয়া! বলিল, “ব্যারিষ্টার মান্য আমি, ও-সল 
খোঁজ 'ত আমার সব-আগে রাখা উচিত!” 

, পিরিবালা বলিলেন, “জানে না বলেই ত মনে হয় 
-জান্লে আবার অনেকের অসুবিধা আছে কিনা! আজ্-, 
কাঁলকার দিনে কেউ কি কারুর ভাল দেখ্তে পারে? 
আচ্ছা দেখাই যাবে” 

(১০) 

ক্ষত্রনীথের উইলের কথা আর চাপ! রহিল না] 
হঠাৎ যেন একই সময়ে যে যেখানে ছিল সবাই সব কথ্য 
জানিয়া বসিল। উর্মিলা যে নির্জনতার মধ্য হইতে 
কলিকাতায় আসিয়া পড়িয়াছিল, এতদিন পর্য্যন্ত তাহার 
একটুখানি অংশ এই কোলাহল-মুখরিত নগরীর মধ্যেও 
তাহাকে যেন ঘিরিয়! ছিল। চারিদিকে অসংখ্য মান্ম 
চলাফেরা করিত বটে, তবু তাঁহার ঘরের কোণের নীড়টিকে 
এপর্য্স্ত বহির্জগত রেহাই দিয়াই চলিতেছিল, সেখানে 
একমাত্র অধিকার তাহারই ছিল। কিন্তু এবার আড়াল 
টুকুও ভাঙিয়া গেল। কেমন করিয়া কোন্‌ সময়ে সে থে 
এমন সুপরিচিত হইয়! উঠিল তাহ! সে ভাবিয়াইি পাইল নট 
কিন্ত সেই পরিচয়ের ধাকা সাম্লাইতে তাহার দিন-রাত্রিন 





সোনার খাঁচা 
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মস্ত সময়ই অপব্যয হইতে লাগিল । ঠিক যে সময় নিজের 
নবজাগ্রত মনকে ভাল করিয়া চিনিয়া লইবাঁর জন্ত তাহার 
একলা! থাকার সব চেয়ে দর্কার ছিল সেই সময়েই সমাজ 





, আপনার বিচিত্র ও বহুরূপী মানুষের পসরা আনিয়া তাহার 


সমস্ত মনোযোগ এমন জোর করিয়া অধিকার করিয়া রাখিতে 
লাগিল যেনিজের মনের দাবী শুনিবাঁর তাঁহার অবসরথাকিল 
না। কিন্তু এই মন জিনিষটিও সহজে হাল ছাঁড়িবার পান্র 
ছিল না। কখন্‌ অলক্ষ্যে কোন্‌ ছিদ্রপথে সে যে নিজের 
কাজ করিয়। যাইত তাহার ঠিকানা নাই। কোনে! শ্রদ্ধেয় 
ব্যক্তির মুখে তাহার প্রতিপালক ক্ষেত্রনাথের প্রতি তাহার 
এখন কি কর্তব্য অবশিষ্ট আছে তাহারই প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা 
শুনিতে গুনিতে উর্শিল! হঠাৎ সচেতন হইয়া দেখিত যে 
সে ব্যাখ্যার একবর্ণও তাহার মস্তি পৌঁছায় নাই, মৃতের 
প্রতি কর্তব্যকে অবহেলা করিয়া সে জীবিতের' দিকেই 
একাস্তভাবে তাহার মনকে ফেলিয়া রাখিয়াছিল। তাহার 
নব-পরিচিতের দলের কেহ না কেহ প্রায়ই তাঁহাকে 
বৈকাঁলিক আহারের জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইতেন, 
সেখানেও সেই একই আলোচনা, ক্ষেত্রনীথের উইল। 
এ রকম উইল কর! ভাল কি মন্দ, উন্দিলার স্বাধীন ইচ্ছাকে 
তাঁহার কতখানি মানিয়া চলা উচিত ছিল এবং উশ্মিলার 
এখন কিরূপ সাবধানে বিবেচনা করিয়! চলিবার সময়, সে 
বিষয়ে অনর্গল বক্তৃতা শুনিতে শুনিতে শান্ত উর্মিলার এক- 
এক সময় মনে হইত তাহার যেটুকু বা বিবেচনা করিবার 
শক্তি আছে তাহাও বোধ হয় এইবার লোপ পাইবে। 
আহার শেষ করিয়া এবং নিমন্্রণকর্্রীর নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়া রাত্রে যখন সে বাড়ী ফিরিয়া আসিত তখন তাহার 
মনে হইত মাথার ভিতর যেন একটানা একট! ঝড়ের শব্ধ 
শোনা যাইতেছে, তাহাকে ভেদ করিয়া আর কোনে! শব্দ- 
রাজ্যের দূতের সেখানে প্রবেশ অসম্ভব। কিন্তু সিঁড়ি দিয়া 
উপরে উঠিতে উঠিতে হয়ত সমরেন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইত, 
সঙ্কীর্ণ সিঁড়িতে পাশাপাশি যাইবার চেষ্টায় হয়ত একবার 
সমরেন্দ্রের হাতখানা তাহাকে স্পর্শ করিয়া বাইত। 
উৰ্দ্দিলা যখন নিজের ঘরে আসিয়া ঢুকিত, তথন তাহার 
মনে হইতে সকল বক্তৃতা! সকল আলোচনার চিহ্ন একেবারে 
লুপ্ত, তাহার তরুণ হৃদয়বীণাঁটি যে সুরে তখন বঙ্কার দিতে 


২২২ 


থাকিত তাহাঁর মধ্যে যুক্তিতর্কের কোনোই স্থান নাই, 
তাহার মুগ্ধ নবীন চক্ষু জগতে যে রূপের উচ্ছাস দেখিতে 
থাকিত, তাহাঁও স্ুবিবেচক কোনো ব্যক্তির দেখিবার 
কথা নয়। 

এই ছুটি তরুণ তরুণী যেন ঘুমের ঘোরে পরস্পরের 
অত্যন্ত কাছে আসিয়া পড়িয্াছিল। বাহিব্রের গোলমাল 
- তাঁহাদের ঘুম ভাঙাইয়া দিল। সমরেন্দ নিজেকে সংঘত 
করিয়া মন হইতে সকল হুর্বলতা ঝাড়িয়া ফেলিবার জন্ 
. যতই দুরে দূরে ঘুরিতে লাগিল, উ্ন্মিলার সহিত সাক্ষাৎ 
হওয়াটাকে যতই সযত্রে বাঁচাইয়। চলিতে লাগিল, তাহার 
মন তত যেন বেশী করিয়া অশাস্ত হইয়! উঠিতে লাগিল! 
আগে যেখানে দশবার দেখা হইত এখন হয়ত সেখানে 
একবার হয়, কিন্ত সেই একবারটির জন্য তাঁহার সমস্ত মন 
এমন ভাবে উন্মুখ ও আকুল হইয়া থাকে যেমন সেই দশবার 
সাক্ষাতের দিনে কোনো! সময়ই তেমন হয় নাই। সিঁড়ি 


দিয় উঠিবার সময় সে উর্ন্মিলার ঘরের দিক হইতে জোর 


করিয়া! চোখ ফিরাইয়৷ রাখে, কিন্ত তাহার কান যেন ছুই 
ইন্দ্রিয়ের কাজই একসঙ্গে গ্রহণ করে, ঘরের মধ্যের চাবীর 
রিঙের শব্দটুকু, চুড়িবালার নিকণটুকুও আর তাহার 
অগোচর থাকে না! নিজের মনের প্রবল শ্রোতকে সে 
' , যৃতই শাসনের গণ্ভীর দ্বারা ঘিরিয়া আনিতে লাগিল, আোত 
ততই মন্বীর্ণ পথে আরও উদ্দাম হইয়া উঠিতে লাগিল.। 
অবিশ্রাম একটা টানাটানির মধ্যে পড়িয়া তাহার অক্লান 
প্রফুল্নতাও যেন তাহাকে ছাড়িয়া যাইতেছিল। এখন ক্লাশে 
ছাত্রদের সঙ্গে তাহার প্রায়ই বকাবকি করিতে হয়, 
বাড়ীতেও রমাস্ুন্দরীর বকুনিতে অত্যন্ত হঠাৎ চটিয়া গিয়া 


মুখে মুখে জবাব দির! বসে। শুধু নিজের মনের সঙ্গে- 


বোঝাপড়া করাই এক ছুরহু ব্যাপার, কারণ মন জিনিষটি 
কাহারও ইচ্ছামতে চলিবার পাত্রই নয়; কিন্তু এর উপরে 
আবার বাহিরের উৎপাঁতও ছিল। একশ্রেণীর মানুষ আছে, 
অন্তের হৃদয়ক্ষত খুঁজিয্। বেড়ানোই যাদের একমাত্র কাজ, 
এ ছাড়া আর কিছুতে তাঁহাদের আনন্দ নাই । ভগবান 


ইহাদিগকে চক্ষু তীক্ষতা অধিক পরিমাণে দিয়াছেন কি না. 


জানি না, কিন্ত ইহাদের চক্ষুকে এড়াইবার ক্ষমতা অধিক 
লোককে দেন নাই। নিজের ব্যথাকে ঢাকা দিবার সংগ্রাষের 
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চিহ্ন মানুষের মুখে যে কেমন ভাবে ফুটিয়া ওঠে তাহা সে 


নিজে ত বুঝিতে পারে না, কিন্তু সেই ঘরের শক্রই তাঁহাকে 


বিপক্ষের হাতে সমর্পণ করিয়া দেয়। সমরেন্দেরও এই 
শ্রেণীর বন্ধুর অভাব ছিল না! তাহাদের প্রচ্ছন্ন সহ 

ইঙ্গিতে এবং প্রকাশ্য বিভ্বপের ও পরিহাসের অত্যাচারে 
তাহার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিত, কিন্তু উপায় নাই। 
যেখানে বিদ্রপের মূলে সত্য আছে সেখানে যে কোনো 
উপায়েই আত্মরক্ষা করিতে মানুষের ভয় হয়, পাছে 
উত্তেজনার মুহূর্তে সে আরো ধর! পড়িয়া ষাঁয়। বন্ধুদের সঙ্গ- 
ত্যাগও এই ভয়েই সমরেন্্র করিতে. পারিত না, তাহাদের 
বিষাক্ত বাণ বুক পাতিয়া লইয়া. সে মুখে হাসি 
টানিয়া আনিয়া তাহাদেরই সঙ্গে ঘুরিয়া বেড়াইত। 


ঘরে তাহার ভয়ের কারণ ছিল, বাহিরে .ছিল পীড়নের 


ক্ষেত্র, ছুই জাঁয়গায়ই ঘা খাইয়া খাইয়া তাহার ধৈর্য্য যেন 
লুপ্ত হইবার উপক্রম করিতেছিল। তাহার সবল পুরুষের 
ইচ্ছাশক্তি সহজে হার মানিতে চাহিত না, কিন্তু প্রতিপক্ষও 
কম সবল নয়, তাহারও যেন হার মানাইবার জেদ চড়িয়া 
গিয়াছিল। 


ক্ষেত্রনাথের জীবিতাবস্থায় তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এক " 


পা চলিবার সাহস উর্ন্মিলার ছিল না, কিন্তু ক্ষেত্রনাথ মৃত 


হইলেও তাহার সেই প্রবল ইচ্ছাশক্তি বেন বাচিয়াই ছিল। 


উ্দিলার হৃদয়ে বিদ্রোহের রক্তপতাকা ক্রমেই মাথা তুলিয়া 


উঠিতেছিল কিন্তু এখনও সে তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ - 


করাকে কার্যত অসম্ভব বলিয়া জানিত। তাহার জ্ঞান 
হইবার পর হইতে যে জিনিষকে সে ঈশ্বরের বিধানের মত 
নির্বিচারে নানিয়া আসিয়াছে, আজ তাহাকে সে উপেক্ষা 
করিবে কি করিয়া? তাহার উপর আবার কৃতজ্ঞতার 
বালাই ছিল, ক্ষেত্রনাথের উপর তাহার কোনোই দাবী 
ছিলনা, তিনি যে-ভালবাসার থাতিরে তাঁহাকে কন্তাঁধিক 
যত্বে পালন করিয়াছিলেন, সেই ভালবাসার খণ শোধ না! 
করিয়া উর্দ্দমিল! নিজেকে এবং'নিজের মৃত! জননীকে চিরকাল 
খণী করিয়া বাখিবে কি করিয়।? ক্ষেত্রনাথ তাঁহাকে 
বিশ্বাস করিয়া! নিজের জীবনের শেষ আকাক্কাটি. যেন 
তাহারই হাতে স্তস্ত করিয়! গিয়াছিলেন, আজ সেই বিশ্বাস 


তঙ্ক করিবার ক্ষমতা! তাহার নাই। তাহার "গু জীবনের 
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শি পি পাপ সি, 





একমাত্র স্নেহের পাত্রীর ভবিষ্যথকে তিনি মাঁনসচক্ষে যেমন 
তাবে চিত্রিত দেখিয়াছিলেন, সেই চিত্র বি উর্মিলা নিজের 
হাতে মুছিয়া ফেলে তাহ! হইলে স্বর্নগত আত্মা কি সে 


ক ব্যথা অনুভব করিবে না? ভীবিত ও মৃত সকলে মিলিয়া 


লি. 


৯. 


যে তাহাকে একই পথে ঠেলিতেছে। কিন্তু হায়রে যুক্তি 
তর্ক, সব জানিয়া, সব বুঝিয়াও তাঁহার হৃদয় আপনার 
বর্ণকরা কণ্টকাকীর্ণ পথটিকে ছাড়িতে পারে না, পদে 
পদে শোঁণিতের চিহ্ন রাখিয়া তাহাকে যে সেই পথেই অভি- 
সারে ছুটিতে হয়। পথের শেষে তাহার জন্য কেউ অপেক্ষা 
করিয়া আছে কি না জান! নাই, সেখানে যে ঘন কুয়াস! । 
একবার যেন মনে হইয়াছিল সেখানে পরিচিত প্রিয় মুখের 
হৃদয়-ভুলানো হাসিতে সব কুয়াসা কাটিয়া গিয়াছিল, কিন্ত 
সে কবেকার কথা। সেই দীপ্তিময়- নিমেষাট কবে শেষ 
হুইয়! গিয়াছে, এখন সামনে শুধু সংশয়ের আঁধার, কিন্তু এ 
পথে ত্‌ পিছন ফিরিবার উপায় নাই ? | 
যে বাড়ীতে তাহাকে বাঁস করিতে হয়, তাহার অন্ত 
পরিজনর! যে এখন দুরে সরিয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছে 
তাহা বুঝিতে উন্দিলাঁর দেরি হয় নাই। সমরেন্দ্র যে আজ- 
কাল তাহাকে যথাসম্ভব এড়াইয়া চলে ইহাতে উর্দ্দিলাৰ 
মনে এক-একবার একটু কৃতজ্ঞতারও উদয় হয়, এমন 
করিয়াই যদি পথ সহজ হয়, ত্যাগ করা ভিন্ন যখন উপার 
নাই তখন যে সে-বিষয়ে সাহায্য করে সে-ই ধন্তবাদের পাত্র। 
কিন্ত পরক্ষণেই কৃতজ্ঞতা অভিমানের বন্ায় কোথায় ভাসিয়া 
যার, ত্যাগ করিতে হইবে বটে কিন্তু সেকি এতই সহজে? 
সমস্ত সংসার একদিকে, সুখ সম্পদ বিষয় বৈভব সব এক- 
দিকে, আর একদিকে যদি কেবল সর্ধনাশও থাকে তাই 
বলিয়া উদ্দিলা ত.এত সহজে মুখ ফ্রিরইতে পারিত না, 
সংসার তাহাকে টানিয়া লইয়া গেলেও সমস্ত অশ্র- 


হৃদয় দিয়া যে সে ও মধুর সর্কনাশকেই আলিঙ্গন করিযী: 


থাকিত। কিন্ত সমরেক্রের কাঁঠিন মুখের ভাবে তাহার রুক্ষ 
চোখের দৃষ্টির আড়ালে কোথাও 'ত মমতার লেশমাত্রও 
পাওয়া যায় না। l 
সমরেন্্র সহঙ্ধেও মাঝে মাঝে উ্ন্দিলাকে সাবধান 
করিয়া দেওয়া হইত। সে কাজটা বেশীর ভাগ গিত্রি- 
বালাই করিতেন। উর্শ্িলাকে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ কর! এবং 


সোনার খাঁচা j - 
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স্বয়ং যাঁচিত বা অযাচিত ভাবে তাহাদের বাড়ী হেড়াইতে 
আঁস! ছুইই তিনি প্রচুর পরিমাণে করিতেন ৷ র্মাস্থন্দরী 
এখন আর তীঁহাকে বড় একটা আমল দিতেন না, বাড়ী 
আসিলে নেহাৎ ভল্রতার খাঁতিরে হুচার কথ! বলিয়া সরিয়া 
পড়িতেন, তাহাতে গিরিবালার স্থবিধা বই অসুবিধা ছল না, 
কাজেই তিনিও দ্রমিয়| যাইতেননা। উৰ্দ্মিলা যে সাংসারিক 
বিষয়ে অনভিজ্ঞতার জন্য কত বড় বড় ভূল করিয়া ফেলিতে 
পারে সেই আশঙ্কায় তিনি যেন সর্বদাই শঙ্কিত হইয়! 
থাকিতেন। প্রারই উর্থিলাকে বলিতেন, “আজকালকার 
ছেলেরা যে কেমন জিনিষ তা ত তুমি জান না মা। তাদের 
আমি অনেক দেখেছি, তাই তোমার জন্তে ভয় হয়। 
তাঁদের সঙ্গে তোমাকে এখন অনেক মেলামেশা করতে হয়, 
তাই বল্ছি খুব সাবধানে চোঁলো, জান ত মা সমাজ মেয়ে- 
যাহষকে বড্ড কঠিন ভাবে বিচার করে ।” 

আজকালকার ছেলেদের মধ্যে মেলামেশ। উর্ছিসার যা 
ছিল তা গর সমরেন্্র ও ললিতের সঙ্গে । কাঁজেই ইঙ্দিতট। 
সে ভাল করিয়াই বুঝিত। ক্রমাগত একটা ভয়ের সম্ভাবন! 
মনে জাগাইতে থাঁকিলে শেষে সেটা ভাল করিয়া মনে 
চাপিয়া বসে। ইদানীং উন্বিলার মাঝে মাঝে আশঙ্কা 
হইত যে বাস্তবিকই হয়ত তাহার ব্যবহারে কোনো অসঙ্গত- 
ভাব প্রকাশ পাঁইয়াছে এবং তাহার জন্ত কোনো কথা 
উঠিয়াছে। সমরেজ্রের সঙ্গে তাহার সমস্ত আচরণ সে 
ক্রমাগতই তন্ন তন্ন করিয়া উলটপালট করিয়া বিচার 
করিত এবং অন্তায় বা অসঙ্গত কিছু খুজিয়! না পাঁওয়াতে 
তাহার ভয় আরও বাড়িয়া যাইত। সমরেজ্রের সামনে 
পড়িলে গম্ভীর হইবার বৃথা চেষ্টায় তাহার সুখ লাল হইয়া 
উঠিত, তাহার হাতে কিছু দিতে গেলে বেশী ধীর স্থির 
হইবার চেষ্টায় হাত কীপিয়া জিনিযটা মাটিতে পড়িয়া! 
যাইত । তাহাদের আগেকার সহজ সন্ধ টুটিয়া গিয়াছিল, 
নুতন আর-একটা সম্বন্ধ গড়িয়া তুলিবারও কোনো 
উপায় ছিল না, অথচ এক বাড়ীতে বাস করাতে মাঝে 
মাঝে দেখা-সাক্ষাৎও অনিবার্ধ্য ছিল, কাজেই তাহাদের 
মনের উত্তাপের সঙ্গে সঙ্গে ব্যবহারের অন্বাভাবিকতাঁও 


- বাড়িয়া চলিতেছিল। 


সমরেন্দ্র শ্রকদিন কলেজ হইতে বাড়ী ফিরিয়া সদর 
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দরজায় পা দিয়াই দেখিল ললিত বসিবার ঘরে বসিয়া! 
উশ্বিলার সঙ্গে গল্প করিতেছে, লটি একটা কোণে বসিয়া 
২পিছন ফিরিয়া বিড়ালছানা লইয়! খেলা করিতেছে 
সমরেন্দ্রের ইচ্ছা করিল ঘরে চুকিয়া ললিতের ঘাড় ধরিয়া 
বাড়ী হইতে বাহির করিয়! দেয়, কিন্ত কাজে তাহা ন! 
করিয়া আবার বাহির হইয়া পড়িল, এবং রাত নটা অবধি 
রাস্তায় রাস্তায় একলা একলা ঘুরিয়া বেড়াইয়া শ্রান্ত হ্ইয়া 
বাড়ী ফিরিয়া আসিল। রমাস্ন্দরী অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া- 
ছিলেন, তিনি ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “কোথায় ছিলি এত 
রাত. অবধি ? 5 

CA EE 1 না? 

রমানুন্দরী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “এত রাত অবধি 
রাস্তায় কি কর্ছিলি, বাড়ী আস্তে নেই 1” 

সমরেম্্র কঠিন স্বরে বলিল, “বাড়ীর যা দশা! হয়েছে, 
_ সেখানে আস্তে আর মানুষের ইচ্ছে করেনা । 

রমাস্ন্দরী বিরক্ত হইয়া বকিতে আরম্ত করিলেন, 
সমরেন্ত্র তাহার বকুনি সম্পূর্ণ উপেক্ষা! করিয়া নিজের ঘরে 
চলিয়া গেল। উৰ্মিলা কাছেই ছিল, সমরেক্দ্ের কথার 
' খোঁচা সে সম্পূর্ণর্ূপেই উপভোগ করিল, কারণ সমরেক্ছের 
বাড়ী ঢুকিতে গিয়া আবার প্রস্থান করাটা তাহার চোখ 
এড়াইতে পারে নাই । 

বমানুন্দরীও যে ব্যাপার না বুঝিতেছিলেন তাহা! নয়, 


তিনিও মনে মনে উন্মিলার উপর চটিতে আরম্ভ করিয়া- 


ছিলেন। পরের মেয়েকে আপনার করিবার একটা ইচ্ছা 
বোধ হয় প্রথম হইতেই তাঁহার মনে ছিল, সে আশাতে 
নিরাশ হওয়। এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার অতি আদরের 
সম্রের মন ভাডিয়! যাওয়ার সম্পর্ক তিনি বুবিয়াছিলেন। 
তাঁহার কোনো! হিতৈষিণী বন্ধু তাহাকে সংবাদ দিয়াছিশেন 


যে গিরিবাল! নাকি প্রচার করিয়া বেড়াইতেছেন যে, 


বমানুন্দরী নিজের কোনো গোপন উদ্দেস্ত সলিদ্বির জন্ত 
উৰ্দ্মিলাকে কর্তব্যের পথ হইতে ফিরাইবার চেষ্টা কন্িতে- 
ছেন। ইহা! গুনিয়|। তিনি খুসি হইতে পারেন নাই। 
সমস্ত পরিবার ভুড়িক্সা যে একটা অশীস্তির আক্ষেপ 
উঠিয়াছিল তাহার জন্ত উর্মিলাই ছিল দায়ী, কাজেই 
তাহাকে যে মাঝে মাঝে খোঁচ। খাইতে হইত নো তাহা বলা 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২% 
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যায় না। এমন ছুঃখের দিনে তাহার এমন কোনো 
বন্ধু ছিল ন! যাহার কাছে দে. একটুও মমতা/পাইতে পারে, 
আবার নিজের হৃদয়ব্যথা লইয়া! ঘরের “কোণে বসিয়া * 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড " 
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থাকিবার উপায়ও ছিল না, মানুষের হাটে তাহার্‌ নিত 


নিমন্ত্রণ । সে নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করিবার বা ছলছুতা করিয়া 
উড়াইয়া দিবার মত মনের জোর উর্ল্দিলা নিজের মধ্যে 
খুঁজিয়া.' পাইত না। রমামুন্দরীও নিজের হাতে খাল 
কাটিয়া নোনা জল আনার দুঃখে একেবারেই উর্শিলার 
সৃংশ্রব ত্যাগ করিয়াছিলেন, অভদ্রতা কিছু তাহার ব্যবহারে 
প্রকাশ পাইত না, কিন্ত তিনি এখন ভদ্রত1 করিয়াই নিরস্ত 
থার্কিতেন, তাঁহার পাঁশ-কাঁটানোর চেষ্টা দেখিয়া নিজের 
কোনো অন্ুবিধাঁর কথা তাহার কাছে তুলিতে উ্শিনার 
সাহসই হুইত ন1। এতকাল তাহার সঙ্গীহীন জীবনে না 
ছিল সুখ, না ছিল ছঃখ, হঠাৎ একই সঙ্গে ছুয়েরই এমন 
প্রবল অভিঘাতে সে আকুল হইয়া উঠিল। পৃথিবীর সঙ্গে, 
জনসমাজের সঙ্গে তাঁহার পরিচয় অতি .অন্নদিনের, সে 
ইহার জটিল পথে দিশাহারা হইয়া পড়িল। কোন্‌ পথে 
কল্যাণ, বুঝিবার উপায় নাই, অথচ চলার তাগিদ এমন 
প্রবল যে দীড়াইবারও উপায় নাই। 


| 


এই অবস্থায় একমাত্র তাহার অল্পদিনের বন্ধু দীপ্তির ৰ 
কাছে গিয়া সে একটু যেন আশ্রয় পাইত। ইহারই মধ্যে * 


কয়েকবার আসা যাওয়া করাতে তাঁহাদের পরিচয় আরও 
ঘনিষ্ঠ হইয়। উঠিয়াছিল। তবে দীপ্তির কাছে যাওয়ার পথ 
খুব সুগম ছিল না, সমরেন্দ্রের পরিবারের সহিত দীপ্রির 
পিতার পরিচয় ছিল না, কাজেই এই দুইটি তরুণীকে অনেক 
প্রকার বাধা অতিক্রম করিতে হইত। দীপ্তি যেখানে 
সহজে ও নিঃসঙ্কোচে অগ্রমর হইতে পারিত সেখানেও 
উদ্দিলার ঠেকিয়! যাইত।. দীপ্তি না ডাকিলে সে যাইতে 


পারিত না, আঘাতের সঙ্গে পরিচয় হইবার পর হইতে' 


তাহার হৃদয় যেন আঘাতের আশঙ্কায় সারাক্ষণই কাঁপিতে 
থাকিত। তাঁহার মনে হইত দীপ্তি যদি তার অতবার 
ঘনঘন যাওয়াকে উপেক্ষা বা বিদ্রপের চোখে দেখে তাহা 
হইলে সে যেন আর কোনোদিন মাথা তুলিতে পারিবে না 
কোনো স্থানে ভাঁলবাসিয়া আঘাত পাইয়াছিল বলিয়া এখন 
ভালবাদিতেই তাহার সাহস হইত নাঁ। 


« 


/ 


৩য় সংখ্যা ] 
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দীপ্তির মধ্যে এমন একটা স্বাধীন ও দৃঢ় ভাব ছিল যাহা 
উৰ্ন্মিলার আশ্রয়প্রার্থ মনকে প্রবলবেগে আকর্ষণ করিত । 


- তাহার কেবলি মনে হইত তাহার এমনি একটি দিদি 


| সংসারের সকল দুঃখের হাত হইতে তাঁহাকে 
বীঁচাইয়া রাখিত। নিজের পথে দ্বীধ্যি এমন সহজ বিশ্বাস 
এবং নির্ভরের সহিত চলিত যে তাহার যে ভুল হইতে পারে 
এ কথা অন্তেও মনে করিতে পারিত না। উর্মিলার এক- 


. একবার ইচ্ছ। করিত হৃদয়ের সব কথা৷ এই মেয়েটির চোখের 


সাম্‌নে তুলিয়া ধরে, তারপর তাহার নির্দিষ্ট পথে নিজেকে 
ছাড়িয়া! দিয়া ভয় ভাবনা! সব-কিছুর অবসান করিয়! দেয়। 


4৮ আর যে ভাবিবার তাঁহার ক্ষমতা নাই! কিন্তু সঙ্কোচ তাঁহার 


করো করিয়া রাখিত, বঙ্জাও আসিয়া তাহাতেই সায় 


চপ ত! কি করিয়া দে অন্যের কাছে বলিবে যে এমন এক- 


/ 


জন্ত তাঁহার সারাপ্রাণ হাহাকার করিয়া বেড়াইতেছে 
যে তাহার দিকে একবার চাহিয়াও দেখে না? এত 
কঠিন অপমানের কাহিনী কি নিজমুখে বলিবাঁর ? অযাচিত 
ভালবাসার অপরাধ যে সমাজ স্ত্রীলোকের বেলা কিছুতেই 
মাৰ্জ্জন! করিতে পারে ন। দীপ্তিও যে একটা সংগ্রামের 
পথে 'চলিয়াছে তাহা উন্মিলা অল্প অল্প এর ওর কাছে 


" গুনিযাছিল, কিন্তু নিজের মুখে দীঘ্ি তাহাকে কিছু 


£ 


বলে নাই বলিয়৷ সেও তাহাকে কিছুই. জিজ্ঞাসা করিতে 
পাঁরিত না। কিন্তু সেদিন সকালে দীপ্তির ঘরে বসিয়া 
সে. হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিয়া বসিল, যা ভাই, তোমার 
নাকি শিগগির বিয়ে শুনলাম, সত্যি?” ! ' ' 

দীপ্তি অল্প একটু হাসিয়া বলিল, “তোমার সংবাদদাতা 
তাহলে আমার চেয়েও বেশী জানে ভাই, আমি ত বিয়ের 
অত শিগগির কোনে! সম্ভাবনা দেখছি না।” 

উৰ্ন্মিলা বলিল, “আচ্ছা খুব শিগগির না হলেও দেরিতে 
ত হতে পাঁরে? হবে কি না বল্বে না?” 

দীপ্তি সংক্ষেপে বলিল “খুব সৃম্তব।» 

উৰ্লিলা শুনিয়াছিল যে দীপ্তি যাহাকে ভালবাসিয়া বরণ 
করিয়াছে তাঁহার সহিত বিবাহে তাহার পিতামাতার প্রচণ্ড 


-~ আপত্তি । কিন্ত দীপ্তি কথাটাকে এমনভাবে শেষ 


করিয়। দিল যে আর কিছু জিজ্ঞাসা কর! চলেন! । উর্দ্দিলার 
মন কিন্ত তাহাকে কেবলি ওঁ কথ| জানিবার জন্য উত্যক্ত 


€ 


সোনার খাঁচা 
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করিয়া তুলিতেছিল, কথা ঘুরাইয়া সে বলিল, “আচ্ছা! তুমি 
যা নিজে ঠিক মনে করো সর্বদাই তাই কর, না? ডোমার 
ভয় করে না, পাছে ভুল করে ফেল বলে?” 

দীপ্তি বলিল, “ভাই, জীবনটা আমার এত বড় নয় যে 
আমি ভুল করার ভয়ে দরজার গোড়ায় দীড়িয়ে দীড়িয়ে 
সময়টা কাটিয়ে দেব। যা ঠিক মনে করি সেট! করে দেখি, 
বদি তাতে ভুল হয় ক্ষতি কি, ভুল সংশোধন করাটাও 
শিগগির এগিয়ে আসে। যদি ভুলের ভয়ে কেবল বসেই 
থাকি, তাহলে আর কি উপায়ে সে ভয়ের অবসান 
হবে বল 1?” . B 

উৰ্দ্মিলার তৃষিত হৃদয় যেন তৃষ্ণার জলের আস্বাদ পাইল, 
তবু সে আবার বলিল, “কিন্তু ভাই এমন ভুল যদি হয় যার 


থেকে ফেরবার আঁর পথ নেই? 


“দীপ্তি বলিল, “বাইরে না থাকলেও অন্তত্রের পথ 
সর্বদাই খোলা থাকে। আর তা ছাড়া আমার হনে হয় 
কোনে! মারাত্মক ভুলকে কোন প্রক্কৃতিস্থ মাম কথন 
সমস্ত হৃদয় দিয়ে সত্য বলে বিশ্বাস করে না, ভগবান 
আমাদের এটুকু বাঁচ্বার পথ রেখে দিয়েছেন।» 

সে দিন ও-বিষয়ে আর কোনো কথা হুইল না। 
উর্ষিলার মনে দীপ্তির কথাখুলা কেবলি বাজিয়া 
বেড়াইতে লাগিল ।. তাইত একবার না হয় ভুল করিয়াই 
দেখা ষাক। কিন্তু যাহাকে সে আপনার ভুলের অর্থ্য 
নিবেদন করিবে, সে দেবতাই যে মুখ ফিরাইয়া,? অন্যদিকে 
উপদেবতা। ছুইহাঁত বাঁড়াইয়৷ দাঁড়াইয়া, সে যেন জোর 
করিয়। পুজারিণীকে টানিয়া আনিভে চায়। 

গিরিবাঁলা! ভাবিয়া দেখিলেন যে অনেক দিক দিয়! 
দেখিতে গেলেই ও-বাড়ী হইতে উর্দিলাকে নিজের কাছে 
আনিয়া রাখাই মঙ্গলজনক। 'রমান্ন্দরীর মন এখন 


‘বিমুখ হইয়| আছে, তিনি সহজেই উৰ্ন্মিলাকে ছাড়িয়। দিতে 


রাজি হইব্নে। নানা কারণে উর্ল্দিলার পক্ষেও রমাস্থন্দরীর 
সংসার বিশেষ মধুর লাঁগিতেছে না, অতএব সেও হয়ত 
আসিতে আপত্তি করিতে ন! পারে। উমেশ-বাবু এবং 

চন্্রমোহন-বাবুকে বাগাইতে আর কতক্ষণ, তাহার! একে 
কাগুজ্ঞানহীন পুরুষজাতির অন্তর্গত জীব, তাহার উপর 
ঘটনা স্থলে এন্ুপন্থিত। স্থুবোধ আসিয়া গোলমাল 
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বাধাইবার আগেই উর্দিলাকে স্বর্শৃঙ্খলে বাধিতে পারিলে 
্বযস্বর-দভার ফলাঁফল- সন্ধে আর বেশী কিছু ভাবনা 
থাকে না। তাহার কাজ তিনি করিলে, তাঁহার পুত্রও 
ষে কর্তব্যে অবহ্ল! করিবে না এ বিষয়ে দৃঢ় বিশ্বাস 
তাহার ছিল। . 

কাজেই একদিন মুখখান| একটু বেশী গম্ভীর করিয়া 

তিনি উৰ্শ্মিলার কাছে হাজির হইলেন। তাহার পিঠে হাত 
"_ বুলাইয়! বলিলেন, “মা, -ক্ষেত্রনাথ-বাবু আমাদের নিজের 
লোক ছিলেন, তাঁর মেয়ে তুমি আমাদের পর নও | তিনি 
* ভাল ভেবে যাঁদের হাতে তোমাকে দিয়ে গিয়েছেন তারা 
যদি নিজের কর্তব্য না করে তা হলে আমাদের ত তোমায় 
দেখতে হবে? তুমি কারুর খাঁও না পরও লা, তবে কেন 


লোকের কথ! সয়ে তাদের বাড়ী পড়ে থাকৃষে ? তাঁর চেয়ে" 


যারা তোমাকে নিজের লোকের মতন যত্ন করৃবে, তাঁদৈর 
বাড়ীই' চলনা? আমি গরিগ্িকে বলে দেখ্ৰ ?” 

উর্ষিলার বুক কাপিয়া উঠিল, এ বাড়ী ছাড়িয়া 
যাওয়া? এখানের ছুঃখই ষে তার সকল সুখের বাড়া । 
খনির অন্ধকার যেমন হীরকৃকে বুকে ধরিয়া রাখে, এখান- 
কার আঁধারেও যে তেমনি করিয়। উর্শিলার হৃদয়-আলো- 
করা মণি জলিতেছে। এখানের ছঃখকে এড়াইতে গিয়া 
সে সুখতুঃখহীন কোন্‌ এক নিদারুণ শূন্যতায় গিয়া পড়িবে? 
তাঁহার যেন নিশ্বাস বন্ধ হইয়| আঁসিল। 

গিরিবাল! তাহার স্তব্ধ ভাব দেখিয়! একটু দমিয়া গিয়া 
" বলিলেন, “আচ্ছা, তাড়াতাড়ি করে কাজ নেই, আমি দুদিন 


ভেবে দেখি, তুমিও দেখ ।” উৰ্ন্দিলার উত্তরের অপেক্ষা 
ন দু গেলেন। (ক্রমণঃ) 
| রা জীসীতা দেবী। 


বিশ্ব ও মানুষ। 
মানুষ হাসে, মানুষ কাদে তুচ্ছ কোলাহলে, 
কাঁদন, হাঁসি সব পাঁসরি' বিশ্ব ছুটে চলে! 
বন্জ পড়ৃক্‌ মৃত্যু আহক ধ্রারে ল’ক গ্রাসি”, 
উদ্লাস মহা বিশ্ব তবু চন্বে হামি’ ভাসি’! 
: ১০৪ জীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত।, 
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ূ প্রধাসী__পৌষ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাঁকুড়ার পত্র 
(৩) _ 
ELE প্রতিষেধ-কল্পনা। - 
_ (খ) কলা-বৃদ্ধি। 
ককষি, পশুপালন, ও ' বাণিজ্য, এই তিন বার্তা বৈশ্তের 
অর্থাৎ প্রজাসাঁধারুণের প্রধান বার্তা! প্রচুর ধন-রদ্ব 
কল-কারখানা রেল-ষ্ীমার' থাকিলেও মুখের গ্রাস জুটিবে 


না। কৃষি ও পশুপালন ছার! যাহা লব্ধ হয়, বণিক্‌ তাহা 
ঘরে ঘরে বহিয়া দেয়। 








শর 


অন্নের সচ্ছল হায় দেহের পুষ্টি” কাঁস্তি হয়; দেহ { 


নীরোগ দীর্ঘায়ু হয়। সে অন্ন একটু নুন ও. এক থালা ভাত চাই 


নহে। জেলখানার কয়েদীকে কায়িক সুখে সচ্ছন্দে রাখা 
হয় না। প্রজা যদি এই কয়েদীর আহারও না পায়, সে 
অনশনে জীবন-ভার বহিতেছে। মধ্য-ব্ত্তকে জিজ্ঞাসা 
করি, তাহার পরিবারের প্রত্যেকের ভাগে, মৎস্ত-মাংসে 
হুউক, ডীল-আটা-দুর্ধে হউক, কি পরিমাণ পলীর পড়ে। 
কিংবা! মাঁসে মাসে তাহার কত ঘি লাগে । দেশ কাচিয়া 
আছে কি না, জানিতে হইলে জিজ্ঞাস্য হইবে রন্াবৃদধি 
কত, প্রজার পরমাঁয়ু কত। ইহাই পরীক্ষা । কৃষি-বৃদ্ধি, 
কলা-বৃদ্ধি, বাণিজ্য-বৃদ্ধি, এ সবের একটাও পরীক্ষা নহে। 
কারণ তোমার ভোগে না আসিলে, সে-সবের বৃদ্ধি 
বাহ্বৃদ্ধি। যবধীপে কোটি কোটি মণ গুড় উৎপন্ন হইলেই 
ষে, সে দ্বীপের “কুলী” সের সের গুড় খাইতে পায়, এমন 
নহে। দেশের উৎপন্ন দেশের ভোগে আসিলে 'প্রজাবৃদ্ধি ও 
পরমায়ুবৃদ্ধি হইবে। অতএব এই পরীক্ষাই পরীক্ষণ । 

" ভারতের ভাগ্য ভাল যে অপর্যাপ্ত অন্ন উৎপর হয় । যদি 
বা কোনও বৎসর কোনও প্রদেশে বৃষ্টির বিশ্ব হেতু অল্প 
হয়, পর বৎসর সুবৃষ্ট “হেতু প্রচুর হয়। তথাপি দেশে 
ছর্িক্ষ কেন? বঙ্গে দুর্ভিক্ষ কেন? অন্ত প্রদেশ বলে, 
থানা-পিনা,- খাআ-পিআ) বঙ্গ বলে,” খানাদেনা, খাঁআ- 
দেঅ!। চুর খাইলেও অনতকে দিবার জনন থাকে। এমন 
বঙ্গে ছতিক্ষ কেন? 

১। লোকে ধান্ত সঞ্চয় করিয়া রাখে না। 
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২। বিদেশী কলা-জাতের বিনিময়ে ধান্ত বিক্রয় করে। করিতে পারাঁ যায়। গোঁবরের এক নাম ‘সার’ । যাবতীয় 
এমন সুর্খের মরণ, কে আট্কাইতে পারিবে? চাষের ধান সারের মধ্যে ইহা সুলভ হুইরেও কৃষকের নিকট দুর্মত। 
কেহ লুচি লইয়া! বিদেশে চালান করে নাই। তুমি ধান কারণ ভূমি পাকাইবার “পূর্বে অন্ন পাকাইবার উপায় চাই। 
| টাকা রাখিযাছ, এখন টাকা খাও। মূর্ের যে খণ জালে বন্ধ, তাহাকে পয়সা - দিয়া কাঠি কিংবা 
লাঠ্যোবধি সনাতন বিধি। ছুঃখ হয়, নে ওঁষধেও ফল "কয়লা ফিনিতে বলা চলে কি? বর্ধমান বিভাগের কিয়দংশে 
হইতেছে না। | কৃষকের আর্থিক অবস্থা ভাল, 'খণজালে বেষ্টিত নহে। 
কেহ কেহ মনে করেন, কুঁষি-বৃদ্ধি হইলে ধান্ত উদ্বর্ত বঙ্গের অন্ত তাবৎ স্থানের অধিকাংশ ' কৃষকের আজি 
হইবে, কিয়দংশ সঞ্চিত হইবে । আমার বিশ্বাস অন্তরুপ। আনিতে কালি নাই। পূর্বে কথাটায় আমার বিশ্বান হইত 
লোকের সংযম-শক্তি না থাকিলে, ধান্ত-রক্ষার প্রবৃত্তি না না; মনে করিতাম, অত্যুক্তি !' সহকারী খণ-দান-সমবায়ের 
জন্মিলে, কে সঞ্চয় করাইবে? বণিকের দূত বঙ্গত লইয়া! বার্ষিক বিজ্ঞপ্তি পাঠে ও অভিজ্ঞের সহিত কথাবার্তায় বিশ্বাস 
গ্রামে গ্রামে ফিরিতেছে, লোভসম্বর কৃষকের হুঃসাধ্য টনিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে- আশঙ্কাও আসিয়াছে, চাষে পোষায় 
হইয়াছে । পুর্বকালে কেবল হাট ছিল, তাহা দূরে দূরে; না। চাষে তেমন পোঁষাইলে কৃষকের খপ.কমিয়া বাইত। 
০প্রত্যহ বসিত না, সপ্তাহে দুই দিন। এ কালে বাজারে যাহারা কেখল মহাজনের অর্থগৃধুতার দোষ দিয়! এই 
“বাজারে চীল-্ডীন বিক্রি হইতেছে; প্রত্যহ এবেলা ওরেলা, সোজ! কথাটা চাপ! দেন, তাহারা রোগের নিদান না 
যখন ইচ্ছা তখন, পয়সা! ফেলিলেই পাইতেছি। এই যে অতি- দেখিয়া! উপমর্গে আতঙ্কিত হন। কথাটা এই, মহাজন 
প্রসর, ইহাতে সঞ্চর অনাবশ্তক হইয়াছে। আমাদের দেশ চড়া সুদ চায় কেন? খপপ্রার্থী চড়া সুদ দেয় কেন? - 
‘অতি’র দেশ ছিল ন1। হঠাৎ ‘অতি”-পথে-ধাবিত হইয়া  ঝ্রণের হেতু যাঁহাই হউক, ফলে ধনিক ক্রীতদাস দ্বারা 
পা মোচড়াইয়া আর্তনাদ করিভেছে। বাজারের এক পাশে -দেশে চাষ করাইতেছে, দাস কোনও ক্রমে রীচিয়া আছে। 
। চীল-দীল ; অন্ত পাশে বিদেশী কল! হট্ট-বিলাসিনী হইয়া এই আর্থিকত৷ রিস্ৃত হইয়া আমর! বলিতেছি, বৈজ্ঞানিক 
নানাছণদে দর্শককে প্রলুন্ধ করিতেছে। বাঁকুড়ায় দেখিয়াছি, কৌশলে ব্রীহি বৃদ্ধি কর, ইংরেজী-রিদ্যা-শিক্ষিত যুবককে 
এক পয়ম! ছুই. পয়সা করিয়া প্রত্যহ: এক টান বিলাতী চাক্রির চেষ্টার পরিবর্তে শ্রীহিবৃদ্ধির চেষ্টা দেখিতে 
বিস্কুট বিক্রি হইতেছে. ইহার ক্রেতা দরিদ্র. যাহার জঠর- বলিতেছি। . গ্রামের ভদ্রাখ্য লোকের দুরবস্থায় আমরা 
জালা ছুই পরমার মুড়িতে নিবৃত্ত হইত। ব্যথিত হইতিছি। কিন্ত, জিজ্ঞাসা করি, তাহারা কি 
তথাপি ক্ফি-বৃত্ধি চাই, নইলে -মুড়িও জুটিবে নাঁ।, ক্ষি- সবাই নির্বোধ? সে দিন সংবাদপত্রে দ্বেখিতেছিলাম, :এক 
বৃদ্ধির উপায্ন -ছই,-(১) ক্ষেত্রবৃদ্ধি। (২) ্রীহি-বৃদ্ধি। অর্থবান্‌ জমিদার ৃষিকর্মে মন দিয়! তাঁহার ক্ষেত্রের উৎপন্ন 
বৃদ্ধি কল্পনার পুর্বে অন্তরায় চিন্তন আবশ্তক । -কৃষুক গ্রামে বৃদ্ধি করিয়াছেন, বিজ্ঞ জনে তাহাকে- ধন্ত ধন্য বলিয়াছেন। 
বাদ করে, গ্রামের -ভূমি টুক্রা টুক্রা ভাগ করিয়া চাষ * কেহ-আয্ম-্যয় খতাঁইয়াছিলেন কি না, সংবাদপত্রে প্রকাশ 
, করিতেছে, গোর গিয়াছে, যাহা “টোধর” ' বেলো, * নাই। যদি বা স্থিতি বৃদ্ধি হইয়া থাকে, তাহাতে এই 
'তাহাও পড়িয়া থাকিতেছে না। নূতন আবাদ গ্রায্য .বুবিলাম, এ দেশেও ্রীহিবৃদ্ধি করা যাইতে পারে, যেন ইহা 
কৃষকের সাধ্য নয়। ধনিকের সাধ্য বটে; কিন্তু, ধনিকের জ্ঞাতব্য ছিল, যেন সন্দেহ ছিল এদেশের মাটি জল বায়ু 
ধনবৃদ্ধি আর ্রজাসাধারণের ধনবৃদ্ধি এক কথা নয়। বুঝি বা স্থপ্টিছাড়া। দশ বিশ জন ধনিক দশবিশ 
ধনিকের ধনের বহপরিমাণ বিদেশী কলাদীবীর ঘরে চলিয়া হাজার বিবায় পরৈজ্ঞানিক কৌশল” লাগাইয়া দেশের 
যাইতেছে। .তা ছাঁড়া, অন্ত আশঙ্কা আছে। কলে ‘সে দুর্ভিক্ষ দুর করিতে পারিবে কি? সাগরের সম্মুখে যখন 
আশঙ্কা গুরুতর করিয়া তুলিয়াছে। সে কথা পরে হইবে। গোষ্পদের পানির তরঙ্গের আস্ফালন দেখি, তৎন হাসি 
তে খালা রোগ ঘর উৎপন্ন ব্রীহি বৃদ্ধি (পায় না, কালা পায় না, মনে হয় এমনও সম্ভব হইয়াছে। 
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' যখন দেখি, কৃষিপ্রদর্শনীতে বিজ্ঞ বিজ্ঞ জনে অকম্মাংজাত 
ফুলবৃদ্ধির প্রশংসা করিতেছেন, তথ্ন বলিতে ইচ্ছা হয়, হে 
মেদিনী, দ্বিধা হও, বঙ্গদেশকে কুক্ষিতে স্থান দেও ৷ 

সে দিন সংবাদপত্রে দেশের কলা-বিষয়ে এক বার্ষিক 
বিজ্ঞপ্তি পড়িবার সময় উক্ত ভাব উদয় হইল। বদ্দদেশে 
কোথায় হাতের শীখ! গড়া' হইতেছে, শীতলপাটি বোনা 
হইতেছে, মাদুর রঙ্গানা হইতেছে, পাট শু তসর-কাঁপড়ের 
ব্যবসায় চলিতেছে, ,পিতলর্কাসা পেটা হইতেছে, তাহাঁর 
তালিকা দিয়া বিজ্ঞপ্তিদাতা আত্ম-গ্রসাদ লাভ করিয়াছেন। 
সমুদায় পড়িয়া কতকগুল! ভুল-চুকও মনে হইল। গ্রামে 
দৌঁড়ী কাটা হইতেছে, জালিক জাল বুনিতেছে ; কা্মোর 
ফাল কোদাল গড়িতেছে, কুমার হাড়ী কলসী পৌঁড়াইতেছে, 
সেক্র! সোণার পার গহনা গড়িতেছে; অত কথায় কাজ 
কি, বিধবা! ব্রাঙ্গণী চরকায় কদাচিৎ পইভার শুভাঁও 
কাটিতেছে! না জানি, কত শত শত পরিবার কলাজীবী 
হইয়া ভারতে ধনাগম করিতেছে । অপূর্ব দেশই বটে! 
এ দেশে ইট হয়, কাঠের কপাট হয়! আরও আশ্চর্য্য, 
দেশের লোকই ইটকাঠ দিয়া অ্টরালিকা গড়ে! এত 
থাকিতেও বঙ্গীয় সংবাদপত্র-লেখক “গৃহ-শিল্প", ৮৪৪ 
শিল্প” আকাজ্া করেন | 

প্রকৃত কথ! লিখিতে লজ্জা হইতেছে, ইংরেজীর 
অনুবাদের বানে আমরা হাবুডুবু খাইতেছি। কারণ 
দেশট! কি আমাদের এতই অচেনা, অঙ্কান! যে, তাঁতী 
যে তীতে কাপড় বোনে, আকাশে বোনে না, ইহাও কি 
কাগজে লিখিয়া ছাপাইয়! পাঠককে শোঁনাইতে হইবে? 
ভারতবর্ষে রেল-ইীমার-মোটর ছিল না বটে, কিন্তু প্রজার 
দেহ-ধারণের ও ধনীর বিলাঁসের মাঁধন ছিল না কি? এখন 
বল, কি নাই। কি আছে, নহে বল, কি চাই। 


ধানকলাই গ্রক্ৃতি-দত্ত। কিন্ত, প্রকৃতি এড 'ধান এত 
কলাই, এত উত্তম ধান উত্তম কলাই, বাড়ীর পাশে 
গাঁয়ের মাঠে, মাহুষের বিন! যত্বে বিনা সাধনায় দিতেন না।- 
ক্ষেত্রে বীক্ম বপন করিয়া আমর! কালের প্রতীক্ষা করি, 
কাল-বুপা জগদস্বা বৃক্ষ ও ফল প্রসব করিয়া আমাদিগকে 


প্রবাসী--পৌঁষ, ১৩২৬ 
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পালন করেন। তিনি গে স্থষ্টি করিয়াছেন; আমরা পালন ' 
করিয়া অনাবশ্তক ঘাস লতা পাতা হুইতে দুগ্ধ ক্ষরিত ( 
করিতেছি। কি চমৎকার স্থষ্টি! মাটি জল বায়ু তেজ থাইকা : 
জীবন ধারণ করিতে পারিতাম না। ধান্ত ও গো পপ 
কলে তাহ! অন্ন হইতেছে! জগন্ধাত্রী স্থষ্টি করিতেছেন, 
আমাদিগকেও হষ্টিকার্যে প্রেরিত করিতেছেন। গাছে 
কাপাস ফলিল, কাপড় ফিল না) মান্য কাপাস বুনিয়া 
কাপড় করিল। মাটি ছিল, হাড়ী ছিল না; মানুষ মাটি 
লইয়া হাঁড়ী গড়িল। এই যে গড়া, এই যে নির্মাণ, গ্রকৃতি- 
দত্ত দ্রব্যের রূপান্তর সাধন, তাহা ক-ল!। প্রক্কৃতিদত্ত 
দ্রব্যের বা কলার উপাদানের নাম মা-করি-কা, এবং যাহারা 
কলা করে, তাহাদের নাম কাঁর, ৷ 

মানধের ভোগতৃষ্ণার অস্ত নাই, কলারও সংখ্যা নাই. 
দরিদ্রের কুটীরে যাই, কেহ কুটীরখানি গড়িয়াছে। গড়িবার 
পূর্বে কেহ পাথর গলাইয়া লোহা কাড়িয়াছে, কেহ লোহা 
তাতাইয়! পিটিয়া কাটারী ও কোদাল গড়িয্নাছে, কেহ 
গাঁছের আঁশ বাছিয়া পাকাইরা দোড়ী করিয়াছে, কেহ 
বাঁশ কাটিয়! চিরিয়! ছুলিয়া টাচিয়া দিয়াছে। ঘরামী গৃহকর্মী 
বটে, কিন্তু এক! কর্ম করে নাই। এইরূপ, দ্বরিদ্রেরও ' 
প্রাণধারণের নিমিত্তে বহুকলার উৎপত্তি হইয়াছে। 

ধনীর বিলাস-মন্দিরে যাই, হর্ষযবিধানের কত কলা! 
একপজিত হইয়াছে। মন্দির-নির্মাণে কি পারিপা্য, রঙ্গের 
সমাবেশে কি বৈচিত্র্য সম্পাদিত হুইয়াছে। ভিতরে ঢুকিলে 
চিত্ত চমৎকৃত হয়। কোমল আস্তরণে অন্নীান কুসুম 
ফুটিয়াছে $ পদক্ষেপে শঙ্কা হয়। ভিতি-লগ্বিত চিত্রে কে 
যেন চাহিয়া আছে; ধন্ত শিল্পী যিনি মায়! সৃষ্টি করিয়াছেন, 


* ক্বাস্ত-কলা মুষ্তিমতী করিয়াছেন ।-ভোগের কর়টা উপকরণের 


জানি বি বি রুকিডেছি এক এক কলা পাছে পারে 
বহু কলা সারি হইয়া আছে। - 

যখন ..আমরা৷ দেশে কলার বুদ্ধি থুজি, তখন আস্তর _ 
কলার খুজি না। খু্ি'বাহ্‌ কলার, যাহা প্রাণধারণের . 
সহায় বিশেষতঃ যাহা সাত সমুদ্র 'তেরনদীর সেপার 
হইতে আনাইতে হইতেছে। বিদেশের সহিত সম্পর্ক না 
ঘটলে দেশের কলা পর্যাপ্ত হইত, বহুজন কলাকর্ম দ্বার! 
ভরণপোষণ করিতে পারিত। ইহারা ক্ি-বার্তা-বন্ধ 


ক 


/ 


ওয় সংখ্যা ] 
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ফলের ভাগ পাইত, ক্ৃষকও কলালন্ধ ফলের ভাগ 
পাইত। অকন্মার বছর হাহাকার করে কলাজীবী ও 
সেবাজীবী, বুদ্ধিমান কৃষিজীবী করে না। বিদেশের 





‘সহিত সম্পর্কেও ক্ষতিবৃদ্ধি তত হইত না, যদি সে দেশের 


r 


লোক আমাদিগের ন্যায় দুখানা হাতে কলা করিত। 
তাহার! ' বিদ্যাবলে কলার কল_ গড়িয়াছে,, কলের 
যোগে সহঅবাহু হইয়াছে, আমরা ছ্বিবাহ্‌ই আছি। 
ইহাতেও ক্ষতি হইত না, যদি বিদেশী বশিকৃ-কুল উঠিয়া- 
পড়িয়া না লাগিত, বাড়ীর সদর দরজায় মনোহারী দোকান 
না খুলিত। 

অন্ন সম্বন্ধে অনেক কথা হইয়াছে। ওঁষধ সম্বন্ধে পরে 
কিছু বলা যাইবে । অন্নচিন্তার তুল্য বন্তচিত্তাও দারুণ 


. হইয়াছে। ইহার কারণ আকস্মিক নহে, খাতুবিপর্ধয় নছে। 


বিলাত হইতে কাপড় আসিলে আমর! পরিতে পাই, না 
আমিলে পাই নাঁ। বছরে প্রায় ৫* কোটি টাকার কাপাস 
কাপড়, আর ৪ কোটি টাঁকার কাঁপাস স্থভা আসিলে আমরা 
পরিতে পাঁই। ভারতবর্ষে ৩২ কোটি লোকের বাস। 
অতএব হারাহারি প্রত্যেকে সাত সিকার বিলাতী কাপড় 
কিনিয়া থাকে । বড় দেশ, বড় খরচ। ছোট' করিয়া! ন! 
দেখিলে জমা খরচ বুঝিতে পারা যায় না। বাঁকুড়া জেলার 
১১ লক্ষ লোক, বোধ হয়, ১১ লক্ষ টাকা বিদেশী তাতীকে 
দিয়া থাকে । এই টাকা জেলায় থাকিলে কত ধান সঞ্চিত 
হইতে পারিত ? 


কাপড়ের মাত্রিকা, কাপাঁস। সকল স্থানে কাপাস 


তাল জন্মে না; তথাপি সমগ্র বঙ্গদেশে ভারতের তুলনায় 
অল্প জন্মে। বঙ্গ মাতিয়াছে, জুট চাষে, যাহাতে কাপড় 
হইতে পারে না। ভারতবর্ষে ২৮ কোটি ‘একর’ (০৩ 


_ বিঘা) জমিতে চাষ হইতেছে। বঙ্গে ৩ কোটি একর | * 


নয় দশ ভাগের এক ভাগ । সমস্ত ভারতবর্ষে কাপাস চাস 


মন্দ হয় না, প্রায় ১ কোটি ৪*'লক্ষ একর। ইহার মধ্যে 


* লোক কিন্তু, ৪8 কোটি! এক একরে এক জনের ভরণপোষণ 
কষ্টে হইতে পারে। জনেক্ঠ জমি অতিশয় উর্বরা, কতক জমিতে 
ছুই বার ফসল জন্মে, এই ছুই কারণে বঙ্গদেশ বাচিয়া আছে। বোধ 
ছয়, এ দিন আঁর থাকিবে না। কারণ রোগে মরিতে থাকিলেও প্রজ্ঞা 
বাঁড়িতেছে, বছরে ৩ লক্ষের উপর। যোধ হয় বঙ্গের সকলে পেট 
ভক্িস্। খাইতে চাঁহিলে উৎপন্ন ত্রীহিতে কুলাইবে না । 


~~ 





হইতে পারে, কিন্ত, গৃহস্থের যোগ্য নয়। 


২২৯ 
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বন্ধে হয়, মাত্র ৫৫ হাজার একর, অর্থাৎ আড়াই শত 
ভাগের এক ভাগ ! কাপড়ের দৈন্যে বঙ্গ যত শীন্ত ক্রিষ্ট 
হইবে, “অন্ত প্রদেশ তত নয়। কাঁরণ বঙ্গে বন্ত্রের মাত্রিকাই 
নাই। অপর দৈন্য সহ হয়, প্রাণধারণের ত্রিপাদের দৈন্য 
সহ হয় না। বন্ত্রাভারে আত্মহত্যা আর কোনও দেশে 
হইয়াছে কি? 

মনে করিতেছি, মাত্রিকা-রুপ কাপাস পাইলে বস্তর-কল! 
্ুষ্তি লাভ করিবে। দৈবী কৃপা ব্যতীত মরা, বাচে না। 
কিন্তু গৃহস্থকে জাগিয়া থাকিতে হয়, কোন্‌ শুভক্ষণে 
কপার সঞ্চার হয়, কেহ বলিতে পারে না। দীর্ঘ নিদ্রার 
[? মুছণর] পর গত বৎসর বঙ্গ দেখিল বন্ত্রক্ট অসহ 
হইয়াছে, পুরাতন চরকা বাহির করিল ; কিন্তু, হায়, 
ঘরে কাপাস নাই! তখন কাঁপাস চাষ করিতে বসিল যাহার 
ফল এক বছর পরে পাইবে। কিন্তু, কি দুৰ্গতি, বীজ 
পাইল না! 

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, কাপাঁস ফলাইয়! 
বেচিতে হইবে, কাপড় বোনাইতে পারা যাইবে না, তাহার 
চাষ থাক! না-থাকা সমান। কথাটা অর্থনীতিবিচরে যোগ্য 
ঘরে কাঁপাস 
থাকিলে চরক1 বরং চলিতে পারে, না থাঁকিলে কেন! 
কাপাদে চলিতে পারে না। লোকে বলিতেছে, ঠকৃঠকি 
তাত বসাঁও, কলের তাত চাঁলাও। আশ্চর্য এই, কেহই 
বলে না, সুত| কাট, হভা-কাঁটার কল বসাঁও। 

এমন দিন থাকিবে না, বঙ্গে সুতাঁকাঁটা হইবেই 
হইবে। তখন কাঁপা “কোথায় পাইবে? ভারতের মধ্যে 
বধ, মধ্যপ্ৰদেশ ও হাইদারাবাদ, এই তিন অঞ্চলে কাঁপাঁস 
চাষ অধিক। বখেতে সুতাঁকটাও অধিক, কাঁপড় বোনাও 


"অধিক হইতেছে। ভারতে যত সুতা কাঁট।- হইতেছে 


(অব্য কলে ), তাঁহার বার আন! বন্বেতে। বন্দে কত? 
তিন পাই মাত্র ! বঙ্গে বস্তু-দৈন্ত না হইয়া কি বন্ধেতে হইবে? 
আমরা বুঝিয়াছি জুট বেচিয়া সেই পয়সায় কাপড় কিনিব। 
যদি সে বোধই ঠিক, তবে বস্তু বিনা আত্ম-ছত্যা কেন? 
বদ্বের কলের ধনবৃদ্ধি প্রচুর হইয়াছিল, বঙ্গ সে বৃদ্ধির ভাগ 
পাইয়াছে কি? মাঁরোআড়ী কাপড় বেচিয়া কোট কোটি 
টাকা আত্মসাৎ করিয়াছে। বঙ্গের দৈন্য কমিয়াছে, না 


২৩০ 
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বাড়িয়াছে ? এই সব দেখিয়া ভুগিয়া বলিতেছি অন অন্ন-বিষয়ে 
যেমন, বস্ত্রবিষয়েও তেমন, স্বাধীন হইতেই হইবে। 
আমেরিকা হইতে কাপাস আনাইয়! স্বাধীন হইতে 
, পারিবে না। 

কাঁপাস যেন জন্মিল। তাঁর পর? তার পর অন্ধকার! 
অন্ধকার, যদি কেবল টাকার হিসাব খতাইতে হয়, 
ধদি সমুদয় পৃথিবীর সহিত কারবার করিতে হয়। 
কিন্তু স্বাধীনতার মুল্য টাকায় কধিতে পারা যায় 
কি? মুর্খে প্তাণের মূল্য কষে? বলে,.এত শিশুর মৃত্যু 
হইতেছে, দেশের এত টাকা ক্ষতি হইতেছে! পৃথিবীর 
সহিত কারবার থাক্‌ না; আমি যেমন মানুষ তেমন 
থাকিলে পৃথিবী আমার কিছুই করিতে পারে না। 
চরকার মোট! তায় যদ বা দেহে ক্ষত জন্মায়, মনে 
জন্মাইতে পারিবে না। আমি নিজের ভাত নিজে 
উৎপাদন করি) সে ভাত মোট! হউক, কিন্তু, পরম সুস্থাহু। 
আমি নিজের কাপড় নিজে বুনি, সে কাপড় মোটা হউক, 
কিন্তু পরম সুথকর। 

কিন্তু আমাদের দেশের বহু বহু ইংরেনী শিক্ষিত ব্যক্তি 
কথাটা বুঝিয়াও বোঝেন-না, কারণ আত্মা নামের পদার্থটাই 
স্বীকার করেন না। তাঁহীরা বোঝেন, দেহের এক অস্থির 
সৌন্দর্য, যেটা সর সুতার মিহি বুনানিতে বাঁধা আছে। 
অ-শিক্ষিতের দোঁষ কি, শিক্ষিত যেমন দেখান, সে তেমন 
করে। কিন্ত, এই যে মোহ, এই মোহ হইতে মুক্তির 
উপায় কি? 
"পয়সার হিদাবে চরকাঁর হত! নিশ্চয়ই আক্রা। কলের 
কাছে হাত পারিবে কেন? মানুষের দেহের বল কতটুকু। 
তাঁতের সম্বন্ধেও সেই কথা, ঠক্‌ঠকি তাঁতই হউক, আর 
নৃতন কিছু কট্‌-কটি তাতই হউক। এই কথা আমরা 
পরিফার বুঝিতে পারি নাই। এই হেতু, পুরাণ! চরকাঁর 





AN পাটি পাটি ON পাটি পাস 


ধুলা! বাড়িতে বসিয়া গিয়াছি, ঠক্ঠকি ততে কাপড় ' 


বুনিতে পাড়াপড়শীকে ভাকিতেছি। এক মোহে দেশ 
আচ্ছন্ন হইয়াছে; এ দেশে মুনিষ সন্ত) অতএব কলে - 
যত খরচ, হাতেও তত খরচ। হায়, কথাটা কেহ বুৰিল 
না, মুনিষের দ্বিনিক! যত কমই হউক, তাহার অন্ন কয়লার ' 
দামে পাওয়া যাইবে না'। 


্রবামী-ুপৌষ, ১৩২৬ 


-পারে না, হাতে বুনিতে - হয়। 
.অধিক থাঁকিবে, ঢাকাই শাড়ীও লুপ্ত হইবে না। কিন্তু 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পাস্তা স্পিরিস্পরিস্াস্িরিসাস্িিস্পিরিসি্াসিসিাস্পি সিসি, সি 

বেল বাদ দিয়া মুনিষের বেতন ধরাতে ভ্রান্তির উৎপত্তি 
হইয়াছে] যে কর্মে কল চলে না, মুনিষ চাই, কিংবা 
যে কর্মে শিক্ষা চাই না, কেবল দেহবল চাই, সে কর্মের 


মুনিষ এ দেশে সন্তা। মুনিষ-সম্ভা, অশিক্ষিত মুনিষ, মো 


কাজের মুনিষ । কিন্ত, যে কর্মে শিক্ষার প্রয়োজন, সে 
কর্মের মুনিষ প্রায়ই দুশ্বাপ্য, কাজেই বৃহ মূল্য । অর্থাৎ 
প্রক্কৃতিদত্ত জড়-মাত্রিকা আঁর প্রকৃতি-দত্ত মানুষ-মাত্রিকা 
এক পর্যায়ে পড়িলে উভয়ের মূল্য তুল্য। .এই রূপ মানুষে 
'দেশ ভরিয়া আছে; তাহাতেই বিদেশীর দৃষ্টিতে মানুষও 
পণ্য হইচ্ত পারিয়াছে। এই মানুষ খার কম, পরে কম, 
ঝগড়া করে কম। দোষ এই, খাটিতে পারে না, কাজেই 
মনিবকে ঠকায়, আলগ্ে সময় কাঁটাইয়! দেয়, মনিবকে 
প্রহরী নিযুক্ত করিতে হুয়। শৈশবাবধি অন্নকষ্ট ভূগিয়া 
তাহার অই দশা হইয়াছে। অল্পদর্শী তলাইয়| দেখে না, 
মুনিফকে, বতথা মুনিষের দেশকে কু-কথা বলে। 


পুনঃ পুনঃ দেখ! গিয়াছে, তীতীর বেতন দিয়! ঠক্‌-ঠকী ' 


তাতে খক্লা পোষায় না। অর্থাৎ, কলের কাপড়ের দামে 


হাতের কাপড় বেচিতে পারা যায় -না। যে কলের ধূতি ' 


জোড়া দেন টাকায় পাই, তাঁতীর সাধ্য কি সে কাপড় সে 
দামে দেয়। অথচ, দেখিতেছি, হাতের তাঁতের কাপড় বিক্রি 
হইতেছে, প্রোষায় বলিয়। তাঁতী বুনিতেছে । এই ছুই 
বির্দ্ধ উক্তির মূল না দেখিলে ভুল হইবেই হইবে। 
হাতের কাপড়ে পোষাক, (১) যেখানে কেবল" কলা নহে, 


শিল্প আছে, (২) যেখানে কেবল কেনা-বেচা নহে, পরা . 


না-পরা নহে, শ্রদ্ধা আছে। সুন্দর ঢাকাই শাড়ী কলে জন্মিতে 
শিল্পের দাম চিরকাল 


শিল্পীর অন্্রণ্য হইতে পারে না; যদি বা হয়, অন্ুগ্রাহকের 
অরণ্য হইচত পারে না। আমাদের তাঁতের কাপড়ে শ্রদ্ধ! 
আছে, পয়দা থাকিলে কলের কাঁপড় না কিনিয়৷ হাতের 
তাঁতের কাপড় কিনি। এই পুজার সময় হাতের কপিড় চাই ; 
জানিয়া শুলিয়া অধিক দাম দিয়া কিনি। এ স্থলে দেহের 
আচ্ছাদননির্বাহ নহে,-মনের তর্পণ প্রবল হইয়া দীড়ায় ৷ 
কিন্তু অর্থকৃষ্টে মনের আঁকাজ্ষা মনেই নির্বাণ হয়, যে কাল 
পড়িয়াছে তাহাতে দেশী-বিলাতীর দ্বন্দ ঘুচিয়া বাঘে বলদে 


ৃ 


A 


তয় সংখ্যা ] 


এক খাটে পানি পিইতেছে। দেশ কাপড় কতই বা বিচ 
হইতেছে? দেশী কাপড় তোলা কাপড় ; বিলাতী ( কলের 
কাপড় ) আট-পহর্যে । দৈনিক ভাত-মুড়ির চিন্তা না করিয়া 
*্কীলেতদ্রের লুচি:মণ্ডার চিন্তা করিলে নির্বুদ্ধিতা হইবে 
নাকি? 

হাতের পক্ষে আর এক যুক্তি আছে। সকল কলার 
পক্ষে নহে, "অনেক কলার পক্ষে -বটে, হাতের রুলা-জাত 
যত স্থায়ী বা দৃঢ় হয় কলের তত হয় না। কল-দানবের 
প্রচণ্ড তেজে অবিলম্বে জপ হইতে পারে, উচ্চ চৈত্য নিমিত 
হইতে পারে, কিন্তু ধবস্তাধ্বন্তিতে উপাদানের বস্ত, ক্ষীণ 
হয়। দরিদ্র কাশিক পবিধেয় বাঁচাইয়! কর্ম করিতে পারে 
না) ধকলে মিহি কাপড় টেকে না, কলের আঁলবৎ কাপড়ও 
& টেকে না, হাঁতে-বোনা ঘন-বোনা ভিজবোনা মোট! 
কাপড় টেকে ৷ সুত! মোটা বণিয়া নহে, স্তাঁর পাঁইটের 
গুণে টেকে । এই বৃপ, টেক-সই কাপড় কলে না| হইতে 
পাঁরে, এমন'নহে। কলে হইতেছে, বঙ্গদেশে প্রায় দেখি 
না। তথাপি বোধ হয় ভিজঞা-বোনা, কাঁচি ধুতির তুল্য নহে। 

হাতের তাঁতের পক্ষে যত যুক্তিই থাকুক, একথা তুলিতে 
পারা যায় না যে, ইয্ুরোপের গত যুদ্ধের পূর্ববৎসর প্রায় ৫* 
কৌটি টাকার কাপড় ও ৪ কোটি টাকার সুতা বিলাত 
হইতে আসিয়াছিল। কাপড়ের পরিমাণ দেখিলে দেখি 
ভারতবর্ষের প্রত্যেকে হারাহারি প্রায় ৮ গজ বিলাতী 
কাপড় পরিয়াছিল। হাত যদি কলের সহিত আঁটিতে 
-পারিত, তাঁহা হইলে এত কাপড় আসিত কি? প্ুরিলে 
১৮ লক্ষ তাতীর সম্বসরের কম “জুটিত, এই সোজা কথা 
ভুলিলে অন্ধকারে চিরকাল হাতড়াইতে থাকিতে হইবে। 
শিল্প দ্বারা কিংব! শ্রদ্ধা দ্বারা দেশের ভাঁতীকুলকে বীচাইবার 
প্রয়াস, আর শিশিরবিনদু দ্বার! মরুভূমিকে শত্ত-প্তামল 
করিবার কামনা, প্রায় 'একই। 
পাচখান। বিছানার চাদর, দশজোড়! তোয়ালে, আর ছুইথান 
কোটের কাপড় বুনিয়া দেশের বন্তরদৈন্য নিবারিত হইতে 


পারে না। আগে আট-পহর্যে কাপড়, তার পর তোয়ালে । = 


আটপহর্যে মোটা কাপড় বুনিয়া ভাঁতীর সংসার পালন 
হইতে পাঁরে কি? যদি ন| পারে, তাহা! হইলে পুরাতন 
তাত ঝালিয়া অন্ধকে কৃত্রিম চক্ষুদানের চেষ্টা, কেন্‌ ? 


বাকুড়ার পত্র 


ছুইথান। সন্্মশাড়ী,- 
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চেষ্টার নিন্দা করিতেছি না; করিতেছি মোছের, 
যাহাতে প্রকৃত অবস্থা প্রচ্ছন্ন থাকিভেছে। কি কাল 
পড়িয়াছে, তাহা স্পষ্ট হুদ্গত করিয়া কর্মের ব্যবস্থা 
করিতে বলি। উদ্দেস্ত স্পষ্ট না হইলে পথ স্পষ্ট হইবে না। 
ইহা চাই, উহ! চাই,_-এই রুপ .স্প্ট বলিতে না পারিলে 
কিসের অন্বেষণ কর! যাইবে? 

" গন্তব্যের অম্পষ্টতাহেতু আমর! আঁকু-বাকু করিয়া 
মরিতেছি, আগাইতে পারিতেছি না। মনে করিতেছি, 
কলাশিক্ষাশাল। রচনা করিলে দেশে কলার-বিস্তার হইবে, 
ক্কষিবিদ্যা শিখাইলে দেশে ্ীহিবৃদ্ধি হইবে, বাণিজ্যবিদ্যা 
শিখাইলে বঙ্গীয় যুবক মারোআতীর ব্যবসায় করিতে 
পারিবে। _ 

কলের সহিত প্রতিযোগিতা একমাত্র কলই করিতে 
পারে। আমরা ঢাল-তলোআর লইয়া অদৃশ্য বছদূরবর্তী 
স্থান হইতে নিক্ষিপ্ত অগ্নিসম গোলার সম্মুখীন হইতে 
যাইতেছি। কৌতুকের কথা বটে। 

প্রথমতঃ দেখ! কর্তব্য, সে কল! কি, যাহার বৃদ্ধি কিংব! 
প্রতিষ্ঠা দ্বারা দেশে ধনাগম হুইতে পারে। ধনের' আগম, 
স্থিতের প্রমর নহে! জলে তৈলবিদ্দু নিক্ষিপ্ত হইলে পৃষ্ঠ- 
দেশে প্রসারিত হয়) কিন্ত, তৈলের পরিমাণ বৃদ্ধি হস কি? 
অমুক ওকালতী দ্বারা কোটি-পতি হইয়াছেন সত্য, কিন্তু, 
এক কড়া কড়ি বাড়াইয়াছেন কি? অমুক বই বেচিয়া 


‘বহু ধন উপার্জন করিয়াছেন, তিনি ‘স্বদেশী’ কি? কৃতবিদ্য 


অমুক সন্দেশ-বিক্রেতা হইয়াছেন; দেশের সন্দেশ বাড়াইয়া- 
ছেন কি? 'এইবুপ, শত শত কর্মের ' প্রশংসা শনির মনে 
হইয়াছে, বঙ্গদেশের শিক্ষা-দীক্ষা সমস্ত.মিথ্যা। - 

কলের ঘানী ও কলের .ঢে'কী চালইয়া তুমি ধন্শাঁলী . 
হইতে পার, কিন্তু তন্বার! দেশ ধনশালী হুইবে ফি? 
তদ্ব্বারা দেশের মঙ্গল দুরে থাক, অমঙ্গল প্রচুর হইবে! কারণ 
তৈলিককে নিরক্ন করিয়া তোমার ধন, দরিদ্র দীনহুঃণী ধান- 
ভাননী নারীর অন মারিয়া তোমার : অন্ন। তুমি স্বদেশী 
না শত্ৰ,। 

: কলের তেল সন্তায় পাইলে বুঝিতাম, তৈলিক নিক 
হইল বটে 'কিস্ত, বহুর তিলনির্বাহ সুলভ হুইল। কিন্ত, 
দেশে যত গ্যেল আবন্তক।, তত কলে হইতেছে না; 
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কিয়দংশ কলে, অধিকাংশ ঘানীতে হইতেছে। ফলে, কলে 
কলে প্রতিযোগিতা নহে, 'বাচ্পের সহিত গোরুর প্রতি- 
যোগিত!। এই হেতু কল-স্বামী লাভবান্‌হইতেছেন। কিন্তু, 
সে লাভ আকম্মিক। মনে করুন, তৈলিক টাকা-মেরের 
অধিক তেল দিতে পারে না, দিতে গেলে তাহার ব্যয় 
পোষায় না। কল-চাঁলক একসেরের অধিক দিতে পারিত, 
কিন্ত, দেয় না; কারণ -ক্রেতাকে ঘানীর, তেল কিনিতেই 
" হইবে, কলের তেল অপর্যাপ্ত নহে। এই আকস্মিক সুযোগে 





কল-স্বামীর ধনবৃদ্ধি হইতেছে, প্রজার ধনবৃদ্ধি হইতেছে না; 


অন্ত দিকে তৈলিক হয় কলের কুলী হইতেছে, নয় জমি 
লয়! কৃষকের সহিত কাড়া-কাঁড়ি করিতেছে; বিলাতে, 
কলের দেশে, তেলের একটা অধিক কলে প্রজার স্থৃবিধা 
হইত, তেল সন্ত! হইত। 

এইবৃপ, .কাপড়ের , কল ধরুন। আমাছের দেশে 
কাপড়ের কলে প্রজার মঙ্গল হইয়াছে কি? হাতের তাঁত 
বন্ধ হইয়াছে, কলের তাঁত চলিতেছে। তাঁতীর মরণ 
ছাড়িয়া দিতে পারি, যদি শত তীতীর মরণে সহস্র প্রজার 
রর্ভনে সুবিধা হয়। কিন্তু, দেশের কাপড় দেশের কল 
ষৌগাইতে পারিতেছে না, হাতের , তাঁভও চালাইতে 
হইতেছে । ফলে, কলের সহিত হাতের প্রতিদ্বন্িত! 
চলিতেছে, তাঁভীর প্রাণযাত্রা সহ্ঘটাপন্ন হইয়াছে, কল-স্বামী 
*অর্থশালী হইতেছে. ইয়ুরোপের গত যুদ্ধের সময় দেশী 
কল-্বামীর “পোয়া-বার” গিয়াছে। অন্য সময় বিদেশী 
কল-ম্বামী দেশী কল-ম্বামীর ধন-লিগ্চা! খর্ব করিয়া রাখে। 

বস্ত্র ব্যবনায়ে নিয়োগী তিন; (১) হাতের ভাতী, (২) 
কলের দেশী তাঁতী, (৩) কলের বিদেশী তাতী। হাতের 
তাঁতীর উৎপন্নের হিসার পাওয়া যায় না। পাইবাঁর কথাও 
নয়।" ইয়ুরোপের যুদ্ধের সময়কার হিসাব ছাড়িয়া দিই, 
কারণ তখনকার. অবস্থা অস্বাভাবিক। ইং ১৯১৩ সাল 
লইয়৷ পূর্ব পীচরৎসরে ছাঁরাহারি হিসাব এই,--দেশী' ফলে 
১১১ কোটি গঞ্জ কাপড় উৎপন্ন হইয়াছিল, বিদেশী কলের 


২৬১ ক্লোটি গঞ্জ কাপড় আসিয়াছিল। তদনস্তর দেশী কলের ' 


উৎপন্ন বৃদ্ধি পাইয়াছে,.ইং ১৯১৭ সালে ১৬১ কোটি গজে 
উঠিয়াছিল। অত্বএব দেখ! যাইতেছে, এখনও ১০০..কোটি, 
কাপড় অকুলান পড়িতেছে। বষ্বের ধনিক মন মাতিয়া 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৬ 
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উঠিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় কাপড়ের কল বাড়িবে, 
দেশের আবস্যকু.বস্ বহপরিমাণে দেশেই বোন্র! হইবে । 

অর্থনীতিবিৎ বলিবেন, সে দিন শৃভদ্দিন, যে দিন বন্জু- 
ব্যাপারে ভারতের ধননির্গম রহিত হইবে, দেশের লোক 
কাজ পাইবে, যোগ্য বেতন পাইবে। ধিনি '্বদ্নেশী’, 
তিনিও পরম আনন্দ লাভ করিবেন.। যিনি বন্ত্রবিষয়ে 
আত্মবশ হইতে অভিলাষী, তাহীরও আনন্দের অবধি 
থাকিবে না। কারণ বিদেশী জাহাজের মুখ চাহিয়। বসিয়া 
থাকিতে হইবে না। এ সব সত্য, কিন্তু, বিলাতী কলের 
নামে প্রাণ আতঙ্কে শিহরিয়| উঠে। একদিকে কোটিপতি 
এক ধনিক, অন্য দিকে লক্ষ ভূতিক। ধনিক ও ভৃতিকের 
মধ্যে ধমে'র সম্বন্ধ নাই, আছে কেবল টাকার। কাঁজেই 
স্তঘ্ট হইতেছে। ধনিকের ধন-বল ও বুদ্ধিব আছে, / 
ভূতিকের কেবল বাহ্‌বল। - তথাপি ধনিককে ' ভূতিকের 
মন যোগাইয়! চলিতে হইতেছে। পুর্বকালে তৃতিক-তাহার 
বাহ্‌বলের মাত্র! জানিত না, ধনিককে ভয় করিয়া চলিত। 
ইদানী জানিয়াছে, ধনিকের ধনের সমাংশক হইতে 
চাহিতেছে। যাহারা! পূর্বে ধন-সাম্যবাদী ছিল, তাহারা ক্রমে 
“্বল-সেবক” হইয়া উঠিতেছে। বিলাতী কলের সহিত এই 
বিলাতী বিপ্লবও নিশ্চয় এদেশে পৃইছিবে। হে দৈশিক, 
সে বিপ্লব চাও কিঃ? 

আমি এক ধামিককে জানিতাদ। তিনি চা-পান আর 
মানুষের রক্ত-পাঁন সমান মনে করিতেন। বল! বাঁহ্‌ল্য, 
তিনি চা-পান করিতেন না । কিন্তু, কলের কাপড়ে কেবল 
রক্ত নহৈ, মাহুয্রে- প্রাণ-বায়ু, কেবল প্রাধ-বায়ু নহে, 
তাঁহার জীবত্ব মিশ্রিত হইতেছে। হে ধার্মিক, সে কাপড় 
ভূমি চাও কি? কল চাই বলিয়া মানুষকে “কুলী” করিতে 
চাও কি? এদেশ সেদেশ নহে, এই দেশেই এই ভারতবর্ষেইঠ . 
মাদ্রাজ ও বন্ধে মণ্ডলের কাপড়ের-কলের কুলী পশুতে পরি- 
ণত হুইতেছে। সে পরিণাম চাও কি? 
ই জীযোগেশন্ রায় । 
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ওয় সংখ্যা | 
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সেবা-কাধ্যে আহ্বান ! 


বর্তমান সময়ের লক্ষণ দেখিয়া মনে হয় দেশের সর্বত্রই 
শ্হীবুনের ..একটা। “সাড়া” পাঁওয়া! যাইতেছে। দ্বেশের 
অনকাশে, দেশের বাতাসে একটা সত্তরীবনী .শক্তির প্রবল 
স্পন্দন অঙ্থ্ভূত হইতেছে; তাহার এন্দজালিক স্পর্শে "মরা 
মান্য আবার বাচিয়া উঠিতেছে। 

* শ্বৈশরে ঠাকুরমার কাছে গল্প শুনিয়াছিলাম যে, কোন 
এক্‌ রাক্ষপীর দেশে এক"রাজকন্ত রূপার. কাঠির স্পর্শে 
ঘুমাইতেছিল ; কোথা হইতে এক রাজপুত্র আসিমা সোনার 


, কাঠি স্পর্শ করাইয়! তাহার চেতন! সম্পাদন করিল।' 


এই জাতি . এতদিন "পরবশতা»-রাক্ষপীর কপার কাঠির 
_র্শে ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া ছিল; কোন্‌ এক 
প্রিজন! দেশ হইতে “আত্মবোধ"রূপ দেবতা আসিয়া 
সোনার কাঠির স্পর্শে তাহার যোহনিত্রা ভাঙ্গাইয়া দিয়াছে। 
বঙ্গবাসী আবার প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। 

বিজ্ঞানাচার্ধ্য জগদীশচন্দ্র, প্রমাণ করিগাছেন যে 
“সাড়া”তেই জীবন, “সাড়াপ্র অভাবই মৃত্যু। আজ এই 
পতিত জাতির মধ্যে সেই *সাড়া”র পরিচয় পাইয়া, আমা- 
দের সকলের হৃদয়ে এক নূতন -আশার সঞ্চার্‌ হইয়াছে। 
মনে হইতেছে যে, এই মৃত জাতির অস্থিপঞ্জর দধীচির 
মৃতাস্থির মৃত মন্ত্রপূত হইয় আবার বজ্রের স্থায় অমোঘ ও 
শক্তিশালী হইয়া উঠিবে | ' 

আরা CE TESTE BES 
পরিচয় পাইতেছি ৷ .সমাজে, ধর্মে, রাজনীতিতে, শিক্ষায়, 


শিল্পবাপিজ্যে--সকল ক্ষেত্রেই কাৰ্য্য করিবার জন্য দেশের - 


লোকের আকাজ্কা, উদ্যম ও ধঁকান্তিকৃতার লক্ষণ প্রকাশ 
-পাইতেছে। =: ভগবান্‌ এই গুত জাগরণের. উপর তাহার 

ও আশীর্বাদ বর্ষণ করুন। তাঁহার 
হইয়া ভারতবাসী আবার ধর্মে, চরিত্রে 
সম্পদে জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান 


সেবা-কার্য্যে আহ্বান 
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সপাস্পিরাস্পিরাস্সিাস্পিাস্পিলাসিপী সপ্ন AS সসেজ পসিল পিস সিস্পি পিরিত 


ঈশ্বরকে জান! এবং তীহার সেবা করা। যাঁহার কুপায় 


আমরা এই দুর্লভ মন্ধুষ্যজন্ম লাভ করিয়াছি, ভাহার . 
সেবার জন্ত আমাদের জীবন. উৎসর্গ করাই আমাদের 
প্রকৃষ্ট ধর্ম্ম। 

ভিন্ন ভিন্ন ধৰ্ম্মে ভগবানের উপাসনার ভিন্ন ভিন্ন পদ্ধতি 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। এইসকল পূজা পদ্ধতি তাঁহার গ্রাহ 
হইলেও যে সন্তান তাঁহার প্রিয়কার্ধ্য সাধন করিয়া থাকেন, 
তাহারই পূজা! তিনি শ্রেষ্ঠ বলি! গ্রহণ করেন। কি 
করিলে তাহার প্রিয়কার্য্য সাধন করা হয়? . 

জগতের ভিন্ন ভিন্ন জাতির বিভিন্ন ধর্্শান্ত্র, নানা 
বিষয়ে ভিন্নমত হইলেও, সেবাধৰ্ম্মের শেষ্ঠতা সম্বঘে 
পরস্পরের মধ্যে মতভেদ দৃষ্ট হয় না। সকল ধর্মশাস্রই 
একবাক্যে উপদেশ দ্বিতেছেন যে, ভগবানের স্বষ্ট আর্ত 
নরনারীর সেবাদ্বারাই ভগবানের প্রক্কত পূজা সম্পন্ন 
হইয়া থাকে. এবং তাঁহার প্রিয়কাঁধ্য সাধিত হয়। 
আমাদের শান্ত্রকারের বার বার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন 
যে, “জীবে দয়া” অর্থাৎ সেবাধর্মই মনুয্যের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম। 

* মহাপুরুষ যীগুগ্রীষ্ট এ বিষয়ে যাহ! বলিয়! গিয়াছেন, 
সেই মহাবাণি আজ আপনাদিগকে স্বরণ করাইয়া! দিতেছি। 
বাইবেলে লিখিত আছে যে, শেষ বিচারের দিবসে ভগ- 
বানের সিংহাঁসনের সম্মুখে সকল মনুষ্যকেই স্ব স্ব কার্য্যের 
পুরস্কার বা দও গ্রহণ করিবার জন্ত উপস্থিত হইতে হুইবে। 


. স্ীশ্রী্ট তথায় উপস্থিত থাকিয়া দেই বিপুল জনতাকে 


ছুইভাগে বিভক্ত রুরিয়া পিতার সিংহাঁসনের দক্ষিণ ও বাম 
দিকে স্থাপন করিবেন। অতঃপর তিনি তাহার পিভাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিবেন, “আপনার সিংহাসনের দক্ষিণ 
ভাগে অবস্থিত লোকদিগের প্রতি কৃপাদৃষ্টি করুন, ইহারা! 
জীবনে আপনার প্রিয়কার্য্য সম্পাদন করিয়াছে। আমি 
যখন ক্ষুধার্ত, তৃষচার্ত বা রোগের হায় কাতর হইয়া 
গর নিকটে উপস্থিত হইয়াছিলাম, ইহারা তথন 
ক্ষুধার অন্ন, পিপাসার জল এবং রোগে ওঁঘধ ও 


২৩৪ 
পীড়িত হইয়া আমাদের নিকট আসিয়াছিলেন এবং আমরা 
আপনাকে ক্ষুধার অন্ন, তৃষ্ণার জল এবং রোগের ওষধ 
প্রদান করিয়াছিলাম ?” তখন মহাত্মা! ধীশু উত্তর করিবেন, 
“যখন তোমরা একজন ক্ষুধার্ত, একজন তৃষ্ণার্ত, একজন 
পীড়িত মানবের সেবা করিয়া তাহার জীবন রক্ষা করি- 
মাছ, পে. সেবা অ'মারই করা হুইয়াছে। মানবমাত্রেই 
ঈখরের সন্তান। তোমরা যে-কোন ভ্রাতার সেবা করিলেই 
আমার এবং আমার পিতার সেবা করা হুয়।” অনস্তর 
" তিনি বাঁমদিকে অবস্থিত, লোকদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিবেন, “পিতঃ, এই সঞ্চল অধন্মীচারী ব্যক্তি 
আপনার কৃপা পাইবার উপযুক্ত নহে। আমি ক্ষুধার্ত 
হইয়া; তৃষ্ণার্ত হইয়া এবুং পীড়িত হইয়া ইহাদিগের নিকট 
গমন করিলে ইহারা আমার প্রতি উপেক্ষা শ অবজ্ঞা 
প্রদর্শন করিয়াছিল।* তাহারা_ সাতিশয় বিস্মিত হইয়া 
উত্তর প্রদান করিবে, “প্রভূ, আপনি এ কি-অন্তায় কথা 
বলিতেছেন? আমরা পূর্বে ত আপনাকে কখন দেখি 
নাই, তবে আপনার উপর আমাদের নিষ্ঠুর আচরণ কিরূপে 
সম্ভবে ?” মহাত্মা ধীগ্ড কহিলেন, “তোমরা যখন একজন 
ক্ষুধার্ত, একজন তৃষ্ণার্ড, একজন পীড়িত ভ্রাতার- সেবা 
" করিতে বিমুখ হইয়াছিলে, সে নিষ্ঠরতাঁ আমারই প্রতি 
প্রদর্শিত হইয়াছে?” . 

আজ জগতের 'অর্দ্ধেক মানব যে মহাপুরুষের পূজ! 
করিতেছে, সেই যীগুগ্রীষ্ট ? সেবাধর্মকেই মানবের শ্রেষ্ঠ 
ধৰ্ম্ম ‘ বলিয়া, প্রচার করিয়াছেন। যিনি আর্ত মানবের 








সেবাত্রত গ্রহণ করিবেন, যিনি দরিদ্রের নয়নজল মুছাইবার' 


অন্ত যত্রবাঁন্‌ হইবেন, ভগবান্‌ তাহারই পূজা আদরের সহিত 
গ্রহণ করিবেন, দরিদ্রের সেবা তাঁহার নিজসেবা Br 
স্বীকার করিয়া লইবেন।' : 

এখন একবার বাংলার বর্তমান যুগের সেই রি ও 
কর্ম্মবীরের কথা স্বরণ করুন। সেই প্রতিভায়গি 
জ্ঞানী, মধ্যাহ্ন মার্থণ্ডের স্তায় তেজসম্পন্ন, বা 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৬ 










| ১৯শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 





জন্ত ভ্লীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। তাহার প্রবর্তিত “রামকৃষ্ণ 
সেবাশ্রম” দীনদুঃখী .আতুর আর্ত্ের * সেবার জন্ত 
ভারতের নানাস্থানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। যেখানেই দুর্ভিক্ষ, 
যেখানেই জলপ্লাবন, যেখানেই মহাঁমারীর. প্রাদুর্ভাব, দ্রেইঞ 
খানেই তাহার শিষ্যগণ আত্মস্থ ও বিপদ্‌ তুচ্ছ করিয়া, 
ভিক্ষার ঝুলি কাধে লইয়া, “দরিদ্র নারায়ণে”র -সেবাকার্ধ্যে 
নিযুক্ত রহিয়াছেন। তাহাদের মহৎ দৃষ্টান্ত, দ্বারাই দেশ 
আজ বিশেষ ভাবে সেবাধর্মে দীক্ষিত ও অনুপ্রাণিত 
হইয়াছে। ধর্ম্মাচরণ সম্বন্ধে তাহারা দেশে নূতন ভাব 
আনয়ন করিয়াছেন। আজ বাঙলা, মান্রাঁজ, উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশ, বোশ্বাই-সকল স্থানেই সকল সম্প্রদায়ের 
লোকে এক সার্কর্জনীন ধর্ণভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া, জাতি- 
ধর্মনির্বিশেষে, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল বিচার না করিয়া, সকলেই , 
একপিভার সন্তান ইহ! প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিয়া, “দরিদ্র 
নারায়ণের” সেবা জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্রত বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন। এ দৃশ্ত দেবতীদিগেরও দর্শনীয়। আমর! 
দেখিয়াছি যে, মহামারীর সময়ে যখন প্লেগ রোগীর আত্মীয় 
স্বজন ভয়ে তাহাকৈ ত্যাগ করিয়৷ পলায়ন করিয়াছে, যখন 
সেই অচেতন বিকারগ্রস্ত রোগীর মুখে একবিন্দু অল দিবার 
লোক ছিপ্র না, তখন রাধকরুষ্ণ মিশনের সন্যাসী ও গৃহী : 
শিষ্যগণ প্রাণের ভগ্ন ন! করিয়৷ সেই ভীষণ সংক্রামক 
রোগগ্রস্ত মুমুরযু ব্যক্তির শয্যার পার্শ্বে 'বসিয়। দিবারাতি 
তাহার সেবা করিয়াছেন। আবার যখন প্রবল বন্যায় 
দেশ. ডুৰিয়! গিয়াছে, শতশত লোক কোন উচ্চভুমিতে 
বা বৃক্ষোপরি আশ্রয় গ্রহণ করিয়া অঙ্নাভাবে মৃতপ্রায় হইয়া 
রহিয়ীছে, তখন রামকৃষ্ণমিশনের শিষ্যগণ অযস্থালী শিরে 
ধারণ করিয়া, বহুবিস্তৃত মাঠের আঁবক্ষ জল ভাঙগিয়া, বন্তা- 
পীড়িত আত বনিতাকে সিরা হস্ত ৮ 


৩য় সংখ্যা. ] 


. স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, সেবাধৰ্শ্ম পরের উপকারের 
জন্য "নহে; যিনি সেবা করিবেন তাহারই- নিজের 
আধ্যাত্মিক উন্নতির অন্ত ।-ভিনি এক স্থানে.রলিয়াছেন :_ 


_প্ডুষি কাহাকেও সাহায্য করিতে পার না, তুমি কেবল সেবা 
পার। প্রভুর সন্তানদিগকে, যদি সীভাগ্য হর, তবে স্বয়ং 
প্রভুকে সেবা কর। যদি প্রভুর অনুগ্রহে তাহার কোন সন্তানের সেবা 
করিতে পার, তবে তুমি ধন্য হইবে। নিজেকে একটা কেক্টে| বিষ্ণু 
ভেবোনা। তুমি ধন্য যে তুমি সেবা করিবার অধিকার পাইর়াছ, 
অপরে পায় নাই-। উহা তোমার পুঞ্জান্ষবপ। আমি কতকগুলি 
দরিদ্র ধাক্তিকে দেখিতেছি। আমার নিজসুঞ্জির জন্য আমি তাহাদের 
নিকট যাইছা তাহাদের পুজা করিব; ঈশ্বর সেখানে রহিয়াছেন। 
কতকগুলি ব্যক্তি যে ছুঃখে ভূখিতেছে, সে তোমার জামার মুক্তির 
অন্ত “যাহাতে আময়| রোগী, পাগল, কু্ী যী Ms bed 

_ প্রভুর পূজা করিতে পারি । 


কি উন্নত ভাব, কি মহান্‌ সত্য, এই মহৎ বাণীর 
মধ্যে নিহিত হইয়া রহিয়াছে! বন্ধুগণ, এই মহাবাক্য 
করিয়া, 'এই মহাসত্য হৃদয়ে ধারণ করিয়! “দরিদ্র 
নারায়ণের”” সেবাকার্ধ্য ব্রতী হও । 
সেবাধর্মে জাতি বিচার নাই, ধর্ম, বিচার নাই, পাঁপ- 
পুণ্য বিচার নাই, যে ব্যক্তি সেবা, পাইবার উপযুক্ত, সে 
্রাক্মণই হউক ব! চণ্ডালই হউক, হিন্ুই হউক বা মুসল- 
,' মানই হউক, তাহাকে বুকে তুলিয়া লইয়া তোমার সর্ব 
" তাহার সেবায়' অর্পণ “করিতে হইবে। এইরূপ সেবাই 
ভগবানের অভিপ্রেত। মুসলমান সাধু ইব্রাহিমের গল্পে 
আমরা ইহার ইঙ্গিত পাইয়া থাকি । 







এক সময়ে মুস্লমানদিগের মধ্যে ইব্রাহিম্‌ নামে এক. . 


" ভক্ত ও সাধু পুরুষ ছিনেন। তিনি কোন দিন দীনদরিজ্র- 
দিগকে ভোজন ন! করাইয়া নিজে. ভোজন করিতেন *না। 
একদিন অনেক বেলা পর্য্যন্ত কোন অতিথি তাহার আবাসে 
'আগমন না করায়, তিনি ব্স্তভাবে অতিথির অনুসন্ধানে 
গৃহ হইতে বাহির হইয়া, কিছুদুরে বৃক্ষতলে ‘এক শুত্রশির 
৬১ থাকিতে দেখিলেন। ঘ্িজ্ঞাসা 
করিয়া! জানিলেন্‌. যে, সে অতি দীনহীন, কর্ম্মে অধুক্ত, 
গে দিন তাহার অন্ন জুটিয়া উঠে নাই। ইব্রাহিম সাদরে 
তাহাকে গৃহে লইয়া গিয়া আত্মীয়-স্বজনের সহিত একত্রে 
ভোজন করিতে বসিলেন এবং ভোজনের পুর্বে সকলকে 
ঈশ্বরের নাম লইতে বলিলেন। বৃদ্ধ অতিথি ব্যহীত অপর 
সকলেই আল্লার নাম উচ্চারণ পূর্বাক ভোজন. প্রবৃত্ত 


সবা-কাধ্যে আহ্বান 
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₹ইলেন। বৃদ্ধের ব্যবহারে ইব্রাহিম্‌ ক্ষুদ্ধ হইয়| জিজ্ঞাস! 
করিলেন, একি তোঁমার আশ্চর্য্য ব্যবহার ! ধাহার দয়ায় 
অন্তকার অন্ন.মিলিল, তাঁহার নাম গ্রহণ লা করিয়া, 
তাহাকে ধন্ঠবাদ না দিয়া, কি প্রকারে ভক্ষ্য দ্রব্য বদনে 
দিতেছ? বৃদ্ধ উত্তর করিলেন যে, তিনি অগ্নির উপাসক ; 
তিনি তাহার ইষ্ট দেবতাকে মনে মনে স্মরণ করিয়া ভোজনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ইব্রাহিম ইহা শুনিয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধ 
হইয়া বলিলেন যে, তিনি একছন বিধর্নীকে অতিথিরূপে 
গ্রহণ করিয়া! অতিশয় অধর্শীচরণ করিয়াছেন এবং দেই 
ক্ষুধাতুর বৃদ্ধকে ভোজন “করিতে না দিয়া, তৎক্ষণাৎ বাটা 
হইতে বাহির করিয়া দিলেন। এমন সময়ে ইব্রাহিম এক 
দৈববাণী গুনিতে পাইলেন শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত মত্যেন্দনাথ 
ঠাকুর পারস্ত কবিতা হইতে এই দৈববাণীর যে সুন্দর 
অনুবাদ করিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া আপনা- 
দিগকে গুনাইতেছি। 

“হইল আকাশবাপী--“ছি, ছি, ছি, ফি লাজ ! 

বিজ্ঞ তুমি মু সম এ কি তব কাজ? 

আমি ত বুড়ারে দি অশীতি বৎসর, 

সহিতে না পার তুমি ছুই দণ্ড ভর ? 


অঙ্গি-উপীসকে দেখি নাহি পাও প্রীতি, 
অক্ষ রাখিবে তবু আতিখ্যের রীতি । 


সেই একে নানা লোকে তজে নানা মতে, _ 
কেহ থোজে এক পথে, কেহ অন্ক পথে ! 
ল্রদান্ধ ন! বুঝি তুই কি কাণ্ড করিলি, 
দরামীয়! সব তাহে দিলি জলাগ্রলি ! 

যাঁও, যাঁও, আন বৃদ্ধে করি অভ্যর্থনা, 
অশ্রু্জল মুছি তাঁর ঘুচাও বেদনা ।” 


তখন ইব্রাহিম্‌ নিজের সঙ্কীর্ণতা বুঝিতে পারিয়া নিতান্ত 
লজ্জিত ও অন্থৃতপ্ত হইলেন এবং অনুনয় বিনয়ে অতিথিকে 


. ফিরাইয়া আনিয়া তৃণ্ডিসহকারে তাহাকে ভোজন 


করাইলেন। . 

সৌভাগ্য বশতঃই হি বা দুর্ভাগ্য বশতঃই হউক, 
আমাদের দেশে সেবাধর্ম্ম অনুশীলন করিবার যেমন সুবিধা 
আছে, বোধ হয় পৃথিবীর আর কোন স্থানেই সেন্বপ সুবিধা 
নাই। এ দেশে মধ্যে মধ্যে অয়বস্ত্রের অভাবে যেরপ 
হাহাকার উঠিয়া থাকে, পৃথিবীর আর কোন দেশে সেরূপ 
মর্মস্পর্শী করুণ ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায় না। 
বর্তমান সময়ে বুদদেশে অন্নবন্ত্রের জন্য ষে বিষম কষ্ট উপস্থিত 


২৩৬ 





" হইয়াছে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। তারপর 
আধিভৌতিক বিপদে দেশের লোক মাঝে মাঝে বড়ই বিপন্ন 
হইয়া পড়ে। বড়, জলপ্লাবন গ্রস্থৃতি দুর্ঘটনার" প্রভাব 
:  বঙ্গদেশে .নিতাস্ত বিরল নহে, এই সেদিন (২৫শে 

দেপ্টেম্বর, ১৯১৯) - পূর্ববঙ্ে যে প্রবল ঝটিক। উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহাতে লক্ষ্য লক্ষ্য লোক সর্বস্বান্ত ও একে- 


বারে নিরাশ্রয় হুইয়! পড়িয়াছে। এই ত আমাদেরসসেবাধর্শা . 


প্রতিপালনের উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইয়াছে । দেশের 
নানাস্থানে এই সমুহ বিপদ্‌ নিবারণের, জন্ত “সাহাবা 
ভাণ্ডার” প্রতিষ্ঠিত হইতেছে! 
বঙ্গীয় হিতপাধন মণ্ডলী যথাশক্তি এই উপলক্ষে কয়েক 
স্থানে অঙ্গ এবং “মহিলা সযিতি”র সাহায্যে বস্তুদানেরও 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। এইসকল প্রতিষ্ঠান আমাদের 
প্রত্যেকের নিকট হইতে সহানুভূতি ও সাহায্যের আশা 
- -করিতেছেন। এই সময়ে বৃথা আমোদ প্রমোদ পরিত্যাগ 
করিয়া, যথাসম্ভব সর্ববিষয়ে ব্যয় সংক্ষেপ করিয়া, শারীরিক 
কষ্ট তুচ্ছ করিয়া, বৃথ! মান সঙ্গম উপেক্ষা করিয়া, এই- 
সকল সদমুষ্ঠানের -সাফল্যকল্পে. সহায়তা কর! আমাদের 
প্রত্যেকের অবশ্যকর্তব্য। ছাত্রদিগের কার্য করিবার 
এই ত উপযুক্ত সময় । . সম্মুখে বড়দিনের ছুটি সমাগত | 
“কোন প্রকারে অর্থ বা সময়ের অপব্যয় করিব না, উপস্থিত 
* বিপদে কায়মনোবাক্যে সেবাধর্ম্ম পালন করিব,” মনে মনে 


এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! করিয়া! 'ছাত্রদের নি নিজ দেশে গমন - 


করিতে হইবে ৷ দেশের আর্ত ভাই-ভগিনীদিগের ছুঃ দূর 
করিবার এই ত শ্ভন্থষোগ উপস্থিত হইয়াছে; এস, 
আমর! নকলে মিলিত হইয়া তাহাদের সেবা করিয়া ধন্ত হই। 

এতক্ষণ সেবাধর্ম্মের একদিকের পরিচয় দিলাম। ইহার 
অপর একটি দিক্‌ আছে। “দান” সেবাধর্শের শ্রেষ্ঠ অঙ্গ। 
কিন্ত সকল প্রকার দানের অপেক্ষা “জ্ঞানদানই” শ্রেষ্ঠ 
দান। অন্নবস্ত্রদানে মানুষের সাময়িক দুঃখ ও বিপদ্‌ 
দূরীভূত হয় বটে, কিন্ত জ্ঞানবলে বলীয়ান্‌ না” হইলে মান্য 
তাহার সকল হুঃখ, সকল অভাব মোচন করিতে সমর্থ 
হয় না। শিক্ষার্ারাই জ্ঞানলাভ হইয়া থাকে; সুতরাং 
দেশের জন সাধারণের মধ্যে শিক্ষা! ও স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রার 
অনুকুল জ্ঞান-গ্রচার, সেবাধর্শের অপর একটা দিক্‌ । বঙ্গীয় 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৬ 


চা 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ছিতসাধন মণ্ডলী সেই দিক্‌ 'হইতেও 'সেবাধর্ম পাল 
চেষ্টা করিতেছেন। শিক্ষার 'অভাঁবই আমাদের দে৷ 
যতপ্রকার ছুরবস্থার মূল কাঁরণ। -এ দেশের. নরনা 
মধ্যে শিক্ষা বিস্তৃত ভাবে প্রচার করিবার একান্ত আৰ 
হইয়াছে। পৃথিবীর অন্তান্ত সভ্য দেশের তুলনায় এ 
নিরক্ষর লোকের সংখ্যা যত; অধিক, এমন আর কো" 
দেখা যায় না। ভারতবর্ষে প্রতি একশত লোকের ম 
কেবল ছুইজনমাত্র লিখিতে পড়িতে জানে।. আমা 
বল্গদেশে প্রতি শতজনের মধ্যে আটজন পুরুষ এবং এক 
মাত্র স্ত্রীলোক দিখিতে পড়িতে সমর্থ । এই সুসভ্য বৰ 
কাত সহরে বিদ্যালয়ে যাইবার উপযুক্ত প্রায় একাঁন 
হাঁজার বালকের মধ্যে সীইত্রিশ হাজার এবং তেত্রিশ হা; 
বালিকার মধ্যে বিপুহাজার বালিকা বিদ্যাতাদ করে 
এদেশে প্রাথমিক' শিক্ষা বাধ্যতামূলক হইবার : 
হইতেছে এবং বঙ্গদেশে সেই ভাবে একটি আইন ' 
হইয়াছে ।' 'এই আইন কার্যকর হইলে দেশের ॥ 
শিক্ষা ষে বিস্তৃতভাবে প্রসার লাভ করিবে, 'সে বি 
অণুমাত্ৰ সন্দেহ নাই । সম্প্রতি কলিকাতায় প্রাথমিক শি' 
বিস্তারকল্পে যে উদ্যোগ হইতেছে, ভগবানের শুভাশীর্ব 
তাহা শীত সাফদ্য লাভ করুক ।- | 
শিক্ষাবিস্তার বিষয়ে দেশের শিক্ষিত লোকদিগের গ' 
মেণ্টকে সহায়তা করিবার যথেষ্ট অবসর আছে। কৃষক 
শরমজীবীদের_জন্ত গ্রামে গ্রামে বিদ্যালয়' স্থাপন ' 
আবশ্যক । গ্রামের শিক্ষিত যুবকগণের যথাসম্ভব তাহাঁদি 
শিক্ষার ভার গ্রহণ করা উচিত। এই দরিদ্র দেশে বে 
দিয়া সকল শিক্ষক রাখিতে হইলে 'শ্রমজীবীবিদ্যাল 
কাৰ্য্য চলিতে পারে না'। কলিকাতায় শ্রমজীবীদি। 
শিক্ষার জন্ত কলিকাতা ওয়ার্কিংমেন্স ইন্টটিচিউসনের যু 
সভ্যগণ কিরূপ নিঃস্বার্থ ভাবে এ বিষয়ে কাৰ্য্য করিতে 
তাহা আপনাদিগের অনেকের অবিদিত নাই । 'পল্লীগ্রা 
নানাস্থীনে শ্রমজীবীবিদ্যালয় স্থাপন “করিয়া ক্লষকমণ্ 
মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টা করা থঅবশ্তকর্তব্য। ব! 
হিতসাধন মণ্ডলী জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের ॥ 
যথাশক্তি গ্রহণ করিয়াছেন। এই বড়দিনের অবকা 
সময় বাড়ী যাইয়া নিজ নিজ গ্রামের মধ্যে যাহা 


ওয় সংখ্যা ] 


সাহায্যে জনসমাজে স্বাস্থা-স্বস্বীয় জ্ঞান প্রচার করিতে 
হয়, তাহা হইলেও সুফল লাভের আশা. বহুদুরবর্থা । 
আমাদের দেশে প্রতি ৪২০০ লোকের মধ্যে ১ জন মাত্র 


চিকিৎসক আছেন। গ্রামে গ্রামে ুচিকিৎস্ক প্রতিষ্ঠিত 


হইতে এখনো অনেক সময় লাগিবে। তবে কি এই 
আসয় বিপর্‌ হইতে উদ্ধার পাইবার্ন'কোন উপায় নাই? . 


নিষ্চয়ই উপায় আছে। সে উপায় দেশের প্রত্যেক 
শিক্ষিত ব্যক্তি ও ছাত্রদের হাতে। তাহার! স্বাস্থ্যরক্ষার 
মিসনরী হইয়া দেশে দেশে, গ্রামে গ্রামে স্থাস্থ্যরক্ষার নিয়ম 
প্রচার ব্রতে ব্রতী হউন। সহজ ভাবে, সরল ভাষায়, _ 
ছায়া চিত্রের সাহায্যে স্বাস্থ্যরক্ষার মূলতন্বগুলি জন্সাধারণের 
মধ্যে প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইতে হইবে এই মৃ্সতত্বগুলি 
তাহাদের হৃদয়ে এরূপ ভাবে অঙ্কিত করিয়া দিতে হইবে, 


' যাহাতে প্র জ্ঞান তাহাদের, জীবনের সাথী হইয়। পড়ে। 


প্রত্যেক গৃহস্থের বাটীতে গমন - করিয়া! এবং পথে ঘাটে, 
হাটে মাঠে যেখানেই ছুই চারিজন মন্ুষ্যের সমাগম 


, দেখিবেন, সেইখানেই তাহাদের কর্ণে স্বাস্থ্যরক্ষার বীদ্রমন্ত্র 


প্রদান করিবার জন্ত প্রস্তুত থাকিতে হইবে। ' কিন্ত এই 
গুরুগিরি* করিতে হইলে গুরুদেরও শিক্ষার প্রয়োজন। 
কিছুদিন চেষ্টা করিলেই শিক্ষিত লোকে সহজে এই 
শিক্ষা আয়ত্ত করিতে পারিবেন। কেউ যেন মনেনা 
করেন যে, চিকিৎসাশাস্ত্র শিক্ষা না করিলে স্বাস্থ্যরক্ষার মূল 
তবগুলি শিখিতে পারা যায় না। ডাক্তার না হইলেও চেষ্টা 
করিয়া স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধীয় জ্ঞান মোটামুটি লাভ করিতে পার! 
যায়। তবে সেই জ্ঞান অর্জনের জন্ত নিয়মিত “শিক্ষার 
আবগ্তক। বঙ্গীয় হিতসাধন-মগ্লী দেশের মধ্যে স্বাস্থ্যজান 
প্রচারের তারও গ্রহণ করিয়াছেন। তাহারা এই প্রকার 
কার্যের জন্ত শিক্ষিত যুবকমণ্ডলীর সহযোগিতা প্রার্থনা 
করিতেছেন । যেসকল যুবক তাহাদের আহ্বানে কর্মক্ষেত্রে 
অগ্রসর হইবেন ভীহাদিগকে প্রচূরকাধ্য শিক্ষা দিবার অন্ত 
তাহারা একটি দুন্দর ব্যবস্থা করিতেছেন। স্বাস্থ্যবিষয়ক 
জ্ঞান শিক্ষা! দিবার জন্য তাহাদের কার্ম্যালয়ে তাহারা- একটি 
ক্লাস্‌ খুলিতেছেন। এখানে স্বাস্থ্যবিজ্ঞানে অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ 
নিয়মিত ভাবে স্বাস্থারক্ষ! সম্বন্ধে উপদেশ দিবেন। তাহার! 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীমতে অথচ সহজ ভাষায় ম্যাজিকৃ-ল$নের 


আশায় 


২৩৯ 





সাহায্যে স্বাস্থারক্মার বিষয়গুলি বিশদ ভাবে বুঝাইয়া 
দিরেন এবং ম্যাজিক লন কিরূপে ব্যবহার -করিতে হয়, 
তদ্ধিষয়েও শিক্ষা প্রদান করিবেন। সেই শিক্ষা সমাপ্ত 
হইলে যুবকগণ তাহাদের, নির্দিষ্ট প্রণালী অনুযায়ী 
অবসর-মত গ্রামে গ্রামে স্বাস্থ্জ্ঞান- প্রচার করিয়া! মণ্ডলীর 
কাৰ্য্যে সহায় হইবেন এবং দেশের হুঃখ, ক, রোগ ও মৃত্যু 
যথাশক্তি নিবার? করিয়া-নিজ নিজ জীবন সার্থক করিবেন। 
যুবকেরা 'কি ' তাহাদের এই সাদর আহ্বান গ্রহণ 
করিবেন না? আমার বিশ্বাস, জি নিশ্চই গ্রহণ 
করিবেন। 

উপসংহারে আমি জগৎপুজ্য পণ্ডিত, সার্‌ আইজাক্‌ 
নিউটনের কথায় বলিতেছি,--আমাদের সম্মুখে বিশাল 
্র্ণক্ষেত্র প্রসারিত হইয়া রহিয়াছে, আমর! সেই ক্ষেত্রের 
এক প্রান্তে দণ্ডায়মান হইয়া কেবলমাত্র উপকরণ 
সংগ্রহ করিতেছি । মহৎ কার্যের সুচনামান্র হইয়াছে 
প্রকৃত কাৰ্য্য এখনে! অসম্পন্ন অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। 
কিন্তু তাহাতে নৈরাস্তের কোন কারণ দেখি না। আস্মুন, 
আমর! সকলে সেই প্রাচীন খষিবাক্য স্মরণ করিয়| 
নূতন উৎসাহে, নৰ উদ্যমে, কর্মক্ষেত্র প্রবেশ করি।- 

“্উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরামিবোধভ” k 
উঠ, জাগ, যতদিন না অভীগ্মিত বস্তু লাভ করিতেছ,. 
ততদিন ত্তুদশ্রে চলিতে ক্ষান্ত ছইও না।  - -- 

| ভীচুণীলাল বস্তু । 
আশায় 
(হাফেজ) 

নাই ব! পেল নাগাল, শুধু সৌরভেরই আশে 

অবুঝ সবুজ ছূর্বা-যেষন যুইকুঁড়িটির পাশে 

বসেই আছে, তেমনি বিভোর থাক্‌ রে প্রিয়ার আশায়, 

তার অলকের একটু সুবাস পশ্‌বে তোরও নাঁসায়। 

বরষ শেষে একটি বারও প্রিয়ার হিয়ার পরশ. 

জাগবে রে ভোরও প্রাণে অমনি অবুঝ হরষ ! 

(হাবিলদার) কাজী নজরুল ইস্লাম। 


গু সপ উস 














২৪০ প্রবাসী-- প্রো, ১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
১১৯ তা' বলা যায় না। তাই নমূজেয় হাঁতেপ্রাণ সায়া দিয়া, তাহার 
NEE পঞ্চশৃস্ত _ 2 দয়ায় উপর নির্ভর করিয়া, নিতান্ত গোঁবেচারীর মতই মানুষকে 
- শী রি সমু্রযাত্রা করিতে হুইত। আর সমুদ্রের খামখেয়াল মানুষের সমুত্র- 
আলো-গাছ-_ঁ 7. --৭ *- ০7. যাত্রা প্রতিপদেই বিপদ্ধাপন্ন'করিয়া তুলিত। » কিন্তু এখন মানুষ যে 


, যখন কুমারসন্তবে পড়িলাম, হিমালয়ের নিভৃত প্রদেশে “ভান্তি বিজ্ঞান-যলে-বলীযান্‌.-সে-মর সমুদ্রের বশে ন্হোৎ শাস্ত-শিষ্টটির ঃ 
রদ্বানি মহৌবধীশ্চ” তখন সেই আলোকময় ওষধি-বৃক্ষের সত্তা অসম্ভব থাকিতে চায় না। তাই মানুষ বহুদিন হইতেই ঢেউকে অব ক 
ভাবিয়া, সেটাকে শুধু কাঁলিঘাসের -কবিকল্পনা- মনে "করিয়াই বেশ উপায় খুঁজিতেছিল। উপায়েরও “অভাব হয় নাই। ' অনেকদিন 
নিশ্চিন্ত ছিলাম। “পরে দেখা. গেল প্রকৃতির বিশাল উত্ভি-রাঁজ্যে পূর্বেই জলের উপর'তেলের প্রভাব আরিষ্কৃত হইয়া চেউ-শাস্তির পথ 
এরূপ আলো গাছের অস্তিত্ব একেবারে অসম্ভব তো নুষ্মই, বরং খুবই” হুগম করিয়া দিয়াছে। অতি তরন-সমাকুল স্থানেও যদি কতকটা তেল - 
মন্তব। 'দার্শনিক-প্রেষ্ঠ “রামেক হম্মর় ত্রিবেদী মহাঁপয় লিবিয়াছেন_:১ চাঁলিয়া দেওয়া যায়, ভবে যতদুর পর্য্যন্ত তেজ বিস্তৃত হয়, ততটা স্থান 
“ফোন ঘটনাকেই অসম্ভব বলিক্া উড়াইয়া দিলে চলে না। পুদ্ধরিণী- একেবারে আয়নার মত মহুণ হইয়া যায়। -তবে সমস্ত ছিল. এই, থে, , 
স্থিত মাছের! মূনে করিতে পারে পুক্রিপীটাই, বুঝি সমগ্র জগৎ! কিন্ত কি করিয়া সমুদ্রের উপর ইচ্ছামত স্থানে তেল ছড়ান .যা়। সে 
পরে যখন মামব কর্তৃক ধৃত হইয়াই হউক, অথবা অন্ত কোন পঁকারেই সমস্তারও হন্দর সমাধান হইয়! গিয়াছে। একজন জার্মান -আবিদ্ধার 
হউক জানিতে পারে যে তাদের সেই ক্ষুদ্র জগতেয় বাহিরে” আয়ো করিয়াছেন .যে তেলপূর্ণ:নল-যুক্ত হাউই।ঘারাই এ কাজটা সন্বরফ্ূপে 
একটা বৃহত্তর. জগৎ আছে, তখন তাদের -ভ্রম্‌.ভাঙ্গিয়া বীয়। সম্পন্ন হইতে গীরে। এই হাউই ছুড়িলে ঈশ্ষিত স্থানে গিয়া বিদীর্ণ 


আমাদের জ্ঞানের শঁম্পর্ণতার 'জন্ত আমর! প্রকৃতির সব জিনিযের হয়, সঙ্গে সঙ্গে নলস্থ তেল সমুদ্রবক্ষে ছড়াইয়া পড়ে। ' এই হাই 
পু ১৫০০ ফুট পর্য্যন্ত দূরের" যে কোন স্থানে -নিক্ষেপ করা! যায়। 


বিধয় জাঁদিতে পারি না। প্রকৃতির বক্ষে অনেক জিনিষই 
অজ্ঞাত রহিয়া ষার। Eon ale আমাদের চোখে পরীক্ষা (exচeri৷e০5) বারা দেখা দিয়াছে, ৫টি হাউই দূরে বা 
“পড়ে আর আমরা তার বিচিত্রতায় চসৎকৃত হইয়! যাই। _= নিকটে ছুড়িরা ১,৪০ হইতে ২০৭ বর্গফুট সমুত্রবন্মকে প্রশান্ত করা . 
সম্প্রতি দক্িণ'আমেরিফার অন্তর্গত ব্রেজিপ প্রদেশে একটি আলো যাইতে পারে। 0 পদ 

গাছ দেখা গিয়াছে। স্লাত্রিকালে এই গাছটি হইতে উদ্মম আলোক. তরঙ্গ শ্ীষ্তির আর-একটি উপায়ও আাছে।, দেই উাষ-সিদ্ধির 
নির্গত হয়। প্রায় আখ মাইল দূর হইতেও সে আলো দৃষ্টিগোচর হয। অন্ত টীমারের চারিদিকে কতকগুলি বাযুদল রাখা হয়া মেই নলে 
সেই আছো এত উত্বল যে এঁ গাছটির নিকটে গেলে অতি ক্ষুদ্র অক্ষরও , ইচ্ছামত বাযু সঞ্চালন করা যায়!” ঝড়ের সময় সেই দল-দমূহ ছারা 
বচছন্ছে গড়া বাঁয়। গাছটির উচ্চর্ভা প্রায় সাড়ে চার হাত। এই বাহু সঞ্চালন করিণে-আন্তর্য ফৌশলে বাস: প্রবাহিত হইয়া মায়ের 
গানের প্রচুর পরিমাণে চাষ করিয়া রাস্তায় রাপ্তায়-রোগণ করিলে য় চারিদিকে কতদুর-পর্যযস্ব জল স্থির করিয়া! রাখে ইহাতে, অতিবড় 
না? তাহা সন্তব হইলে, আলোর খরচও লাগে না, আলো আালাইতে ঝড়ের সময়েও উমার অপেক্ষাকৃত স্থির জল! যাইতে পারে। 
ও নিবাইতে লোকের দর্ফারও হয় না। রোজই 'রাত্রিকালে নিজে ইহারও আবির্তা একজন জীর্পীন( "২ ++" ৭ * 

নিজে লিয়! উঠিবে আর খুব ভোরে নিবিয়া যাইবে ।  . ৮. 78৮ সতোন সেন। ., 
সৌখিন কারাগার ':. - পচা গাছপালার আশ্চর্য্য আলে বিক্রিণ কর্বার ক্ষুমতা-- 


' জাপানের তোক্ষিও সহরের প্রায় পনেরো মাইল দূরে যে কায়া-. 
গারটি অবস্থিত, সেইটিই নাকি পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে সোৌঁধিন। 
বিস্তীর্ণ একট বাগান, নানারকম বর্ণ ও গন্ধের হরেকরকম ফুলে 


কিছুক্ষণ আবাগে খুব এক পৃণলা, বাটি - নেমে -গেছে। অন্ধকার 
রাত--একটা সস্তা দিয়ে চল্‌ছি--সঙ্গে আলে! দেই, দুই. ধারে ছোঁট 
ছোঁট জঙ্গলী গীছ। হঠাৎ একটা জারগাঁয় দেখ্লাম” যেন অসংখ্য 


সালানো। বাগানের স্থানে স্থানে যহুবিধ পদ্মফুলে-ভর! স্বচ্ছল জোনাকী ভৃল্‌ছে। ১ সেধানটায় অন্ধকার একটু.বেশী, কারণ উপরের. 
পু্ধরিণী চারিদিকের ছবি বুকে ধরিয়া! রহিয়াছে। সেই- সাজানো দ্বিকটা গাচু-গছড়ায় ঢাকা। আরেকটু এগিয়ে গেলাম--দেখি, সেই 
বাগানের মধ্যে বিশাল কারাগার বিরাট দেহ লইয়া ছাড়াই । ফুলের একই রকমের আলো ঘল্ছে। রাপ্তীটির দু'পাশেই ওই রকমের আলো, , 
কাছে ধারফর! গন্য দইয়া, বাঁতাস কারাকক্ষ সমূহে স্বচ্ছন্দে খেলিয়া আরও আশ্চর্ঘ - একট! আলোও একটু নড়েচড়ে- না [। সন্দেহ 'হল-- 
বেড়ায়। আলোরও প্রত্যেক কক্ষে অবাধ অধিকার। কাঁরাগারের অতগুলা জোনাকী একেবারে চুপচাপ বনে, আছে? কার?কি ? একটা 
ঘরে ঘরে, বাঁগানের পথে পথে, সর্বত্রই বৈহ্যতিক আলে|। প্রত্যেক লাঠি দিয়ে জঙ্গলটাকে খুব নেড়ে দিদাম। তবুও. সেই আগেকায় 
ঘরই বেশ সৌখিন ভাবে ও সুচারুরূপে সাজানো 7. ষর্দরনির্থিত ঠাণ্ডা মতই, হিরভাচ অল্ছে। "তখন মনে হুল ওগুলা ভবে কেচোর _ 
ও গরম জলের স্সানাগায, সাজানো প্োধারেঘর ও হুদার- পাঠাগার রস-কারণ . কঁচোর 'রসও ,ঠিক- ওই ভাবে--ভ্বলে। ,লাঠি ঘিয়ে 
কিছুরই অভাব নাই এখানে । কারাগার বাস (য়া কারাগারে ভ্রমণ) খুব জোরে ওই রকমের আলো সহ খানিকটা মাটা আঁচড়ে তুলে 
মুখকয় ফরিয্ন| তুলিতে যে-সব জিনিষের কার, এখানে তাঁর কিছুরই নিলাম। বাডভির আলোতে গিয়া. দবেখি--আর কিছুই মগ্ন, খানিকটা 
ক্রটিনাই। ৮ 3. ০ রে: মাটী আর একগাছ মরা-দূর্ব। বাতির জোরালো আলোর কাছে _ 

ওটাই যে আলো! দিচ্ছিল-_সেটা মোটেই দেখা! গেল না।. অন্ধকারে , 
নেওয়া মাত্রই আবার ভ্বলস্ত'ইলেকটী ক বাতির কার্বন ভারটার মত 


সমুদ্রের ঢেউ বনাম মানুষ - মি 

অকুল সমুস্রে মানুষ যখন ছোট্ট টমারখাঁনি আলয় করিয়া অএ্রদর অ্বল্তে আর কর্ন। - 2; 
হইতে থাকে, তখন তাদের প্রাণ যে সমুত্রের করতলগৃত সে কথ! তখন.ওই্‌ রকমের আরো কজগুলি আলোর টুক্রা সংগ্রহ করে 
বলাই বাহন্য। কথন্‌ ‘যে এই চেউরূপী দৈত্যগলি নিতান্ত অস্থির দেখি বে, সেগুল! কেবলি দুর্ববাধাস নয়, পচা আম-পাঁতা, কাঁটাল-পাতা, 
_হইয়! ভীম গৰ্জ্জন করিয়া ীমারখানি চূণ বিচুর্ণ করিতে ছুট আসিবে, আনারস-পাতা, আরো গাছের ছোট্ট পচা ডালপালা অনেকই আছে, 


? 
লা 


চে 


. ওয় সংখ্যা ] 
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পাতা, ফুল, ফল, মাল! ইত্যাদি অনেক রকমে সাজিয়ে রেখে- 
ছিলাষ-_সারারাত খুব অন্দর ' দেখাচ্ছিল7 কিন্ত তারপর দিন 
রাত্রিতে দেখি--তারা আর মোটেই আলো দেয় না। কারণ অনু- 
সন্ধানে বোধ! খেদ-বৃর্টির জলে ভিলেই ওগুলি এমন হুনদয় 


॥ আলে! দিতে পেরেছিল। আবার সেগুলোকে জলে ভিজিয়ে দিলাম, 


থানিক পরে দেখি সেইরকমের দিব্যি আলে! । 
একবার মনে হয়েছিল--ফশ্ষরাসের মত কোন জিনিষ নিশ্চয়ই 
এতে আছে, কিন্ত ভা খাকৃলে শুকনো পাতাই ব। আলে! দ্বিতে 
পার্ুষে না কেন? তারপরে আরও বিশেষ করে দেখ্লাম--সব 
জায়গার পচা জিনিষই ভিজ্লে অমন আনো দিতে পারে না। কেবল 
যেগুল! গাছপালা বা ঝৌঁপ্‌-ঝাঁড়ের নীচে ছায়ায় থেকে থেকে পচে, 
তারাই অমন আলো দিতে পারে। 
কিছুদিন পরে একদিন শুন্লাম--একটা! অন্ধকার বাগানে নাঁকি 
মাঝে মাঝে প্রায়ই আলেধার আলোর মত খুব বড় একট! আলো দেখা! . 
যায়। কৌতুহলের খাতিরে এক দ্বিন রাত্রি ১.৪ টার সময় সেটা 
দেখতে গেলাম। সেদিনও বিকেল বেলায় খুব.ভারি বৃষ্টি হয়ে গেছে। 
দেখলাম সত্যিসত্যিই আগুনের কুণ্ডের মত একটা স্থির আলে! 
ভ্বল্‌ছে। অন ছুই সেখানটার গিয়ে দেখি--একটা পুরানো গাছের 
- গোড়া-_শিকড়ের দিকটা। বৃষ্টির জলে ভিজে অমন আলে! বাহিয় 
হচ্ছিল। এটাও ওই পচা লতা-পাতার মত ছায়ায় থেকে খেকে 
পচেছিল। এ ব্যাপারের প্রকৃত রাসায়নিক তথাটা প্রবাসীর মার্ফতে 
সবিস্তারে কেহ- জানাতে পার্লে আমাদের কৌতৃহল চরিতার্থ হত। 
কারে! পরীক্ষার দর্কার হলে ওরকম দু'এক খও আনো-দেওয়া পচা 
পাতা বা আর কিছু পাঠাতে পারি। 
লোৌনসিংহ, “ফরিদপুর । জীগোপালচন্ত্র'ভট্টচার্যয। 
বৃত্তিদানের নৃতন ব্যবস্থাঁ_ 
ওয়েকৃফিজ্য সহরে নাকি খুব সম্প্রতি উন্নতি ছাব্রদিগকে বৃত্তি 


দিবার এক নূতন প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছে'। প্রতিরৎসর একটি 
করিয়া! প্রতিযোগিতার পরীক্ষা বসাইয়া কেবল মাত্র শীর্ষস্থানীয় 


, স্কয়েকটি ছাত্রকে বৃত্তিদান না করিয়া! ষে-দকল ছাত্রকে উচ্চতর 


শিক্ষা পাইবার উপযুক্ত বলিয়া বোঝা যাইবে তাহাদের সংখ্যা 
অনুযায়ী বৃত্তিদানের সংখ্যাও বাঁড়াইয়! দেওয়া হইবে। সেখানকার 
শিক্ষািভাগ্নের কর্তৃপক্ষের! ইহাই ঠিক করিরাছেন। অন্তেক সময়ে 
দেখা যায় যে প্রতিযোগিতায় উপযুক্ত ক্ষেত্র না পাওয়ার অন্ত 
অনেক ছাত্রকে হতাশ হইতে হয়। কিন্তু এই নূতন ব্যবস্থা- 
প্রণানীতে সে অন্তাব দূষ হইবে ৷ প্রতি বৎসর যাহারা ভাল 
করিয়া পরীক্ষার পাস করিবে পরীক্ষার ফলম্বরূপ তাহাদিগকে 
পনিমধ্রাথমিক স্কুল "হইতে উচ্চপ্রাথমিক: স্কুলে ভর্তি করিয়া দেওয়! 
হইবে। যোল বৎসর বয়স অবধি যে-সব ছাত্র বেণ উন্নতি দেখাইয়া 
আসিবে তাহাদিগকে আবার ভরধ-পৌধপের এক বৃত্তি দেওয়া হইবে। 
ইহার উদ্দেশ্য ছেলেদের বাপ-স! ছেলেদের উপার্জন হইতে বঞ্চিত 
হওয়ার অন্য যে ক্ষতি বোধ করিবে সেই ক্ষতি পুরণ করা। আবার 
আঠারো বছরে যে-সব ছেলেকে দেখা, যাইবে বিশ্ব-বিভালরে 
পাঠ করিবার উপযুক্ত তাহাদিগকে আর-একটি এমন বৃহত্তর বৃত্তি 
গেওয়া হইবে যাহাতে তাহারা বিশ্ববিদ্যাদয়ে প্রবেশ করিবার সুবিধা 
পৌঁয়। বৃত্তিদান্নের এই প্রণালী বজায় রাখিতে হইলে ওয়েক্ফিম্ড 
দহরের প্রতি বৎসর অন্ততঃ পাঁচ লক্ষ টাকা খরচ পড়িবেঁ। শ্রম- 
বিভাগের লোকের! বুদ্ধিমান* ছাত্রগপের উন্নতির ' জঞ্ক এইরূপ 
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একটা নূতন পথ উদ্ভাবন করিতে সভাসসিতি করেন। এ ব্যবস্থা 
তাঁহাদেরও অনুমোদিত । এই প্রণালীর একটা কিন্ত দোষ এই 
যে এ ব্যবস্থায় যেসব ছেলেদের বুদ্ধি-বিকাঁশ একটু দেরিতে ঘটে 
তাহাদের বড় সুবিধা নাই। আশা কর! যায় ভবিয়তে এ দোষ 
গুধ্রাইয়া যাইবে এবং ভাল ছেলেদের জন্ত বিশববিস্ভালয়ের দ্বার সব 
সময়েই উদ্মুক্ত খাকিবে। এই ব্যবস্থাপ্রণালী এখনও ভালরূপে 
স্থাপিত হয় নাই ; স্থাপিত হইলে ভাল কাঁঅই ছইবে, কেননা ইছাতে 
গুণের বিকাশের খুবই হুবিধা ঘটবে। প। 
হিন্দুর সংখ্যা কমিতেছে-__ 
আমরা নীচে একটি তালিকা দিতেছি, তাহা ছইতে দেখা যাইবে 
যে হিন্দু ও জৈনদেয় সংখ্যা কিরূপ কমিয়! চলিয়াঞ্ছে এবং সুলমাম্‌, 


শিখ ও শ্রীহিয়ামদের সংখ্যা কিরূপ বাড়িয়া চলিয়াছে £- 
ঘ্বশহাজারের মধ্যে সংখ্যার তাঁলিকা। 
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বিলাতে ভারতের কুটীরজাত শিল্পদ্রব্য_ 

বিলাতে ভারতের কুটীরজাত শিল্জদ্রব্যের কি.করিয়া আদর হইতে 
পারে সে সম্বন্ধে একজন সহদয় ইংরেজের লেখা আমাদের হাঁতে - 
আসিয়াছে । জাপানের তৈরী জিনিষপত্জ এখন বিলাঁতের বাজারে 
বেশ কাট্তি' হইতেছে, ভারতের পণ্যন্্ব্য কেন হইবে না তাহা 
ভাঁবিবার ফথা। বিলাতের লোকের! এখন নানাদেশের তৈরী জিনিষ 
কিনিতেছেন। সেখানকার একটি বড় কার্বারের ম্যানেজারকে বলা 
হইয়াছিল যে ভারতবর্ষের জিনিষপত্র কিনিলে ভাঁরতকেও খুব উৎসাহ 
দেওয়া যাইতে পাঁরে। ম্যানেজার উত্বর্রে বলেন যে জাপানের মত 
ভারতের কুটীরশিজের উন্নতি কোথায়-? এ' বিষয়ে ভারতবাসীদের 
কোনই সন্মিলিত চেষ্টা দেখিতে পাওয়া যার না। জাপানীদের জিনিব- 
পত্র কিন্তু অনেক দিনের হুবন্দোবন্তে তৈরী আর লোকেও সেগুলি 
চায়, সেঅন্য বিক্রিও হয় বেশী। ভারতের দ্রব্যাদি লোকের প্রয়ো- 
জনের মত তৈরী হইয়া উঠে নাঁ। কিন্ত তাই বলিয়া একেবারে হাল 
ছাড়িয়া দেওয়াও উচিত নয়। মনে করুন ভারতের কুটার-জাত দ্রব্য 
কিছু কিছু যদি সেই কাব্বারের ম্যানেজারের হাতে বিক্রয়ের অদ্য বা - 
বিক্রয় না হইলে ফেরৎ দিবার জন্য পরীক্ষা করিবার হিসাবেও দেওয়া 
যায় তাহা হইলে তাঁহাদের কিরূপ কাট্তি হয় তাহা দেখা যায়। যদি 
কাটুতি ভাল হয় তাহা হইলে জিন্যিগুলি বাঁজারে দীড়াইয়! যাইতে 
পারে। সেই ম্যানেজার এই রকমে জিনিষগুপিকে দাঁড় করাইতে 
পারিলে অঙ্কান্ক স্যানেমারেরাও তার অনুবর্তী হইতে পারেন। তাহা 
হইলে ভারতীয় শিল্পের একটা বাক্জার বিলাতে স্থাপিত হইতে পারে। 
কিন্ত এখন কথা এই যে, ভারতের কুটার-শিল্প অন্তান্ত দেশের: মত 
ভিনিষ-পত্র প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন করিতে পাঁরিবে কি না এবং সাহস 
করিষা এজেন্ট স্বরপ কেহ সে-সব জিনিষের বিক্রয়ের ভার ঘাড়ে লইবে 
কিলা। কিন্ত এরূপ সাহসের কালে সিদ্ধি লাভ ঘটিলে ভারতবর্ষ কত 
উপকৃত হইবে ইহ! ভাবিয়াও এ কাজের উভ্ভোগে লাগিয়!' যাওয়া 
উচিত । আমর! ভারতবাসীর! যদি ভাঁরতে!এ কাজ ভাল করিয়া আন্ত 
করিড়ে পারি তাহা হইলে-বিলাতে ইহাঁর কাট, তি হইতেও বোধ হৃয় 
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দেরী লাগিবে না। কলিকাতায় ও অন্যান্য সহরেও শিল্পস্য্যের 
কিরেব নার জাতে ভুঁছারা সারার কনা মেদ মে দানেশ । প্‌ 


” অন্ধের পরিচালক অন্ধ 


সার আর্থার পিয়ারসন্‌ নামে একজন অন্ধ ইংরেক্র অন্ধদ্িগের 
অন্ত যে কাঁজ করিয়াছেন, তাহ! শুনিলে বিস্ময় ও আনন্দ হয়। ইনি 
'প্রায় পঞ্চাশ বৎসর আগে লগ্ডন সহরে যান এবং কয়েকখাঁনি দৈনিক 
সাপ্তাহিক ও মাসিক কাগজের 'সম্পাদফতা করিতেন! দুর্ভাগ্ন্য- 
ক্রমে তিনি অন্ হইয়া যান । অন্ধ হইবার পর হইতে তিনি প্রতিজ্ঞা 
করেন যে জীবনের অবশিষ্ট ভাগ অন্ধদের সেবায় ও হখোমতিতে 
. কাটাইয়! দিবেন। এই উদ্দেস্তে চক্ষুর জোতি হাঁস হইতেছে বুঝিতে 
পারিয়াই প্রথম প্রথম তিনি অন্ধ হইয়াও কিরূপে ম্বাধীন ভাবে 
- থাকা যায তাহার অভ্যাস. করিতে থাকেন। তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে 
একটি চাকর থাঁফিত। তিনি তাহাকে ছাডাইযা দিয়া অন্ধেও যে 
কেমন করিয়! কাপড়-চোপড় পরিতে পারে ও নিজের কাজ করিতে 
পারে লোককে তাহাই দেখাইতে চেষ্টা করিলেন। 
আর্থার পিয়ারসন্‌ অন্ধ হইবার পূর্ব্বে নিজের অফিসে ভীহার 
অনেকগুলি সহকারী রাখিয়াছিলেন । মুখে মুখে তাহাদিগকে 
* চিঠিপত্র ও প্রবন্ধাদি লিখিবার বিষয় বলিয়! দিতেন, তাহারা লিখিয়া 
'যাঁইড। অন্ধ হইবার পর নিজে কিকপে টাইপ, লেখা যায তাহাই 
শিথিতে লাঁগিলেন। এ বিষয়ে কৃতকার্ধযও হইলেন। এইরূপেই 
অন্ধদ্দিগকে সাহাধ্য করিবার ক্ষমতা তাহার মধ্যে অঙ্কুরিত হয়। তিনি 
বিলাতের অন্ধদিগের জন্য যে জাতীয় শিক্ষাগার আছে তাহাতে 
যোগদান করেন এবং অদ্ভুত দক্ষতার সহিত শিক্ষাগারটিকে খুব 
প্রয়োজনীয় করিয়া ভুলেন। এখানে তিনি সায়ত্রিশ লক্ষ পঞ্চাশ 
হাজার টাকা চাঁদা সংগ্রহ করেন) সেই টাকায় ব্রেল সাহেবের 
প্রবর্থিত,অন্ধদিগের শিক্ষনীয় পদ্ধতিতে লিখিত পুস্তকের এক্‌ পাঠাগার 
স্থাপন করেন। অন্ধদিগের উপযোগী পাঠাগার-দমূহের “মধ্যে 
, শ্ইটিই বোধ হয় জগতে সর্ববপ্রধান। 


ব্রেল সাহেবের লেখার পদ্ধতি সম্বন্ধে হয়ত সকলের ভাল জাম! 
"নাই 1“ ইহার পুরে! নাম লুই ব্রেল। ইনি একজন ফরাসী! ১৮২৯ 
সালে 'ইনি অন্ধদিগের অক্ষর আবিষ্কার করেন। এই অক্ষরগুলি 
ছয়টি বিন্দুতে লম্বাটে চৌকা আকারে রেখা; ছয়টি বিন্দুর মধ্যে 
ছ'টি পাশাপাশি আর তিনটি নীচে নীচে সারি বাঁধিয়া নানারপ মিলনে 
বিভিন্ন অক্ষর সৃষ্টি করে। এই বিন্দুগ্তুলিকে চাপ দিয়া লিখিলে 
নানারকমের চিহ্ন ও অক্ষর কাগজের উল্টা পিঠে উচু হইয়া উঠে। 
অস্ধেরা এই উ'চুউ'চু অক্ষরের উপর আুল বুলাইয়া পড়িতে থাকে। 
তারপর আর্থার পিযারসনের কথা । তিনি গত বৎসরের শেষ 
ভাগে অন্ধ সৈনিকদের অন্ত একটি ভবন তৈরী করান, আর তাহার! 
যাহাতে কোন হাসপাতালে স্থান পাঁয় তাহার বন্দোবস্ত করান। এ 
ভবনের নাম সেন্ট ডান্সটন। যখন তিনি হাসপাতালে বাইতেন তখন 
অন্ধদিগের জগ্ত তৈরী ঘড়ি সঙ্গে করিয়! লই! যাইতেন। এই ঘড়ির 
সংখ্যার ঘরগুলি বিদ্দু দিয়া তৈরী এবং কাটাগুলি একটু উচু-করা ও 
এত শক্ত যে অঙ্গুলি বৃলাইয়া দেখিলেও কাঁটা সরিবার ভয় নাই। 
প্রত্যেক অন্ধ ফ্লৈনিকফে তিনি একটি করিয়া! এই ঘড়ি দেন। সেই 
ঘড়ির উপর আঙুল বুলাইয়া অন্ধেরা যখন সময় ঠিক করিতে পারিত 
, তখন তাহাদের আনন্দ আর ধরিত না। কট! বাজিয়াছে তাহা জানিতে 
বা বধ্তে পারিবেন না, অন্ধ হওয়ার এই ছূঃখই তাঁহাকে বেশী পীড়া 
দিয়াছিল। তাঁহার পর যখন তিনি ঘড়ি দেখিকে শিখিলেন তখন 


প্রধাসী-_পৌষ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তিনি যে চোখয়ালা! লোৌকেরই মত এই ভাবিয়া আনন্দ হইল। 
অন্ধ সৈনিকগণও তাঁহার মত আনন্দযাভে বঞ্চিত হয় নাই। 

তাহার স্থাপিত ভবনে অদ্বেরা যে কেবল পড়িতে শিখে এমন 
নহে, সেখানে তাহারা শর্ট হ্যা ও টাইপ, লেখা শিথিয়া থাকে এবং 
টাইপিষ্টবপে অফিসে তাহাদের কাজও দেওয়! হয়। তাহারা 
টেলিফোঁনেও কাঁজ করে। গরু বাছুর পালন করা, খরগৌষ পোষা, 
বাগানে গাছ-গাছড়ার আবাদ করা, ঝুড়ি বোনা, মাহুর বোনা, জাল 
বোনা, ভূতা,সারান, টেবিল চেয়ার সারান প্রভৃতি কাঁজও তাহারা 


“করে। সেন্ট ডান্স টন ভবন ছাড়িবার সময় প্রত্যেক অন্ধ ব্যক্তিকে 


তার কান বা ব্যবসা করিবার উপযোগী যন্ত্রপাতি. দেওধা হয় । অন্ধ 
সৈনিকের জীবনে কাজ ও খেলা! ছুয়েরই সুবিধা দেওয়! হয়। প্রতি- 
দিন তাহারা কয়েক ঘণ্টা! ধরিয়া সাঁতার কাটে, নৌকায় দীড় টানে, 
গপরস্পরে কুস্তি লড়ে এবং বাইসাইকেলে চাঁপিয়া বেড়ায় । প 


মধ্যযুগে দক্ষিণ ভারতের-হাঁসপাতাল-_ 

* একাদশ শতাব্দীতে লিখিত রাজেন্দ্র চোলের সময়কার একটি - 
প্রস্তরলিপি দঙ্গিশ ভারতের একটি গ্রামে পাওয়া গিয়াছে। ইহা হইতে 
জান! যায় যে সেখানে দেবমদ্দিরের মংলগ্ন ধর্ম্মপন্তী নামে তখনকার 
একটি অবৈতনিক বিভালয় ছিল। তাহারই সঙ্গে জল-সত্রও ছিল। 
রাজেন্দ্র চোল ১০১১ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১০৪২ বা ১:৪৪ খ্রীষ্টাব্দ অবধি 
রক্লাত্ব করেন। তাহ! হইলেই প্রায় আটশত বৎসর আগেও ভারতবর্ষে 
অবৈতনিক বিভ্ালয় ছিল ইহা জানা! যায়। 

এ একাদশ শতান্দীতেই চোল রাজগণের অন্কতম--বীর রাজেন্দ্র 
দেবের সময়ে দেবালয়ের উদ ভ টাকায় হাসপাঁতাল,' বিভালয় ও 
বিদ্ালয়-সংলগ্ ছাত্রাবাস নির্মিত হইয়াছিল। মন্দিরের গায়ে যে- 
সব গৃহ (ছিল তাঁহার মধ্যে জগন্নাধ-সওপ প্রধান। এই সওগে 
একটি বিভালয় ছিল। সেখানে বেদ, শান্ত, ব্যাকরণ, বপায়তন 
(প্রতিমা গঠনের নিয়মাবলী সম্বন্ধীয় শাহ) প্রভৃতি পড়ান হইত। 
সেখানে ছাত্রাবাস এবং হাসপাঁতালও; ছিল। ছাত্রদের খাবার, 
শনিবারে শনিবারে মাখিবার তেল, এবং আলে|- ভ্বালিবার তেল 
'দেওয়! হইত। রাজ্জারই.নামে হাসপাতালের নাম ছিল বীর সোলন। 
অনুস্থ লোকের জন্ক সেখানে পনরটি বিছানা! ছিল। হাসপাতালে 
ডাক্তার থাকিতেন একটি। যাহার. বাপ পিতামহ বরাবর ভাঁক্তারী “ 
করিয়া আসিতেন এমন বংশের লে!ককেই ডাক্তার কর! হইত। ..ক্্র- 
চিকিৎসুক থাকিতেন একটি, উধধ ও কাঠ-কয়লা আনিবার জন্ক আর 


.অন্তান্ত কাজ করিবার জন্য চাকর থাকিত ছুইটি। ঝি থাকিতহুইজন, 


তাহারা রোগীর সেব! শুশ্রাধা করিত ; আর একজন চাকর থাকিত, 
তাহাকে হাসপাতাল, স্কুল, ছাত্রাবাস সবই দেখিতে হইত । একেবারে 
একবৎসরের মত ওঁধধ রাখিয়া দেওয়া হইত | উধধ সব তৈরী হইত 
আমাদের আবূর্ব্বেদ শান্বের নিয়ম অনুযায়ী । চাল, খাঁটি, গাঁওয়! ঘি 
নিয়মিত জোগাইবার বন্দোবস্ত ছিল। একটি আলে! সমস্ত রাত্রি 
জ্বনিত। হাসপাতালের লোকেদের যে অল দেওয়া হইত তাহা 

সুগন্ধী, খস্‌-থসের মূল তাহাতে দেওয়া! হইত। সেই একাদশ শতাব্দীতে 
ভারতবর্ষে হাসপাতাল থাকার এবপ বন্দোবস্ত দেখিয়া আনন্দ ত টে 
আবার সেকালে দেবসম্দিরের উদ্ব ত্র অর্থ কিরূপে সৎকাঁজে খরচ করা 
হইত ভাহারও আভাস পাঁওয়া যায়। শিক্ষার্গারের সঙ্গে যে ছাঁবাবাঁস 
ও হাসপাতাল রাখা উচিত এই ধারণ! অনুযায়ী একাদশ শতাব্ধীতেও ' 
কাঁজ করিবার যাঁর! বন্দোবস্ত করেন তীর! বাস্তবিকই প্রশংসার 
পাত্র। বর্তমানে হিন্দুদের দেবমন্দিরের পাশে পাশে এরূপ ছাত্রাগার 
০০০০০০০০০০৪ গপ 


= স্পিস্পিস্সিপাসিপ সি » পাস্টিপাসছি পি পাস্ছিত ৯৫৯ 
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৩য় সংখ্যা ] 


আলোচনা- স্্রীপূর্ববক নামের কথা ২৪৩ 


ভরা ক্ষেতের গান 


ফিকে সবুজ ঘন সবুজ-_ 

সবুজ রঙের দোল! 

সবুজ ক্ষেতে অবুঝ হাওয়া 
ফির্ছে উতরোল। 

ইচ্ছা করে- চলি ধেয়ে, 

সবুজ ঢেউএ তরী বেয়ে 

সুথে জমিয়ে পাড়ি সারি গেয়ে 
2 - তরী অসীমের কোল ! 
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মাথার পরে হাস্‌ছে যে এ 
আকাশথানি নীল, 
ছোপ, ধরেনি অন্ত রঙের 
আপ্‌মানিয়া-দিল ! 
ইচ্ছা করে--উধাও উড়ে, ' 
পৌছাতে ওঁ শিখরচূড়ে, 
শাদা বকের তবক ফেঠাই জুড়ে ' 
| ফুটায় bd রোল! 


পাঁশ দিয়ে বয় হী - 
- শোণিত-রাঙ! জল, 
- আওয়াজ তুলে উপল-পথে 
হাস্তে সে খলখল! 
- * ইচ্ছা করে--রঙ্গে মজি, 
j ঘুর্ণিতে লাল গোলাপ চি”, * 
উড়ি শ্ফরী ক্ষীণ পক্ষে কচি 
- স্পন্দিত নিচোল ! 


পাশে, নীচে, মাথার "পরে, 
তিনটি রঙের বান, 


তিন-রাডা ত্রিজোতার জলে 


কর্ছি যে আজ স্নান । 
ইচ্ছা করে-_চলি ছুটে, 
হর্যবেগে পড়ি লুটে, 
+ মধু প্রথম গীতি-অধর-পুটে 
আনন্দেরি বোল! 


শ্রীচণ্ডীচরণ মিত্র। 


পান Sr SN SAAN পাস AANA" 





আলোচনা 
শ্রীপূর্ববক নামের কথা। 
গত কাঁতিক মানের প্রবাসীতে শরীপূর্ববক নাম সম্বন্ধে প্রীবুক্ত যোগেশ- 
চন্দ্র রায় মহাশয় এবং শ্রীযুক্ত প্রসন্গকুমার রায় মহাশয় আলোচনা 
করিয়াছেন। ১ 
নিজের নামের পূর্বে ঘর 'বলা বা লেখা যোগেশ-বাধুর মতে 
শিল্টাচার-বহছিভূর্ত। অথচ নিজেই নিজের নাম লিখিবার সময়ে 


- তিনি “হীযোগেশচন্দ্ৰ রায়” লিখিযাছেন। ইহা বিস্ময়কর নহে কি? 


ইহা! চিরদিনের অভ্যাসের ফল, না দেশীচারভীতি, অথবা! স্বমতে 
সন্দেহ ইহার কারণ ? 

প্রসঙ্গত যোগেশবাঁবু লিখিয়াছেন, “কেহ কেহ রবীন্দ্রনাথ 
লিখিতেছেন, নামের পূর্বে জী নাই কিংবা পরে 'বাবুও নাই। ইহা 
কোন্‌ দেশের শিষ্টাচার?” আমার বোধ হয়.যে,দেশে ব্যাস, বাম্মীকি, 
কালিদাস, রামমোহন রায়, কাশীদাস, বীর্তিবাদ, শুভদ্বর, -জগদীশচন্র, 
প্রভৃতির নামের পুর্বে গ্রী বা পরে বাবু বাবহৃত হয় না, ইহা সেই 


২ দেশের শিষ্টাচার। ইহারা সকলেই এত বড় বলিয়া পরিগণিত 


হইযাছেন--লোকের এতই ভর্ভিভাজন হইয়াছেন ধে তাহাদের নাসের 
সহিত গু বা বাবু বলিয়া তাহাদিগকে অল্প যশখী লোকের শ্রেণীভুক্ত 
করিতে কেহই ইচ্ছ। করে না। ইংলণ্ডেও শেক্স্পিরার মিল্টন 
প্রভৃতি নাসের পূর্বের কেহ মিস্টার শব্দের প্রয়োগ করে না। আমার 
দৃঢ বিশ্বান যে অচিরেই যথন বহু লোকে যোগেশবাবুর “আমাদের 
ধ্রোঁতিষী ও জ্যোতিষ”, তাহার বাঙ্গল। অভিধান, তাহার অসাধারণ 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ প্রবন্ধদকল পাঠ করিবে তখন তাহার নাম হইতেও শ্রী ও 
বাবু উভয়ই লুপ্ত হইবে । তখন তিনিও কেবল ষোগেশচন্ত্রই থাকিবেন। 

প্রসন্নবাবু লিখিয়াছেন বে গোৌরবার্থক গ্রশব্ব আমর! নিজের 
নামের সহিত ব্যবহার করায় স্বতঃই আমাদের মনে আমাদের নিজের 
পবিত্রতার কথা মনে হয; তাহার ফলে আমরা কিয়ৎ পরিমাণেও 
নীচ ও অন্তায় কার্য হইতে নিবৃত্ত থাকি। সুন্দর যুক্তি বাস্তবিক 
যদি এই উদ্দেশ্যেই নিজের নাম শ্রীযুক্ত করিবার প্রথা প্রচলিত হইয়া 
থাকে তাহ! হইলে ধাঁহার। উহার প্রবর্তক ছিলেন তাঁহারা ভক্তি ও 
ধন্তবাদের পাত্র। কিন্তু এই উন্দেশ্তেই যে এই প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছিল 
'প্রস্নবাবু কিতোঁহার কোন প্রমাণ দিতে পারেন? 

আমার ত বোধ হয় প্রথমে, সম্মান শিষ্টাচার এবং স্সেহ প্রদর্শনের 
জন্যই অপরের নামের পূর্বের শ্রী প্রযুক্ত হইত। পরে লোকে এই 
উদ্দেন্ত ভুলিয়া গেল-তখন অনেকেরই মনে হইল যে পরেরই' হউক 
বা নিজেরই হউক নাম মাত্রেরই পূর্বে গর প্রযোগ কর! উচিত। 
ইহ! ভাবিয্ন তাহারা নিজ নাম্‌ প্রপূর্বক করিতে লাগিলেন--পরে 
তাহাদের অনুকরণে বাঙ্গালী মাত্রেই হিন্দু মুসলমান নির্ব্বিশেষে-_. 
নিজ নামের পুর্বে প্র ব্যবহার করিতে লাগিলেন। এখন লেখকের 
নামের পুর্বে প্র শব্দের কোন অর্থ নাই। উহা একটি expletive 
মাত্র। তবে উহাতে এইমাত্র জান! যায় যে লেখক একজন বাঙ্গালী! 
একপ একটা বিশেষণ চিহ্ন থাকায় দোষ কি? 

৮ এই চিহ্ন যে কেবল স্ৃত ব্যক্তির নামের পূর্বেই প্রযুক্ত হয় 
তাহা নহে! "এই এগুকদেব এবাটীতে পদার্পণ করিয়াছেন। ছুই 
একদিন এখানে অবস্থিতি করিবেন ।” / এরূপ লেখা ত্রিশ চল্লিশ 'বৎনর 
পূর্ব্বে অনেক দেখিয়াছি। সেদিনও কুচবিহার হইতে একবাক্তি এক 
জনফে লিখিয়াছেন “দীঘী “মহারাজা বাহাদুর ইংলণ্ড হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া দারজিলিংএ ধ্গিয়াছেন। শাীত্রই রাজধানীতে আসিবেন।” 

প্রীবীরেশ্বর সেন। ' 
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কেকয়ের প্রকৃত অবস্থান নির্ণয় । 


ষ্ঠ কার্তিক মাসের প্রবাসীতে শুযুক্ত বাবু অস্থতলাল শীল “কেকয়” 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন (১) বর্তমান কাংড়া জেলাকে যে 
কেহ প্রাচীন কেকয় বলিযা মনে করেন উহা ভুল এবং (২) 
নক আর্দেনিয়া প্রদেশই প্রাচীন কেকয়। এই বিষয় হুইটির 
প্রথমটি সম্বন্ধে আমরাও তাহার সহিত একমত; কারণ 
হা অঞ্চলের প্রবাদামুসারে জানা বায় উহ! পুরাকাজে অ্রিগর্ত 
অভিহিত হইত। কিন্ত দ্বিতীয়টি আমাদের কাছে যুত্িযুজ্ত 
হইল না) 
শরযোধ্যাকাণ্ডের বর্ণনানুসারে বশিষ্ঠ-প্রেরিত দূতগণ ভয়তকে 
নধার অন্থ অযোধ্যা হইতে কেকয়ে যাইতে যে-সকল স্থান অতিক্রম 
রা গিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে শেষেয়গুলিকে কাবুল তাতার 
শ্য প্রভৃতি দেশের ভিতরে অবস্থিত বলিয়া মনে হওয়াতেই প্রধানতঃ 
নিয়া প্রদ্ধেশকে অস্তবাঁবু কেকয়রাজ্য বলিয়া স্থির করিয়াছেন। 
1 যাক তাহার এ অনুমান কতটা সঙ্গত। বাঁল্দীকি এ প্রথের 
মগ বর্ণনা করিয়াছেন কবিধার জস্থ তাহাই নীচে উদ্ধৃত করা 
৭87 
ততঃ প্রাস্থানিকং কৃত্বা কার্ধ্যশেষমনত্তরম্‌ বসিষ্ঠেনাভামুজ্ঞতা 
1; সত্বরিতাঃ যযুঃ ॥. স্তন্তেনাপরতালন্ত প্রলম্বতোত্তরং প্রতি। 
ববমানাস্তে জগ্ম,নদ্বীং মধ্যেন সালিনীম্‌।। তে হান্তিনপুরে গল্লাং 
তব প্রত্যগুখা বযুঃ। পাঁধাল-দেশমাসাদ্য মধ্যেন কুকজািলম্‌ ॥ 
শাংসি চ হফুল্লানি নদীশ্চ বিমলোদকাঃ। নিরীক্ষমাণ। জগ ত্তে 
নাঃ কার্ধ্যবশাদ্‌ ক্রতম্‌ ॥ তে প্রসন্নোদকাং দিব্যাং নানাবিহগ- 
বিতাম্‌ । উপাতিজগ্মুবেগেন শরদণ্ডাং জলাকুলাস্্ নিকুল- 
শ্কমাদাদা দিব্য সত্যোণধাচনমূ। অভিগম্যাভিবাদ্য, তং কুনিদাং 
{বিশন্‌ পুরীম্‌ | অভিকালং ততঃ প্রাপ্য তেজৌভিভবনাচ্চতাঃ। 
[তৃপৈতামহীং পুপ্যাং তেরুরিক্ষুষতীং নদ্বীম্‌ ॥ 'অবেক্ষ্যাঞ্জলিপানাংল্চ 
শ্মণান্‌ বেদপারগীন্‌। বধুর্মধ্যেন বাহ্মীকান্‌ হুদামানঞ্ পর্বতম্‌।। 
বখচোঃ পদং প্রেক্ষমানাঃ বিপাশাঞ্চাপি শাল্মজীম্‌ । নদী-বাগী-তড়াগানি 
ধঘলানি সরাংসি চ॥ পপ্ন্তে| বিবিধাংশ্চাপি সিংহান্‌ ব্যাদ্রান্‌ যৃগ্নীন্‌ 
স্বগান্। বযুঃ পধাতিমহতা শাসনং তৰ্ভূরীব্সবঃ॥। তে শ্রান্তবাহনাঃ 
পতীঃ বিক্িষ্টেন পথ! নৃত|। সিরিত্রজপুরবরং লীগ্রমাসেছ্রঞর্স ॥ 
দেখা যাইতেছে বশিষ্ঠ-প্রেরিত_'দূতগপ ভর্তকে আনিবার অস্ত 
প্রথমতঃ অপরতাল এবং*প্রজন্ব এই ছুইটি জনপদের মধ্য দিয়া বাত! 
করিমেন। ইহাদের অবস্থিতি-স্থান আজও নির্ণাতি হয় নাই; এবং 
মযৃতবাবুও সে সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই। তবে কোথাও ইহাদের 
স্বাধীন সত্তার উল্লেখ ন! পাওয়ায় মলে হয় এ দুইটি অনপদ্ অযোধ্যা- 
রাজ্যের অস্তভু ক্রু ছিল। 5 ie 
তৎপরে পাঞ্চান দেশে আসিয়া দুতেরা পচ্চিমমুখে চলিলেন; 
এবং. হত্তিনাপুরে গঁলা পার হইয়! কুরুজাঙ্গলের মধ্য দিয় অগ্রসর 
হইলেন। এতৎসন্বম্ধী শ্লোকটির ভালরগে অন্বয্ন না করিয়া অমৃত- 
বাবু উহায় অর্থ করিয়াছেন যে হত্তিনাপুরে হরিদ্বারের কাছে * দূতের! 


গঙ্গা পার হইল ও পরে পাঞ্চালদেশে প্রবেশ করিল,.এবং অনুমান - 


করিয়াছেন যে সাহারণপুর ও অন্বালা অথবা! সমস্ত পাঞ্জাব দেশই 
প্রাচীন পাঞ্চাল। কিন্তু মহাভারতের বর্ণনা হইতে বেল বুঝা যায় 





% ইহার অর্থ কি? অমৃত-বাবু কি হরিধারকে হস্তিনাপুর বলিয়! 
মনে করেন? মীরাট জেলায় হস্তিনাপুর পরগণায় গদাতটে হস্তিনাঁপুর 
. ঘে অদ্যাবধি নিজ নামে বিদামান! 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩২৬ 


- অবস্থিত ছিল। 


| ১৯শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


ষে পাঞ্চাল রাজ্য ইন্রপ্রস্থ নগরের অর্থাৎ আধুনিক দিদির পুর্ববদিকে 
অতএব স্াহারণপুর অন্বাল বা পাঞ্জাব পাঞ্চাল 
হইতে পারে নাঃ জন্শ্রতির অনুসরণ করিয়! যে প্ডিতেরা বেন্পিলী- 





ফরুখাবাদ অঞ্চলকে পাধ্চাল বলিয় নির্ণয় করিয়াছেন আমাদের মতে , 


উহাই যথার্থ । আর যদি তাহা হয় তবে পাঞ্চালের পার্মব্তা 
কুরুজাঙ্গলকে খু'জিবার অন্য অস্তৃতবাবু যে ভারতের বহির্দেশে 
গিয়াছেন এবং খোরাশান শব্দটিকে কুকস্থান শব্দের অপত্রংশ বনিগনা 
কর্টকল্পনা করতঃ খোরাশান প্রদেশকে কুরুজাঙগল মনে করিয়াছেন 
তাহা একাঁস্তই ব্যর্থ হইয়াছে মনে হয়। বরং যাহা মছাভারতানুসারে 
এবং ভারতের চিরন্তন প্রবাদীনুসারে কুকবংদীয়দিগের বাসস্থান দেই 
দিল্লি ও মীরাট বিভাগঘয়কে কুরুজাঁঙ্ন্স বলির! মনে করাই সঙ্গভ। 
যাক্‌। তৎপরে দূতগণ শরদপ্ডানাম্ী নদীর ও কয়েকটি অপ্রসিদ্ধ 
গ্রামের ভিতর দিয়! চলিতে থাকেন, তাহাদের বর্তমান নাম নির্ণয় করা 
দুঃসাধ্য । পরে তাহার! ইক্ষুমতী নদী পার হইয়া বাহনীক দেশের 
ও সুদান! পর্বতের মধ্যে দিয়! চলিলেন। অস্ৃত-বাঁবুর মতে ইক্ষুমতীই 
বর্তমান অক্সসূ নর্দী4 কিন্ত দিল্লিদীরাট-সশ্মিলিত প্রদেশ পুরাকালের 
কুকঞ্জাঙ্গল হইলে, উহীও অসম্ভব মনে" হয়। কারণ যে উক্ত প্রদেশ 
হইতে শরদও! কুপীঙ্গ! প্রভৃতি অতিক্রম করিয়াই অক্ষসের তীরে পৌঁছান 
যায় না, বহু প্ৰসিদ্ধ জাতির দেশ, মহাঁকায় সিন্ধুনদ এবং আফ গান- 


স্থানের পর্ববতশ্রেণী উত্তীর্ণ হইতে হয। ইচ্ষুমতী যদি অঙ্গন হইত - 


তবে বাল্মীকি তাহার নাদ লইবার পূর্বের কি উহার এদ্বিককার একটিরও 


উল্লেখ করিতেন না? তাহা ছাড়া মহাভারতে দেখ! খায় যে অশ্মস, 
পুরাকালে চক্ষুঃ নামে আখ্যাত ছিল। অতএব ইক্ষুমতী অন্সস্‌ নহে 
ইহা নিশ্চিত--মেগাস্থেনীমের উল্লিখিত অক্সিমেগিস বা পূর্ব পাঞ্জাবের 
কোনও নদী হইতে পারে *। তৎপরে বাহ্নীকের কথা। বাহনীক 
ষে বর্তমান বাল থের পূর্বব নাম তাহ! অবস্ত নিশ্চিত। 

আর অযোধ্যা হইতে কেকয় যাইতে যদি বাল খের ভিতর দিয়া 
যাইতে হয় তবে কেকয় আর্শ্েনীয়|! না হউক পারন্তের পার্বতী কোনও 
দেশ ইহা! মানিয়া লইতে হয়। কিন্তু উপরে ইল্কুমতীকে 'ভারতের 
অন্তর্গতা প্রমাণ করিয়াছি; এবং বাহনীক যখন রামায়ণে ইক্ষুমত্তী- 
সন্নিহিত বলিয়া বর্ণিত তখ্ন উহাঁও বর্তমান বাহ্জীকের সঙ্গে এক 
হইতে পারে না। এই অসাসপ্রস্ত মিটাইবাঁর অন্ত আমর! বলিতে 
চাই যে পুর্বোদ্ধত প্লৌকগুলির অষ্টম প্লোকের “যযুমধ্যেন বাহ্জীকান্‌” 
এই চর্ণের মধ্যে লিপিকরপ্রমাদবশতঃ একটি অনাবম্তক ল-ফল! 


আসিয়া*পড়িয়াছে--উহার প্রকৃত পাঠ “যবুম'ধোন বাহীকান্‌” হওয়া , 


উচিত। তাহা হইলে উক্ত ল্লোকের অর্থ এইরূপ হইবে যে শরদণ্ড 
কুলিঙ্গা প্রভৃতি ছাড়াইয়া.....দৃতগণ ইক্ষুমতীতীরে উপস্থিত হইলেন 
এবং উহ! উত্তীর্ণ হইয়া বাঁহীক দেশের মধ্যে দিয়া গমন করিতে 
লাগিলেন। মহাভারতের কর্ণ পর্বের শঙ্য-সহ কর্ণের ফলহ পড়িল 
বুঝা যায় ষেপাঞ্কাবের কিয়দংশ পুরা কালে বাহীফ নামে খ্যাত ছিল। 
উহ! কুরুজানজের অর্থাৎ দি্িমীরাট-সশ্মিলিত প্রদেশের গার্শব্তা 


অতএব আমাদের অনুমান যে সঙ্গত--উল্ত ল্লোকে বাহনীকে দেশের ' 


কথা বল! হয় নাই, বাহীক দেশের কথা বল! হইয়াছে, তাহা অবন্ত 
সকলেই স্বীকার করিবেন | তৎপরে হুদামা (বা হুকাযা) গর্বত। 
অম্বৃত-বাবু ইহাকে আল্বোর্” পর্বতের কোনও শিখর বলিয়া মনে 
ক a উহাকে পূর্বব-পাঞ্জাবের় কোনও শৈল মনে করিতেও 
বাধা | 


* কেহ কেহ, বর্তমান কালীনদীকেই ইক্ষুসতী বলিয়া মনে 
করেন। আমরা এ সম্বন্ধে নিষ্চিত কিছু বলিতে অক্ষম 
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তৎপরে দূতগণ বিপাণা নদী এবং শীল্পলীনদী ও অপরাপর 
জলাশয় ছাড়াইয়া কেকয় রাজ্যের রাজধানী গিরিব্রনপুরে পৌছিলেন। 


পাঞ্জাবের মধ্যে এবং বিপাশ! নদীর অস্তিত্বের প্রত্যক্ষ প্রমাণ থাক! . 


সত্বেও অস্থতবাবু কতকটা ব্যতিয়েকী প্রমাণে ([5৫:050:) আর্দেপীয়া 
রাজ্যে অন্ত একটি বিপাশানদীর অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা 
বরিয়াছেন। ইহা অবশ্তই গ্রহপীর -নহে ; যতক্ষণ দ্বিতীয় বিপাশা 
নিঃসনেহে আবিষ্কৃত না হয় ততক্ষণ পর্য্যন্ত পাঞ্জাবের বিপাঁশাই 
একমাত্র বিপাদা বলিয়! গণিত হইবে। শান্মনীনদীর কোনও সন্ধান 
অমুত-বাবুও দেন নাই, আসরাও দিতে অসমর্থ । 
যাহাই হউক এইবারে কেকয়ের পালা । কেকয় সম্বন্ধে অন্ত; 
বাবুর মত প্রবন্ধের প্রথমেই লিখিয়াছি। কিন্ত উত্তরকাণ্ডে দেখিতে পাই 
কেবয়-ভুপতি ঘুধাজিৎ সিন্ধুর উত্তয়-তীর-বাসী গন্ধর্বদিশগকে আক্রমণ 
করিবার জন্ত নামকে বলিতেছেন। য্থা $--অরং গন্ধর্বববিষয়ঃ 


১ . কলমুলোপশোভিতম্‌। সিম্বোকভয়তঃ পার্থে দেশং প্রমশোভ্নঃ ॥ 


তঞ্চ রক্ষপ্থি গন্ধর্বাঃ সাষুধা যুদ্ধকোবিদাঃ। শৈলুষন্ত সুত! বীর তিঅ্রঃ 
কোট্যো, মহাধলাঃ ॥ তান্‌ বিনির্দিত্য কাকুৎস্থ গন্ধর্ববনগরং গুভস্‌। 
নিবেশয় মহাবাহো! বে পুরে সুসমাহিতে ॥ 

ইহা হইতে অনুমান হয যে সিন্ধুতীরবর্তা উক্ত গন্ধর্ধরাজ্যের 
পার্থেই কেকয় অবস্থিত ছিল। দচেৎ তাহার ধ্বংসের অন্ক কেকয়- 


-&- বাজ অত আগ্রহ করিতেন না। তৎপরে উক্ত প্রস্তাবানুসারে রাম 


ভরতকে পন্ধব্বদিগের বিপক্ষে প্রেরণ করিলে ভরত অযোধ্যা হইতে 
নির্গত হইয়| আগে কেকম়ে আনিয়া দিনকত বিশ্রাম করিয়। পরে 
মাতুলের সঙ্গে সিন্ধু অভিমুখে যাঁত্রা করিলেন। ইহা! দ্বারা বেশ বুঝা 
যায় যে কেকয় জযৌধা। হইতে সিদ্ধৃতীরে যাইবার পথে অর্থাৎ 
সিন্ধুর পূর্ববপ।রে ছিল । - 

৬ এই-দমত্ত কারণে আমরা! বলিতে চাই, এখন যেখানে গুজরাট, 
গুজরণবালা, শালকোট, গুকদাসপুর প্রভৃতি কয়ট- জেলা অবস্থিত 
মেই প্রদেশেই প্রাচীন কেকয়। বোধ হয় চাম্বারাজ্যের দক্ষিণ-পশ্চিম 
অংশ পূৰ্ব্বে ইহার অন্তভূক্ক ছিল; এবং সভব্তঃ ইহাই সেগাস্থেনীসের 
উল্লিখিত কীকৈড । 

অমৃতবাবুর প্রধান সিদ্ধান্ত বোধ হয় খওন করিতে পারিয়াছি। 
অতঃপর তাঁহার ক্ষুণ্র ক্ষুদ্র অপর সিদ্ধাস্তগুলির খণ্ডন অনাবন্তক। 
উপসংহারে একটি ছোট প্রশ্ন আছে। কেকয়রাঁজ অশ্বপূতিয় ভরতের 
টি বস দহ ৮, 

বলিয়াছেন “এটি ( খর ) খাঁটা ইরানী বন্ত”, ও বুঝাইতে সেটা 
ছেন যে উহ! আর্ক্মেনীযা হইতেই পাঠান সন্তব। dys 
: ইরাণ হইতে এদেশে আইসে তাহার কোনও প্রমাণ আছে কি? 
‘ আর মাত্র গর্ভের জন্যই যদি কেকয় আর্মেণীয়া হয় তবে অধোধ্যাও 
হইতে পারে; কারণ আদিকাণ্ডে দেখা যায় অধোধ্যানগনী লক্ষ্মী, 
বারণ, গো, উষ্, খর প্রস্ৃতিতে পরিপূর্ণ ছিল। 
| : জনির্ঘলচন্ত্র সান্যাল। 


“বেদান্ত ও সেবাধন্ম। 


মুযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশর গত ভাত্রের ৮প্রবাসী'তে 
মেধাধর্গের আলোচন! করিতে দিয়া বলিয়াছেন “ব্দান্তের হারা ষ্দি 
মেযাধৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠিত হইত তবে সেবাবর্মে দেশ ইতিপূর্বে ছাইয়া যাইত 
লক্ষ লক্ষ বৈদ্বাত্তিক দেশে অকর্ম্মা ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। হুখহ্ঃখ 


অনুভূতি, * * সুতরাং ও সুখ দুঃখ মিথ্যা । তথ্বের দিক হইতে , 


বেদাস্তের পরিণতি সায়াবাদে ও জীবনের দ্বিকে সঙ্গযাসে। কর্ণ্মত্যাগে 
সুতরাং সেবাধর্শ্মের গন্গা প্রাপ্তি” 


আলোচনা _বেদীস্ত ও সেবাধৰ্ম্ম 


২৪৫ 
ধীরেন্দ্র-বাবুর মত প্রাজ্ঞ দর্শনের অধ্যাপকের মুখে এদব, আরও 
এমনি সব কথা শুনিয়! হঃখ হয়। 

উদ্ধৃত বাক্যে ধীরেন্্র-বাবু বেদান্তের এবং বেদাস্তযুদের উপর 
যাহারা মেবাধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করে তাহাদের আক্রমণ 
করিয়া সন্তষ্ট হন নাই। তিনি আর করেকটি গুরুতর কথা এক 
নিঃস্বাসে বলিয়! গিয়াছেন বাহা যুক্কিতর্কের কাছে মোটেই টিকিবে না। 

“বেদান্তের হার! যদি সেবাধর্শ প্রতিষ্ঠিত হইত তবে সেবাধর্মে 
ইতিপূর্বে দেশ ছাইয়া বাইত।* 

একথা সত্য হইতে হইলে নিম্নলিখিত কথাগুলি অসম্বোঠে সত্য” 
বঙ্গিয়! মানিতে হয়! Ee 

(১) “ইতিপুৰ্ব্বে” ( অর্থাৎ বোধ হয় রামমোহন গাঁয়ের পুর্বে ) 
“দেশে” (সম্ভবতঃ বাঙ্গল! দেশে) বেদাস্তবাদ দ্বারাই হিন্দুজাতির- 
সমস্ত জীবন নিয়মিত হইত, অন্ততঃ ইহাই ছিল জীবনের প্রধান 
নিয়াম্‌ক। 

(২) কোনও ধৰ্ম্ম বা মতবাদ গৃহীত হইবে তৎক্ষণাৎ দেই- দেশস্থ 
লোক সেই ধর্মের দ্বার! প্রত্যক্ষ!ৰা পরোক্ষভাবে নির্দিষ্ট বা প্রশংদিত 
সকল আচার অনুষ্ঠান অনুসরণ করে। পরবর্তীকালে প্রাচীন ধর্ম্মমতের 
উপ্র প্রতিষ্ঠিত কোনও নূতন বর্স্পস্থা আবিষ্কৃত বা! অনুষ্ঠিত হইতে : 
পারে না। - 

(৩) “ইতিপুর্ব্বে* (অর্থ পূর্ববৎণ) দেবাধর্ম্ম বলিয়া কোনও জিনিষ 
দেশে ছিল না। 

ইতিহাসিক হিসাবে এ তিনটি কথাই যে সম্পূর্ণ মিথ্যা সে বিষয়ে 
বোধ হয় ধীরেক্সবাবু ধীর ভাবে বিচার করিলে কোনও সন্দেহ হৃদয়ে 
গোষণ করিবেন না। 

প্রথমতঃ রাজা রামমোহন রায়ের পুর্বে বাংদা দেশে বেদ বা 
বেদাস্তের মোটে প্রচার ছিল না। দার্শনিক মতবাদ হিলাষে স্তায় 








এবং জীবনের নিয়ামক হিসাবে স্মতিই একমাত্র শান্ত - শ্বকপে এদেশে , 


অধীত বা অনন্ত হইত। অন্ততঃ" রঘুমন্দমের সময় হইতে যে এই 
প্রকার অবস্থা চলিয়া আসিয়াছে তাহার একটা প্রমাণ দেওয়| যাইতে 
পারে। পগরাশরাদি নানা শাপ্রে উক্ত আছে যে যে ব্রাহ্মণ স্বাধ্যায় 
রক্ষা করে না দে ব্রাহ্মণ পুদ্রের অধম । রধুনন্দন -অবস্ত এ ব্যবস্থা ' 
খণ্ডন করেন নাই, কিন্তু সমস্ত বেদের বীঁত্র স্বরূপ গাঁয়ত্রী-সন্ম উচ্চারণ 
করিলেই স্বাধ্যায় রক্ষা হয়, তিনি এই মত য্যক্ত করিয়াছেন। তাহার _ 
সময়ে বঙ্গীয় ব্ৰাহ্মণ সমাজের অধিকাংশ লোফই এইভাবে খ্াধ্যায় 
রক্ষা করিতেন বলিয়াই ঘে রঘুনন্দনের এ ব্যবস্থা নে বিষয়ে বোধ হয় 
কাহারও সন্দেহ থাকিবে না! আরও পূর্ব্বকালের কথা স্বরণ করিলে 
মনে হয় যে অন্ততঃ সামিুরের আমিন হইডে এ দেশ হইতে বে 
বেদান্ত নির্ববাসিত। 

" ভারতঘর্ষের অন্তান্ত স্থানে ঠিক এ অবস্থা মা হইলেও বেদাত্ত বে 
কোথাও জীবনের প্রধান নিয়ামক স্বরূপে প্রতিডিত হইয়াছিল এরূপ 
মনে করিবার কোন কারণ নাই। ভারতবর্ষে সকল যুগেই দিদাতিগঁণের 
মধ্যে জীবনের নিয়ামক হিসাবে বেদান্ত অপেক্ষা স্মৃতির প্রাধান্ত অনেক 
বেশী ছিল, একথা-স্থৃতিশান্্র পাঠ করিলে জনায়াসেই দেখ যায়। 
স্বৃতিশানতের দার্শনিক তিত্তি আর যাছাই হউক তাহা! বেদান্ত বা! মা্াবাদ 
বা'জদ্বৈতবাদ নয়। প্রকৃত প্রস্তাবে স্বৃতিশাস্্ আচারের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
তাহার দার্শনিক ভিত্তি কিছুই নাই। তবে মনু ও যাজবন্য ইহার 
সহিত দর্শনের কথফিৎ সংযোগ রক্ষার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত 
সাহারা যেসকল মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহার সহিত সাংখ্য ও 
যোগ দর্শনের কিছু সাহায্য আছে, বেদান্তের সঙ্গে তাহার মোটেই 
সংযোগ নাই 1* 
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৯ 








স্ুতয়াং প্রাচীন ভারতের বিজ্ঞানের ইতিহাস, (cultural history) 
বরপেক্ষতাঁবে অনুসন্ধান করিলে ইহাই বলিতে হয় যে বেদান্ত 
গখনও লৌকিক জীবনে খুব -বেশী মাত্রায় নিজের প্রভাব বিস্তার 


'রিতে পায়ে নাই। শঙ্করাচার্য্যও লৌকিক ও আধ্যাত্মিক জগৎ ও - 


রে গ্রভেদ রক্ষা করিয়া লৌকিক জীবনের, মাঁয়াবাদ নিরপেক্ষতার 
বরিচয় দিয়াছেন। 

নি কথাটিও যে সম্পূর্ণ অদত্য তাহা ইতিহাসাভিন্ত পাঠক 

ঢাত্রেই বুঝিবেন। প্রার হুই হাজার বৎসর পূর্বেই যীশুধ্রষ্ট তাহার 

নম প্রচার করিয়াছেন, দেড় হানার বৎসর হইল ইউরোপে এই 

ব্মিত গৃহীত হইয়াছে। কিন্তু আজও নিত্যু নূতন কৰ্্মপস্থা আবিফার 

করিয়া! ইউরোপীয় জ।তিসমূহ বীগুখ্রীষ্টের মতের অনুশীলন করিতেছে । 


সে দিনও তো টলষ্টয় ইউরোপের চক্ষে আঙ্গুল দিয়! দেখাই! গিয়াছেন ' 


বে পোকে খরীষ্টের বিধি এখনও শিখিতে.ও- অনুসরণ করিতে আনে নাই। 

একটা সত্য যখন নূতন আবিষ্কৃত হয় তখনই তাহার সমে' সুঙ্গে 
তাহার লমুধয় আনুদঙ্ষিক সত্য আবিষ্কৃত হয়'না। তাহা ছাড়া সত্যটা 
সর্বদাই সমাজের পারিপার্থিক অযস্থামূলক উপাধিযুক্ত হইয়া আমাদের 
চোখে ধরা,পড়ে। সমাজের অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে ক্রমে সেই 
উপাধিরও : ভেতর হইয়া থাকে। ব্যবহার শাস্ত্রের ইতিহাসে ও 
৪০০10108) তে এ ব্যাপার সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়! সুতরাং 
অন্বৈভবাদ প্রতিষ্ঠিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই যদি সেবাধর্দ তাহার একটা 
অ বসিয়া আবিষ্কৃত ন! হইয়! থাকে এবং বর্তমান যুগে যদি 
কেহ বলেন ফে-অধ্ৈতবাদ যদি-সত্য হয় তবে সেবা গ্রহণ করিতেই 
হইবে, তবে সে- কথা...গুরুতর দোষের হয়: না।" “ইতিপূর্বে” কেহ 


সেবাধর্দের সঙ্গে অইৈতবাদের এই নিত্য সম্বন্ধ উপলব্ধি করেন নাই . 


বলিয়াই যে এ সম্বন্ধ নাই এ কথা বল! চলে না। হরি এ সম্বন্ধ 
থাফিত তবে “ইতিপুর্ব্বেই” সেটা আবিষ্কৃত হইয়া সেবার অনুস্থত 


হইত এ কথাও বলা-চলে না। 


El 


তৃতীর কথ! এই বে স্বাধর্দ জিনিবটা আনোদের দেশে. ছিল না। 

আকান্য যে আকারে সেবার অনুষ্ঠান হইতেছে সে আকারে ইহা! 
ছিল না। -দল বাঁধিয়া সমিতি প্ৰতিষ্ঠা করিয়া যে বিশিষ্ট আকারে 
আমর! হিত সাধন আকাল আন্ত করিয়াছি তাহা ছিল না। কিন্ত 
নেব! ধর্মটাই কিছিল না বা দেশ ছাইয়|-ছিল না? টি 

আমি অতীতের অন্ধ উপাসক নহি এবং অতীতে যাহা চলিয়া 
গিয়াছে তাহ। আমাদের নাই বলিয়া খুব বেশী আগশৌব কর! আমার 
অভ্যাস দয় । আসাদের ইন্লানীস্তন অতীতের চেয়ে যে বর্তমান প্রায় 
সব বিষয়েই-;ভাল আনি তাহা বিশাস করি। সেকালের লোকেরা 
যে দবাই ফেব্ভ। ছিলেন এসন ধারণা আমার নাই।.' ঠিক এখনকার 


মত সেকালে অনেফ নীচাশয় স্বার্থপর হিংদাপর লোক ছিল তাহা-. 


আমি ভানি। কিন্ত সেবার আদর্শ হিদাবে যে সেকালের: লোক 
আমাদের চেয়ে খুব নিকৃষ্ট ছি তাহা আমি "মনে. করি না। হিন্দু 
সমাজে জীবনের আদর্শট। ছিল আত্মত্যাগ ও আত্মবিলোপনের আদর্শ। 


গৃহবর্তা হইতে শিশু ও ভূতাগণ পর্্যস্ত-লকলের জীবন পুষ্থা নুপুষ্খরূগে , 


নিয়মের দ্বার! শাসিত, এবং সেই শাসনের "ও -নিয়মের মূলমন্ত্র আমি- 


টাকে চাপিরা রাখিয়া অীবনট!'দেব-গুরু-পিতৃ-অতিধির -নেবায়,.- 


দরিপ্রের হঃধ বিমোচনে আর্ডের পরিচর্যায় নিয়োজিত করা 


কড়া শাসনে সেবা ধর্মের যে স্বাধীনতায় গৌরব তাহ! ক্ষ হইয়াছিল. 
= সন্দেহ নাই। একথাও সত্য যে অনেকে সে আদর্শ অহুশীজন করিত 


ন! বা বাহতঃ জন্কৃশীলন করিলেও অন্তরে অন্তরে সে নিয়সফে অভিশাপ 
দিত। কিন্তু এ কথ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে সমস্ত সমাজের 
গাখুনীট! ছিল পরস্পরের সেবার উপয় প্রতিডিত। . 


প্রবাসী__ পৌষ, ১৩২৬ 


সিসি সি সি পাতাসিাসিা৯তসিপাএসিসিএিপিসএসিপাস্াসপাসিপার্িসিছিপাপাছ 


~ 
Lo) 


| ১৯শ ভাগ, ২য় থণ্ড ' 





এখন আমাদের নেবাধর্দ্মের আদর্শ হয় তে! অনেকটা! বেশী পরিসর 
লাভত করিয়াছে। আমাদের চিত্তের ক্ষেঅ প্রসারিত হইয়াছে, 
সহানুভূতির ক্ষেত্রও বাঁড়িয়া-গিয়াছে। এই পরিবর্তনের ফলে আমাদের 
কর্মক্ষেত্র অনেক প্রসারিত হইয়াছে, সেবার প্রশালীও পর্িবন্ঠিত 
হইয়াছে। যে-দমন্ত ব্যাপারকে মেবাঁধর্মের অত]াজ্য অঙ্গ বলিয়া 
আজ আমরা মনে করি সেকালের ব্রক্ষমিষ্ঠ গৃহস্থের হয়তো! সে-সব 
ক্ধা কল্পনায়ও আসে নাই । তাহা ছাড়া আমাদের বর্তমান কাছের 
সেবাধর্ের একটা গৌরব এই যে ইহা ব্যক্তিগত স্বাধীনতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত, সমাজের শাসনেরউপর নহে। কিন্তু তাই বলিয়া ইহা যে 
সেই প্রাচীন সেবাধন্্ম হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র একট! কিছু তাহা নয়। 


যে অস্তোন্ডানুকুল্যের উপর সমাজ প্রতিষ্ঠিত, প্রাচীন সেবাধর্দ ও ' 


আঁকার দেবাধ্ম সেই ব্যাপারের পরিপতির ক্রস্ভে্ব মাত্র । সুতরাং 


আজকালকার দেবার প্রণালী ভিন্ন হইলেও সেবার, যে- 


নেহাঁৎ হালিএজিনিষ, ইহা, যে সেকালে ছিল না, একথা! বলা ‘চলে 
না। সেবাধর্দ যে. সেকালে ছিল' ও দেশ ছাইয়া ছিল ভাহাতে 
সন্দেহ নাই। ' 

_. বলাবাহুল্য যে আমার ক্ষুত্র বিবেচনায় -বেদান্তের অধৈতবাদে 
নেবাধৰ্দ্মের প্রতিষ্ঠা ৪ইভে পারে এবং অধ্বৈতবাদের' ভিত্তিতেই ইহার 
চরম প্রতিষ্ঠা। ধীরেন্্র-বাবু অদ্বৈতবাকে অহং:সর্ববস্ব বলিয়াছেন। 
তিনি বোধহয় তর্কের উত্তেজনায় ভুলিয়! দিয়াছেন থে বেদাত্তমতে 
অহং একটা মায়াসভূত পদার্থ । সুখ দুঃখ যদি না থাকে তবে অহং 
বলিয়া কোনও লিদিষ নাই। বীরেন্্রবাবু বলিয়াছেন যে বেদবান্তের 
যুক্তি, সুখ ও ছুঃধ মিথ্যা, অতএব তোমার প্রতিবেদীর ছঃখ বিমোচন 
করিবার চেষ্টা বৃথা । ( ধীরেন্দর বাবু অবন্ঠ পড়িয়াছেন যে শঙ্করাচার্য্যের 


“মতেও হুথ হুঃধ লৌকিক হিসাবে মিথ্যা নয়, সুতরাং 0৪100 বা 


[75801 যাহাঁই বলুন বেদান্ত জানে এমন কোনও বৈদাত্তিক একথ] 


বলবে না।) অতএব ঘীরেন্্ বাবুর মতে এ মতবাদের উপর সেবাধর্ 


_ প্রতিষ্ঠিত হইতে গাঁরে না । 


" ধীরেক্্-বাবুর বোধহয় জানা আছে যে সেবাধর্শ্মের সর্বাপেক্ষা 


প্রাচীন দৃষ্টান্ত দেখাইয়ীছেন গৌতম বুদ্ধ ও তাহার ধশ্মীবলক্ীগণ |. 


তাহাদের ধর্ম্মসতেও সুখ হুঃধ মিথা, ভগৎ মিথ্যা, এমনকি আত্ম! 
পর্যন্ত সিথ্যা--এবং কোনও কোনও বৌদ্ধের 
এই মতবাদের উপর বৌদ্ধের সেবাধর্শ্ম প্রতিষ্ঠিত হইয়! ভ্রগতের চিরন্তন 
প্রশংসার উপর পাঁকা দাবী রাখিয়! গিয়াছে। শূস্তবাদ্রে উপন্ন যদি 

সেবাধর্স্ম প্রচ্িষ্ঠিত হয় তবে ধীরেন্সধাবুর তথা-কথিত বেদাস্তধর্ম্মের 


মতে সমস্ত জগৎ শৃষ্য। ' 


শিউলি প্রতিষ্ঠা হইতে কি গুরুতর আপত্তি আছে বুঝিতে ' 


গারিলাম না। 
মায়া বা-অধিভার অর্থ যাহাই হ্টক এসম্থন্থে কাহারও কোনও 
সন্দেহ খাকিতে পারে না যে বেদাস্তমতে যতদিন জীব জীবন্ধূপী থাকে 


, ততদিন সে মায়ায় আ্ন্ধ। নায়াবদ্ধ জীবের লক্ষ্য মোক্ষ অর্থাৎ সেই 


বন্ধন হইতে মুক্তি-। সেই মুক্তিলাতের উপায় জ্ঞান ও কর্ম্ম। বখন 
বিবেক-জ্ঞান হয় তখন ্রঙ্গাত্ম-বৌধ হয়, তখন -মোক্ষ হয়, তখন সুখ- 


'ভুঃখে ভেদ থাকে না, ভালমন্দ ভেদ থাঁকে না। সমস্ত ভেদ লুপ্ত হইয়া 


পমাত্সার সচ্চিদাদন্দ-্যরূপ হয়। “তার মানে ইহা নয় যে বন্ধ জীবের 
পক্ষেও সুখ ছুঃখ সমান বা ভাল মন্দ সমান। তাহার পক্ষে, তাহার 


~ 


বিজ্ঞানে নুপ্ব-ছুঃখেরও বাস্তব সত্তা আছে। তাহার প্রতিবেশীরও-. 


- বাস্তর সন্ধা আছে। তাহার, পক্ষে মোক্ষ- লার্ভ করিতে হইলে এই 


হুখ-ছুঃখানুস্ৃতির ভিতর দিয়া মোক্ষের অনুশীলন করিতে হইবে। 
ধৰ্ম্ম এই অনুলীলদের এবটি উপায়, দেব-পিতৃ-অতিথি-সেব! সেই ধর্শ্মের 


* অঙ্গ। সুতরাং ইহ! তাহার মোক্ষলান্ভের উপায়, তাহার ব্রঙ্গাক্ম্ানের 


‘ 


FS 


bs 


ওয় সংখ্যা | 


পন্থা স্বরূপ । অদ্বৈতবাদদের মতামতের সম্বন্ধে আর যে বিবাদই 
থাকুক ইহার এই শিক্ষা সম্বন্ধে মতভেদ নাই । 

ধীরেন্দ্রবাবু যাহাকে অদ্বৈতবাঁদ বলিয়! ধিবেচনা করিয়াছেন তাহা 
অঁদ্বৈতবাদ নহে বিজ্ঞানবাদ। শ্রারীরিক ভাষ্যেই এই মত খণ্ডিত 
হইয়াছে তাহা তাঁহার অজ্ঞাত থাক! সম্ভব নহে। 

সুতরাং অদ্বৈতবাঁদের সঙ্গে সেযা-ধর্শ্মের বিরোধ নাই। “কান্ির 
ফাছে হুর্গোসবের পাঁতি :আর বেদাস্তের উপর দেবাধর্শের ভিত্তি 
একই” একথ| বেদধাস্তবাদীর কাছে একেবারেই অশ্রছ্ের। 

ইহাই যদি অদবৈতবাদের সঙ্গে দেবা-ঘর্ণ্ের' সম্বন্ধ হয় তবে ইহার 
বিশিষ্টতা কোথায়? একথা কি হিসাবে বল! চলে যে অদ্বৈতবাঁদেই 
প্রকৃত সেবা-ধর্ক্সের দৃঢ় প্রতিষ্ঠা? একথা ঝজিজ্ঞানা! কর! সমীচীন । 
অদ্বৈতবাদের বিশেষত্ব এইখানে যে এনতে সেবাধর্শ্মের মধ্যে অহস্কারের 





- অবসর থাঁকে না। দয়ার উপর দেবাধর্ম প্রতিঠিত করিলে সঙ্গে- 


সঙ্গে একটা গর্বের ও অহমিকার অবসর দেওরা হয, কেন না দয়ার মুল 
এই যে যাহাকে দয়া করিতেছি আঁমি তাহা অপেক্ষা বড়। বেদান্তের 
অধ্বৈতবাদ বলে যে একধা সভ্য-নয়। তুমি কাহাকেও দয়া কর়িতেছ 
না, তোমার কর্তৃত্বই ইহাতে নাই--তোমার ব্রন্মরূপী আত্মা এই সেবার 
পথ দরিয়া মোক্ষের সন্ধান করিতেছে। তাহ! ছাড়া জীব ব্ৰহ্ম এই 
ফখা জানিয়া তুশি কাহাকেও অশ্রদ্ধা করিতে বা তোম! অপেক্ষা 
হীন ভাবিতে পার..না। এইরাপে রেদাস্তবাদ নিষ্কাম নিরহস্কার ও 
শ্রন্ধ সেবার সহায়তা করে বুলিয়! আমি মনে, ফরি। তাহা ছাড়া 
অদ্বৈতবাদে নিজের উপর শ্রদ্ধাবৃদ্ধি করে, নিজের. কর্মশত্তি বর্ধিত করে 
ও যাহা কিছু নীচ ব! ক্ষুদ্ৰ তাহা বর্ধন করিতে শিক্ষা দেয়। “'সোহহং” 
“শিবোহ্হং” এর ভিতরে স্পর্ধার কথা থাকিতে পারে, কিন্ত সে স্পর্ধা 
আমার এই রক্তমাংসময় শরীরের বা অহমিকাসয় অন্তরের স্পর্ধা 
নয়, আমার সারভূত যে বস্তু যাহা সৎ চিৎ এবং আনদ্দ স্বৰূপ, সকল 
সত্য শিব এবং সুন্দরের যাহাতে .পরিনিষ্ঠা সেই পরমাত্মার গৌরব। 
আপনাকে উর্ধে টানিয়। লয়, নিজের শরীরমনকে_নেই মহাঁন 
বস্তুর সাময়িক আধার হইবার উপযোগী হইতে প্রবর্তিত করে; 
‘কেবল মাত্র শ্ৰেয়ের সন্ধানে, যাহ! কিছু মঙ্গল যাহা কিছু উতম তাহারই 
BE নিযুক্ত করে। এই ভাবই সেবাধৰ্শ্্র, -অনুলীলনের পক্ষে 

ভাব। 

একটা কথা উপসংহারে বলিতে ইচ্ছা, করি। ধীরেক্্-বাবু রাজা 
রামমোহন রায় সমন্ধে অনেক কথা 'অনেকবার লিখিয়াছেন। যাহা 


রাঁজা বলিয়া গিয়াছেন তাহাই চরম সত্য এবং তিনি ছাড়ণ অন্য কেহ ' 


কোনও নূতন কথা বদিতে পারে ন! এবং বলিয়া! “থাকিলে তাহা 
অশ্রন্ধেষ ; যদি কেহ রাজার কোনও মতের বিকদ্ধ মত-গৌষণ করে 
ত্বে সে সর্বতো ভাবে গালি ও উপহানের যোগ্য এবং সে কখনও 
রাজার নাম করিবার যোগ্য নয়; এমনি একটা ভাব ধীরেন্-বাবুর 
অনেক লেখায় দেখিযাছি বলিয়া মনে হয়; এ প্রবন্ধেও প্রচ্ছন্নভাবে 
সেই ভাব দেখিতে পাইতেছি। আমি রামমোহন রায়কে বর্তমান 
যুগের প্রবর্তক বলিয়! মনে করি--কেবল ভারতের লয় পৃথিবীর একজন 
সহাপুকষ বলিয়া গণনা করি । কিন্তু তাহার প্রস্তাবিত সকল কথাকে 
সত্য বলিয়া! মানিভে হইবে ব! -সব বিষয়েই তাঁহার মতের অনুসরণ 
করিতে হইবে এমন কথা আমি মানিতে পারি নাঁ। রামমোহন রায়ের 
এমন অন্ধ উপাসনা ও সম্ধীর্ণ পুজাকে আমি তীহাঁর স্থৃতির অবসাননা 
বলিয়া সনে করি। রাজা রামমোহন রায়ের গ্রস্থাবজী হইতে এমন 
অনেক মত বাহির করা যায় যাহা ধীরেন্ত্র-বাবু পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতে 
কুষ্ঠিত হইবেন । অস্ত অমেকে এমন থাঁকিতে পারে বহার! অন্ভান্ত 


বিষয়েও তাঁহার দত বর্তমান কালে গ্রহণের অযোগ্য বিনেচনা করিতে , 


আলোচনা-_-বিক্রমপুরের পৌষ-সংক্রাস্তির ছড়া 


No: 


২৪৭ 











পারেন। যদি রাজ রাঁদসোহন রায়ের 'শিক্ষা প্রকৃত প্রস্তাবে আমর 
গ্রহণ করিতে পারিয়| থাকি তবে আমর! এই-সকল মতাত্তর শ্রদ্ধার 
সহিত গ্রহণ করিতে পারিব। কারণ রাজার জীবনের সর্ববপ্রধান 
শিক্ষা স্বাধীনতা, এবং সর্ববপ্রধান কার্য বাঙ্গালীর ও ভারতবাসীর বুদ্ধি, 
জ্ঞান ও ধর্মের শৃন্খল-মোচন। আঙ্গ ঘদি আমরা সেই রাঁজারই নামে 
আমাদের বুদ্ধির পায় নিগড় পরাইতে বসি, তবে-ঠীহারই স্মৃতির 
অবমাননা! করিব। পক্ষান্তরে স্বাধীন চিন্তার দ্বার! যদি আমরা 
আম ধর্ম কি আচার কি/কর্মঘটিত বে-কোনও নুতন সত্য আবিষ্কার 
করিতে বা নুতন পন্থা অনুসরণ করিতে কুণ্ঠিত না হই, তবেই 
-আঁদরা পাঁজা রামমোহন রায়ের প্রতি প্রকৃত শ্রদ্ধা,দেখাইতে পারিব 


* এবং এ্ঠাহারই কার্য সম্পূর্ণ করিতে সহায়ত! করিব।, সুতরাধ কেহ 


একটা নুতন কথ! বলিলে রাজার দোহাই দিয়! তাহাকে গালি পাড়া, 
কেহ নুতন কাঁ্য্য প্রবর্তিত -করিলে তাহার নূতনত্বের দ্বাবী অস্বীকার 
করিতে যাওয়া রামমোহন রায়ের স্মৃতির প্রতি প্রকৃত শ্রদ্ধার সম্পূর্ণ 
পরিপন্থী বলিয়া বুবেচিত হওয়া উচিত। 
গ্রীনরেশছন্র সেনগুপ্ত । 
বিক্রমপুরের পৌষ-সংক্রান্তির ছড়া 
[ হুলেখিক! শ্রীমতী নিকপস! দেবী ও ভীযুত হরঙগোপাল দাদ কু 
মহাশয় বিগত ১৩১৮ সনের “প্রবাসী* পত্রিকায় বঙ্গের কোন কোন 
অংশের পৌষ সংক্রান্তি সম্বন্ধে আলোচনা! করিয়াছেন এবং ইহাও উল্লেখ 
করিষাঁছেন যে--বঙ্গের বিভিন্ন স্থানের এই উৎসবের বিবর্ণ ও ছড়া 
প্রকাশিত হইতে থাবিলে উৎসবটির সম্পূর্ণ ইতিহাস সংগঠিত হইতে 
পারে। 
বিক্রমপুর অঞ্চলেও পৌষ সংক্রান্তির উৎসব আছে, তথায় প্রতি 
বৎদর পৌৰ মাসের শেষভাগে হিন্দু ও মুসলমান বালকগণ দিবাবদানে 
দীর্ঘ ষষ্ট হস্তে দলে ছলে ক্রুতিমধুর বিরিধ কবিতা আবৃত্তি করিতে 
করিতে বাঁড়ী বাড়ী ভিক্ষা! করিয়া বেড়ায় এবং সংক্রান্তির দিল্ল মধ্যাঙ্কে 
কোন মাঠে গিয়া মহাননো “পোলা” করিয়া-থাকে। হিন্দু বালকেরা 
হরির নামে ও মুসলমান বালকের! মাণিকগীর ফকিরের নামে উৎসবে 
বরতীহয়। 
ছড়াগুলির বিষয় বিভির-_কোনট- লক্ষ্মীর নামে, কোনটি টাক! 
পয়স! নিয়া, কোনটি বা বাঘের নামে রচিত। কিন্তু কৌন ছড়াতেই 
তাদৃশ সামগ্রন্ত নাই, কষ্টকল্পলায় অর্থ, টানিয়া আনিতে হয়। তজ্জস্ত 
অর্থ গ্রহণ কর! কঠিন! - 
বিক্রমপুর অঞ্চলে প্রচলিত কয়েকটি ছড়া টির উদ্ধত হইল।] ' 
১। আইল্যাম্‌ রে অরণে ৫১) 
লক্ষ্মী মায়ের চরণে, 
লক্ষ্মী মায় দিলেন বর 
ধান চাউল বাইর কর। 
ধান দিয়া, ন! দিয়া কড়ি 
এ বাড়ী পাইন্‌ সোনার লুড়ি (২)। 
সোনার লড়ি পাইম্‌ রে 
স্যাম হমারি কাইস্‌ রে। 
২। ছিকা (৩) লড়ে, ছিকা চড়ে, 
ঝম্বমাইয়া ট্যাক! পরে; 
এক্টা ট্যাকা পাল্যাম্‌ রে 
বাইন্যা-বাড়ী গেলাম্‌ রে। 
যাইম্া-বাড়ী ঘুঘুর বাসা, 
-. ০. এক এক ঘুঘু নও নও বাসা, 


| ২৪৮ প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৩ [ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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নও নও বানে নও নও পণ, ০ 
“আমরা পাঁব কয় পণ। - - ডে [তু 
॥ ৩। ' আ্বাইর্য (৪) মলের বেড়া, ট রর এ 
যাই উত্তর পাড়া; ৮৮: 4 "(মৃণালের কথা ) 
উত্তর-পাঁড়া ঘরটি | - 
সোনার জড়ি থামটি। বর এসে যখন ছাদ্‌নাতলায় দীড়াল তখন বাবা- নিশ্চয়ই 
মোনা চেয়ে রা জানা (৫), গ্রজাপিতিবুড়োর পাকাদাড়ীর ফাঁকে বেশ একটু প্রসন্নতার 
দেখতে ভাল, উদ টু ও দে হাসি দেখতে পেয়েছিলেন, আমিও যে সে হাসি লক্ষ্য করি 
বা এর "_. নিত নয়, তবে সেটা প্রসন্নতার কি টিট্‌কারির সেইটেই 
81 দাদায় গেছে পুর 
“ কিনা আনছে াম্পাফুষ, কেবল বুকঝ্তে পারিনি। . ৪ কনের সঙ্গে 
চাল্পা না রে মর্তমান (৬) রা কনের বাপের মনের ভাব ষে এক হবে এমন ত. 
- টস " আর কোন্‌ কথা নেই--বিশেষ যখন আমি সচরাচর কনের 
মধ্যে মধ্যে হল্ফে ধান, " * চেয়ে বয়সে এবং দিনা হয়া নট গেলা হাক 
সি চলেছিলাম। ৃ 
মরে বা? 
কুলইর বর, কুলইর বর। আমি ছিলাম সেই শ্রেণীর কুৎসিত - যাদের দেহের 


ইহরেন্রনাখ চটোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত। প্রত্যেক অংশটা কুদ্রীভার আধিক্য নিয়ে তাল ঠুকে _-এ 


(১) অর্ণ-হারণ কর1। (২) লড়ি-লাঠি, যাটি। (৩) ছিকা পরস্পরের সঙ্গে লড়াই বাধিয়ে দেয় এবং কেউ কাউকে 


-উচ্চে ঘ্রব্যাদি রাখিবার-হন্ত্র বিশেষ । (৪) আইয়্যা--অন্ধকার- দিন 
বিশিষ্ট। (৫) ভালা উত্তম। (৬) মর্তমান--কজা বিশেষ | - হুটাতে না পেরে শেবকালে. সন্ধির নিশান খাঁড়। করে 


(৭) অক্ে--ওরে সম্বৌধননৃচক অব্যয়। (৮) পুরা _হুপারি। তোলে। এ হেন সর্কাঙ্গ-কুৎসিত আমি, ছাদনাতলায় এসে 


— ২. দেখি আমার সমুখে দাড়িয়ে রয়েছে যে যুবকটি, তার 
উদ্যানে "ডি চোখ কান থেকে আরম্ভ করে সকল অবয়বই আর-একটা 
Ee CER | তু যাকে তুলেছে - কুলীতার মহত ন, রূপের 
J "যেথায় ফিরাই দৃষ্টি, ৮ ৃ 
.. আজকে আমায় জানিয়ে দিলে _. লে দিন, সত্য বল্তে কি, বরণ থেকে আরস্ত করে 
রূপ যে কেমন মিটি - - সমস্ত স্্ী-আচারই আমার কাছে রীতিমত একটা ছেফ্দে- 
| লাবণ্য আজ উতলে উঠে, - খেল! বুলে বোধ হয়েছিল। 
{ " ধরতে নারে পত্রপুটে, বাবা আমার ছিলেন মস্ত জমিদার, আর আমি ছিলাম. 
h এ চতুদ্দিকে হয় যে প্রাণে এ তাঁর একমাত্র সন্তান--তাও আবার মাতৃহীনা, কাজেই 
০... স্থধার ধারা বৃষ্টি। আাদর-বরটা আমার একচেটেই ছিল্। বাবার কাছ থেকে . 
ভবিষ্যতের আনন্দ ওই . , কোন-দিন তুমি ছাড়া তুই শুনিনি। আজ কিন্তু মনে 
মিনা হোলো বাবা যেন চাবুক হাতে আমার পিঠে সপাং সপাং _ 
জানার অধুত শথে। করে গুনে গুনে পাঁচ ঘ! বসিয়ে দিলেন। প্রজাপতিবুড়ো 
. - কিন্ত ঠিক তেম্‌নি করে oie Me বজায় রেখে - 
- উঠলো যেন আদিম'রবি - দিয়েছিল, শেষ অবধি। : 
লোহিত জবার আলোক-ছবি; 
নূতন ধরার হৃত্ি। ইন গন, হে চোখ কান হে 


জকুসুদরধন মল্লিক । . বিয়ে করে ফেল্লাম। 


ওয় সংখ্যা ] 


' স্বামী জামার ময়ুয়ছাড়া কার্তিকের মত দেখতে কি 
না ঠিক বল্তে পারি না, তবে ইছ্র-ছাড়া গণেশের চেয়ে যে 
জক্ষগুণে ভাল দেখৃতে এ কথা হলপ করে বল্তে পারি । 





রত এ হেন তথাকথিত ময়ুয়ছাড়া কার্ভিকটি হঠাৎ যে 


তার পৌরাণিক-যুগের চিবকেলে আইবড় নামটি খণ্ডাতে. 


রাজি হয়েছিলেন তার মূলে মেনকা! বা রস্তার কোন 
কার্সাজি ছিল না, ছিল যা সে কেবল কুবেরের কুটবুদ্ধি। 
যাই হোক, এমনি করে সাতে পাঁচে বিবাহ ত হয়ে গেল। 
তারপর ফুলশয্যার পালা, সে এক বিষম ব্যাপার। বল্তে 
ভূলে গেছি--ফুলশধাটা আমাদের বাঁড়ীতেই হয়েছিল। 
সেদিনকার কথা আঞ্ও বেশ মনে আঁছে ; আমি দেয়ালের 
দিকে মুখ করে শুয়ে ছিলাঁম_্বামী এসে ধীরে ধীরে 
ডাক্লেন, “মৃণাল, ও মৃণাল, ঘুযুচ্ছো !” মনে হোলো বনি, 


ক্ষ “ফুলশব্যাটা এখানে না হয়ে, বাবার কোষাগারে হলেই 


ভাল হোতো না কি?” স্বামী আবার ভাকৃলেন, *গুন্ছ, 
ঘুমোলে না কি ?” চুপ করে পড়ে রইলাম। স্বামী এবার 
গায়ে হাতি দিলেন--আমি সন্ধুচিত হয়ে আর-একটু সরে 
শুলমি। স্বামী এবার একটু জোরে ঠেলা দিয়ে ডাক্লেন, 
“আজকের রাতে কি ঘুমোতে আছে মৃণাল !” এবার বিরক্ত 
হয়ে উত্তর দিলাম, “কি ?” 

"বল্ছিলাম- আমাকে কি তোমার মনে ধরে নি?” 

কি ভয়ানক টিটুকারি !--আমার পর্ধাঙ্গ রি রি করে 
উঠূলো। কিন্ত কিছু বল্লাম না, বল্বাঁর মুখও আমার 
ছিল না, কেবল মনে মনে প্রজাপতিবুড়োর এ লম্বা শণের 
মত পাকাদাড়িগুলোকে কি করে নির্মম ভাবে ছুই» হাতে 
করে ওপ্ড়াতে পারি তারি বন্দোবস্ত করতে লাগ্লাম । 

এম্নি কপাল ঘে বিবাহের পর তিনমাস না কাটতেই 
বাব স্বর্ারোহণ কর্লেন ; তাঁতে,. করে ফল হোলো এই 


প যে বাবার কার্তিক জামাইটি, যিনি এতদিন কেবল লা 


কৌচা আর ছুঁচোলো গৌফ নিয়েই ব্যস্ত থাকৃতেন তাঁকে 
হঠাৎ একদিন শুঁড়ওয়াল। ও প্রাচীন গণেশঠাকুরের মত 
করে বাবার দপ্তর-খানার খাগের কলম আর প্রকাণ্ড 
নোংরা দোয়াত নিয়ে মোনখানেক ভারী এক জবর-গোছের 
প্রকাণ্ড খাতার হিজি-বিজি জড়ান জড়ান অক্ষরগুলোর 
দিকে নজর দিতে হোলে! । 
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: ্বাড়াত। স্বামীকে ধরে--এর মধ্যে বীরত্ব- 
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এমনি করে ত দিনগকাট্তে লাগুলো। আমাদের 
দাম্পত্য-জীবনের যাবখাঁন দিয়ে যে খাপছাড়া নদীটা দুজনের 
মাবখানে একটা প্রকাণ্ড ব্যবধান রেখে দিয়ে বয়ে যাচ্ছিল,” 
সেটা তেমনি ভাবেই বইতে লাগলো, তাঁর হ-দিকের ছুই 
তীর ধরে বরাবর যতদুর চলে যাও ন! কেন কোথাও একট! 
সেতুর নামগন্ধ নেই- ইট বা! পাথরের ত নয়ই-_বাশেরও নয় । 

স্বামীর রূপ আছে, আমার নেই, এইখানেই ত মন্ত 
গণ্ডগোল, তার ওপর আবার টাকার খাতির, এ ক্ষেত্রে 
অন্তে যে যাই বলুক আমার ত কিন্ত মনে হয়, মাঝখানের 
খর নদীটা ছু-দিকের ছুই তীর থেকে খানিকটা খানিকটা 
ক'রে ধস্‌ ভেঙে নিয়ে দিন দিন নিজেকে বাড়াতেই থাকৃবে। 

এর মধ্যে আর-একটা গণ্ডগোল ছিল এই যে মুখ ফুটে 
স্বামীকে কোন দিন কৌন কথা বল্তে গার্তাম না। 
স্বামীর বিরুদ্ধে কোন দিন কোন কথা বল্তে আমার 
আসলে প্রবৃত্বিই হোতো| না। প্রতিবাদ করতে গেলেই 
বাবার কোষাগারের টাকাগুলো হটাৎ এমন ঝন্‌ ঝন্‌ শবে 
বেজে উঠতো যে আমাকে চুপ করে যেতে হোতে|। 
দাম্পত্যের দাবি যেই একটু মাথা তুলে প্রতিবাদ কর্তে 
যেতো বাবার কোষাগারের উচু উচু প্রকাণ্ড মুখ-বীধা টাকার 
থলেগুলো৷ অম্নি তার চেয়ে আরো উঁচুতে মাথা তুলে 
আসলেই নেই, 
আছে য| সে কেবল বাবার টাকার-থলেগুলোকে সম্বুখে 
ধরে অন্তায় যুদ্ধ। পাওবেরা অতবড় বীর হয়ে এ যুদ্ধটা 
যে কি করে করেছিল বল্তে পারি না, আমি কিন্তু প্রাণ 
ধরে অমন অন্তায় যুদ্ধ কর্তে কোনদিন রাজি হইনি। 

(নগেনের কথ!) 

মানুষ যখন নিজের ভাল না-লাগা! সত্বেও একটা 
জিনিষকে গ্রহণ করে - দায়ে পড়ে তখন প্রথমটা সে চেষ্টা 
করে এঁ খাতিরে-পড়ে-তুলে-নেওয়া জিনিষটাকে কোন-না- 
কোন উপায়ে নিজের একটা-না-একটা কাজে মানিয়ে নিতে। 
মৃণালকে আমি যে বিবাহ করেছিলাম তার মুলে ছিল 
শ্বশুরের সাঁতপুরুষের জমিদারী আর আমাদের তিনপুরুষের 
দারিদ্র্য । গুণের মধ্যে আমি বি-এটা পাশ করেছিলাম, 
তাঁও কোন-রকমে হড়ুকে, - এ ছাড়া যা ছিল সে গুণের 
জিনিষ নন্ব_রূপের জিনিষ | 
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যাই হোক, গুণের জোরে না হোক অন্তত রূপের ' 
. জোরে, আর তার চাইতে বেশী কৌলীন্তের জোরে, যে 
জিনিষটি পেয়েছিলাম সেটি নিজে নিরেস হলেও তাঁর 
পশ্চাতে তার বাপের ওঁ পেট-মোঁটা প্রকাণ্ড টাকার থলে- 
গুলে! ষে দিব্য সরেস ছিল, সেটা আমিও বুঝেছিলাম, 
আমার বাবাও বুঝেছিলেন। 

এই, মাত্র বল্ছিলাম, মানুষ যেটাকে দায়ে পড়ে বা 
খাতিরে পড়ে গ্রহণ করে সেটার দায় সে নিজেই চেষ্টা 
চরিত্র করে মানিয়ে নেয়, কেননা তা না হলে যে সে এক 
মিনিটও টিকৃতে পাব্বে না। মৃণীলকে বিবাহ করে 
আমি ঠিক ও রকমটাই করেছিলাম এবং আমার বোধ হয় 
প্র রকম কর্তে কর্তে শেষকালে জিনিষটাকে সকল দিক্‌ 
থেকে একটু একটু কবে মানিয়ে নিতেও পার্তীম, কিন্ত 
এই মন্দ জ্রিনিষট নিজেই এমন বেঁকে দাড়াল যে আমাকে 
পৃষ্ঠতঙ্গ দিতে হোলো। | 

মানুষ ষথন কোন একটা কাজে উৎসাহ পায় তখন সে 
সাধারণণমান্থষের চেয়ে কিছু উচিয়ে যায়_-তাঁর মন তখন 
ভয়ানক উদার হয়ে যার। ওর উণ্টে| পিঠের ছবিটা কিন্ত 
আবাব তেমনি বিশ্রী। পোড়-খাওয়া মানুষের মনের 
চেহারাটা নর্দমার চেয়েও সরু আর তাঁর চেয়েও 
দুর্গন্ধময় । মানুষের ওঠা এবং নামা এ ছটোর মধ্যে পরপর 
ধাপ আছে কি ন! জানি না, থাকৃলেও মানুষ ষে ওঠ্বার বা 
নাব্বার সময় সেগুলোর দিকে তাকায় না এট! আমি 
জোর করে বল্তে পারি। ওঠার সময় সে ওঠে মাঝের 
ধাঁপগুলোকে বাদ দিয়ে টোপৃকে, আর পড়বার সময় সে. 
পড়ে মাঝের ধাপগুলোকে বাদ দিয়ে হড়্‌কে বা গিছলে। 
আমিও খুব প্রকাণ্ড একটা লাফ দিয়েছিলাম, কিন্ত 
পরমুহূর্তেই দেয়ালে মাথা ঠুকে এমন পড়া পড়েছিলাম যে 
কতদিন ধরে তার গায়ের ব্যথা য়রেনি। | 

ফুলশয্যার রাত্রে শব্যায় পা দিয়েই মনে কর্লাম যা 
থাকে কপালে একটা লাফ মারি_মারিনি যে তাও নয়, 
কিন্তু পতনটা যে লাঁফ-মারার চেয়েও জবর হবে তখন তা 
জান্তাম না। ঘরে এসে দেখি ধবধবে সাদা বিছানার 
. ওপর কে যেন এক-দোয়াত কালী ঢেলে দিয়ে গেছে, 
অন্ত কেউ হলে হয়ত কাপড় চোপড় সামূলে কালী বাচিয়ে 


প্রবাসী--পোৌষ, ১৩২৬ 
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তবে বিছানায় পা দিতেন। আমি কিন্তু ডাহ! বেপরোয়া 
ভাবেই বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়েছিলাম । 'ডাক্লাম-_ 
“মৃণাল !”’ সাড়া নেই। আবার ভাকৃলাম, এবারও কোন 
সাড়া নেই, অথচ বেশ বুঝ্তে পার্লাম, ঘুমোয়নি। এব 
গায়ে হাত দরিলাম,--“আজকের রাতে কি ঘুমোতে আছে!” 
কোন জবাব নেই। এই রকম করে আরও পাঁচ দশ 
মিনিট কেটে গেল--ফল শেষ অবধি সেই একই । 

মনটা ভয়ানক দমে গেল, না হর বাপের পয়সাই আছে, 
তাই বলে কি মানুষের সঙ্গে এম্‌নি করেই ব্যবহার কর্তে 
হয়! মনে মনে বড় আশা ছিল, পয়সার ফাকগুলো। রূপের 
তালি মেরে মেরামত করে নেবো, কিন্তু আক্গ বুঝ্লাঁম, 
পয়সার ফীক পয়সাতেই বোজে - আর কিছুতে নয়। 

এম্নিকরে ত ফুলন্বষ্যার রাতট! -কাটুলে!। পরদিন 


~~ 


জাগরণের সঙ্গে-সঙ্গে দেখি, মনট! কতক হান্ধা হয়ে গেছে। ** 


যেটাকে পূর্বারাত্রে অহঙ্কার ব! টাকার গরম বলে বোধ 


হয়েছিল, আজকে প্রভাতের হান্ধা বাতাসে সেট! লজ্জা বা 


প্ররকম একটা কিছু বলে মনে হোতে লাগ্লো 

"আবার রাত্রি এল, আবাঁর তোড়জোড় করে শুতে 
গেলাম, আজও সেই নীরব তাচ্ছিল্য। এই ভাবে দিন 
কাটতে লাগলো । অবশ্য ক্রমে একটু আধটু আলাপ 
হয়েছিল, কিন্তু সে কেবল মুখের সঙ্গে মুখের, মনের সঙ্গে 
মনের নয়। এই সময় আবার শ্বগুর-মশায়ের হোলো! 
স্বর্গলাভ। তিনি মেয়ের নামেই সমস্ত লেখাপড়া করে 
দিয়ে গেলেন,--আমি কেবল একটা মোঁটা-রকম হাত- 
খরচ পাঁবো এই-রকম বন্দোবস্ত ছিল। 

্বশুরের মৃত্যুর পরদিন বারান্দায় মৃণালের সঙ্গে দেখা 
হোলো )__সে হঠাৎ বলে উঠলে, “বাবার উইল দেখেছ ?” 


আমি বল্লাম, “হা দেখেছি ।” সে আর কোন কথা বললে . 


না, সটান্‌ সেখান থেকে চলে গেল,_আমি অবাক হয়ে 

সেইখানে সেই ভাবেই দাঁড়িয়ে রইলাম। bi 

(মৃণালের কথ!) . 

সেদিন সকাল থেকে ঝুপ, ঝুপ, করে সেই যে বৃষ্টি সুরু . 

হয়েছিল, সন্ধ্যার সময়ও তার থাম্বার কোন লক্ষণ 
দেখ্লাম না! ও . 

ভান্লার ধারে চুপ করে বসে ছিলাম,মনটা একেই 


৮4 


৩য় সংখ্যা ] 


সেতু 


২৫১ 





খিচড়ে ছিল, তার উপর ওঁ একঘেয়ে বৃষ্টি মনটাকে আরো! 
যেন ভারাক্রান্ত করে তুলেছিল। 
স্বামী এসে ডাকলেন, “মৃণাল 1” 


“না, কিছু না, এম্‌নি ডাকৃছিলাম 1৮ 

“আর কিছু বলবার আছে কি?” 

“না কিছু না”-বলেই তিনি চলে গেলেন। কানে 
কেবল একটা! অতি অস্পষ্ট দীর্ঘনিখাস এসে পৌছালো। 

বাইরে ঠিক তেম্‌নি করেই একবেয়ে বৃষ্টির ঝুরঝুরে 
ফৌটাগুলো ঝরে ঝরে পড়ছিল আর মনের মধ্যেও ঠিক সেই 
একঘেয়ে .ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ শব্দ, চুপ করে বসে রইলাম, মনে হতে 
লাগৃলো ডাক ছেড়ে কীদি। 

সই এসে দরজার কাছ থেকে ভাঁকৃলে, “ঘরে ঢুকৃতে 


পারি কি?” 


আমি বিরক্ত হয়ে বল্লাম্‌..”কি নেকাঁমি করিস্‌, নে, 
আস্বি তো আক 1 
_ সই তবু রঙ্গ ছাড়্‌বার লোক নয়, সে ঘরে ঢুকে আবার 
সুরু করে দিলে, “কি জানি ভাই, আজকাল ত আর ছট্‌ 
বল্তে ঘরে ঢুকৃতে পারি না ।” 
আমি বাধ! দিয়ে বল্লাম, “নে রঙ্গ রাখ্‌, সব সময় 
মাুষের ঠাট্টা তামাসা ভাল লাগে না” 
সই এবার সত্যসত্যই গম্ভীর হয়ে গেল ;-সে কাছে 
এসে রীতিমত গম্ভীর সুরে আরস্ত করে দিলে, প্দ্যাখ্‌ সই, 
তুই যাই বল্‌ না কেন এটা কিন্ত তোর নেহাঁৎই বাড়াবাড়ি ৷ 
বলি, অমন স্বামী কজনের ভাগ্যে জোটে বল্‌ত।” *. 
আমি বল্লাম, "আমি কি তা অস্বীকার কর্ছি।* 
“মুখে না করলেও আমরা সবই টের পাই ত, চোখের 
মাথা ত আর খাইনি ৮ | 
আমি চুপ করে বসে রইলাম, বুক ভেঙে কান্না আম্তে 
লাগলো, আমার এ বুকের জাল! কে বুঝ্বে। | 
[সই আস্তে আনতে আমার গায়ে হাত দিলে, আমি 
তেম্নি চুপ করেই বসে রইলাম ; ক্রমে সই, আমাকে তার 
বুকের, মধ্যে টেনে নিলে) আমি কি করে এবং কখন বে 
তার বুকের মধো মাথাটা লুকিয়ে ফেলেছিলাম তা টের 
পাইনি। তার পর সেকি কান্না, ছেলেবেলায়ও কখন 
এমন করে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদেছি বলে স্মরণ হয় ন!। 


আমি বাইরের দিকেই চোখ রেখে উত্তর দিলাম, "কি ?” 


সেদিন রাত্রে শয্যায় শুয়ে সারারাত মনে মনে ভগবানকে 
বলেছিলাম, “ওগো প্রভু, আমীর বাবার সমস্ত জমিদারী 


_ তুমি কেড়ে নাও-- আমি আর পারি না, আমাকে গরীবেরও 


গরীব করে দাও” তাঁর উত্তরে বাবার কোঁষাগারের 
চক্টকে টাকাগুলো! সগৌরবে ঝন্‌ ঝন্‌ করে কেবল 'বেজে 
উঠেছিল, আর কোনও উত্তর শুন্তে পাইনি। 

স্বামী এসে ভাক্‌লেন, “মৃণাল, ঘুমোলে নাকি!” 

আমি উত্তেজিত স্বরে রলে উঠলাম, “না, ঘুমোইনি !* 

“ত! অমন অস্থির হচ্ছ কেন মৃণাল ?” 

আমি বল্লাম, “দ্যাখ, আমার মাথা খাও, সমস্ত বিষয়- , 
আশয় আমার কাছ থেকে তোমার নামে লিখিয়ে নাও |” 

স্বামী সেদিন সত্যসত্যই অবাক হয়ে গিছলেন। 
কিছুক্ষণ পর কতক প্রকৃতিস্থ হয়ে তিনি বল্লেন, "আমি 
ত কখনই পাঁর্বে না মৃণাল ; একেই ত” 

আমি বাঁধা দিয়ে বলে উঠ্লাম, “আর শুন্তে চাই না__ 
তোমাকে আর কখন অন্থরোধ কর্ব না।” ওঃ এখন মনে 
পড়ে সেদিনের মেই বুকভাঙা নীরব কান্না! 

ছুজনের মাঝখানের ও খাপছাড়া ক্ষ্যাপা নদীটার উপর - 
অতিকষ্টে একটা বাঁশের পোল খাড়া করে তোল্বাঁর 
বন্দোবস্ত করছিলাম, কিন্তু কোথা থেকে একটা! ঝড় উঠ্‌লে! 
-আর সঙ্গে-সঙ্গে দেই অপক্কা পোলটা তার সমস্ত 
তোড়জোড় নিয়ে নদীর ভ্রোতে কোথায় যে মিলিয়ে গেল 
তার চিহ্ন পর্য্যন্ত আর পাওয়! গেল না। 

মনে মনে প্রতিজ্ঞা কর্লাম আর কখন ওকথা মুখে 
আন্ব না। সত্যই ত আমি কি নির্বোধ! আমি যেন, 
স্বামীর নামে সমস্ত লিখেই দিলাম, কিন্ত তাতে করে আমি 
ত নিঃস্ব হলামই না, বরং আমীর স্বামী যে আমারি পয়সায় 
পাঁয়ের উপর পা দিয়ে বসে খাচ্ছেন এইটেই যে বেশি করে 
জানানো হোলো । 

নিজের যদ্বি রূপ থাকৃত তা হলেও না হয় একটা সাস্বনা 
খুঁজে পেতাম এই বলে, যে, টাকা ছাড়া আর-একটা! জিনিষ 
আমার নিজের আছে ঘেটার জন্তে স্বামী আমাকে ভাল- 
বাসেন, কিন্ত তাও ত আমার নেই, তবে এ ভালবাসার সমস্ত 
বিজয়গৌরবট! অথণ্ড ভাবে ভোগ কর্বে ও টাঁকাগুলে। 
ছাড়া আর কেএ কিন্তু আমার তাতে লাভ কি? মনে - 


২৫২ 
মনে চীৎকার করে বলে উঠ্‌লাম, “ওরে নিষ্ঠুর টারাগুলো, 
তোরা আমার কেউ নোস্‌্- আমি তোদের চাই না-- তোর! 


দূর হয়ে যা !* তার! তেমূনি ঝন্ঝন্‌ করে বলে উঠল, 
“আমর! কিন্ত ছাড়ব কেন |” , 





এমনি করে মাঝখানের ওঁ নদীটা তেম্‌নি করেই, 


ক্ষ্যাপার মত বহে যেতে লাগ্ল-_বুঝ্লাম পোল বাঁধ্বার্‌ 

আশা হরাঁশ! মাত্র । 
(নগেনের কথা) 

আমি মৃণাঁলকে ঠিক ভালবাস্তাঁম কি ন! জানি না, কিন্ত 
তাকে যে একেবারে ভাঁলবাস্তাম না একথাও বল্তে পারি 
মা। তার মধ্যে আর কিছু থাক্‌ আর না থাক্‌ একট! 
জিনিষ ছিল যার জন্তে তাকে ভাল লাগৃতও ন! আবার ভাল 
লাগ্তও ।. তার মধ্যে বেশ একটা সজীবত! ছিল। তাঁকে 
সব বলে মনে মনে গাল দিয়েছি কিন্ত জড় বলে না 
গাল দিতে পারিনি । 

সে আমার সঙ্গে যে-দব তঙ্তায় ব্যবহার আজ পর্য্যন্ত 
করে এসেছে তার মধ্যেও একটা সজীবতা৷ বরাবর লক্ষ্য করে 
এসেছি )--পারিনি কেবল চিন্তে এ তাচ্ছিল্যের আড়ালে 
যে জিনিষটা একটা বিশ্রী মুখোস পরে দীড়িয়ে ছিল, তাকে । 

প্রথম-প্রথম মনে করেছিলাম, এটা স্রেফ পয়সার গরম । 
কিন্ত ক্রমে যতই মৃণালের সঙ্গে পরিচিত হতে লাগ্লাম ততই 
বুঝ্লাম যে এটা পয়সার গরম নম; পয়সার আর-কিছু। আমি 
বেশ বুঝতে পার্তাম, মৃণাল - একটা-কিছুর সঙ্গে ক্রমাগত 
যুদ্ধ করে আস্ছে, কিন্তু সে জিনিষটা যে কি, তা ঠিক বুঝতে 
পার্তাম না । রামায়ণে পড়েছি, ইন্ত্রজিত মেঘের আড়াল 
থেকে যুদ্ধ করতেন, তাতে করে ফল, হোঁতো এই যে, তাঁর 
চোখা চোখা বাণগুলি শক্তদের উপর এসে পড়ত -অথচ 
শত্রুরা টের পেত না, কে মার্ছে বা কোথা থেকে মার্ছে। 
আমার কাছে মৃণালের এই যুদ্ধব্যাপারটা অনেকটা 
সেইরফম বোধ হোঁতো। আমি বেশ দেখ্তাম মৃণালের 
সর্ধান্গে অন্ত্রের চিন্ন দিন দিন বেড়ে উঠুছে, অথচ কে মারছে 
বা কোথা! থেকে মার্ছে অনেক চেষ্টা করেও কোন দিন তা 
টের পাইনি। রা 

সে দিন শনিবার, সন্ধ্যার-সময় আলোর ধারে বসে মৃণাল 
কি একখান! বই পড়.ছিল,_ডাক্লাম, “মৃণাল!” 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বই থেকে মুখ তুলে মৃণাল বল্‌লে, “কি বল্ছ ?” 
অনেকদিন এমন সহজ উত্তর শুনিনি) আশায় বুক 
বেঁধে বল্লাম,_-“মনে কর্ছি থিয়েটার দেখ্তে যাবো, 


তুমি যাবে?” তেম্‌নি সহজ. ভাবেই মৃণাল বল্লে, “নাস 


আমার শরীরটা! আজ তত তাল নয়? 

আমি বল্লাম, “কোন অন্ুখ-বিস্থথ করেনি ত 1” 

"না, তা কিছু নয়, তবে মনট। তত ভাল.নেই,” বলে 
মৃণাল পুস্তকে মনোনিবেশ কর্বার চেষ্টা করছিল, আমি বাধা 
দিয়ে বল্পাম, “ওসব কোন কথ! শুন্তে চাই না মৃণাল, 
তোঁমাকে বল্তে হবে কেন তৌমার মন যখন-তখন অমন 
খারাপ হয়ে ধায় ।” 

মৃণাল নীরব। 

আমি আবার বল্লাম, “না রং হবে আমি 
কিছুতেই ছাড়বো না৷” 

মৃণাল এবার কিঞ্চিৎ বিরক্ত হয়ে উত্তর দিলে, “দ্যা, 
আমাকে জালিও না, আমি বেশ আছি--জামাকে কেন 
মাঝে থেকে বিরক্ত কর!” 

কথাগুলে! সে যথন বল্লে তখন মনে হতে লাগ্ল 
সেগুলো যেন বুকের ঠিক মাবখান থেকে গুম্‌রে গুম্রে 
বেরুচ্ছে; আমি আর কোন কথা বল্লাম না, ধীরে ধীরে 
সেখান থেকে চলে গেলাঁম। 

পালের উপর আমার কোনদিন রাগ হয়নি, মাঝে মাঝে 
বরং তার অন্তে ছঃখ হোতে!। এমনি করে আমার তরফ 
থেকে দুঃখ, আর মৃণালের তরফ থেকে নিরবচ্ছিন্ূ. একটা! 
একের নিরপেক্ষতার ছাপ বুকে করে আমাদের দাম্পতা- 
জীবনের গোনা! দিনগুলো একটির.পর একটি অলক্ষিত ভাবে 
কেটে যেতে লাগ্‌লো। . 

মানুষের স্বভাবই হচ্ছে এই যে যেটাকে সে চায় মা তা. 
থেকে নিজেকে সে তফাতে সরিয়ে রাখে, কিন্ত মাঝে মাঝে 


যেটাকে সে চায় অথচ পায় না তা থেকেও নিজেকে সে 


দুরে সরিয়ে নিয়ে যায়, তাঁকে ত্যাগ করার মধ্যে যে 
নিশ্চিন্ততা আছে তাঁর ফুস্লুনিতে নয়, তার মধ্যে পাবার 
যেক্গীণ আশাটুকু আছে তারি প্ররোচনায়। আমি এ 


“একই মতলবে কিছুদিনের জন্তে একবার বিদেশে কোথাও 


গিয়ে থাকবো মনে কর্লুয়, এই আশায় যে, আমার না- 


) 
০১১৮ সুমুখে চুল বাঁধৃছিল, গিয়ে হঠাৎ বল্লাম, “দ্যাথ মৃণাল, মনে 
ছি 
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আয় সংখ্যা] 
থাকাটা বদি আমার থাকার দামটা দাম্পত্যের বাজারে 
কিছু চড়িয়ে দেয়। 


সন্ধ্যার মুখে মৃণাল জাঁন্লার ধারে বসে আর্সির 


কিছুদিনের জন্তে একবার পুরী যাবো ।” মনে 
করেছিলাম, মৃণাল জিজ্ঞাসা কর্বে, “কেন ?” তার জবাবে 


কি বল্‌তে হবে না-হবে তাও ঠিক করে গিছলাম, কিন্তু “ 


. মাল নে দিক দিয়েই গেল না, সে সোজাসুজি ভাবেই 
বল্লে,.“কবে যাবে ?” 


আমি বল্লাম, “মনে করছি কালই যাবো” 


“আচ্ছা” বলে মৃণাল তার প্রকাণ্ড চুলগুলো একটা 


মোটা দাড়াওয়াণ! চিরুণী দিয়ে আবার পূর্কোকার মত করে 
আঁচ্ড়াতে সুরু কুরে দিলে, আমি আস্তে আর্ত ঘর থেকে 


বেরিয়ে গেলাম। সেদিন মৃণালের উপর কিন্তু উয়ানক 


রাগ হয়েছিল। 
প্ররধিন সত্যসত্যই গাড়ী ধর্বার জন্তে বেরুলাম। যাবার 


সময় মৃণালকে বল্লাম --৭আমি তবে আসি)” সে টিপ্‌ করে 
একট! প্রণাম করে হঠাৎ কোথায় যে পালিয়ে গেল, তাকে 
আর খুঁজে পাওয়া গেল না। 


পুরীতে এনে অবধি মনট! বড়ই চঞ্চল হয়ে উঠতে - 


লাগ্লো। বাইরে এসে আজ প্রথম টের পেলাম, মৃণাল 
যাই করুক নু! কেন, দে আমার । মৃণ্ণালের মধ্যে আর 
যাই থাক আর না-থাক তার মধ্যে একটা এমন জিনিষ 
ছিল যার জন্তে তাকে সব কর্তে পার্ভাম়, পার্তাম না 
কেবল তাঁকে ভুল্তে। 


সন্ধ্যার দিক্টায়, সমুদ্রের ভীরে বেড়াতে গিছন্াম : 


বাঁসায় ফির্লাম সে এক মন নিয়ে ; সে মনের সবটাই যেন 
একটা বিরাট শূন্যতা, তার চারিদিকে সবই যেন খা খা 


-১, কর্ছে- আমি নিজেই শিউরে উঠ্লাম। সারারাত ঘুম 


হোলো! না, সকালে উঠেই রাস্তায় বেরিয়ে পড় লাম। অন্ত- 


এ৷ মনস্ক ভাবে এদিক ওদিক খুর্ছি এমন সময় পিছন. থেকে 


কে আমার নাম ধরে ডাক্লে, ফিরে দেখি ছেলেবেলাকার 
এক বন্ধু। পরে অনেক কথাবার্তা ছোলো। গুন্লাম সে 


_ আজ পাঁচবৎসর ধরে পুরীতেই বাস কর্ছে, এখানে সে 


একটি ছোটখাট মণিহারীর দোকান খুলে বসেছে, তাইতেই 
তার ক্ষুদ্র সংসারটি একরকম করে চলে যা । 


সেতু 


ANA 





জলে একবাঁরে টস্টস্‌. কর্ছে। 


২৫৩ 


জিজ্ঞাসা কর্লাম, "সুংসারটা লাগছে কেমন ভাই ?”_ 
যার যেখানে ব্যথা । | 
বন্ধুবর একটু হেসে উত্তর দিলেন, “কেমন লাগৃছে না- 
লাগ্‌ছে ওকথা কোনদিন ত ভাই ভাবিনি--আর ভাব্বার 
সময়ও পাই না।” 
এইখানেই তাতে আর. আমাতে তফাত। -সে দিন. 
রাত্রে শয্যায় গুয়ে ভগবানকে বল্লাম,“ওগো প্রভু, আমাকে 


*পথের ভিখারী করে দাও, তাতেও রাজি আছি যদি ‘য! 


হারিয়েছি আবার তা! ফিরিয়ে পাই ৷” 

ইতিমধ্যে মৃণালকে ছু-চাঁরখানা চিঠি দিয়েছিলাম, তার 
মধ্যে একখাঁনির কেবল অবাব পেয়েছি-_তাঁও ছু-চার 
কথায়, কাজসারা গোচের। রিনি 

' এমনি করে আরে! একমাস কেটে গেল। একদিন 
সকালে উঠে বাসায় বসে চা খাচ্ছি এমন সময় এক টেলিগ্রাম 
এসে হাঁছির, খুলে দেখি,.লেখা রয়েছে, আপনার একটি 
পুত্র হয়েছে, যত শীত্র পারেন চলে আস্বেন। টেলিগ্রামখানা 


* পকেটে পুরে চুপ করে খানিকক্ষণ বসে রইনাম। আমার 


ছেলে! ওঃ! এর চেয়ে বিড়ম্বন! বুঝি সৃষ্টির আদি থেকে 
আর আল পর্য্যন্ত কেউ কখন দেখেনি। আমাদের দাম্পত্য- 
জীবনের সমস্ত হলাহল আজ যেন মূর্তি ধরে এল! 

একবার মনে হোলে! বাড়ী ফিরে যাই-_ পরক্ষণেই 
মনে হোলো, না__গিয়ে কাঁজ নেই। এমনি করে একবার 
যাবো এবং একবার যাবে! না, এই দুটোর মাঝখান 
দিয়ে আরে! একটা দিন বেশ সাফ গলে চলে গেল। 

সে দিন বেল! তখন একটা! হবে, খাওয়া-দাওয়া সেরে 
শষ্যায় পড়ে একটু গড়াগড়ির বন্দোবস্ত কর্ছিলাঁম এমন 
সময় এক পত্র এসে হাজির” পত্র লিখছে মৃণাল নিজে £ঃ-- 

শ্রীচরপকমলেযু- পত্রপাঠ চলে এস, আমার মাথী 
খাঁও। - ইত্যাদি । 

সেই দিনই বাড়ী ফির্লাম, মৃণাল তখন আঁতুড়ঘরে। 
আমার জুতোর শব্দ গুনে সে ঘর থেকে বেরিয়ে এল। 
কাছে যেতেই সে গলায় কাপড় দিয়ে চিপ, করে একটা! 
প্রপাদ করে বস্লো-উঠৃতে দেখ্লাম, তার চোখ ছুটি 
আমি কি বল্‌্তে 
যাচ্ছিলাম, সেঞ্বাঁধা দিয়ে বলে উঠলো, “দ্যাখ, এখন আত 


EE 


২৫৪ প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৬ 








আমি জমিদারের মেয়ে নই, আমি এখন অমিবারের মা 

আর তুমিও জমিদারের জামাই নও, জমিদারের বাপ 1” 
অনেকদিনের একটা কালে! মেঘ আজ সহসা! একটা 

দূমৃকা বাতাসে কোথায় উড়ে গেল। | 


( মৃণালের কথা )' 
এখন আর সেদিন নেই; এখন একটু খুঁটিনাটি হলেই 
কোমর বেঁধে স্বামীর সঙ্গে ঝগৃড়া বাঁধিয়ে দিই ৷ 

আজ আর আমি চেহারারও ধার ধারি না, পয়সাকেও 
ভয় করি না। রূপ নেই বয়ে গেল, রূপ দর্কার ঘরের 
বউয়ের, সংসারের গৃহিণীর নয়। আজ ত আমি একজনের 
স্ত্রী নই, আজ যে আমি একজনের ছেলের মা; কাঁজেই 
. আমার রূপের কোন দর্কার করে না । . তারপর, বাবার 
কোষাগারের টাকার ভয়- সেও এখন আমার নেই। সে 
টাকা এখন আমারও নয়, আমার স্বামীরও নয় । কাজেই 
এদিক থেকে আমিও গরীব, আমার স্বামীও গরীব । আবার 
যদি বলো, জমিদারের মা হিসাবে আমি ধনী, ত! হলে 
অন্থদিক থেকে জমিদারের বাপ হিসাবে আমার স্বামীকেও 
পাশে এসে দাঁড়াতে হয়। এ বড় মজাব ব্যাপার হয়ে 
দ্বীড়িয়েছে, এতে করে আর কিছু হোক আর না হোক 
আমি ত হাঁপ ছেড়ে বেঁচেছি। 

বাবার কোঁধাগারের টাকাগুলো আজকাল আর 
যখন-তখন তেমন করে বন্ধন্‌ শব্দে বেজে ওঠে না। মাঝে- 
মাঝে যদিই বা ভুল করে তারা অভ্যাস-বশতঃ বেজে ওঠে, 
থোকাকে বুকে কর্লেই অম্নি তাঁরা চুপ করে যায়। 

প্রজাপতি---বুড়ো-ধিনি আমার ব্রিসীমা মাড়াতেন না, 
পাছে তার পাকান্দাড়ীগুলো! একদিনেই নিঃশেষ করে দিই, 
তিনি--আজকাল দস্তর-মত খড়ম পায়ে দিয়ে খটাস্‌ খটাস্‌ 
শব কব্তে করতে আমারি সুমুখ দিয়ে পাঁচারি করে 
বেড়ান-_- নির্ভয়ে । 

আমাদের ছুজনের মাঁবখান দিয়ে যে খাপছাড়া ক্ষ্যাপা 
নদীট! এতদিন ধরে বহে যাচ্ছিল তাঁর উপর নিদেন পক্ষে 
একটা বাঁশের সাঁকো খাড়া করে তোল্বার জন্তে কত 
চেষ্টাই না করেছি, কিন্ত একবারও কৃতকার্ধ্য হতে পারিনি । 
আজ কোথা দিয়ে কে এসে যে চুপিচুপি এমন করে দস্তর- 
মত পাকা পোল গেঁথে দিয়ে গেল, তার দিশে 
পর্যাস্ত পেলাম না । ওগো অনৃষ্ঠ কারিগর, তোমাকে কোট 
কোটি প্রণাম । 


শ্ীবিশ্বপ্নুতি চৌধুরী 


[ ১৯শ ভাগ, ২ খণ্ড 





বিশ্ব-ক্রোড়ে 


কর্ম্মকলান্ত দেহখানি বাহিরে আনিম যবে, 
হে ভূবন, জুড়ালে পরাণ, 


- ভেসে-যাওয়া €ছাট মেঘ, হেসে-ওঠ ছোট তারা, 


তারি পরে টাদের তুফান 

শ্যামল আকাঁশখানি'তরল আলোয় আঁকা, 
বিমল তুবনখানি ভাসে, 

অগপন সৌধশিরে, একক তরুর মাথে 
এ আলোক ভুড়াইয়া হাঁসে। 


- বিজন পথের পাশে উচ্ছুসিত.ওই তরু 


‘hk 


শত পত্রে যেন শত মুখে 
আলোর অমৃতটুকু নীরবে করিছে পান 
অবিরাম তিরপিত সুখে। 
অবসন্ন দেহ মোর অনন্ত আলোর তলে 
আঁজিকে মাগিছে অবসান, 


_ প্রতি রোমরন্ব, দিয়ে আলোক প্রবেশি যাঁক্‌ 


-শিরে শিরে জুড়ায়ে পরাণ । 
নহে মুক, অর্থহীন, স্ুমৌন আঁকাঁশখাঁনি,_ 
কানে কানে কত আজি কয়, 


_ অনন্তের হৃদয়ের আলোর অমৃত সাথে 


প্রাণে প্রাণে আজি পরিচয় । 


- আজি ঘেন বিশ্ব-ক্রোঁড়ে নগ্ন ক্ষুদ্র শিশু সম 


শুয়ে আছি অনন্ত নির্ভয়ে, 

চাদের স্থমৌন হাঁসি__বিশ্ব্ননীর আঁখি 
জাগে যেন আমারি শিয়রে। 

আকাশের পরপারে কোন্‌ গুপ্ত অন্ধকারে 
বিশ্ব-গর্ডে ছিন্ন এতকাল, 

আজি যেন পেন্ু প্রাণ আনন্দ-অসৃতময় 
পরিপূর্ণ এ বিশ্বে বিশাল । 

জননীর শাস্ত ক্রোড়ে শুধু ্তন্ত খেতে চাই, 
সুধু চাহি নীরবে ঘুমাতে, 

ধখনি মেলিব আঁখি, বিশ্বাতা রবে চেয়ে 
ব্যাকুল সেহের ধার! পাতে | 


পাঞ্জ 


bo 


, ৩য় সংখ্যা } 


পাপা, 


আজি আমি বিশ্ব হতে নহি দুরে কোনোমতে 
* তারি আজ ছলাল সন্তান, 

তাই আজি স্তব্ধ রাতে আলোর অমৃত সাথে 
বিশ্ব-ক্রোড়ে ভুড়াল পরাণ। 

জীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ।- 


আফ্রিকায় 
জাৰ্ম্মানদিগের সহিত ইংরেজ্রদের ইউরোপে যখন ভয়ানক 
যুদ্ধ চলিতেছিল, সেই সময়ে আফ্রিকারও স্থানে স্থানে ইংরেজ 
ও জার্মানে প্রচণ্ড সংঘর্ষ চলিতেছিল। জান্দান জেনারেল 
‘১ ভন্‌ লিটো মাত্র পাচ সহ সৈন্য লইয়া! ইংরেজরাজের লক্ষ 
লক্ষ সৈন্তের সহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন। লক্ষ লক্ষ ইংরেজ- 
_সৈন্য সেই পাঁচ সহস্র জার্মান সৈন্যের উপর পড়িয়া 
তাহাদিগকে খণ্ড বিথণ্ড করিয়াছে, ছিড়িয়াছে চিরিয়াছে, 
উণ্টাইয়! ফেলিয়। দিয়াছে, কিন্তু একবারও তাহাদের সেই 
সুদৃঢ় বু ভেদ করিতে পারে নাই।' গোলাবৃষ্টিতে খণ্ড- 
বিথণ্ড, বিদীর্ণ, উৎপতিত, অত্যন্ত বিশৃঙ্খল হইয়া গেল, তৰু 
সেই জার্মান সৈন্য হটিল না। 
চড়াইয়া প্রবলবেগে. ইংরেজ সৈন্তের দক্ষিণ পার্থ আক্রমণ 
করিল। ইংরেজ সৈন্ত সে আক্রমণ সহ করিতে 
পারিল না- শত শত লোক ছিন্নবাহু, ছিন্নহৎপিও হইয়! 
মাটিতে গড়াগড়ি যাইতে লাগিল। জার্মান সেনা! অমিত- 
তেলে ইংরেজ ব্যুহের দক্ষিণ পার্থ ভেদ করিয়! জঙ্গলে 
মিশাইয়া গেল, আর কোথাও তাহাদের সন্ধান মিলিল 
- না। . এমনি করিয়া আফ্রিকাতে সেই সময়ে জান্মীনদিগের 
সহিত ইংরেজদের যুদ্ধ চলিতেছিল। ইংরেজ সৈম্ত 
ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিল। এমন সময়ে সেই জার্শান 
১ শত্রুদের তাঁড়াইবার জন্য ভারতে 'সাজু সাজু রব পড়িয়া 
গেল। ভারতের, বীর সন্তানেরা দলে দলে ইংরেজ- 
রাজের সহায় হইয়া শক্ত দমনে ধাবিত হইলেন। অনেক 
সুশিক্ষিত বাঙ্গালী এই মহাযুদ্ধে যোগদান করিয়া বীরত্বের 
পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন। কেহ বা ফ্রান্সে গিয়াছিলেন, 
কেহ বা মেসোপটেমিয়াতে গিয়াছিলেন। আবার কেহ বা 


আফ্রিকায় গিয়া দুর্ধর্ষ 'আস্কারীর, সহিত রণে 
মাতিয়াছিলেন। 


আফ্রিকায় 


- আফিসে বসিয়া মাথা ঘামাইয়াছিলাম। 


তাহার! বন্দুকে সঙ্গীন ' 


২৫৫ 
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আমি এই মহাযুদ্ধের সময় আফ্রিকায় গিয়াছিলাম। 
ইংরেজের জন্ত জান্দান-যুন্ধের কালে আফ্রিকার রণক্ষেত্র 
আমিও কখন বা শাণিত তরবারি হস্তে অশ্বে আরোহণ 
করিয়া হর্ষ কাফ্রি 'আস্কারীর+ সহিত সন্মুখ সমরে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলাম, আবার কখন বা কাগজ কালি কলম লই! 
একবার একজন 
ইংবেজ-সেনানীর প্রাণরক্ষা করিতে গিয়া নিজে বিষম আঘাত 
পাইয়াছিলাম। আমার কর্তব্য কর্ম্মে সস্তষ্ট হইয়| ইংরেজ 
গবর্ণমেণ্ট যে মেডেল দেন তাহ! আজও আমার “টিউনিক+এ 
শোভা পাইতেছে। 

আফ্রিকার আবহাওয়া অনেকটা আমাদের দেশের 
মত ; যদিও তেমন স্বাস্থ্যকর নহে, কিন্তু তেমন কোনও 
অন্থবিধা ছিল না। মেসোপটেমিয়! বা ফ্রান্সে আমাদের 
দেশের কোন ফলমুলই দেখিতে. পাওয়! যায় না 
কোন রকম শাকসজী সেখানে জন্মায়. ন1) কিন্ত 
আফ্রিকায় সর্বত্র প্রচুর ফলমূল পাওয়া যায়। আম, 
জাম, কলা, কমলালেবু, পেয়ারা, পেঁপে, তর্মুজ ইত্যাদি 
অনেকরকম ফলই আফ্রিকায় পাওয়া যার,_.ফলগুলি 
থাইতেও বেশ সুস্বাদ! শীকসজীও আমাদের দেশের মত 
বেখানে-সেখানে জন্মায়-_বাঁজারে নানারকষের মাছ, রাঙ্গা 
আলু: সাদা! আলু, বেগুন, উচ্ছে, কুম্ড়া, লাউ ইত্যাদি 
তরিতর্কারি দেখিলে মনে হয় এ ধেন আমাদের বালা 
দেশেরই বাজার। 

১১ই মে ১৯১৯ রাত্রি সাড়ে দশটার সময় একখানি 


স্পেশাল, ট্রেনে আমরা অনেকগুলি লোক হাওড়া হইতে . ' 


বোম্বাই অভিমুখে রওনা হইলাম। গাড়ী বোম্বাই আসিয়া 
থামিল, আমরা! আমাদের ছাউনির দিকে অগ্রসর হইলাম, 
ষ্টেশন হইতে ছাউনী বেশীদূর নহে। ছাউনীতে আসিয়াই 
প্রথমে অভ্যর্থনা-গৃহে (২০০৪০1০0891) উঠিলাঁম। 
একজন সুবাদার-মেজর আমাদের যথেষ্ট আদর আপ্যায়ন 
করিয়া আমাদিগকে থাকিবার জায়গ! দেখাইয়া দিলেন. 
ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি ঘর অন্ধকার । তখন রাত্রি 
আটটা হইবে । পবর্ণমেপ্ট সব বন্দোবস্ত করিয়াছেন, কিন্ত 
এই আলোর সম্বন্ধে কোনও বন্দোবস্ত করেন নাই। কি 
এখানে, কি আফ্রিকায় অনেক স্থানেই দেখিয়াছি আলোর 


বৃ 
। 
৬ 
« 
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কষ্টটাই বেশী সঙ্গে যদি কাঁছারও বাতি না থাকেত 
অনেক সময় অনেক কষ্ট সহ করিতে হয়। অন্ধকার রাত্রে 
ভীবুর মধ্যে সাপ-ব্যাঙের বড় একটা অভাব হয় না। 
“ একবার আমার একজন বন্ধু (তখন আমরা পোষ্ট 
এমেলিয়াতে ) নিজের তীঁবুর মধ্যে বসিয়া দেশে পত্র 
লিখিতেছিলেন। তিনি লেখনী চাঁলনে মগ্ন আছেন --এম্‌ম 
সময় একটা প্রকাণ্ড সাপ ধীরে ধীরে খাটের পায়! বহিয়া 
উঠিয়া, তাহার গান্রবস্ত্ে চুকিয়া পড়িল। সেই সময়ে 
আফ্রিকায় খুব শীত। সাপটা গাত্রবন্ত্রে উত্তাপ" পাইয়! 
তাহার উপরই শুইয়া রহিল। বন্ধুটি হঠাৎ অরনভষনন্কভাবে 
তাহার গাত্রবস্তরের দিকে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র দেখিলেন_ 
একট! প্রকাণ্ড সাপ বেশ আরামে তাহার গা ঘেঁসিয়! 
শুইয়া আছে। তিনি বুদ্ধি করিয়া ধীরে ধীরে গাত্রবন্ত্রটীতে _ 
একটু নাড়া দিলেন-লক্ষবম্ফ- দিয়া চেঁচাইয়া 
উঠিলেন না । নাড়া পাইয়া সাপটা আস্তে আস্তে নীচে 
নাঁমিয়া গিয়া! অনুরবর্তী জঙ্গলে মিশাইয়া গেল। তিনি 


দৌড়াইযা আসিয়া এই বিষয় আমাদের জানাইবার আগেই 


মুচ্ছিত হইয়| পড়িয়া গেলেন। একটু পরে সকলেই এ 
বিষয় জানিতে পারিল। সাপটাকে কেহ মারিতে পারে নাই, 
হি অঙগলসমূহ পোড়াইয়া 
দেওয়া হয়। , 

ছাউনীতে আলির নিশান রা দেড় হাজার লোক 
আফ্রিকা যাইবার জন্ত' প্রস্তুত আছে। মাহিনা ও শিক্ষা 
হিদাবে ভিন্ন ভিন্ন ছাউনী আছে। ,আর একটা বিশেষত্ব 


' এই যে, যে-স্মন্ত শিক্ষিত সম্প্রদায় এই বিশাল বাহিনীতে , 


যোগদান, করিয়াছেন তাহার! সকলেই cooked food 
অর্থাৎ পাকা রমদ পাই! থাকেন? অন্তান্ত লোকে কাচা 
রসদ পায়, তাহার! নিজেরা রীধিয়া লয়। শিক্ষিতদের মধ্যে 
অনেকেই-রঙ্ধনবিদ্যায় অপটু। গবর্ণমেন্ট ছাউনীর নিকটেই 
_ একট! - হোটেল খুলিয়াছেন। এট! কর্তৃপক্ষের বিশেষ 
অস্ুগ্রহ বলিতে হইবে। - প্রত্যহ বেল! দশটার সময় 
একজন ইংরেজ অফিসার আসিয়া আর্মাদিগকে একখানি 
করিয়া টিকিট দিয়া বাইত--তাহার অর্ধেকট! সকালবেলা! 
খাইবার সময় হোটেলওয়ালাকে দিতে হয়, বাকি অর্ধেকটা 
রাত্রে খাইবার সময় দিতে হয়। এই টিকিটেই আহার্ধ্যের 


প্রবাসী--পৌষ,' ১৩২৬ 
মুল্য নির্ধারিত করা থাকে । কেহ আট আনার টিকিট পান 
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--আবার কেহ বা এক টাকার টিকিট পান। টিকিটের, 
দরদামটা নিজেদের বেতনের উপরই নির্ভর করে। যাহার 
যেরূপ বেতন তিনি সেইরূপ আহার্য,পাইয়া থাকেন। ভা 

২৭শে জুন--আঁমরা খবর পাইলাম কাল জাহাজে 
চড়িতে হুইবে। দ্রিনিসপত্র আজই মোটর-লরিতে করিয়া 
পাঠাইয়া দিলাম_এগুলা আগের দিনে জাহাজের 
গুদামে জমা দিতে হয়। সঙ্গে 9৪ধু বিছানা, একটি ছোট 
বাক্স ও কিটব্যাগ (1: ৮৪৪) রাঁখিলাম। পরদিবস 
একজন লেফ্টেনাণ্ট ও একজন সুবাদার সাহেব 'আমা- 
দিগকে সঙ্গে সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়া জাহাজে পৌছাহিয়া 
দিয়া আসিলেন। একজন নৌবিভাগের অফিসারকে 
জিজ্ঞাস! করিয়া জানিলাম জাহাজের মাম প্পালামকোটা”। 
আফ্রিকা পৌঁছিতে আমাদের বারদিন লাগিবে। আমি” 
কখনও সমুদ্রযাত্রী করি নাঁই-_এই' প্রথম। মনে এক 
অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হইল ! ভাহা! ভয় নয়, দুঃখ নয়, 
একরূপ অনিশ্চিত ভাব। ' 

যখন জাহাজ ছাড়িল তখন আমি কেৰিনে |জিনিস- 
পত্র রাখিয়া ড্রেকেরু উপর দীড়াইয়! ছিলাম। অতবড় প্রকাণ্ড 
জাহাজখানির গতি মোটেই বুঝ! যায় না। কেবল ইঞ্জিনের 
শব্দ ও জলের আন্দোলন হইতে বুঝা যাইতে লাগিল জাহাঁজ- 
খানি চলিতেছে। প্রশস্ত তীর ব্যাপিয়া কত বাড়ী, কত. 
কলকার্খানা,_সকলখুলিই বিদ্বেশীদের। একটিও দেশীয় 
লোকদের নহে! 
কাণ্ডেনই জাহাজের প্রধান কর্ণচারী। তাহার আদেশ- 
মতই জাঁহাজ চালান হয়; কিন্ত কোনও বন্দরের ভিতর 
তিনি জাহাজ চাঁলাইতে পারেন নখ. তার জন্ত আলাদা 
লোক আছে--তাদের £পাইলটু* (21101) বলে।-এতক্ষণ 


তিনিই জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন জাহাজ ডক্‌ ছাড়াইয়া _ 


সাগরে পড়িবামান্র তিনি বোটখানি হেলহিয়া ছুলাইয়া ॥ 
বোম্বাই অভিমুখে ফিরিয়া গেলেন। 

" ক্রমে প্রশস্ত তীর রেখার মত সুক্ম্ হইয়া আসিল, এবং 
পরে একেবারে অদবৃপ্ত হইল। তখন কালিদাঁসের সেই - 
“আভাঁতি বেল! লব্ণান্বুরাশেঞ্ধারানিবন্ধেব কলঙ্করেখা”, 
কবিতাটি মনে পড়িয়া! গেল । তৎপরে .আর চারিদিকে 


ও সংখ্যা ] 


কিছুই নাই__কেবল নীল জলরাশি কতকগুলি সাদ। 
সুস্থকায় জলচর পক্ষী তখনও জাহাজের চারিদিকে উড়িয়া 
বেড়াইতেছিল। উপরে মেঘমণ্ডিতি আকাশ । পশ্চিম 

শ রক্তিম আভায় রঞ্জিত হইয়া উঠিল। বারিধিবক্ষেও 
সেই আভা প্রতিফলিত হইল। ক্রমে সূর্য্যদেব অস্ত 
গেলেন। ধরণী তিমিরাবগুষ্ঠিতা হইলেন। আকাশে শত- 
সহস্ৰ হীরকখণ্ড জলিয়া উঠিল। 

জাহাজের একদিকে অনেকগুলি চীনেম্যান আডডা 
লইয়াঁছল। শুনিলাম ইহারা আফ্রিকাতে সুত্রধর ও 
মিস্ত্রীর কাজে যাইতেছে। চীনে মিন্ত্রীরা অতি সুদক্ষ 
তাহার! নিঃশব্দে কাজ করে। কলিকাতার মিল্ত্রী বা 
হিন্দুস্থানী মিস্ত্রীর কাজ করিবার সময় সুর করিয়া গান 
করে । চীনাদের মুখে কিন্তু কোন শব্দ থাকে না। 


"গামতক্ষণ কাজ করিবে, ক্ষণেকের তরেও ইহার! বিশ্রাম করে 
_ নাঃ কেবল ঠিক আহারের সময় আপন আপন আহারের 


স্থানে চলিয়া যায়। চীনদেশের মজুরী খুব সম্তা। তাই 
ভারতগবর্ণমেপ্ট আফ্রিকায় অসংখ্য চীনাম্যান কুলী ও 
কারিগর পাঠাইতেছেন। জাহাজের একজন অফিসার 
আমাকে বলিলেন, “এক-একটি চীনে কুলী চারিটি ভারত- 
বর্ষীয় কুলীর কাজ করে” সুতরাং হিসাব-মত কত সন্ত 
পড়ে। 

এদের পোষাক-_ঢলঢলে ইজের ও কোট ; তবে এখন 
কেহ কেহ থাকি পোষাকও বাবহার করে ' চীনেজাতি বড় 
নীল রঙ ভাল বাসে । তাহাদের পোষাক নীলরডের, মাদুর 
নীলরঙের, শুনিয়াছি বাড়ীগুলিতে নীলরঙ মাখানো ) *এবং 
সাইনবোর্ডগুলির হয় জমি না হয় হরফ নীলরঙের । 

একদিন একটি চীনা কারিগর আমাকে একটি ফুল 
উপহার দিল। তার কতকগুলি পাপড়ি ঝরা ও অপরগুলি 


উঞঝরিয়া যাইতেছে । অমন ফুল আবার কেহ কাহাকেও 


উপহার দেয়। জাহাজে বলিয়াই সাজিল। জাহাজে ত ফুল 
* ফোটে না; আর যে জায়গায় যাইতেছি, সেই আফ্রিকাও 
প্রকৃতিদত্ত ফুলের রাজ্য নহে, যাহা ফুটে তাহা অতি 
কষ্টে। তাই ফুলটি লইয়৷ তাহার পাপড়িগুলি একটা 
বইয়ের মধ্যে যত্ব করিয়! রাখিয়া দিলাম। 
একদিন রাত্রি নগটার সময় একখানি আলোক-জাহাজ 
a 


আক্রিকায় 
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জমাদার সুনীলপ্রকাশ সোম, এম্‌-এল্‌-সি । 

দেখা গেল ৷ নিবিড় অন্ধকারের ভিতর জাহাজের আলোকটি 
চতুর্দিক আলো করিয়া! জলিতেছিল। একবার পূর্ণ দীপ্তি- 
মান, এক-একবার ক্ষীণপ্রভ। অন্ত সকল আলোক হইতে 
প্রভেদ জানাইবার জন্য জাহাজের সার্চ.লাইট মাঝে মাঝে 


ঘুরিয়া ঘুরিয়া জলে! যেন পরোপকার-্রতে ব্রতী হইয়া 
বিপদসন্কুল স্থানে দীড়াইয়া পথিককে পথ দেখাইয়া দিতেছে । 
নিকটবর্তী তীরভূমি ব৷ পাহাড় হইতে সাবধান করিবার 
জন্য ও গন্তব্যপথ দেখাইয়া দিবার জন্য যেরূপ আলোকগুহ 
থাকে, নিমজ্জিত চড়া হইতে সাবধান করিবার জণ্ঠও 
তদ্রপ আলোক-জাহাজ থাকে । একখানি জাহাজ 
মাঝ-সমুদ্রে নঙ্গর করিয়া থাঞ্চে, তাহার উচ্চ মাস্তলে 
নানারডের আলে! জলে, জাহাজের সার্চলাইট দূরে ঘুরয়া 
ঘুরিয়া জলে; পথে এইরূপ আলোক-্জাহাজ অনেক 
জায়গায় দেখা যায়। 

আমাদের জাহাজের উপর-তালায় একটি Pen ও 
ও একটি ‘হামুপাতাল’ কামরা আছে। একজন ব্রিটিশ 





- কফ . 
| ২৫৮ 
ৃ _N. 0, 0. সেই ডিস্পেন্সারীর তত্বাবধান করেন। তিনি 
সেইখানেই দিনরাত্রি থাকেন। কোন রোগী আসিয়া 
তাহার কাছে রিপোর্ট করিলেই তিনি ডাক্তার-সাহেবকে 
খবর দেন। ডাক্তার-সাহেব আমাদের দেশীয় । “দেশীয়” 
__ ৰলিলে এখন শুধু বাঙ্গল| দেশ বুঝিবেন না--সমস্ত ভারত. 
a" রি লোকই এখন আমাদের দেশী লোক । সমুদ্রপারে 
বাসী ভারতবাসীকে দেখিলেই সখা স্থাপন করে। 
এট! বড় অল্প প্রশংসার বিষয় নহে। তখন আর পাঞ্জাবী, 
মারহাটি, পার্শা, হিন্দুস্থানী, বা বাঙ্গালী বলিয়া কেহ 
ৰ পি যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে এরও 





পূর্ব্ব-আক্রিকার যুদ্ধক্ষেত্রের শেষ-মোহড়ার ঘাটি । 

212 ( Base Office ) 
সকলে এখন “ইতডিয়ান” বলিয়া পরিচিত। একসঙ্গে 
_খাইতেছে, উঠিতেছে, বসিতেছে, খেলিতেছে, যেন ক্ত- 
দিনের আলাপ। একি কম আনন্দের কথা! দেশের 









উপর টান বুঝ! যায় যখন দেশের: বাহিরে যাওয়া যায়। 
| বিদেশে একজন স্বদেশবাসীর দেখা পাইলে যে মনে 
কত আনন্দ হয়_দুটা আলাপ করিয়া যে কত তৃপ্তি পাওয়৷ 
_স্বায় তাহা যিনি বিদেশে না গিয়াছেন তিনি বুঝিতে 
পারিবেন না। 

ke ই আমাদের জাহাজের প্রথম শ্রেণীতে একজন মেমসাহেব 


_[ ৯৯শ ভাগ, বয় থও 3 
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পল্লীপথ, দর্-উস্-সালান । A 
ইত্যাদি খেলিতেছেন- অফিসার-মহলে তাহাকে লইয়া 
বেশ একটু আমোদের ঢেউ চলিতেছিল। শুনিলাম তিনি, 
একজন ইংরেজ অফিসারের পত্নী গান্ঞ্িবারে মু | 
তাহার স্বামীও সঙ্গে আছেন, তবে তিনি বড় একটা 
কাহারও সঙ্গে 'মশিতেন না_-একটু ভাগী মেজাজের 
লোক । 

চতুর্থ দিন সন্ধ্যার সময় বেশ শীত বোধ হইতে 
লাগিল। কেবিনে গিয়া দেখিলাম বেশ গরম। পাশেই 
ইঞ্জিনের ঘর, এইজন্য আমাদের কেবিনটা সর্বদাই গরম 
থাকে । বেশীক্ষণ সেই গরমে থাকিতে পারিলাম না। 
উপরে ডেকে আসিয়া সেইখানে বিছানা করিয়া শুইয়া 
পড়িলাম। লোকের ভিড়ে জাহাজ টলমল করিতে সুরু 
করিয়াছে । আমি যে-সময়ের কথা বলিতেছি সে সময়ে 
সমুক্তধ ভয়ঙ্কর ভাব ধারণ করিয়াছিল। সমুদ্রের প্রবল 
তরঙ্গাঘাতে জাহাজ এক-এক-সময় এরূপ হেলিয়! পড়িতেছিল 
যে আমার মনে হইত এই বুঝি জাহাজখানি চূর্ণবিচুর্ণ 
হইয়া যায় আরব-সমুদ্রের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউ আসিয়া 
জাহাজখানি তোলপাড় করিতে লাগিল । মাঝে মাঝে 
সমুদ্রের জল আসিয়া তলার ডেক ( Lower deck ) 
ভাসাইয়া দিতে লাগিল। অনেকেই নীচের ডেক ছাড়িয়া 
উপরের ডেকে আশ্রয় লইলেন। আজ জাহাজ ভয়ঙ্কর 
ছুলিতেছে। কেহ বমি করিতে লাগিল- কেহ ডাক্তার- A 
থানায় গেল_কেহ বা বিছানা পাতিয়| শুইয়া পড়িল_ 
আর উঠিল না। 


আনি 


' যায়; কয়েকজন নাবিক 





বারান্দার ধারে চারিজন 


বারান্দার ধারে একটা 
প্রকাণ্ড ঘণ্টা ঝুলান আছে, 
যৃদি অকস্মাৎ কেহ জাহাজ 
হইতে পড়িয়া যায় ত সেই 
ঘণ্টা ধরিয়া বাজাইলেই 
₹ চতুদ্দিকে তাহা রাষ্ট্র হইয়া 


তৎক্ষণাৎ একথানি বোট্‌ 


শনামাইয়া লইয়া সমুদ্রমগ্ 


বাক্তির অনুসন্ধানে যায়। 
এখন জাহাজ মিলিটারী কর্তৃপক্ষের হাতে । তাই সমস্ত 
সৈনিকের উপর দৃষ্টি রাখিবার জন্য একজন অফিসার 


_ আছেন। তাহাকে আমরা Officer Commanding বা 


সংক্ষেপে 0.০. বলি। তিনি এখন সমস্ত সৈন্তের কর্তা । 
জাহাজের কাণ্ডেন এখন কেবল জাহাজ চালাইবার কর্তা, 
যাত্রীদের উপর এখন তাহার কোনও হাত নাই। কিন্ত 
যখন ইহা ‘প্যাসেঞ্জার স্টীমার' ছিল তখন কাণ্ডতেনই সর্বস্ব, 
তাহার হুকুম-মতই সব কাজ হইত। এখন ইহার নাম “টুপ 
জাহাজ'__( [191 9110 :__ যাত্রীদের সকলেই সৈনিক। 
তাই 0. কে লোকের অন্থখ-বিস্থুখ, খাওয়া-দ$ওয়া, 
অভাব-অভিযোগ সমস্ত বিষয়েরই খবর রাখিতে হয়। 
জাহাজ ক্রমশঃ বডড বেশী ছুলিতেছে দেখিয়া 0. C. 
হুকুম দিলেন প্রত্যহ “লাইফ বেপ্ট,প্যারেড' হইবে। লাইফ- 


/%বেণ্ট ( Life-Belt ) জিনিষটা কি সে সম্বন্ধে একটু বল! 


2 


আবশ্যক । লাইফ-বেণ্টগুল| দেখিতে অনেকট! বালিসের 
মত। তবে বালিস যেমন গোল হয়_-এগুলা সেরূপ নহে 
__চতুদ্কোণাক্কৃতি । ভিতরে তুলা এবং পাত্লা কাঠের তক্তা 
দিয়া! উপরে waterpr০০f ক্যান্বিস দিয়া সেলাই করা 
আছে। এগুল! পরিলে জলে পড়িয়া গেলেও ডুবিবার 
ভয় থাকে না, লাইফ-বেণ্টের গুণে জলমগ্ন ব্যক্তি ভাসিতে 





মাটিতে পশুমুস্তি আকিয়। কাফ্রিসর্দার সাগ্রেদদেরকে বর্শায় লক্ষযভেদ অভ্যাস করাইতেছে। 


থাকে। তাহার পর নাৰিকেরা নৌকা নামাইয়! লইয়া 
সন্ধান করিতে করিতে বদি তাহাকে দেখিতে পায় তবে 
জাহাজে লইয়া আসে। নচেৎ তাহাকে সেইখানেই মরিতে 
হয়। যখন কোন জাহাজ ডূবিয়! যায় বা শক্রর গোলার 
আঘাতে চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া যায় তখন সেই জাহাজের লোকেরা 
এক-একটি লাইফ-বেপ্ট পরিয়া জলে ঝাঁপ দিয়া পড়ে। 


তাহার পর ভাদিতে ভাদিতে অন্ত কোথাও গিয়া আশ্রয় : 


পাইবার চেষ্টা করে । জলমগ্ন ব্যক্তি যদি নিকটে কোনও 
জাহাজ দেখিতে পায় ত নানারূপ ইঙ্গিত করিয়। আপনার 
ছুরবস্থার বিষয় জানায় । জাহাজের কাণ্ডেন যদি দয়াপরবশ 
হন ত সেই হতভাগ্য আসন্নমৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা! পায়) 
নচেৎ সেই অতল জলধিমধ্যে ইহজন্মের মত তাহাকে 
নিমজ্জিত হইতে হয় । 
সকালবেলা চা পানের পর আমরা আপন আপন বেপ্ট 
কোমরে বীধিয়া সারি সারি দীড়াইয়। রহিলাম। আজ 
হইতে প্রত্যহ একবার করিয়! লাইফ-বেণ্ট প্যারেড হইবে 
ইহাই নিয়ম হইয়াছে। কাণ্তেন, লেফ.টেনাণ্ট, স্থবাদার, 
জমাদার ইত্যাদি সবাই বুকে ও কোমরে লাইফবেপ্ট 


বাঁধিয়া দাড়াইয়া রহিলেন। 0. C. জাহাজের কাণ্ডেনের 


সহিত ঘুরিয়৷ খুরিয় সবাইকে দেখিয়া চলিয়া 


% 





২৬০ 
আমরা আপন আপন নির্দিষ্ট আরগার বিশ্রাম করিতে 
গেলাম। 

অষ্টম দিবসে জাহাজ ভারতমহাসাগরে ( Indian 
0০০৪1 ) আসিয়া! পড়িল। এখানকার জল আরবপমুদ্রের 
জলের মত অত গভীর নীলবর্ণ নহে। সমুদ্রের ঢেউও 
তেমন ভয়ঙ্কর নহে। জাহাজদোলা অনেকটা কমিল। 
আমরাও একটু আরাম বোধ করিলাম । আজ অনেকেই 
বেশ স্ফুর্তিলাভ করিয়াছেন__কেহ বা! রাগরাগিণীর মধুর 


| 
| 
1 
‘ 


৯৬৫ 


৩৫১২৪ একি ০ 





পুর্ব-আফ্রিকার রণ।শ্গনে। 
আলাপ করিতেছেন_ কেহ :তাস খেলিতেছেন__-আবার 


কেহ বা জুয়া খেলায় নিবিষ্ট আছেন। সকলেই সময় 
কাটাইবার জন্য বাস্ত। এই সময়ে অনেক লোকের 
সহিত আলাপ ঘটিয়া যায়। একত্রে বসিয়া দীড়াইয়া 
__ অল্প দিনের ভিতর এত আলাপ হয় যেন কতদিনের 

কত পুরুষের আত্মীয়তা আছে। অন্তরের কথা অবধি 

বিনিময় হয়। বিদায় লইবার কালে বড়ই ব্যথা লাগে। 
গা জাহাজের উচ্চ কণ্মচারীরাও বেশ মিশুক ও অংসরকালে 





০ 
eA im BETES ১ রি LENE 


শ্রবাসী-_পৌষ, ১৩২৬ 


MA ৯০৮৯৯ SNA SNA IANA NAN পাছা 


| ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সকলের সহিত মিশিতে ও গল্প করিতে ভালবাদে। এইরূপ 
নানারকমে বেশ আনন্দে সময় কাটিতে লাগিল । 


১০ই জুলাই জাহাজ জান্জিবারের কাছে আসিয়া ' 


ANANAN রা ৯ ৮৯৯ এও ০ 


পৌছিল। জাহাজের মাস্তলে ব্রিটিশপতাকা৷ উড়াইয়া 


দেওয়া হইল। বন্দরে প্রবেশ করিবার সময় জাহাজ বাশী 
বাজাইয়া বিকটশব্দে হুঙ্কার ছাড়িল। সকলের মনে বড় 
আনন্দ। নুতন দেশের নূতন হাওয়া আমাদের গায়ে 
লাগিতে লাগিল। একধারে শশ্তস্তামল! তীরভূমি_যতদূর 
চক্ষু যায় কেবল সবুজ রঙ বই আর কিছু নাই__-অপর দিকে 
সমুদ্রের তরঙ্গ নাচিয়া নাচিয়া বেড়াইতেছে। সে এক অপূর্ব 
দৃশা। 

এতক্ষণ জাহাজ বন্দরে ঢুকিয়া দীড়াইয়াছিল। এইবার 
আরও খানিকটা অগ্রসর হইয়া নঙ্গর করিল। জাহাজ 
নঙ্গর করিয়া সিড়ি ফেলিবামাত্র অসংখ্য ফেরিও 
আসিয়া জাহাজে উঠিল। 





বড় বড় নৌকায় করিয়া 


কমলালেবু, আম, কলা, ইত্যাদি আনিয়া তাহার! দোকান 


খুলিয়া বসিল। অনেক দিনের পর টাট্‌কা ফলমূল ভক্ষণ 
করিয়া বড়ই তৃপ্থিলাভ করিলাম। আফ্রিকার কাক্রি 
এইবার নজরে পড়িল। এই প্রথম আমি কাক্রিদের 


কথাবার্তা শুনিতে লাগিলাম। তাহাদের নানারূপ হাবভাব 


এবং মুখতঙ্গিমা দেখিলে কখন বা হাসি পায়, আবার 
কখন বা ভয় করে। অনেক রকমের কাফ্রি জাহাজে 
ফলমূল বেচিতে আসিয়াছে । কেহ বা টিলা! পায়জামা ও 
টিলা আল্খেল্লা গায়ে দিয়া ও মস্তকে তুর্কি টুপি পরিয়া 
আসিগ্জাছে। কেহ বা কোট, হাপৃপ্যাণ্ট ও একটা পুরাতন 
ওলন্দাজী টুপি পরিয়া আসিয়াছে। আবার কেহ বা 
একখপ্ড জীর্ণ মলিন বস্ত্র গাত্র ঢাকিয়া মস্তকে একখণ্ড 
কাপড় জড়াইয়৷ ফলমূল বেচিতে আসিয়াছে । একজন 
কাফ্রি আসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল--“বান। নাটাকা 
ভিজি”” (মশাই, কলা চাই )? আমি ইহার আগেই 
অনেক রকম ফলমূল কিনিয়াছিলাম; তাই বলিলাম 


্ 


_"আগানা সেশ্টি” (না- ধন্যবাদ )। সে চলিয়া গেল। 


আমি এই প্রথম কাফ্রি ভাষায় কথা কহিলাম। জাহাজে দা 
আসিতে আনিতে নাবিকদিগের নিকট হইতে কয়েকটি 
না -তাই 


প্রয়োজনীয় “কাফ্রিকথা” শিখিয়া 








মুজ্ছ স্প্রে 
| ওয় সংখ্যা ] 


এখন কাঙ্জিদিগের সহিত তাহাদের ভাষায় কথা কহিতে 
পারিলাম। নচেৎ কেবল তাহাদের মুখের দিকে তাকাইয়া 
| হু করিয়া দাড়াইয়া থাকিতে হইত। কাফ্রিরা অনেকে 
রেজী বুঝে। ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরেজীতে তাহারা যখন 
7 আমাদের সহিত আলাপ করিত তখন আমর! না হাসিয়া 
থাকিতে পারিতাম না। আমরা চলিত কথায় ইহাকে 
পিজন্‌ ইংলিশ ( Pigeon English ) বলি। 
কাফ্রিরা দেখিতে ঘোর কৃষ্ণবৰ্ণ এবং কদাকার- কিন্ত 
সেই বাইরেকার কদধ্যতার নীচে যে একটি সরল মনের 
মাধু্যের পরিচয় পাইয়াছি তাহ! সহজে ভুলিতে পারা 
যায় না। 
একবার গ্রীম্মকাণে পোর্ট/এমেলিয়ার উপরে বেড়াইতে 
গিয়াছিলাম। এই সময়টাতে অনেক লোক এখানে 
ঈ ৰেড়াইতে আসে এবং তাহাদের কলরবে গ্রাম মুখরিত 
হইয়া উঠে। কাফ্রি বালিকাবৃন্দ ও রমণীর! নানা রঙের 
কাপড়চোপড় পরিয়| বেড়াইতে বাহির হয় এবং পরস্পর 
আলাপ করে। পুরুষেরা বড় একটা সাজগোজের ধার 
ধারে না-_তাহার! সর্বদাই টিলা পারজামা পরিয়া ও 
আল্থালা গায়ে দিয়া বেড়ায়। কদাচিৎ দু'একটা কালো 
সার্জের কোট তাহাদের গায়ে দেখিতে পাওয়া যায়। 
কাক্রিজাতি বড় গানবাজ্না ভালবাসে। তাহাদের 
গানবাজনা অনেকটা “আর্বী” ধরণের। প্রাচীন কালে 
আফ্রিকায় অনেক আর্বী আসিয়া বসবাস করিয়াছিল -- 
তাই কাফ্রিদের রীতিনীতি আচার-বাবহারও অনেকটা 
আর্বীদের মত। কাফ্রিদের মধ্যে অনেকে বেশ "সুন্দর 
আর্বা ভাষায় কথাও বলিতে পারে। আমি যে-দিনের 
কথা লিখিতেছি, সে দিন অনেক কাফ্রি পুরুষ ও রমণী 
বেড়াইতে বাহির হইয়াছিল-__আজ তাহাদের একটি পর্ব 
& আছে চারিদিকেই আমোদের ঢেউ চলিতেছে। এক 
জায়গায় কতকগুলি লোক আসর বাঁধিয়া! গানবাজ্ন৷ স্থরু 
করিয়াছে। কয়েকজন রমণী স্থুর করিঞা গান করি তছে 
--তারপর নাচ আরম্ভ হইল। যাহার নাচিতে লাগিল 
তাহাদের মধ্যে পুরুষ ও স্ত্রীলোক উভয়ই আছে। পুরুষেরা 
নাচিবার সময় আমাদের দেশের স্তায় “ঘুস্কুর' ব্যবহার করে। 
তুমুল তোড়ে নাচগান চলিতে লাগিল। সে এক অদ্ভুত 





আফ্রিকায় 
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ব্যাপার আফ্রিকা দেশের নাচ অনেকটা আমাদের দেশের মূ 
সাওতালি নাচের মত। তালে তালে পা৷ ফেলিয়া লম্- 
বন্ক দিয়া নাচিতে আফ্রিকার রমণীর বড় পটু । আবার 
কেহ কেহ বা নাচের সঙ্গে উলুধবনি করিতে 'লাগিল। 
ঠিক যেন আমাদের দেশের বিয়ের উলুধ্বনি। মেয়েদের 
কাপড় পরাও অনেকটা আমাদের দেশের মেয়েদের মত-- 
তাহারাও অবগুঞ্ঠন দেয়। অপরিচিত পুরুষ দেখিলে 
লজ্জাবনত মুখে দূরে দীড়াইয়া থাকে ' কিন্তু তাহারা 
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_কাক্রিক্জ অতকিত আক্রমণে নিঃসঙ্গ পথিকের পথমধো প্রাণ সংশয় । 


সম্পূর্ণ স্বাধীনা__তাহাদের স্্রীস্থাধীনতার উপর কেহ হস্ত. 
ক্ষেপ করে নাই। | 
আমরা কয়েকজন দাঁড়াইয়৷ দাড়াইয়া তাহাদের ৃত্য- 
কলা দেখিতেছিলাম। কেহ কেহ বা তাহাদের অপরূপ 
অন্গভঙ্গিমা দেখিয়া হে! হো৷ করিয়৷ হাসিতেছিলেন। এঃ 
সময় একজন. কাক্রিসর্দার আসিয়া আমাদের 












বলিলাম--“নাটাক! নিনি” (কি চাও)? সে হাষিয়। বলিল 
টু _"আপানা কিন্তু. বানা” ( (কিছু না মশায়)। আমরা চুপ 
করিয়া দীড়াইয়। থাকিয়া নাচ দেখিতে লাগিলাম। একটু 
আবার সে  বলিল-_“বানা_ আপনারা আমাদের 

চ কেমন দেখুছেন 1” আমি বলিলাম, “মন্দ নয় 

ইহাকে জঙ্গলী নাচ বলি, আমাদের দেশের 
তালের! এই রকম নাচে । সে বলিয়া উঠিল-_“তা হলে 
পনাদের, দেশেও এই রকম নাচ হয়! কিন্তু আমাদের 
| লোক গুলা আপনাদের দেশের লোকের মত সুন্দর 
? আমি বলিলাম--“তা কেমন করিয়া বলিব, 
আমি জানি তাহাদের সঙ্গে 





টামু  বুঝাইয়া দিলাম। সে চলিয়া গেল। 
চণ পরে দেখি সে কতকগুল1 ভাজা মাছ ও 
আলুসিদ্ধ লইয়া আসিয়া আমাদের সাম্নে 
সঙ্গে আরও অনেকগুলি পুরুষ ও মেয়েমান্থুষ 
| মকলে এমন ভাবে আমাদের দিকে তাকাইয়া 
যেন আমর! এক-একটা অদ্ভুত জীব। আমি সেই 
সর্দারকে সম্বোধন করিয়া কহিলাম--“সদ্দীর_-এ 
বার কি?” সে বলিল - "আপনাদের কিছু জলযোগ 

তে হইবে, তাই সামান্ত কিছু আনিয়াছি। তাহার 
রর দ্‌ ' মাছভাজ! ও আলুসিদ্ধ দেখিয়া আমার “বিছুরের খুদ- 
 কুঁড়া”র কথা মনে পড়িয়া গেল । আমি চুপ করিয়া দাড়াইয়া 
. বহিলাম। বন্ধুদের মধ্যে অনেকে আপত্তি জানাইলেন। 
_ কাক্রিজাতির মধ্যে আতিথেয়তা বড় একটা আগে দেখি 
. নাই। বিশেষ যে দেশের লোককে আমরা canibals 
নরখাদক রাক্ষস বলি--নরমাংস না হইলে যাহাদের আহারে 
কুচি হয় ন! সে দেশের লোক যে আমাদের মত বিদেশীকে 
এইরূপ আপ্যান্নিত করিবে তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই। তাই 
মনে মনে তাহাদের প্রশংসা ন! করিয়া থাকিতে পারিলাম 










রঃ করিয়া পরিষ্কার করা ₹ হয় য় নাই এ. কাছ আআ 


























নি বলিল প্ৰ “বানা জানো” রর, আমি 


হৈচৈ বাধিয়া যায়। নানা 


রিয়া জালাতন করিয়া তুলে। তাই মধ্যে রান ব্যবহার 


1 বন্ধুদের মধ্যে অনেকের মনে বিলক্ষণ বিরক্তির সঞ্চার চি 
ছিল- একে বাদাম-তেলে ভাজা মাছ__তায় না ঢং 
মাছের পালা পর্যন্ত 











কেহ কাহাকেও খাইতে উপহার দেয়। বন্ধুরা আপত্তি 
করিতেছেন দেখিয় আমি বলিলাম--‘সদ্ার, আ 
আহার করিয়া তবে বেড়াইতে বাহির হইয়াছি, এখন, । 
ক্ষুধা নাই, কি করিয়া খাইব? তোমরা আমাদের বদলে ৃ 
এগুলি খাইয়া ফেল--তাতে আমরা! খুব খুনী হইব কিন্তু 

আমাদের আপত্তি টিকিল না। সে বলিল: 
আমাদের দেশে নূতন আসিয়াছেন_-আজ আম 
আমোদের দিনে এই সামান্ত উপহার গ্রহণ করিতেই 
হইবে? অগত্যা সকলেই একটু একটু মাছভাজ! থাইলাম। 
খোলান্ুদ্ধ রাঙ্গাআলুসিদ্ধ বড় একট! কেহ খাইলেন না। 
বলিতে ভুলিয়৷ গিয়াছি এদেশে রাঙ্গাআলু প্রচুর পরিমা 














তরিতর্কারি আমাদের দেশের মত নহে 
পেঁপে, তর্মুজ প্রভৃতি যে-সমস্ত উদ্ভিজ্জ এখা 
তাহাদের আকৃতি আমাদের দেশের তরিতর্কারির C 
অনেক বড় । দামও বেশী নহে। তিন আনা ৰা চার আনা 
দিলে একটা প্রকাণ্ড তর্মুজ বা পেঁপে কিনিতে পা 
যায়। তিনজনে মিলিয়৷ তাহা ভাল রকমে থাইতে পারে 
মাছও অনেক রকম বাজারে আসে । “কিন্তু কাফ্রিরা 
টাট্কা মাছের চেয়ে শুটকি মাছ থাইতে বেশী ভালবাসে 
তাই শুটুকি মাছের খরিদ্দার ও বিক্রেতা বাজারে বেশী। 
আমরা অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিয়া কাকফ্রিদের সহিত : 
গল্পগুন্কুব করিতেছিলাম। কেহ কেহ বা ভা 
ইংরেজীতে আলাপ করিতেছিল। তাহাদের সে আধ. র্‌ 
ইংরেজী কথা আমার বড় মিষ্ট লাগিতেছিল। অনেকগুলি রঃ 
কাফি নরনারী আমাদের ঘিরিয়া বসিয়াছিল। ক্রমে সন্ধ্যার 
আঁধার যখন ঘনাইয়া৷ আসিল তখন আমরা উঠিয়৷ পড়িলাম। : 
একটা লণ্ঠন ধরিয়া সেই কাক্রিসর্দার অনেকদুর পর্যন্ত 
আমাদের আগাইয় দিয়া আসিল । আমরা অসংখ্য ধন্তবাদ 
দিয়া তাহাকে + বিদায় দিলাম। যখন ছাউনীতে আদিয়। 
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বুহস্ত 


গ্লানিহীন জ্র্যোৎস্নার হিরণ বসন 
সেদিন বসন্ত ছিল ব্যাপিয়া ভুবন ) 
. লীলায়িত লাবণ্যের নির্বরের মত, 
নিবিড় সৌন্দর্য্য সারা জগতে জাগ্রত। 
আদি মানবের চির মুগ্ধ মনোবনে, 
যে বেদন। সুপ্ত ছিল নিভৃতে নির্জনে,-_ 
অকস্মাৎ সেদিনের বসন্তের বায়, - 
লক্ষ ফুলে ফুটিয়াছে চিত্তের বৌটায় । 
‘মানবের অন্তরের সেই পুষ্পগুলি, 
নিজের করিয়া নেছে ধরিত্রীর খুলি । 
হৃদয়ের কুন্থষের বর্ণ গন্ধ হাসি 
ধরার পুষ্পের দলে উঠেছে বিকাশি”। 
তাই তো বুঝিতে হ’লে ফুলের বিশ্বয়, 
" মনের পুষ্পেরে আগে জেনে নিতে হয়। -' - 
মনের বসন্তে যদি ফুল নাহি ফোটে, 
বনের বসস্ত তবে মিথ্যা হয়ে ওঠে !- 
শ্রীহেমেম্রলাল রায় । 
." কচ্ছপের গান 
- (কাক্তি গল্পের অনুসরণে ) 
নামেই সে শিকারী, কিন্ত কাজের বেলায় ফকা। শিকার 
করতে বনে গেলেই শিকারের কথ! সে ভুলে যেত । * বনে- 


বনে পাখীদের গান, জানোরারদের চলন-বলন, রঙ্গভন্ন 


দেখেই সে অবাক্‌ হয়ে থাকৃত, শিকারের কথা মনেই 
পড়ত না । কাঠবিড়ালীব ছানাগুলো তার কাধে-পিঠে উঠে 
ছুটো-ছুটি ছটো-পাটি করে বেড়াত, পাখীগুলো তার- হাতের 
মুঠো থেকে ময়দার গুলি, চালের কুঁড়ো, খুঁটে খুঁটে খেয়ে 
যেত, কিন্ত ধরা দিত না; আর সেও তাদের ধর্তে 
চাইত ন|। | 

একদিন ঠিক-হুপুর বেল! সম্্যাসীর মতো! জটা দোলানে 
এক বুড়ো! বটগাছে কোলে সে বসে আছে? বন নিঝুম, 
কোনো! সাড়াশব্ধ নেই, চারিদিক এমন শুল্শান্‌ যে মলে 


শিকারী 
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হচ্ছে - যেন পপ্তপাখী সব বন ছেড়ে পালিয়ে গেছে, আর 
যারা ছ-একজন আছে তাদের চোখে যেন ঘুমপাড়ানী বুড়ী 
নিহুলি মন্ত্র পড়ে ঘুম-পাড়িয়ে গেছে। শিকারী তাক্লে, 
পশুপাখীগুলে। আজ গেল কোথায়? সে একবার শিপু 
দিলে, একবার একটা ঢিল কুড়িয়ে সামনের ঝোপে টপ্‌ করে 
ফেলে দিলে, বটের ঝোরাগুলো! ধরে গাছটাকে হবার 
বাঁকানি দিয়ে দেখ্লে, কিন্ত তাতে কোনে! পাখী চম্‌কে উঠল 


. না,.কেউ কোনে! শব্দও কর্লে না। শিকারী হতাশ হয়ে 


পড়ুল। এম্নি একলাটি চুপচাপ সেই নিঝুম বনের মধ্যে 
বসে-বসে শেষে তার ঘুম আস্তে লাগ্ল। মনে হল সেই 
দুপুরের গরমে বনের চোখের পাতাও যেন তার মতন 
ঝিমিয়ে আস্ছে। হঠাৎ সেই ঘুমন্ত বনকে জাগিয়ে কোথা 
থেকে একটি চমৎকার সুর বঙ্কার দিয়ে উঠূল। গাছে- 
গাছে পাখীরা, ঝোপে-ঝাপে প্র সেই স্থুর শুনে জেগে 


" উঠে, বলা-বলি ডাকা-ডাকি আরস্ত করে দিলে। 


চমৎকার সে সুর । যেন গুণীর হাতে বীণ বাজ্ছে। 

গান শুনে শিকারীর মন মোহিত হয়ে গেল। সুর 
আস্তে-আত্তে উঠতে পড়তে লাগ্ল, বনের পণ্ত-পাখী সব চুপ 
হয়ে তাই শুন্তে থাকৃল। গান চল্‌তে লাগ্ল-_ 

“ওগো তোমর! বল দুনিয়ায় 
অদৃষ্ট সব করে! 
অনৃষ্ঠ সে কিছুই নয়, 
মানুষ তারেই গড়ে। ” 

শিকারীর মনে হল-__তাই ত { এ নির্জন বনে এমন 
করে কে গায়! এতকাল বনে আস্ছি, এমন সুর তে! 
কোনোদিন শুনিনি? সে আস্তে-আন্তে উঠে খুঁজতে গেল। 
যেদিক থেকে গান আসছিল, সেইদিকে খুঁভ্তে খুঁজ্তে 
দেখে কচুবনের ভিতর বসে নানা রঙে চিত্র-বিচিত্র-কর! 
এক প্রকাণ্ড কচ্ছপ! | 

সে কচ্ছপকে বাহবা দিয়ে উঠল । কচ্ছপ অম্‌নি 
সুড়সুড় করে তার শু'ড়টা নিজের খোলের মধ্যে গুটিয়ে 
গম্ভীর হয়ে বস্লেন। শিকারী তখন তাকে তুলে নিজের 
থলির মধ্যে পুরে নিলে ; মনে মনে ভাব্লে__বাঃ আজ খুব 
লাভ হল! এমন আশ্চর্য্য কচ্ছপ কে কবে দেখেছে! _ 

শিকারী খুলি কাধে ফেলে বাড়ী চলেছে, পথে এক বন্ধুর 


২৯৪ 





লাখ নাছ পাছ পাছ 


সঙ্গে দেখা; নে লাই খনি দেখে বিভা ৰলে কি হে 
বন্ধু, বন থেকে আজ কি শিকার করে নিয়ে যাচ্ছ?” 
-, শিকারী বল্লে- “কচ্ছপ ॥? 

. বন্ধু বল্‌লে--“আরে ছ্যাঃ, বনের কচ্ছপ মানুষে খায়.» 

শিকারী বল্লে--“এ এক আশ্চর্য্য কচ্ছপ ভাই !” 
: » বন্ধু বল্‌লে -“কি রকম?” 

-. শিকারী বল্লে---“এ গাইতে পারে” 

বন্ধু বল্‌লে--“‘এ তো কথনো শুনিনি যে কচ্ছপে গান 

গায়” - 

শিকারী বন্লে_“সেই তো আশ্চর্য ব্যাপার! তাইত 
এত বন্ধ করে একে ঘরে নিয়ে যাচ্ছি।” 

বন্ধু বল্‌লে--“নিজের কানে না শুন্লে তো ভাই, বিশ্বাস 
হয়না ৷” . 

শিকারী বল্লে--“আচ্ছা আমার বাড়ী এসো, আমি 
তোমায় গান শোনাব।. তোমাদের শোনাবার অন্তেই 
তো একে এনেছি।” বলে সে বাড়ী চলে গেল। 

-. , এদিকে সেই বন্ধু পথে যেতে-যেতে সেই কচ্ছপের কথা 
ভার আার-এক বন্ধুর কাছে বল্লে দেও তার এক বন্ধুর 
কাছে বল্লে ৷ এমনি করে এক কান থেকে আর-এক 
কানে কানা-কানি হতে-হতে চারিদিকে এই আশ্চর্য্য 
কচ্ছপের কথ! রটে গেল। শেষে রাজার কানে পিয়ে উঠুল। 
রাজ! শিকারীকে ডেকে পাঠালেন। ৃ 

শিকারী সেলাম করে দ্বীড়াতেই রাজা বল্‌্লেন_ “তুমি 
" নাকি এক আশ্চর্য্য কচ্ছপ ধরেছ ?” 

. শিকারী বল্লে--“হ। মহারাজ !” 

" রাজা বল্লেন--“সে নাকি গান গাইতে পারে ?” 
শিকারী বল্লে “হা মহারাজ 1” 
| রাজা গুনে অবাক হয়ে গেলেন। 

মন্ত্রী এগিয়ে এসে বল্লেন-_“মহারাজের সাষ্নে তুমি 
৪১3 

* শিকারী-বল্লে__“মিথ্যা কেন বল্ব ?” 

_ন:মনত্রী বল্লেন -“মনে রেখো, ধর্ম্মাবতার মহারাজের 
নে মি বল্লে কঠিন শাস্তি হয়» 
বাছা ব্রুন" ‘শিকারী, আমার তো বিশ্বাস হয় না 


প্রবাসী--পৌঁষ, ১৩২৬ 


অছিল সনা লোলা সিসি পা ৩৯ রাছি লাসিলী তপ 


| ১৯শ ভাগ, চিযু খণ্ড 


ANNAN পা তা 


শিকারী বল্লে_* আমি বর্ণে গুনেছি মহারাজ ৷” 

রাজা বল্লেন_-“আমায় শোনাতে পার ?” 

শিকারী বল্লে-_“পারি ; কিন্তু কি দেবেন বলুন ৷” 

রাজা বল্লেন--“যা চাও তাই পাবে” oe 

শিকারী বল্লে-_“সেলাম হুজুর |” বলেই সে ছুটুল। 

রাজা বল্লেন-্দাড়াও। যদি না শোনাতে পার 
তাহলে তোমার প্রাণদণ্ড ।” 

শিকারী হেসে উঠে বল্লে-_-“যে-আজ্ঞে মহারাজ 1 

রাজা, বল্‌লেন--“এখনেো| তেবে দেখো, যদি না 
শোনাতে পার তাহলে তোমার প্রাণ যাবে!” 

শিকারী বুক-ফুলিয়ে বল্লে--“মহারাজ, আপনিও ভেবে 
দেখুন । যদি শোনাতে পারি তাহলে আপনার রাজা যাবে ।” 

রাজ! বল্লেন--“বেশ । তাহলে এখুনি তোমার কচ্ছপ 
নিয়ে এস।” 

শিকারী কচ্ছপ আন্তে চলে গেল। চারদিকে সেই 
খবর ছড়িয়ে পড়ল । কচ্ছপের গান শোন্বার জন্তে দলে- 
দলে লোক রাজবাড়ীতে আস্তে লাগ্ল। এমন ভিড় হল 
যে দিংদরজায় ঠেলা-ঠেলি মারামারি লেগে গেল। শিকারী 
কচ্ছপ নিয়ে আর ঢুকৃতে পাবে না, ভিড়ের লোকের! 
তাকে ঠেলে-ঠেলে কেবলই বার করে দেয়। শেষে রাজার 
সেপাই এসে অনেক কষ্টে তাকে ভিতরে নিয়ে গেল। 

শিকারী রাজার সাম্‌নে গিয়ে সেলাম করে দীড়াল। 

রাজা বদ্লেন--““কই তোমার কচ্ছপ 1-_ দেখি ।” 

থলির ভিতরে হাত ঢুকিয়ে শিকারী কচ্ছপটাকে বার 
করে আন্লে। তারপর আত্তে-আন্তে রাজার পায়ের তলায় 
রেখে দিলে-- যেন তুলি দিয়ে চিত্তির-বিচিত্তির-করা একখানি 
গজদন্তের চাক্‌নি। 

রাজা বলে উঠ্‌ূলেন-_-“বাঃ | দেখতে চমৎকার !” 

_ অম্নি ভিড়ের লোকেরা সবাই একসজে দেখ্বার অন্তে এ 
ঝুঁকে গড়ল। 
- শিকারী বল্লে_“গলার সুর আরও চমৎকার এ 
মহারাজ 1” 

রাজা বল্লেন-_-“এখন শোনাও সেই সুর ।” 

শিকারী কচ্ছপের পিঠ-চাপ্‌ড়ে আদর-করে বল্লে-_ 
“কচ্ছপ, , মহারাজকে তোমার গান শোনাও ।* 


» 











সপ লস" ললাট পা সিসি পানি সিপাসিলা ছল সলা সলিলা লা দিলা" 


রাজা বলেনা, হলে তোমার কথা 
হলনা, ক ৃ 
শিকারীর গলা দিয়ে কোনো উর ব বার হল | 

















[ ডাকল হাছন দি 
কটু নডরওলনা।..... 
ৃ নী লি “দেখ, চেয়ে দেখ, কারার গান 












লেন কই হে শিকারী, তোমার কচ্ছপ গান 


ব্যস্ত হয়ে নই “যে মহারাজ 
বলে সে কচ্ছপের গায়ে-পিঠে হাত-বুলিয়ে বাড়ীর জন্তু তাগিদ দিয়া বিব্রত করিয়া তুলিতেছি 
ধ্যসাধনা কর্তে লাগ্ল। তিনি আতিপাতি করিয়া খুঁজিয়া কেবল হাক়রান হই 
তার কথার কানই দিলেনা। শিকারী কত ছিলেন এবং তাহার নিক্ষলতার সংবাদ দিয়া আমার নৈ 
'কুতিমিনতি করলে, কত খোসামোদ করুলে, কত বাড়াইতেছিলেন। অবস্থাটা প্রায় নাড়ীছাড়া মতন, 
আদর করুলে, কত তয় দেখালে, তবু কিছুতেই কিছু সময় হঠাৎ রাজেন- বাবু ধন্বন্তরিকল্প একখানি পত্র পাইল 
না? বাড়ী মিলিয়াছে। ূ 
রাজা বল্লেন “সময় যে বয়ে যায়, গান হবে কখন ?” যথাসময়ে লটবহর লইয়া রি ছিলাম ৈ 
ভিড়ের লোকেরা ঠেল-ঠেলি করে দীড়িয়ে-দীড়িয়ে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া রক্তচক্ষু বিশাল সরীস্থপের মত ফেঁ 
| উঠতে লাগ্ল। শেষে তার! গোলমাল *করে ফৌস্‌ শব্দে পঞ্জাব মেল আসিয়া দীড়াইল। নিজের 
_ চেঁচিয়ে উঠ ল--“গান কই? গান কই?” রিজার্ভ-করা কাম্রাটির খোজে বেগ পাইতে হইল না, গা 
5. রাজা বন্লেন--“শিকারী, প্রাণদণ্ডের কখা মনে থাকে সাহেব সেটি দেখাইয়। দিলেন। গোবিন্দ স্মরণ করিয়া 
রা. উঠিয়া বসিলাম। 
কারীর বুকটা কেঁপে উইল, তার প্রাণ কেদে উঠল । ট্রেন হুহু করিয়| ছুটিতে লাগিল। রেলের দুইদিকে পথ 
লে কচ্ছপের কাছে কেঁদে বল্লে--“ওগো শোনাও ঘাট মাঠ নিস্তব্ধ, যেন নৈশ প্রকৃতি নিদ্রামগ্ন। সহান্ৃভৃতি- 
তোমার গান, নইলে আমার প্রাণ যাবে।” বশতঃ আমারও চোখ চুলুচুলু করিতে লাগিল। কতক্ষণ 
পাথরের মতে! কঠিন কচ্ছপ পাথরের মতোই কঠিন পরে জানি না, হঠাৎ গাড়ীর গতি বন্ধ হইল, ঘুমের 
রইল। চোখের জলে সে পাথর গল্ল না। ঢাকার ঘোরও কাটিয়া গেল। দেখিলাম, মধুপুর। স্টেশনে 
তার মুখও বার হল না, গলাও বার হল না। একটি বাবু কোন সাহেবের জন্ত জায়গা খুজিতে আমার 
্ রি উপ হি পড়ল। এ গাড়ীর দরজার স্থান দাড়াইলেন এবং প্রতি বেধে, এব 





























একজন সটান শুইয়া রহিয়াছি দেখিয়া মিনতি করিয়া 
সাহেবের কাছে মাফ. চাহিলেন। মেলে “বার্থ, রিজার্ভ 
না করিলে বড় মুস্কিল। জ্যোতস্ালোকিত প্ল্যাট্ফম্মের 
উপর তরুশ্রেণীর ছায়া পড়িয়াছে, কয়েকটি মহিলা হাতে 
ব্যাগ ঝুলাইয়! গাড়ী হইতে নামিলেন এবং সেই ছায়াপথ 
দিয় স্বপ্নলোকের যাত্রীর মত মাঠের দিকে অদৃশ্য হইয়া 
গেলেন। 

প্রভাতে বিহার-রাজধানী পাটুনার নিকটে পথের ধারে 
সারিসারি খোলার চালা । বৌন্ধ যুগের তাগধন্ধর যাত্রীর 
মনে মুদ্রিত করিয়া দিবার জন্যই বুঝি প্রাচীন পাটলিপুত্রের 
প্রবেশ-মুখে এই-সব কুটার! সেগুলিতে জন মানবের 
সাড়াশব্দ নাই । বোধ করি প্রভাতের সিগ্ধতায় মুগ্ধ হইয়া 
অধিবাসীরা বিছানা ছাড়িতে পারে নাই! ট্রেন শোণ 
নদের পুলের উপর উঠিল ; ও-পারে কৈলোয়ার। নদের 
মধ্যে সেতুর নিয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চড়ায় দাড়াইয়। দিগস্বর বালকের! 
নানারূপ অঙ্গভঙ্গি করিয়া বাষ্পীয় শকটকে অভিনন্দন 
" করিতেছে। স্থাস্থাসঞ্চয়ের জন্তু পরিচিত দুই-একটি লোক 


[ ১৯শ ভাগ, 


কাল্ক1-শিম্ল! রেলপথে ক্র পাকে 


কৈলোয়ারে আসিয়াছিলেন শুনিয়াছি। বিজন ভূমিথণ্ডের 
ভিতর প্রবহমান শোণের তীরে কৈলোয়ার গ্রামখানির 
শান্তশোভা রমণীয়। দেখিলে ইচ্ছ। হয়, জন-কোলাহল 
হইতে দূরে এই নিভৃত নিবাসে কিছুদিন হাফ ছাড়িয়া 
বাচি। 

আরা ষ্টেশনে যে আত্মীয় আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আসি'্নাছিলেন, তিনি ফল মূল দুধ সন্দেশে বোঝাই একটি 
ঝুড়ি গাড়ীতে তুলিয়া দিলেন। তাহাকে দেখিয়া, অর্থাৎ 
ঝুড়িটি পাইয়া, বড় আনন্দ হইল। মোগল-সরাইতে 
হিন্দুহোটেলের একজন প্রতিনিধি আহারের জন্য আহ্বান 
করিল। আমরা তখন ঝুড়ির উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়াছি, 
তাহার কথায় কান দিলাম না। 

রৌদ্র ক্রমেই চড়িতেছে। গুহকালয় চুণার-গড়, 
গালিচা-মণ্ডিত মির্জাপুর ষ্টেশন এবং অষ্টভুজার আসন 
বিন্ধাচল ছাড়াইক্স। প্রয়াগের দিকে অগ্রসর হইতেছি। 
উভয় পার্শ্বে রবিকরতণ্ত বিস্তীর্ণ প্রান্তর ; কচিৎ ছুই-একজন 
পথিক খিন্নদেহে কোথা হইতে আসিয়া কোথায় যাইতেছে 
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“ 


গাড়ী ওঠার দৃশ্য। 


কে জানে! বিপাকে পড়িয়া নিজের নিজের ধান্দায় 
সকলেই ঘুরিতেছে, নহিলে এমন দারুণ রৌদ্রে এ মরুপথে 
কে বাহির হয়! অদূরে এলাহাবাদ, ট্রেন সেতুর উপর 
উঠিল। পুলটি দোত্লা,__“উপরে শকট চলে, নীচে চলে 
নর’। “মুনে, এই কি তুমি সেই যমুন! প্রবাহিনী !”* 
নীল জলের উপর খান-কয়েক লাল ডিঙ্গি ঘাটে বীধা। 
গোটাছুই কাছিম ভুব খেলিতে খেলিতে ভুম্‌ করিয়া ক্রাসিয়! 
উঠিতেছিল। ছেলের! সকৌতুকে সেই দৃশ্য দেখিতে লাগিল । 
বামে বিস্তৃত সহরের পথে পথে ছোটবড় নানা মন্দির, 
অনেকগুলির চুড়ায় ধ্বল। উড়িতেছে। ষ্টেশনে একজন 


& জমাদার ঝাড়, দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “সফেদ্‌ করিয়া! 


দিবে কি না তখন তার্থমাহাত্মা মাথায় ঘুরিতেছিল, 
পুরীর মন্দিরে ছড়িদার পাগ্ডার কথা মনে পড়িল। কিন্ত 
প্রয়াগের এ ঝাঁটা পুরীর বেতের বিকল্প নহে। ঝাড়ুদার 
ট্রেনের কাম্রায় কাম্রায় সম্মার্জনী সঞ্চালন করিয়া 
ফিরিতেছে । 


অপরাহে কানপুর । ধুলায় ধূসর গাছপালার আড়ালে 





সহর ঢাকা পড়িয়াছে। ছুই-একটি মিলের চিম্নি আকাশে 
মাথা তুলিয়া ধূমোদ্গার করিতেছে । খবরের কাগজে 
বাহাদের চটকৃদার বিজ্ঞাপন দেখিতে পাই, সেইসব কাপড়ের 
কার্থানা সশরীরে এখানে । একটা ফিরিওয়ালার কাছে 
বড় জব্দ হইলাম। কমলা-লেবু কিনিয়া তাহার হাতে 
আধুলী দিয়! বাকী পয়স।৷ ফেরত চাহিলাম। সে “বহুৎ 
আচ্ছা হ্যায়” বলিয়া গোটা আষ্টেক আধপাকা কীচকল! 
গাড়ীর মধ্যে ফেলিছা চম্পট দিল! অষ্টগণ্া পয়সার 
বদলে অষ্টরস্ত। ! সাতান্ন সালের মিউটিনির মতন মনের 
মধ্যে ফিরিওয়াল'র বিরুদ্ধে বিদ্রোহাগ্র জলিয়া৷ উঠিল! 
কিন্তু নাচার, কারণ ট্রেন তৎক্ষণাৎ আবার ছুটিতে লাগিল । 

বেলা৷ পড়িয়া আসিতেছে । চারিদিকের রৌদ্রদগ্ধ 
দৃশ্তের উপর ধীরে ধীরে সন্ধার ছায়৷ নামিতেছে। মাঠের 
মধো কোথাও একটি, কোথাও দুই-তিনটি, কোথাও বা এক 
ঝাঁক ময়ূর ! কোনটা খুঁটির খাবার থাইতেছে, কোনটা ঘাড় 
বাকাইয়া ঘুরিতেছে, আবার ক্কচিৎ কোনটা চিত্রিত পুচ্ছ 
প্রসারিত করিয়] বিচিত্র শোভা ছড়াইতেছে। মাঝে মাঝে 


২৬৮ 


AANA AANA NAAN ASA AA ৯৯ 


খানকতক মাটির কুটীর লইয়! ছোট ছোট গ্রাম; এক 
পাশে গোরু ও ছাগলের পাল চরিতেছে, নাকে দড়িবীধা 
দু’টি-একটি উট উর্ধ-মুখে দাড়াইয়া আছে এবং কোন 
বাড়ীর সন্মুখে খাটিয়া পাতিয়া পায়জামা-পিরাণ-টুপী- 
পর! হিন্দুস্থানীর৷ দিবসের কন্মশেষে ধূমপান ও গল্প 
করিতেছে। 

আগ্রা লাইনের জংশন টুঙুলা ছাড়াইয়| রাত্রি প্রায় 
এক প্রহরে আলিগড়ে আসিলাম। অধ্যাপক চক্রবর্তীর 
কঠিন পাটিগণিতের সঙ্গে মোলায়েম মাখন মনে পড়িল! 





প্রবাসী__পৌষ, ১৩২৬ 


SAAS SANA SAN পাস্তা ANANSI INO INA A ANNONA NAA ™ ANIA 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সারিসারি চীদ্‌নী দেখিয়া মনে হইল, বুঝি হাওড়ায় 
বসিয়া আছি। 

রেলপথে ছুই রাত্রি কাটটিল। আবার সকাল-বেলায় । 
অন্থালা। এখানে নর্থ ওয়েষ্টার্ণ রেল ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলের 
সঙ্গে মিশিয়াছে। প্লযাট্‌ফর্ম্মে গরম দুধ চা এবং মিষ্টান 
প্রভৃতি নানা জিনিষের ফিরি হইতেছে। পঞ্জাব মেল 
পৌছিবার পর সাহারানপুর অঞ্চল হইতে লাহোরগামী 
একখানি ট্রেন আসিয়া দীাড়াইল ; যাত্রীদের সঙ্গে গোরা 
ফৌজের ভিড় জমিয়া গেল। 


লাহোরের গাড়ী পরে 


শিম্লার পথে 'মোশক' চাপির! শতদ্রু নদী পার হওয়া। 


কিন্তু নীরস ষ্টেশনটি শুধুই ইট-কাঠের মৃত্তি, কোথাও 
কোমলতা কিছুমাত্র নাই ! মাখনের সঙ্গে যাহা হরিহর- 
আত্ম সেই রুটিও কেহ বেচিতেছে না! গভীর নিশীথে 
তন্্রা ভাঙ্গিলে দূরে দিল্লীর আলোকমাল। দেখিতে পাইলাম। 
নিদ্ৰিত রাজধানীর ছায়ামৃত্তি মাত্র অস্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হইল। 
ট্রেন প্র্যাট্ফণ্মে প্রবেশ করিতেই মুটেরা গাড়ীর হাতল 
ধরিয়! উমেদারী সুরু করিল। তাহার জানিত না, আমরা 
আরও 'সুদুরের পিয়াসী ! গাড়ী হইতে দিল্লী স্টেশনের 


পৌছিয়া আমাদের আগেই বিদায় লইলেন। বুঝিলাম 
পশ্চিমে আসিয়া পঞ্জাব মেলের কৌলিন্ঠ টুটিয়াছে। বল্লালীঞ 
প্রথা বাঙ্গলার বাহিরে চলিবে কেন! / 


যাহ! হউক, গাড়ী আবার ছাড়িল। মাঠের স্থানে- 
স্থানে সৈশ্ঠদের ছাউনী । পথ ক্রমেই উর্গমী। ট্রেনের 
অগ্রে পশ্চাতে দুইখানি এঞ্জিন গঞ্জন করিয়! চলিয়াছে। 
ধারে ধীরে হিমালয়ের তরল নীল শে।ভা আকাশপটে ফুটিয়া! 
উঠিল। পৃথিবীর মানদণ্ড-সদৃশ নগাধিরাজের সহিত 
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ভারতের পূর্ববপ্রান্তে বঙ্গের উত্তমাঙ্গরূপে সাক্ষাৎ হইয়াছিল, 
আবার পশ্চিম-সীমাতে পঞ্চনদের পাষাণ-প্রহরী-বেশে 
তাহাকে দেখিলাম ৷ সিন্ধুতীরবাসী আর্ধাঞখধষিগণের ধর্ম্ম- 








২ কর্মের পুণ্যকাহিনী মনে পড়িল, অন্তরে অনস্তের সত্তা 


অনুভব করিলাম । 

কাল্কা হইতে পাহাড়ের পথে ছোট গাড়ীর বাবস্থা । 
ধাহাদের দার্জিলিং লাইন দেখা আছে, কাল্কা-শিমলা রেল 
তাহাদের পক্ষে বিশেষত্ব-বর্জিত ৷ শুধু পর্বতের পাদমূল 
হইতে ঘনবিন্তাস্ত “চীর্” তরুশ্রেণী (1১076) যেন অজ্ঞের 


২৬৯. 


মাম্লা . 


ACESS Cotati TU 
সহিত বিরোধ না করিয়া আগাইয়! পিছাইয়া ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়! লাইনটি উপরে তুলিয়াছেন; কিন্তু শিম্লার 
কারিকর শক্ত লোক, রীতিমত শাক্ত! যেখানেই পাহাড় 
পথের উপর বুক ফুলাইয়! দীড়াইয়াছে, সেখানেই তিনি 
তাহাকে গুড়াইয়৷ উড়াইয়| সুড়ঙ্গ খুঁড়িয়াছেন। কোন 
কোন সুড়ঙ্গ এরূপ দীর্ঘ যে অতিক্রম করিতে তিন-চার 
মিনিট সময় লাগে। ট্রেন সুড়ঙ্গে প্রবেশ করিতেই গার্ড 
প্রতি-গাড়ীতে আলো জালিয়া দেন৷ দৈবাৎ যদি আলে! 
না জলে, কাম্রাগুণল সুচীভেছ্ অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়। 








শিম্লা-সহরের সমগ্র দৃষ্ত ।--বামে সব্বোচ্চ বাড়ীটি 'গর্টন ক্যাস্‌ল্‌' বা বড়লাটের দপ্তর। 


দেবতার সন্ধানে হাত-ধরাধরি করিয়া তীর্ঘযাত্রীর মত 
আকাশে উঠিতেছে। পাগ্ল। ঝোরার উদ্দাম নৃত্য এ পথে 


& . কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। এমন কি সমগ্র শিম্ভা 


শৈলে বর্ণ নাই বলিলেও চলে। এক স্থানে দেখিলাম, 
গিরিদেহ বহিয়। ক্ষীণ জলধারা! নামিতেছে, কে যেন একটা 
ট্যাপ্‌ খুলিয়া বন্ধ করিতে ভুলিক্াছে ! দার্জিলিং-পথের মত 
লুপ (1০০7) দুই একটি থাকিলেও 'রিভার্ম্‌” (Reverse) 
শিম্‌লার রেলে নাই । আছে শতাধিক ছোটবড় সুড়ঙ্গ । 
দার্জিলিঙ্গের এঞ্জিনিয়র যেন বৈষ্ণব-প্রক্ৃতি; তিনি ধরাধরের 


শিম্লার প্রায় এক পোয়। পথ গেলে ধরমপুর ষ্টেশন । 
এখান »ইতে কশোৌলী যাইতে হয়। আমাদের সহযাত্রী 
একজন পঞ্জাবী ভদ্রলোক সপরিবারে ধরমপুরে নামিলেন; 
তিনি বেড়াইতে কশৌলী যাইতেছেন, ক্ষিপু-কুক্ুর-দংশনের 
চিকিৎসার জন্য নহে। বেলা প্রায় এগারটাস্ন “বারোগ'। 
এখানে যাত্রীদের থানার বন্দোবস্ত । হিন্দুর সাহেবদের 
সঙ্গে স্বাতন্থ্য রক্ষা করিয়া ভিন্ন বাড়াতে বিনা ছুরী-কাটা- 
চামচে আহার করিতে পারেন । তারাদেবী ষ্টেশনে পুলিশের 
লোকে মধ্যম ও তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগকে “আপ-কা 
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শিম্লায় বড়-লাটের বাড়ী। 


নাম, বাপ্‌কা নাম” ইত্যাদি প্রশ্ন করিয়৷ উত্তর লিথিয়া 
লয়। উচ্চতর শ্রেণীর কাম্রায় খাতা ঘুরিতে থাকে, 
আরোহীরা তাহাতে স্বহস্তে নিজের নিজের পরিচয় লিখিয়৷ 
দেন। 
শৈলনিবাস। বেলা সাড়ে-তিনটায় শিম্লায় পৌছিতেই 
দেখিলাম, ‘তিববত হইতে তাতার' ব্যাপী হিমালয়ের ক্ষুদ্র 
সংস্করণ রাজেন-বাবু প্ল্যাটুফম্মের অনেকটা জায়গা জুড়িয়া 
আমাদের আশাপথ চাহিয়। দরাড়াইয়া রহিয়াছেন। তাহার 
স্থপরিসর দেহের মাপেই প্রাণে ভরসা হইল। 

কুলিদের সঙ্গে বোচ্কা-বুচ্কির দফায় দফায় রফা করিতে 
হুইল। তাহার! দার্জিলিঙ্গের মুটেদের মতই পেটারা ও 
গাটুরিগুলি মাথাক়-ঝুলানে 'রশি”তে বসাইয়! বাসার দিকে 
চলিল। রাজেন-বাবুর এঁকান্তিক যত্বে কোনই কষ্ট নাই, 
গৃহস্থালি পাতাইবার ব্যবস্থা হইল ৷ প্রতিবেশী জলদ-বাবু 
ধরিয়া বসিলেন, সন্ধ্যার সমর তাহাকে ব্রাহ্মণভোজনের পুণ্য 
সঞ্চয় করাইতে হইবে, সুতরাং আরাম-বিরামের ব্যাঘাত 
ঘটিল না। জলদ-বাবু অতি সন্ধদয় লোক, উৎসবে 


তারাদেবীর' পরে “সামার হিল্‌__বড়লাটের 


বাসনে শিম্লা-প্রবাসী বহু বাঙ্গালীর বান্ধব। 
তাহার মঙ্গল করুন। 

আজ আট নয় মাইল দূরে “সিপির মেলা, তছুপলক্ষে 
আপিস আদালতের ছুটি। এটা প্রকৃতপক্ষে বসনেভূষণে 
সজ্জিত! পাহাড়ী কুমারীদের মেলা। কিছুদিন পূর্বে 
নাকি স্থানীয় ভূম্বামীরা৷ এই স্ুন্দরী-সম্মিলনে “স্বয়ংবধূ’ 
হইতেল, অর্থাৎ সমবেত রমণীদের মধ্যে পত্নী নির্বাচন 
করিতেন। এখন সে প্রয়োজন না থাকিলেও আয়োজন 
আছে। প্রজাপতির গতিবিধি বন্ধ হইয়াছে বটে, কিন্তু 
মনোভব পরাভব স্বীকার করেন নাই। শুনিলাম স্ুন্দরী- 
সম্ভতাষণের জন্য মেলায় অনেক সুন্দর ও অন্ুন্দরের 
সমাগম হইয়! থাকে । 

এখানকার কালীবাড়ী প্রবাসী বাঙ্গালীদের চেষ্টার 
ফল। পুরোহিত-ঠাকুরের সঙ্গে খানিকক্ষণ কথাবার্তা 
হইল। মন্দিরে জয়পুর হইতে আনীত পাষাণমুণ্তি । 
নিকটের কোনও পাহাড়ে শ্লেটের উপর অঙ্কিত “শ্যামলা 
দেবী” প্রচ্ছন্ন ছিলেন, তিনিও এখানে সযত্বে সংরক্ষিত। 


ভগবান্‌ 


৩য় সংখ্যা ৷ 
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শিম্লা--শীতৰতুতে। বাড়ীঘরের ছাতে এবং পথঘাটে স্ত, পাকার হইয়া! বরফ জমিয়াছে। 


শ্যামলা” হইতেই “শিমলা” । নাটমন্দিরে হরিসভার 
অধিবেশন হয়। আগন্তক ভদ্রলোকেরা কালীবাড়ীতে তিন 
দিন বিনা ব্যয়ে বাপ করিয়' প্রসাদ পাইতে পারেন; তিন 
দিনের বেশি থাকিলে দৈনিক দুই মুদ্রা দক্ষিণা লাগে। 
শিম্লায় লমর-সংক্রান্ত কয়েকটি আপিস খোলায় ভাড়াবাড়া 
দুর্লভ হইয়াছে । ছুই একটি কেরাণী অনন্তোপায় হইয়া 
দীর্ঘকাল কালীবাড়ীতেই রহিয়াছেন। 

রাজেন-বাবু যেখানে আছেন সেখান হইতে অন্তত 
যাওয়ার ইচ্ছা । মধু-বাবু নাকি তাহার বাড়ী ভাড়া দিবেন। 
সকালবেল! জলদ-বাবুকে সারথি করিয়া মধুস্থদনের উদ্দেশে 
চলিলাম। তাহার দোতলার দিকে চাহিয়া জলদ-বাবু 
‘ভারত-দা’ “ভারত-দা' বলিয়া হাক দিলেন। শুনিলাম 
অনেক বেলায় শধ্যাত্যাগ করা মধু-বাবুর অভ্যাস, তাই 
জলদ-বাবু তাহার এই নাম দিয়াছেন, কারণ__-“ভারত 
শুধুই ঘুষায়ে রয়!” ভারতের এখন জাগরণের পালা, 
সুতরাং ভারত-দাদাকেও বিনিত্র দেখিলাম । কিন্তু বাড়ী 
পাওয়া গেল না। 


আজ রাজেন-বাবুর সঙ্গে বইলুগঞ্জ বা বালুগঞ্জের দিকে 
বেড়াইতে বাহির হইলাম । এখানে অনেক দেশী লোকের 
বাস, পথ ধুলায় ভরা । ডান দিকে “কেলেটি'র হোটেলের 
বিরাট বাড়ী, বনিয়াদ উচ্চতায় প্রায় দোতলার সমান। 
বালুগঞ্জের শেষ সীমায় একটা 'অক্টোয়া' ( ০০৫০1) 
আদায়ের আপিস। সহরের মধ্যে বাহির হইতে পণাদ্রব্য 
আনিলে শুন্ক দিতে হয়, ইহাকেই বলে অক্টেবায্সা। এ 
টেক্স বাঙ্গলার মিউনিসিপ্যালিটিতে নাই। আপিসটি 
ছাড়াইয়া “সামার হিলের" পথে চলিলাম। দক্ষিণে পাহাড়ের 
মাথার উপর বড়লাটের বাড়ী গাছপালার আড়ালে অদৃশ্য ॥ 
বামে “সামার হিল্‌’ রেল-ষ্টেশন ; সংলগ্ন ভূমিতে লমর- 
বিভাগের সৈনিক কেরাণীদের জন্য সারি সারি তান্বু 
পড়িয়াছে। বেশ পরিচ্ছন্ন পল্লী। অবিরাম হাটিয়া 
রাজেন-বাবুর হাটু ধরিয়া আসিল, তিনি প্রায় পঙ্ধু 
হইয়া পড়িলেন। বাস্তবিক এক জোড়া মাত্র পা তিন মণ 
ওজনের বপুথানি ঘাড়ে করিয়া কতক্ষণ নড়িতে পারে! 
রাজেন বাবু ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন যে ইতর 
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জন্তর শরীর গঠনে বিধাতা-পুরুষ বেশি বৃদ্ধির পরিচয় 
দিয়াছেন, কারণ তাহারা চতুষ্পদ ! যাহা হউক, খানিকটা 
চড়াইএর সন্মুখে রাস্তার মোড়ে শ্বেতবরণ৷ সিংহবাহিনীর 
মন্দির। পাশে দুইখানি বেঞ্চ পাতা ছিল। দেবীকে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া রাজেন-বাবু পুণোর পুরস্কার স্বরূপ 
বেঞ্চে বসিয়া হাফ ছাড়িলেন; সাড়ে-সাতটার সময় 
রাস্তার বিজুলীবাতিগুলি জলিয়া উঠিল। আমরা সামার 
হিল্‌ ঘুরিয়া আলো-আধারের মধ্যে বিজন বনপথ দিয়া 
সহরে ফিরিলাম। 








প্রবাদী_-পৌষ, ১৩২৬ 
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ভি ২য় খণ্ড 


Se ৯ সীল পি পেস, 


কলিকাতার মত । “যাহারা এক-কোপে-কাটা পাঠা 
থাইয়া হিন্দুয়ানী বজায় রাখিতে চাহেন, তাহাদের জন্ত 
স্বতন্ত্র দোকান আছে। শিম্লার বাজারে মুড়িমিছিরি : 
একদর নয়, মিছরির চেয়ে মুড়ির দাম বেশি! শু 
কি বাজারে? ০ 
“যেকে। হিল্‌' বা যক্ষ পর্বত প্রদক্ষিণ করা গেল। পথে 
‘ছোট শিম্লা*র কাছাকাছি পাতিয়ালার মহারাজের বাড়ী, 
শাদাসিধা রকম। আর একটু গেলে পঞ্জাব-লাটের দপ্তর। 
এদিকের সড়কটি বড় ভাল, চড়াই খুব কম, সেইজন্য 


৯৮-৯৯-৯৯০৮ 


শিম্লায় যক্ষপর্ববতে হন্ুমান্জির মন্দিরের সম্মুখে বানরের! ছড়ানো ছোলা-ভাঙ্গা খাইতেছে। 


চাল এখানে বিশ বাইশ টাকা মণ । আটা অতটা 
মাগ্গি নয়, টাকায় পাচ সের পর্য্যন্ত বিকায়। তেমন 
তাজা না হইলেও আনাজ নানা রকমের পাওয়া যায়। 
“দিল্লীক! লাড্ডু” চোখে পড়ে নাই, কিন্তু “দিল্লীকা লঙ্কা’ 
দর্শনযোগা বটে। এক-একটা কাচা লঙ্কা বেগুনের 
মত বড়। বোধ করি ইন্্রপ্রস্থে ভীমসেন এই লঙ্কা দিয়া 
মাথিয়া থালা থালা ভাত উজাড় করিতেন! সমস্তই 
দুৰ্ম্ম ল্য, সাত আট আনা সেরের কমে দোকানদারের! কথা 
কয় না। মাছের খুব চড়া দাম। মাংসের দর প্রায় 


ইহার নাম [dies’ 17119, অর্থাৎ মহিলারাও এ পথে 
অনায়াসে চলিতে পারেন। অপরাছন্ও পাড়ায় জনপ্রাণীর 
সাড়া নাই। কেবল মাঝে মাঝে অশখুরশব্দ নিস্তব্ধতা 4 
ভঙ্গ করে, পরক্ষণেই এক-একজন সওয়ার দ্রুতবেগে পাশ 
দিয়া চলিয়া যায়। বামে দীর্ঘ প্রাচীরতুলা পর্ববত-গাত্রে 
পরিচ্ছন্ন অরণ্য, দক্ষিণে ক্রমাবনত গিরিদেহ নিয়ে খদের 
মধ্যে মিশিয়াছে। ঢালু পাহাড়ের গায় শ্বেতাঙ্গদের ছোট- 
বড় বাংলা; কৃচিৎ বারাণ্ডায় আরাম-কেদারায় মেম সাহেব 
বই পড়িতেছেন, অথবা সাম্নের বাগানে কামিজের আন্তিন 


৩য় সংখ্যা ] 
গুটাইয়! সাহেব ফুলের চারার তথ্বির করিতেছেন। বাকের 








- মাথায় আর্কবিশপের বাড়ী, নিকটে দুইজন শুত্রশ্বশ্র কু্ধ 


ধর্মযাজক টেনিস্‌ খেলিতেছেন। ছুটাছুটির ভিতর কাহারও 


সখ কথাটি নাই,_ যেন মৌনী প্রকৃতির ' স্থরে সুর বীধ | 
অদূরে 'সধৌলি'_-“কোটি' রাজ্যের অন্তর্গত, শিম্‌লা সহনের 


সীমানার মধ্যে নয়। এদিকে গাছপালা নাই, ঈষৎ গৈরিক- 
রঞ্জিত পাহাড়ের উপর ঘরবাড়ী। সঞ্জৌলিতে গভর্মেন্টের 
সুরৃকির কারখানা আছে, একটি জালানি কাঠের আড়তও 
দেখিলাম।- ওক কাঠের মণ বারো আনা, অন্ত কাঠ দশ 
আনা। সহরের শ্শান এই দিকে, বোধকরি এ কাঠ 
মৎকারেও লাগে। সুরোপের লোকে যে ওকে জাহাজ 
- গড়িয়া জগৎ জয় করে, এ দেশে তাহা ভববন্ধন মোচন্রের 
পর দেহের ইন্ধনরূপে ভন্ম হয়| প্রাচ্যে ও প্রতীচ্যে গ্রভেদ 


* পরিস্কুট! সঙ্জৌলির পাশ দিয়া 'মসোব্রাপ্র পথ, লেখাদল 


চা 
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বড়লাটের একটি অতিরিক্ত শ্রীম্মনিবাস আছে। 

আজ শিম্লার শিখরে শিখরে নিবিড় নীরদমালার সলদ্ল 
সঞ্চরণ দেখিতেছি। নববর্ধার অভিষেকে শ্তামকাস্তি 
যক্ষগিরি মেঘের মুকুট মাথায় পরিয়াছে। গিরিনগরী,গভীর 
ছায়াচ্ছন্ন মায়াপুরীর ‘মত দেখাইতেছে,_যেন নিত্যকন্বের 


২ সংসার দুরে সরিয়া গিয়াছে। পাহাড়ের তুষারকান্তি ধূযর . 
"মেঘ শরীরী প্রাণীর স্তায় নড়িয়া-চড়িয়া উড়িয়া আসে, তই 


বুঝি রামগিরির বিরহী বক্ষ সন্তপ্তের শরণ ভাবিয়া.মেঘকে 


 অলকায় প্রিয়ার নিকট পাঠাইতে চাহিয়াছিল! - 


বিকালবেল! যক্ষপর্কাত আরোহণ করা গেল। চৌরাস্তার 
* পাশে ঈষৎ, পরে বেয়াড়া রকমের চড়াই। মাঝে মাঝে 
ছই-একটি শ্যামল সুন্দর ‘কেলু’র (9176) চারা; যেন সেই 
" হতো মহীয়ানের মহিমা স্মরণে পাহাড়ের রোম-্+ 
হইয়াছে! পাহাড়ের উপর একটি মন্দির আছে, সেট 
হনুযান্জীর। তিনি বানরদের সঙ্গে বাস করেন; জ্ঞাত 
শত্রু বনিয়াই বোধ করি ইনৃমস্তের কেহ এঁধানে থাঁজেন 
না তাহারা অনেক দুরে সহরের বিপরীত দিকে বিচরণ 
করেন। মর্কট-মণ্ডলী আহারের লোভে জটলা করিয়া! 
আমাদের নিকটে আসিল। যে সঙ্গীর জিম্মায় ছোলাভাঙগা 
ছিল, তিনি ত্রস্ত হইয়। হাতের ঠোঙ্গা মাটিতে ফেলিয়া 
'দিলেন। বানরের! জাতিস্মর নয়, নরে বানরে ত্রেতায় যে 
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. শিম্লার মামূলা 
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A, 


মিত্ৰতা হইয়াছিল, কলিযুগে সে কাহিনী তাহাদের মনে 
থাকিবে কেন? সুতরাং ভয়ের কাঁরণ ছিল বৈ কি! 
ছোলা ছড়াইয়া দিলে সকলে খুটিয়া খাইতে পাঁরিত, ' কিন্ত 
ঠোঙ্গা মাটিতে পড়িতে ন! পড়িতে একটি প্রকাণ্ড পালের 
গোদা সেটা লইয়া সরিয়। পড়িল । লোকে এই গোদাকে 
পালের রাজ! বলিয়া! জানে) বানরেরাও ইহাকে মানে, 
কারণ, দেখিলাম, কেহই রাজার এই কুকার্ধ্যের প্রতিকারে 
উদ্যোগী হইল না। বুঝিলাম বানরসমাজ স্বায়ত্তশাসন 
লাভের যোগ্য নয়! রাজা-বাঁনরটির নাকি নানা গুণ) সে 
একটু গম্ভীর-প্রকৃতি, অন্ত বানরের সঙ্গে একত্র বসিয়! খায় 
না, ভিন্ন স্থানে থাদ্য রাখিয়া সমাদর করিয়া ডাকিয়া 
আনিতে হয়। কিন্তু রাঁজা যতই গুণী হউক, প্রজারগ্রনে 
তাহার মনোযোগ দেখিলাম ন!! 

হনুমান্জীর মন্দিরটি কাঠপাথর ও টিনে তৈয়ারি। 
ভিতরে ঘোর অন্ধকার, ক্ষীণ দীপাঁলোঁকে বিশেষ কিছু 
দেখা গেল না। যক্ষ পর্বত শিম্লার সর্বোচ্চ শৃঙ্গ হইলেও 
চারিদিকে কেলুর বন বলিয়া দুরের দৃশ্ দৃষ্টিগোচর হয় না। 
গাছের ফাঁকে “বড়শিম্লা”র টিনের-ছাদওয়াদা বাড়ীওলি 
রেলের মালগাড়ীর মত দেখাইল। 

সমস্ত দিন বাদ্‌লার পরু সন্ধ্যার সময় আকাশ পরিফাঁর 
হইল। ছোট শিম্‌লার পথে বেড়াইতে বাহির হইলাম ৷ 
বেশ কন্কনে ঠাণ্ডা। সাহেবমেমেরা জোড়ে জোড়ে 
যাইতেছেন। পশ্চিমাকাশ অস্তগত সূর্য্যের শেষ রশ্মিরাগে 
রঞ্জিত। পশ্চাতে দিনের আলোক নির্বাণোন্থখ, সম্ধুথে 
হান্যময়ী রজনীর সুচনা । দিবসের কর্ম্মশেষে সহরের মৃদু 
কোলাহল মাঝে মাঝে স্বপ্রশ্রুতধ্বনিবৎ কানে ভাসিয়া 
আদিতেছে। গিকিচড়ায় বর্াঙ্গাত তরুশ্রেণীর উর্দ্ধে নবোদিভ 
চন্ত্রমার গ্িঞ্ধ কিরণ পথের উপর বলচ্ছায়ার রঙ্ধে রক্ধে, 
শ্বপর্জীল বুনিয়াছে। মোড়ের মাথায় পথিকের চমফ 
লাগাইয়। বৃক্ষপত্রের অন্ধকারে হঠাৎ এক-একথানি রিকৃশ'র 
আলে! চুটিয়া আমে; গাড়ীখানা পাশ দিয়া চলিয়! 
যায়, আবার চারিদিক নিস্তব্ধ" হয়। ক্রমে গিরিনেছে 
আধার জমাট বাধিতে লাগিল, আর সেই অন্ধকারে 
পর্কতগাত্বে অসংখ্য বৃহৎ জোনাকীর মত বৈহ্যাতিক 
দীপাবলী উজ্জল হইয়া উঠিল । 
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হঠাৎ বাল্যবন্ধু যোগেশ-বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল | 
উভয়ে একত্র প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়াছিলাম, অনেক দিন 
চিঠি লেখালেখি চলিত। তাহার পর ভবের বাজারে ভিড়ের 
মধ্যে হুজনের ছাঁড়াছাঁড়ি হয়। এমন শিষ্ট শীস্ত সাহিত্যিক 
ছুর্লভ। ইহার সঙ্গলাভে শিম্লাপ্রবাস সুখের হইয়াছে। 
যোগেশ-বাঁবুকে পথপ্রদর্শক - করিয়া ‘প্রমূপেক্টের' চুড়ায় 
উঠিলাম । এ পাহাড়" বালুগঞ্জের পাশে, সামার হিলের 
“ নিকটে । ; উপরে কাঁমনা দেবীর মন্দির । মানুষ নানারূপ 
_ আশার নেশায় ঘুরপাক খাইতেছে, বিশেষ করিয়া চাহিবার 
মত কিছু খুজিয়া পাইলাম না! দেবী কৃপা করিয়া সকল 
মনস্কামনাই পুর্ণ করিবেন না কি! প্রস্পে্ট- হইতে প্রায় 
সমগ্র! শিম্লার শোঁভা নয়নগোচর হয়। সন্মুখে 'বরাশ 
কুপ্রের ( rhododendron ) মধ্যবর্তী বড়লাটের প্রাসাদ- 
শীর্ষে পতাকা” উড়িতেছে। 
কেলিকুণজ প্রধান প্রধান আপিসগুলির অক্টালিক1) ভারংতর 
শীসন্যগ্রের চাকা এসব ধরেই ঘুরিতেছে। দুরে সহরের 
ঘনবিস্তস্ত বাড়ীগুলি সার্কাসের বাজীকরদের মৃত একটির 
“কাধে আর-একটি চড়িয়া হামাগুড়ি বিয়া উপরে উঠিতেছে.।' 
পাহাড়ের নীচে রেলের লাইন আঁকিয়া বাকিয়া গিয়াছে; 
একখানি গতিশীল ট্রেনের এগ্তিনের গর্জন গুহাশায়ী দৈত্যের 
তপ্তশ্বাসের মত গুনাইতেছে। 
পরিষ্কার" বর্ষার দিনে সুদুর সমতল ভূমিতে শতক্র নদীর. 
রূপালী রেখা দেখা যায়। - কিন্তু সেদিন গুলু পঙ্গপালের 
্তায় ঘনঘোর. কুম্থাটিকা ধীরে ধীরে দিক্চক্রবাল আচ্ছন্ন 
কুরিতেছিল, মোডব্বিনীর সুক্গুপ্তি আমরা প্রত্যক্ষ করিতে 
- পারিলাম না! 
আশ্বিন মাস। গিরিরাজ স্বয়ং এখানে, কিন্ত এ পাষাণ" 
দেশে তনয়ার আগৃমনীর অন্ত তাঁহাকে উতলা! দেখিতেছি 
না। জননী মেনকা"নুজল! বাজালায় উমার আশাপথ 
চাহিয়া নয়নের জলে বুক ভাঁদাঁইতেছেন। বাঙ্গালী মায়ের 
"মত কে আর: কাঁদে! শিম্লায় পুজার আয়োজন নাই। 
এখানেও এ'সময়ে বোধন বসে: বটে, তবে সে শীভের ) 
প্রতিষ্ঠায় লোকের প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়। তখন দিল্লীর পাল!। 
ছুর্োৎস্বের তিন দিন কালীবাড়ীতে বিশেষ ভাবে 
মহামায়ার অর্চনা এবং মহাসমারোহে খাওয়া-দাওয়া হয়। 


'প্রবাসী--পৌষ্‌, ১৩২৬ 


তৎপশ্চাৎ কেরানীকুলের ' 


প্রসুপেক্ট হইতে নাকি 


bY 


'[ ১৯শ ভাগ, .২য় খণ্ড 


পূঞ্জার পরে চাকুরে বাঙ্গালীরা এখানকার সাহেবী থিয়েটায়ে 
বাঙ্গালাঁ নাটকের অভিনয় -করেন। বঙ্গালয়ে-আমোদের 
সঙ্গে, শিক্ষার -সুন্দর-বন্দোবন্ত' দেখিলাম। - ইহারা বাদালী 
জাঁতিকে নিজের পায়ের উপর ভর দিয়া: বাড়াতে - 
শিখাইতেছেন, যেহেতু সুখাসীন ব্যক্তিদের পার্শ্বে ও পশ্চাতে 
বহু দর্শক দণ্ডার়মান'! মুখ্ডিত-গুন্ফ সখীরা' উত্তম নৃত্য 
করিলেন। কয়েকজন অভিনেতার বেশ: নৈপুণ্য দেখা গেল? 

- শিম্লা“হইতে-বরফ অল্পই 'দেখা যায়। কিন্তু সম্প্রতি - 
"উত্তরে দিগস্তব্যাপী গিরিশ্রেণী তুযারমণ্ডিত হইয়া সূর্য্যালোকে 
বক্ৰক্‌ করিতেছে। লোকে ফ্যানেল চড়াইয়া, শালদোশালা 
জড়াইরা বাড়ীর বাহির হয়, রাজপুর্লষের! পট্ট, পরিয়া আপিস 
করেন। সকলেই শীতের ভয়ে ভীত এবং শীস্তর-দিলী যাওয়ার 
জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিরাছে। 'দণ্যর’গুলি , অচিরে নামিয়া! 
গেলে শিম্লার কর্মজীবনে যবনিকা ' পড়িবে। ' সুতরাং 
এইখানেই খতম । 





প্রভৃপে্নারায়ণ I 


পপ পপীপস সি 


দেশের কথা 


হতভাগ্য দেশ।__ঝঞ্চা ও ভুর্ভিক্ষের পীড়নে বাজাদাঁয় কি ভীষণ 
ভহাকার উঠিয়াছে, আমাদের পাঠকবর্গের তাহা, অবিদিত নাই। 
বর্তমানে দেশের নানা স্থানে আবার ইন্‌ফুলুয়েঞ্রা, কলেরা, বসন্ত প্রভৃতি 
ছরস্ত রোগ দেখা দিয়াছে। তাহার ফলে দেশের যে কি ভীষণ অবস্থা 
দ্বাড়াইয়াছে, তাহা কঙ্গন| করিতেও শরীর শিহন্সিরা উঠে। ছুতিক্ষের 
জন্য লোকে অন্নহীন, বস্ত্রহীন অবস্থায় দিন :কাটাইতেছিল। এই 
অবস্থায়*বঞ্চ! নিৰ্মম নিষ্ঠ. অভিশাপবপে আসিয়া! তাহাদের মাথা, _ 
গ'জিবার স্থান যে জরাজীর্ণ কুটারগুলি তাহওি উড়াইয়া লইয়া গিয়! 
“সোনার বাংলায়". শ্মশান-দৃষ্ত রচনা করিয়া! দিয়া গেল। এখন” 
ইনফুলুয়েঞ্জা, কলেরা, বসন্ত প্রস্ৃৃতি রাক্ষসগ্ুলি তাহাদের পাযাণন্াবী ' 
জীবনলীলার অবসান করিয়! দিবার জন্ত লাল্সার জিহব! বিস্তার 
করিয়াছে ।. এখন উপায় কি? অনুভুতি যাহাদের আছে তাহাদের 
অর্থ নাই ; অর্থ যাহাদের আছে তাহাদের অনুভূতি_নাই | :দেশ বাঁহার! 


রর 


শাসন করেন্জডাহাদের দৃক্পাত নাই। রোগশাসিত, জোঁকগুলির 


উপরে ডবল শাসন চড়াইবার জন্ত তাঁহারা লক্ষ .লক্ষ কোটা কোটী 
টাকা 'পুলিশ-বিভাগে ব্যয় "করিবেন, "কিন্ত স্ভাহাদের' শামিতব্য 
,লোকগুলি যে পূৰ্বেৰ রোগের শাসনে চিরতরে, বিদ্লার লইতেছে, সেদিকে 
তাহায়া দেখিবেন ন!। হায় হতভাগ্য দেশ! তোমার সত্তানদলের 


"জীবনে মরণে সহানুভূতি কুরিতে-কেহই নাই'।-_ মোহাম্মদী ।- -” 


প্রায় দেড়মাস হইল প্রবল ঝটিকা ও জলগ্লাবনেঃপুর্বববঙ্গের শত শত 
. বৃভুক্ষ নর-নারীর ঘর বাড়ী ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে, কিন্তু বড়ই হুযখের 
সহিত বলিতে হইতেছে যে, এপর্ধ্যস্ত তেমন ভাবে রিলিফেক বাধ্য 


ওয় সংখ্যা]. রা 


আরম্ভ হয় নাই। আজ পর্যন্তও অনেক গ্রামে কোনরূপ সাহাত্যই 
নাকি দান করা হয় নাই। লোকের দুরবস্থার একশেষ। যাহ তে 





' আর কাঁলবিলম্ব না করিয়া রিলিফদান-কার্য্য আরম্ভ হয় তন্বিমিত্ত 


আমরা জেলা-কর্তৃপক্ষ ও বিভিন্ন রিলিফ কমিটিকে সনির্ববন্ধ অনুবোধ 
করিতেছি । হিন্দুরঞ্রিকা। 


আমরা অত্যন্ত আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে ব্যঙ্গীলা 
দেশের গভর্ণমে্ট এক কমিউনিকে প্রকাশ করিয়াছেন যে আগাসী 
শান্তি-উৎসব উপলক্ষে গ্ভর্ণমেন্টের বাড়ী-দকল আলোকমালার 
সন্ধিত না করিয়া উক্ত অর্থে সহর ও মফঃস্বলের দরিত্র ব্যকতিশ্সকে 
কাগড় বিতরণ করা হইবে। এই বন্দোবস্তের জন্ত আমর! কর্তৃপক্ষকে 
শত ধন্তবাদ প্রদান করিতেছি।-_রলপুর-দর্গণ। 

অনুগ্রহ নহে, কর্তব্য। .রাজকর্মচারীরা দেশবাসীর কোন একটা, 
কার্যে সনৃকীর হইতে কিফিৎ অর্থসাহাষ্য করিলেই দেশের লোকেরা 
তাহাকে সর্কারের অনুগ্রহদণ্ত দান বলিয়া মনে করে। সে দিন 
বঙ্গীয় কাউন্সিলে জনারেবল, শ্রীযুত মুরেন্দ্রনাখ রায় ভারতগবর্ণমেটের 
নিকট পূর্ববঙ্গের ঝটিকাপীড়িত লোকদের সাহায্যার্থ ৫* লক্ষ টাকার 
সাহায্য প্রার্থনার জন্য এক প্রস্তাব উপস্থিত করেন। সুখের বিষয় 


বদীয় গবর্ণমেন্ট সেই প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। সরেন্দ্র-বাবু ব্লগ 


-১সাহাধ্যদানকে অনুগ্রহ মনে করি! সর্কারের নিকট অনু্রহিক্ষা 


tl 


করিতেছিলেন। ,গবর্ণমেন্টের সদগ্ত মাননীয় মিঃ কামিং বলে. . 


“The mover (Mr. Roy) seemed to be labouring under 
a misapprehension when he described state relief as 
charity. State relief in its proper sphere is not char ty 
but an obligation.” রাজকীয় সাহাযাদানকে অনুগ্রহের দান 
মনে কর! প্রস্তাবক মিঃ রায়ের জম, সর্কার হইতে যে সাহায্য দে 
হয় তাহা অনুগ্রহ নহে, দানও নহে, হাঁহে লোফবিগকে সাহায্যগন 


“করা সরকারের কৰ্তব্য --জ্যোতিঃ। 


অন্ন-সন্ঘট হয় কেন ?- শুনা যাইতেছে যে, নি মাড়োরারীঙণ 
গ্রামে গ্রামে গমন করিয়া কোথাও বা নিজেরা, কোথাও বা নিহ্ের| 
গণ্তভাবে থাকিয়! নির্বোধ বাঙ্গালী কর্মচারীদের দ্বারা মাঠ হইতে 
গাছ সমেত ধান্থ মাড়াই ও ঝাঁড়াই করিয়া লইবার সর্তে কৃষকগর্থকে 


' টাকা দাঈন দিতে আস্ত করিয়াছে। এইরূপে তাহার! পরোক্ষভাবে 


নিরীহ কৃষকদলের ভবিষ্যতের পেটের অন্ন কাড়িয়া লইবার চেত্রায় 
আছে! একে জলাভাবে বহুতর স্থানে যথেষ্ট ধাস্ক জন্মিবার পক্ষে 
ব্যাঘাত ঘটবে শুনা যাইতেছে; তাহার উপর আবার 'ঘদি বন 
গরিশ্রমে উৎপাদিত যৎসাম'স্ত শশ্তও এরূপ ভাবে নির্দয় ব্যবসাদারদের 
হাতে পড়িয়া! দেশদেশাস্তরে চলিয়া! যায়, তাহা হইলে আমাদের দেশের 
অন্নাভাব কিরে দূর হইবে । ,এবৎসর ধান্য মন্দ হয় নাই, কত্ত 
চাঁউিলের মন ৯১০ টাঁকাই' রহিয়াছে । সুতরাং দেশের লোকের 


- বিশেবহঃ কৃষকদলের এ-সমস্ত বিষয়ে বিশেষ সততা অবলঘূন পরা 


উচিত।-_রঙ্গপুর-দর্পণ | * 


চাউনের দর ফি ছিল কি হইয়াছে দেখুন 1 প্রতিমণ_১৮৭ 


সালে ১৪০ হইতে ৩২টীকা ) ১৮৮* সালে ২২ হইতে ৫. টাকা; 
১৮৯* সালে ২/* হইতে ৬ টাকা; ১৯** সালে ৩২ হইতে ৭ টাঁষা; 
১৯১* সালে ৪]* হইতে ৮২২টাঁকা ; ১৯১৯ বা! বর্তমানে ৭1০ হন্তে 
১২২টাকা-_কোথায়ও বা ১৪২২--১৫ ৯টাকা! পর্য্যন্ত বিক্রয় হইতেছে। 
স্প্রীরত। 

অরদান-_অন্বাভাবে দেশের সর্বই দারুন কষ্ট উপস্থিত হইকাছে। 
নিপা ব্যক্তিরা! অনশনে 'অর্ধাশনে থাকিয়া ও অখাদ্য কুগাছ্য 


দেশের কথা 


২1৫ 


থাইয়া অতিকষ্টে জীবন বাঁচাইতেছে। এই দুঃসময়ে দেশের স্থানে 
স্থানে কোন কোন হৃদয়বান্‌ মহানুভধ ব্যক্তি নিরম্ন. ব্যক্তিদের অন্নদান 
করিয়া অতি মহৎ কার্য্যই করিতেছেন । দীন দরিদ্রদের হুঃখ-মৌচনে 
যাহার! অগ্রসর হয়েন, ভগবানের 'শুভাঁপিস্‌ তাহাদের উপর বর্ধিত 
হইয়া থাকে। 

হেঁড়া! হইতে কয়েকজন ভদ্রলোক লিখিয়াছেন- হেঁড়া! উচ্চ- 
ইংরেজী বিদ্যালয়ের প্রধান পৃষ্ঠপোষক কল্যাচক-নিবাসী যুক্ত 
শিবপ্রসাদ সাউ মহাশয়" বিগত ১লা ক্বান্তিক হইতে প্রত্যহ প্রায় 





" সহম্বাধিক দীন দরিদ্রকে অম্নব্যপ্রনাদির দারা পরিতোষের সহিত 


ভোজন করাইতেছেন। কেবল এই অন্নদানে নহে, নিরাশ্রয় অক্ষম 
বন্হীনকে বস্ত্রদানও করিতেছেন। শিবপ্রসাদ-বাবু ও তাহার ভ্রাতা 
বিক্রমকিশৌর-বাঁবু প্রত্যহ অন্রদান-কাঁলে উপস্থিত থাঁকিয়া সমাঁগভ 
ঝ/জিদ্িগকে সস্তোষের সহিত ভোজন করাইয়া থাকেন। বিগত 
১৩২০ সালে অজন্মার বৎপরও ইহারা আশ্বিন মাস হইতে ছুই মাস 
কাল প্রত্যহ বহু ব্যক্তিকে অঙ্নদান করিয়া সকলের ধন্তবাদভাজঘ 
হইয়াছিলেন। বর্তমান দুর্দিনে ইহাদের এই প্রকার বদান্যতা বিশেৰ 
ভাবে প্রশংসনীয় । 

রামনগর থানার সাপিকাঁবরীন-গ্রীমনিবাঁসী শ্রীযুক্ত দাণরণি পও 
ও তীয় লাতৃগণ সম্রতি ভিন দিন যাবৎ বহ ব্যডিকে অন্নদান করিয়] 
ধন্যবাদ হইয়াছেন ।-_নীহার । 
নীরব দান।-সিরাজগঞ্জের অধীন চক্‌ সোহাঁগপুর-নিবাসী 
»মণীন্রচন্ চৌধুরী স্বীয় পত্ধী শরৎহন্দরী চৌধুরাপীকে বিপুল সম্পত্তিয় 
উত্তরাধিকারিণী রাখিয়া! অনুমান ৪1৫ বৎসর হইল অকালে প্রঘোফ 
গমন করিয়াছেন । আমরা বিশ্বস্তনুত্রে অবগত হইয়াছি, মপীল-বাবু 
মৃত্যুকালে শরৎসুন্মরীকে দত্তকপত্র গ্রহণের অনুমতি দিয়! গিয়াছেন। 
শরৎহুন্দরী নাগরপুরের বিখ্যাত ধনী ৮উপেন্্রমোহন সাহা চৌধুরীর 
কল্তা। তিনি এ পৰ্য্যন্ত কোন দত্তক পুত্র গ্রহণ করেন নাই। তাহাক্ব 
ব্যবহারে বোধ হইতেছে তিনি ব্যক্তিবিশেষের পুত্রকে গ্রহণ করা 
অপেক্ষ। স্বদেশবাঁসী গরীবদিগকে পোষ্যপুত্র জ্ঞানে তাহাদের মেধ! 
করাই যেন অধিক পছন্দ ফরিতেছেন। স্বামীর পরলোক গমনের 
অল্পদিন পরেই বহু টাক! ব্যয়ে চক দোহাগপুর গ্রামে একটি দাতব্য 
‘চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া! খণ্ডর ধরণীধর চৌধুরীর নামে এ চিবিৎসা- 


-লয়টি উৎসর্গ করিয়াছেন। 


বর্তমান কার্তিক মাসে তিনি এক-নূতন ধরণে কার্তিক-ব্রত আর্ত 
করিয়াছেন। ভাহার আদেশে সোহাগপুরের বাটাতে বর্তমান কার্তিক 
মাসের ১লা তারিখ হইতে যতলোক ভিক্ষার্থা হইয়া আসিতেছে, 
বালক বৃদ্ধ যুৰা নির্বিশেষে তাহাদের প্রত্যেককে আধ সের করি 
চাউন বিতরণ করা হইতেছে। সংখ্যা ক্রমেই বাঁড়িতেছে। ১লা তারিখ 
দ্বী পুরুষে সাত্র ২*টি লোক উপস্থিত হইয়াছিন। ১.ই তারিখে লোক- 
সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়া ১৪০* হইয়াছিল। এখন দৈনিক উপস্থিত, ভিক্ষুকের 


সংখ্যা ২০০০ হইয়াছে বলিয়া অনুমান কর! যার। 


প্রশংসিত! দানশীল! চৌধুরাশীর পরামর্শদাতাদদিগের নিকট 
আমাদের এই নিবেদন যে এই দুঃসময়ে এমন ভনেক লোক আছেন 
খীঁহারা সপরিবারে উদর পূরিয়া থাইতে পাইতেছেন না, অথচ অন্ভের 
ছয়ারে ভিক্ষার্থা হইয়া যাওয়া! মরণতুল[ জ্ঞান করেন । এই-সমত্ত দানের 
উপযুক্ত পাত্রের কথঞ্চিৎ সাহায্য করিলে, চৌধুরাণী সহাশয়ার দানের 
সার্থকতা আরও হইবে । 2 

শরীহর্গীকাস্ত চক্রবর্তী, এম-এ, বি-এল ।-_সুরাজ। 

দুর্ভিক্ষের সাহাধ্য।- রাঁজসাহী জেলার অন্তর্গত জোঁয়াড়ী শ্রাম- 

সিবাদী শ্রীযুক্ত জাবু শৈলেশনাথ বিশী বি-এ ও গ্রীফুঞ্ধ বাযু জ্ঞামেন্্ৰনাণ 


২৭৬ 


২ প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 





বিশী জসিদ্বার-ভ্রাতৃত্বয় শারীরিক অনহুস্বতানিবন্ধন স্বাস্থ্যোরতি মানসে 
দার্জিলিং যাইতে মনস্থ করিয়াছিলেন। দেশের সর্বত্র অম্নের হাহাকার 
দেখিয়া! তাহার! সেই ইচ্ছা ত্যাগ .করিয়| নিজ বাটাতে স্থপ্ভিক্ষের 
রিলিফ খুলিযা প্রত্যহ ২০টি নিরন্ন লোককে অর্ধ সের করিয়া 
চাউল বিতরণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। আধুনিক-শিক্ষিত অমিদার- 
আ্রাতৃদ্বয়ের এই দৃষ্টান্ত ও কার্য্য যদি দেশের রাজা জমিদার অনুসরণ 
করেন তাহা হইলে দেশের অন্নাভাব অনেক পরিমাণে দুরীভূত হয়। 
আমর! আদর্শ ভ্রাতৃদ্বয়ের এই দরিজ্রসেবায় হৃদয়ে অপূর্ব আনন্দ 
গাইয়াছি। ভগবানের সমীপে আমাদের কায়মনৌবাক্যে প্রার্থনা 
তিনি যেন ইঈহাদিগকে নিরাময় করিয়া সর্ববপ্রকার মঙ্গল করেন। 
-_হরাজ। 


কলিকাতার ব্যবসায়ী শুকদেওষাম রামপ্রসাঁদ কটকের অনশনক্রিষ্, 


ব্যক্তিগণের সাহাষা জন্য ১* হাজার টাকার চাউল দান করিয়াছেন । 
»-কাশীপুর-নিবাদী। ঢাকাপ্রকাশ। বণোহ্র। প্রতিজ্ঞা। 


আমরা শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি যে, শ্রীযুক্ত রাজ! 
শশিকাস্ত আচার্য্য বাহাছুর ছুর্ভিক্ষপীড়িত লৌকদিগের সাহাব্যার্ 
ডিষ্টা্ট সাইক্লোন রিলিফ কমিটার হস্তে ৫০০ পাঁচ হানার টাক! 
এবং বেঙ্গল ব্রিলিষঃ কষমিটার হস্তে ৫*** পাঁচ হাজার টাকা দান 
করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, এই উত্ভয় টাকাই ময়মনসিংহ জেলার 
বাত্যাগীড়িত ছঃস্থলোকদিগের সাহাধার্ধথ ব্যয়িত হইতেছে । এ 


জেলার অন্তা্থ জমিদারগৃণ রাজা বাহাহুরের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিলে “বারিষ্টার মিঃ চিত্তরঞ্জন দান মহাশয় ঢাক! জিলাসমিতির হন্তে এক 


পা সাহায্য-কার্ধয আরও উত্তদবপে নির্ব্বাহিত হইতে 
| 

্রীযুক্র রাজ| বাহার স্থানীয হাসপাতালের উন্নতির অস্ত একলক্ষ 
টাকা দান করিয়াছেন। . আমর! "শুনিয়! হুপ্রী হইলাম, তিনি তৎপরেও 
এই হাসপাতালে যাহাতে স্রীলোকদিগের .চিকিৎসার স্ববস্দোবস্ত হয় 
তজ্জন্য বার্ষিক ১:০ টাকা চাঁদ! দিতে স্বীকৃত হইরাছেন এবং 
হামপাতালের রোগী্িগের ব্যবহার জন্য ৫:০ টাকার কম্বল বিতরণ 
করিরাছেন। বলা বাহুল্য, এই দান দ্বারা স্র্য্যকান্ড হামপাতালের 


প্রভূত উন্নতি হইবে এবং হাসপাতালস্থিত রোগীগণের যথেষ্ট উপকার - 


হইবে। শ্রীযুজ্ রাজ! বাহাছুর দানকার্য্যে ডাহার পরলোকগত পিতৃ- 
দেবের অনুসরণ করিতেছেন দেখিয়া ময়মনসিংহের জনসাধারণ বিশেষ 
* সন্তোষ লাভ করিয়াছে ।_-চাকমিহিরি। 


খুলনার জমিদার শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায় স্বীয় মমিদারীর 
ছঃন্থ প্রজাগণের সাহায্য কল্পে ৩... টাকার কাপড় ও ৫৭*. টাকার 
চাউল বিতরণ করিয়াছেন।-_-চাকাপ্রকাশ। 


পূর্ববঙ্গের বাত্যা--গীড়িত লোকদিগের সাহীয্র ভু প্রেসিডেন্সী' 
কলেজের হাত্রগণ এক সহস্র টাকা পাঠ।ইয়াছেন, আমরা ছাত্রদিশকে 
সআস্তরিক ধস্বাদ প্রদান করিতেছি।--যশোহর। 


বালীসাইর প্রসিদ্ধ জমীদার প্রযুক্ত ভূঞ্যা বসম্তকুগার দাস মহাপাজ 
মহাশয় তাঁহার একমাত্র পুত্র ব্রজেন্র কুমারের আছ শ্রাদ্ধ উপলক্ষে বিগত 
১৫ই নবেম্বর হইতে তিন দিন ব্যাপিয়া অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত এবং 
বছসংখ্যক কাঙ্গালীকে তৃপ্তির সহিত ভোজন করাইয়া উপযুক্ত পরিমাণ 
বিদায়ী প্রদান করিয়াছেন। অধিকন্ত এতহুপক্ষ্যে ডুখ্য! মহাশযন 
সনামনগর দাতব্য-চিকিৎসালয়ে €* টাঁকা দান করিয়াছেন এবং কীথিতে 
আগামী শাস্তি উৎসবে গরীবদদিগকে বস্তর-বিতরণ জঙ্য মবডিভিজনাল 
অফিসার মহাশয়ের নিকট ৫*. টাক! পাঠাইয়া দিয়াছেন।-_নীহায়। 


পুরীতে অনাখাশ্রম ৷ পুরীর পুলিস সাহেব কলিকঞ্জতার মাড়োয়ারী- 


দ্বিগের সাহায্যে পুরীতে একটি হাসপাতাল ও একটি অনাধ-আশ্রম 
স্থাপন করিয়াছেন । তিন সহল্ন সহায়সম্বলহীন দরিদ্র লোক এই 
আশ্রমে আহার ও বাসস্থান পাইতেছে।--সপ্মিলনী । 

রাজ! রামমোহন রায়ের জন্মভূমি হুগলী জিলার রাধানগর গ্রাসে 
একটি 'ত্রান্ম অনাধাজ্রম' নির্শ্মাণের অন্ত বাবু দ্বিজেন্্নাথ পাল 
৫,০০০, টাকা দান করিয়াছেন।-_চাকাপ্রকাশ। 


পাপী 


গাডোয়াল তেহরীর রাজা “ইম্পিরিয়াল ইণ্ডিয়ান রিলিফ ফত্ে” | 


৫.5 টাকা দান করিয়াছেন। 

মিঃ এম্‌ সি ঘোষ, আই, সি, এস মহোদয় হইতিপুর্ব্েে পাবনার 
ভ্রিলা-জল ছিলেন। তিনি পাবনার দাতব্য £ কিৎসালয়ের রোগীগণের 
শীতবন্্ খরিদ অন্ত ২:*, টাকা দ্বান করিয়াছেন ।--চাকাপ্রকাশ। 

নিঃস্বার্থ দান £--পাব্না জেলার সোহাগুপুরনিবাসী জমিদার জীযুক্ত 
কালিদাস চৌধুরী মহাশয় উক্ত জেলায় ধুকুরিকা বেড়া উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্য ১১০০ শত টাকা দান করিয়াছেন ।_ স্ুরাজ। 

দ্বান__পাঁবনা-িতৈষীতে প্রকাশ, পাবনার ভূতপুর্ব ডিঃ ও সেন 
জজ মিঃ মহিমচন্দ্র যোষ এম, এ, আই, লি, এস, মহোদয় পাবনা 
দাতব্য চিকিৎসালয়ে ২**. শত টাফা| দান করিয়াছেন। মিঃ ঘোষ, 
বর্তমানে বরিশালের ডিষ্রিক্ট ও সেসন জজের কার্য্যে নিযুক্ত । ভগবান 
তাহার মঙ্গল করুন। 

চাঁকাসহরবানী হুঃস্থগণের যে-কোনওরূপ সাহাযোয় জন্ত মহামতি 


সহস্র টাকা দান করিয়াছেন। মিঃ দাস বাঙ্গালী সমাজের গোঁরবরত্ব। 
-কাশীপুর-নিবাসী। 
দান--সান্াজের মুসলমান ধনী হাজি এসা আব্ব! কাটি মেমন 
সম্প্রদায়ের উন্নতি কল্পে ৫/* লক্ষ টাকার সম্পত্তি মৃত্যুকালে দান 
করিয়! গরিয়াছেন। এই টাকার একটি মাত্রাসা প্রতিষ্ঠিত হইবে। 

এডুকেশন গেজেট । 
পরের রক্ষায় আত্মদান।--ফরিদপুরে গত ঝড়ের সময় ভত্রত্য 
ওলপুর গ্রামের অনঙ্গমোহন রায়, চৌধুরী ও ভীষচন্তর রায় চৌধুরী নামক 


দুইটি ছাত্র সমস্ত ছুর্যোগ তুচ্ছ করিয়া গ্রামবাসীর পাড়ায়" পাড়ায় " 


ভ্রমণ করিয়া অনেকের জীবন রক্ষা করেন। অবশেষে ঝড়ে বৃক্ষাদি ভগ্ন 
হইয়া! তাহাদের মগ্তকে নিপতিত হয়; তাহাতেই “তাহাদের জীবন 
লোক নির্বাপিত হইয়াছে ।_রায়ত। 


বিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠা--নাকালিয়া, পাবনা গ্রাসস্থ সাধারণের উৎসাহে 


“৬কৃষ্ণকালী-প্রাঙ্গণে বিগত ১লা ফেব্রুয়ারী হইতে একটি হাই স্থুল 


খোলা হইয়াছে। 

নাইব্ৰেরী-প্রতিষ্ঠা ।--বিগত জুলাই মাস হইতে এই গ্রামে জনৈক 
শিক্ষিত ব্যক্তি দ্বারা “বিনোদসেনোরিয়াল, লাইব্রেরী" নানে একটি 
লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা হইয়াছে।- স্বরাজ । 

নূতন স্কুল ময়মনসিংহ জেলার গোপালপুর নসমপুরবাসিগথের 
উদ্যোগে তথায় একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপিত হওয়ার প্রস্তাব 
চলিতেছিল। তাহা কার্যে পরিণত হইবার উপক্রম হইয়াছে । আগামী 
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ইরা জাহুয়ারী হইতে তত্রত্য সৃতীমাইনার স্কুলে দম ও ৮ম মানপ্রেণী. . 


খোল! হইবে। স্থানীর উদ্যোগকর্তৃগণ এই উদ্দেস্তে ইতিমধ্যেই ৪০০০, 
টাকা সংগ্রহ করিয়াছেন। আগামী ডিসেম্বর সাসের মধ্যেই মোট 
৩০**, টাকা তাহাদের হস্তগত হওয়ার সম্ভাবনা ।--ঢাকা-গেজেট ! 
ডুষ্ভাওারের সধ্যইংরেজী স্কুলটিফকে অল্প দিন হইল হাই স্কুলে 
পরিণত কর! হইয়াছে! আগামী জাহুগারী না এই নুতন হাই 


৩য় সংখ্য। ) 





স্কুলটির ৭ম ও ৮ম মান ছুইটি শ্রেণী খোলা হইবে। “এ সংবাদে আমরা 
বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি।__রক্ষপুর-দর্পণ। 
উন্নতি ও সংখ্যা-বৃদ্ধি প্রার্থনীয়-_চট্টগ্রাম-জোরারগঞ্জে একটি বযন- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আমরা গুনিয়। সুখী হইলাম, এই 
__ নবপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয় অল্পবিন মধ্যে বেশ সফলতা লাভ করিয়াছে। 
ইহার প্রতিষ্ঠাতা তথাকার উন্যমৃশীল সবরেডিষ্টার প্রযুক্ত মৌলবী 
ফজ্লুল কাদের। বর্তমানে স্কুলে শিক্ষার্থীর সংখ্যা ৩১ জন, ১৩টি 
ভাতে কাঁজ করিতেছে । তিন জন শিক্ষাদান করিতেছেন, তত্ব্যতীত 
একজন বয়ন-কাধ্যে এবং গত প্রস্তুতের কাৰ্য্যে দক্ষ লোকও আছেন। 
এই স্কুলের ছাত্রদ্রের তৈয়ারী অনেকগুলি কাপড়ের জন্ত আসাম- 
বেঙ্গল রেলওয়ের কর্তৃপক্ষ অর্ডার দিয়াছেন। গত ৮ই নবেম্বর বিভাগীয় 
কমিশলনর--সর্ববপ্রকার সদনুষ্ঠানের উৎসাহদাতা-_মাননীয় মিঃ কে, 
সি, দে, মহোদয় এই স্কুলের খণ পরিশোধ ও অন্থান্ত অভাব দূরীকরণ 
- কল্পে এককালীন ২৫০ টাকা! এবং মাসিক €*. টাকা! সাহায্য দানের 
জত্ত-ডিসক্ট বৌর্ডকে অনুরোধ করিধাছেন। তদনুসারে সাহায্য মঞ্জুর 
হইলে সকলেই কৃতন্ততার সহিত কমিশনার বাহাছুরের ধন্যবাদ করিবে 
সন্দেহ নাই । এই শ্রেণীর স্কুলের উন্নতি ও সংখ্যা বৃদ্ধি প্রার্থনীয়। 
ঢাকা গেজেট, । 
"= . মৌয়াখালীর চৌমুনিতে সত্রই একটি বয়ন-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 


হইবে, নোয়াখালীর জ্লোবোর্ড গৃহনির্ম্মাণের জন্য ৬:০০ টাকা " 


দিরাছেন। আমরা আশা করি বাঙ্গালার জেলায় নেলায অন্ততঃ একটি 
একটি বয়ন-বিদ্্যালয় স্থাপিত হইবে ।--বশোহর 
কলিকাতায় টেক্িক্যাল স্কুল ।--বাঙ্গাল| গবরমেন্ট কলিকাতায় 
একটি বৃহৎ টেকৃনিক্যাল স্কুল স্থাপন করিয়া এদেশীয় বালকগশকে শিল্প- 
শিক্ষাদানে জীবিকা অর্জনের মহা করিয়া দিতে মন করিয়াছেন । 
সম্মিলনী ৷ 
মাননীয় মহারাজ! পু মণী্রচন্র নী সহাশর তাহার বহরমগুর 
. কলেজে কমার্দিয়াল বিভাগ খুলিযাছেন, খুলিতে না খুলিতেই এক শত 
- ছাত্র যোগ দিয়াছে। মহারাজা বাহাছুর'দেশের উন্নতির ভম্ত অকাতরে 
অর্থ ব্যয় করিতেছেন । বাঙ্গালার অষ্যান্য জসিদ্বারগণ কি তাহার 
পদাক্ক অনুসরণ করিতে গাঁরেন না }--রঙ্রপুর-দর্পণ। - 


, ফেরোজাবাদে কাঁচ প্রস্তুতের কাঁবুখানা ।--ফেরোজাবাদে হয়টি 
কার্ধানায় কাচ প্রস্তুত হইতেছে কাচগুলি বিলাতী মালের 
প্রতিযোগিতায় কিয়া থাকিতে সমর্থ হইয়াছে।. মোটের উপর 
প্রতিদ্বিন ৪৪* মণ করিয়া কাঁচ প্রস্তুত হয়। ফলে বিদেশ হইতে পূর্বে 
যত কাঁচ আম্ানী-হইত এখন তাহার অর্থেক পরিমাণে আমদানী হয়। 
-রায়ত। 

কৃষি-শিক্ষা-_বীরভূম জেলার স্যাঞিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত ও%সদয় দত্ত আই- 
৯ সি-এস মহাশয় জানুয়ারী মাসে ছুটি লইয়া কৃষি-বিদ্যা শিক্ষার অন্ত 
জাপানে যাইবেন ! মিঃ দত্তের নিবাস শ্রুহউ জেলার 1-_-চাকা-গেজেট। 


ভাতের কথা-_-ভাত ছুত্রাপ্য হইয়াছে, বহুলোক উপবাস 


শ করিতেছে, তবু অভ্যাসের এমনই বল--লৌকে আহারের সংস্কার 


করিতে পাঁরিতেছে না । - 

সিদ্ধ চাউল 'অপেক্ষা আতপ চাউল পুষ্টিকর, সিদ্ধ অন্ন যতটা * 
খাইলে পেট তরে, আতপ অন্ন তাহা অপেক্ষা কম খাইলে পেট ভরে। 
ধান সিদ্ধ করিলে চাউলের পুষ্টিকর পদার্থ অনেক ধাঁহির হুইয়া! বায়। 
আতপের এই গুণ জানিয়াও লোকে বহুকানের অভ্যাস ও সংস্কার 
বশতঃ সিদ্ধ অন্ন খাইতেছে। বাঙ্গালাদেশ ছাড়া ভারতবর্ষের আর 


দেশের কথা 
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কোথাও সিদ্ধ চাউল কেহ ব্যবহার কয়ে না, পৃথিবীর অনেক দেশের 
লোক ভাত খায় কিন্ত কেহই সিদ্ধ চাউল ব্যবস্থার করে না। এই- 
সব সোজ। তত্ব অ কেই জানে, তবু কাহারও চৈতঙ্ক হইল না । 

তাতের মাড় ফেন ভাতের পুষ্টিকর পদ্দার্থ। বাঙ্গালী ভাতের মাঁড় 
ফেলিয়া দ্বিয়া ভাত খায়। বহুদিনের আন্দোলনে কোন ফল হয় নাই। 
সংস্কারের বন্ধনে বাঙ্গালীর বুদ্ধি কার্য্যহীন হইয়া রহিয়াছে। যে পরিবারে 
রোজ ছুই সের চাউল খরচ হয়, মাড় না! ফেলিলে দেড় সের চাঁউলে 
সেই পরিবারের দিন চলিয়! যাইতে পারে । চাউলের দাম বাড়িয়াছে 
বলিয়া মকলেই হা-হুতাশ করিতেছে, অনেকে এক বেল] থাইতেছে, 
তবু মাড় ফেলা বন্ধ হইল না। 

চাউল যত ছ!টিবে ততই তাহায় সার পদার্থ বাহির হইয়া ধাইবে। 
শরীর-্রক্ষার ভন্ত যে-সকল পদার্থের প্রয়োজন, চাউলে সে-সকল পদীর্থ 
আছে; কিন্তু আমরা চাউল ছ্থাটির! কুটিয়া তাহ! এমন পরিক্ষার করি 
যে তাহার সার ফেলিয়া অনেকটা অসার পদার্থ বাঁধিয়া থাকি । 

অতি ছটা চাল খুব সাদ! ও মস্থণ হয়। দেখিতে ভাল, খাইতে 
নরম, কিন্তু তাহা খাইধা কেহ শরীর হুস্থ রাখিতে পারে না। অতি 
মন্থপ চাউল খাইলে বেরিবেরি ব্যাধি হয়। ইহা সকলেই জানে। 
তনু ভদ্রলোকের! মহুণ চাউল ভিন্ন অন্য চাউল ব্যবহার করেন না। 
যিনি যত ধনী তিনি তত মস্থণ চাউল ব্যবহার নসর তত 
বেশী-অসার পদার্থ খাইর! থাকেন । - 
- চাষারা পেট ভরিয়া লাল চাউল খায়। একটু একটু লবণ হইলেই 
তাহাদের চলে। অথচ তাহার! কেমন বলিষ্ঠ। আড়ং-ছ'টা লাল 
চালে শরীর-পোষণগোপযোগী সকল পদার্থই আছে। আমরা ভদ্রলোক 
সাজিবার জন্ত প্রাপসয় লাল চাউল পরিত্যাগ করিয়া কতগুলি খোঁনা 
উদ্রস্থ করিতেছি। সুতরাং চাউলের অভাব পঞ্চ বাঞ্জন স্বৃত দুগ্ধ দধি 
দ্বারা পুরণ ন করিলে মৃত্যু গ্রাসে শীত্রই পতিত হইতে হয়। 
" আহারের সংস্কার করিলে আমাদের চাউল খরচ কম হইতে 
পারে। কিন্ত আমর! আমাদের এমনই দাস যে সত্য আমাদের নিকট ' 
স্থান গার না। এই ঘোর ছুহখ-কষ্টের দিনে আমরা সকলকে 
বলিতেছি-_ - 

, ১1 আতপ অন্ন ব্যবহার ফর। 

২। ভাতের মাড় ফেলিও না । 

৩। মস্থণ চাউল ব্যবহার করিও নাঁ। . 

ডাক্তায়েরা একবাক্যে বলিতেছেন তুই বেলা ভাত খাইয়া বাক্গালী 
হুর্বল অল্পায়ু খর্কৃদেহ হইতেছে ; অতএব একবেলা ভাত, একবেলা 
-গ্রমের আটার কুটা খাওয়া উচিত। কেবল ভাত না খাইয়া ভাত ও 
কুটী খাইলে যে উপকার হয়, জেলখানায় তাহার পরীক্ষা হুইয়াছে। 
বাঙ্গালায় জেলখানায় ৬:০০ লোক গত বৎসর ছুই বেনা ভাত 
খাইয়াছে, ৯০, * লোক একবেলা ভাত ও অপর বেলা! রুটী 'খাইয়াছে ; 
তাহার ফলে তাঁতখোরদের শতকরা ৫২:৫৬ জনের ওজন বৃতি, ২৩ ১০ 
জনের ওজন কম এবং ১৮*১৩ জনের উদ্বরাময় হইয়াছে । আর ভাত 
“ও রুটী-খোরদের শতকরা ৫৬৩৬ জনের ওজন বৃদ্ধি ও ২৮০ জনের 
ওজন কম এবং ২৫৯ জনের উদরাময় হইয়াছে। 

যাহারা ভাত ও রুটী খায় তাঁহাদের ওজন বেশী হয় ও পেটেয় 
অহৃথ কম হয়, জেলখানায় এই পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে । ময়দার কটা 
যে আটার মত পুষ্টিকর নয়, ইহা সৃকলের '্ররণ রাখী কর্তব্য । 

টে 
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বাঙালীর সাধনা 

[ শ্রহট টাউন্হল-প্রীক্রণে জনসাধারণের অভিননানের উত্তরে প্রযুক্ত 
- . ব্রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বক্তুতা--৬১১1১৯১৯।] 
আজ আপনাদের কাছ গেঁকে এই যে অভ্যর্থনা লাভ 
কর্লেম সেজন্তে কৃতজ্ঞতা জানাচ্চি। কিন্তু সেই সঙ্গে 
একটি কথা না! বলে থাঁকৃতে পারি নে যে, উচ্চমঞ্চে স্বতন্ত্র 
হয়ে বসে জনসঙ্বের কাছে নিজের যশোগান স্থির হয়ে 
শোন! -বড় কঠিন পরীক্ষা । এই পরীক্ষার হাত হতে 
নিষ্কৃতি লাভের চেষ্টা অনেকবার অনেক স্থলে করেছি, সে 
চেষ্টা অনেকবাঁরই নিক্ষল হয়েচে। আজও আপনাদের এই 
অভার্থন। অগ্রীহ্‌ করতে পার্লেম না। যে অর্ধ্য অনেক 
লোকের দান, একজনের পক্ষে তা বহন কর! হুফর, তেমনি 
“তা প্রত্যাখ্যান করাও ছুঃসাধ্য। অনেকের -পক্ষে এরূপ 
সম্মান-লাভ দৈবক্ৰমে ঘটে। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত সে সম্মান 
স্থায়ী হয় না। প্রবল বন্তার মতই প্রবল খ্যাতি প্রায়ই 
ক্ষণিক, ইতিহাসে তার বিস্তর প্রমাণ আছে। আমার 
ভাগ্যেই যে তার অন্তথ! হবে অন্তত এমন কথা আশ! 
, কর্বার সময় এখনো হয় নি। তা হোক্‌, তবু দেশবাসীর 
প্রীতি উদ্বোধিত করার একটা গৌরব আছে। সে গৌরব 
ধা পেলুম তার মূল্য নিয়ে নয়, যার কাছ থেকে পেলুম 
তারই মূল্য নিয়ে। তাই ভাতে গর্বের 'উত্রেক করে না, 
হৃদয়কে নমৃতায় অভিষিক্ত করে। " এইটুকু মনে করেই 
আপনাদের হাত হতে সন্মান আমি নম্রচিত্তে গ্রহণ কর্ব। 
৷ আমার এ সম্মান মঞ্জুরীর জন্য নয়, মজুরী হিসাবে এর 
কোন দর্কার নেই। আপনার! যা দিলেন এটা হয় ত 
আমার গ্রাপ্যের চেয়ে অনেক বেশি। কিন্তু মা যা স্তানকে 
.ধেন্‌ সে তার নিজের উদ্বেদ হৃদয়কে চরিতার্থ কর্বার 
জন্যে, সন্তানের পাওনা মেটারার জন্যে নয়। আজ 'আমি 
ধা পাচ্চি সে আমার দেশমাতার দান। দেশ তাঁর -এই 
প্রীতি দেবার উপলক্ষ্য খুঁজে,বিড়ান, কেন ন! ভাতে তীর 
নিজেরই পরিপূর্ণ হৃদয়ের পরিতৃপ্তি হয়। |] 

তাই বল্চি, আজ এই সভাতে আপনাদের সঙ্গে আমার 
এই যে যোগ হল সে কেবলমাত্র সাহিত্যের যণ নিয়ে নয়। 
এর ভিতরে একটি গুড় কথা আছে বা! খ্যাতির্ব চেয়ে অনেক 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩২৬ 
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ধড়। দে কথাটি এই যে বাংলাদেশের লোক "আপনার 
মধ্যে একটি শক্তির জাগরণ অনুভব কর্চে। 
সেই শক্তিকে সে বাইরে মূর্তিমতী করে দেখ্তে চায়। 


এই দেখার যে আনন্দ, সে কেবল আপনাকেই উপলব্ধি 


করার আনন্দ। যখনি যে-কোনো, আকারে. বাঙালী ' 
আপনার সেই প্রসা্ণ বাইরে অস্ুভব করে তখনি তার 
হৃদয় উচ্ছুসিত হয়ে ওঠে । আমি যদি তার সেই উপলব্ধির 
উপলক্ষ্য হয়ে থাকি তবে সে আমার সৌভাগ্যের. কথ! । 
ভূগর্ভে যে জলধারা নিরস্তর প্রবাহিত হয়, মাটির নিম্নদেশে 
তার কোনো এক ক্ষীণস্তরের ছিদ্রপথে. সে উৎস-আকারে 
উৎসারিত হয়ে ওঠে ; কিন্তু সে ধার! ত তূগর্ভেরই, সে ত 
সমস্ত পৃথিবীর অন্তরের বসধারা। তেমনি মানবচিত্বের 
রসপ্রবাহ বিশেষ কোনো একটা স্থান হতে উৎসারিত হতে 
পারে, কিন্ত সে রস সমস্ত দেশের। ‘তাই সমস্ত দেশ ৮ 
নিজেরই রুদ্ধ সত্তাকে উন্মুক্ত দেখে নিজে আনন্দিত হয়। 
আপনার! যদি আমার কথাকে আপনাদেরই সকলের কথা” 
বলে মনে করে নিয়ে থাকেন তা হলে -আমাকে অভিনন্দন 
করা আপনাদের সকলের সম্মিলিত রূপকেই অভিনন্দন 
করা৷ . 

আপনার! আমার সম্বন্ধে যা মনে করুচেন তা যদি 
সম্পুর্ণ অমূলক না হয় তা হলে তার চেয়ে গৌরবের কথা 
আমার কি হতে পারে? আর বদি আপনারা তুলই করে 
থাকেন, তাতেই বা ক্ষতি কি? নব উদ্বোধনের চাঞ্চল্যে 
এমন-সব ভুল ঘটেই-থাকে। কিন্তু সেই ভুলের ক্ষতির 
চেয়ে উদ্বোধনের লাভটাই বড়। বড় যন্ঞে-বেহিসাবী খরচ 
হয়ে প্লাকে। বসন্ত কালে যখন দখিন-হাওয়া দেয় তখন 
গাছে পালায় হিসাবের ঠিক থাকে না) তখন যে মুকুল 
বরে পড়ুবে সে মুকুলও মলয়সমীরণের দাক্ষিণ্য থেকে বৃঞ্চিত i 
হয় ন|। দেশময় সেই বসন্তের হাওয়া দিয়েচে, তাই 
সমাদরের হিসাবে পদে পদে ভুলচুক্‌ হবারই কথ! । আবার 
একদা! কাপর্ণোর দিন আস্বে, তখন সমস্ত ভুল সংশোধন = 
হতেই বা কতক্ষণ? 

আমি এটা অনুভব করি যে, ভারতে বাঙালীর একটি 
বিশেষ সখিনা আছে। -ন্র্যবর্ষের. আরম্তকাল থেকেই 
তার একটি- অপরূপ নব্যতা দেখা দিয়েচে। এই নূতন 


* ওয়" সংখ্যা ] 


বাঙালীর সাধন! 
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বাংলার সকল মহাপুরুষুই নৃতনকে অভ্যর্থনা করে নিতে 


ভয় পাননি। এই নূতন’ আশার, এই নৃতন প্রাণের 
প্রবল সঞ্চার এদেশের সাহিত্যে সমাজে শিক্ষায় দীক্ষায় 
প্রবেশ করেচে। যে মানুষ পুরাতনকেই একাস্ত আঁকৃড়ে 
থাকে সে নিজেকে অবিশ্বাস করে । যে নিজেকে অবিশ্বাম় 
করে, সে আপন চিত্তক্ষেত্রে ভালো করে চাষ দেয় না, 
পুরো ' ফসল ফলায় না বাঙালী আপনাকে বিশ্বাস করেছে, 
সে আপন ফসল ফলাচ্চে। তাই তার প্রতি ভারতের 
অন্তজাতিরও বিশ্বাস জন্মাচ্চে। বাঙালীর কাছ থেকে তারা 
কিছু পাবে একথা তারা স্বীকার করে। 

কিন্তু বাঙালীর এই যে" আত্মশক্তির উপলব্ধি এটা 
অহঙ্কার কর্বার জন্তে নয়, অন্তের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ 
করবার জন্তে নয় । এর মস্ত একটা দায়িত্ব আছে, সেই 


En 2 


দায়িত্বের ভারেই একে যেন নম্র করে। 


সেই শক্তিই শ্ৰেষ্ঠ শক্তি যে শক্তি থেকে- কৃষ্টি হয়। যে - 


শক্তি কেবল আপনার: দিকেই -টানে, আপনার .দিকেই 
কাড়ে সে ভাঙনের শক্তি, বিরোধ বিবাদ তাঁর ফল। আর 
যে শক্তি 'সথাষ্টি করে, 'সে আপনাকেই দান,করে। সাষ্ট 
শব্বের ধাতুগত অর্থই আপনাকে দেওয়া, আত্মোৎস্ন ৷ 
ঈশ্বরের যে শক্তি সৃষ্টিতে প্রকাশ পাচ্ছে, সে কাঙালকে 
একমুঠো চাল দেওয়ার শক্তির মত নয়। জান্লা থেকে 
ফেলে দেওয়। পয়সার মত তাঁর দান যদি উপর থেকে 
আমাদের উপর এসে পড়ত সে আমরা! সহ কর্তে পার্তেম 
না৷ কিন্তু আনন্দময় পুরুষ আনন্দে স্থির মধ্যে নিজেকেই 
_ দিয়েচেন? তিনি স্মৃতি করে কৃষ্টকে আলাদা করে দিচ্চেন 
না|, তার' মধ্যে' আপনাকেই প্রকাশ কর্চেন। এই জন্তে 
তার সুষ্টি-সেই হুষ্টিকর্তার গৌরবেই মহিমান্বিত । এইজন্তে 
& এই বিপুল বিশ্বে আমরা অতি ছোট হয়েও মাথা' হেট 
করে নেই। যে-সরুল শক্তি/স্ষ্টির উপকরণ, তাদের যখন, 


হু হৃষ্টিকর্ার আনন্দময় শাসন থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখি তখন 


দেখতে পাই তারা ভয়ঙ্কর; তারা পরস্পর বিরোধী ; তাদের 
মধ্যে শাস্তি নেই, সৌন্দ্ধ্য নেই, নম্রতা নেই। 

সে দিন একজন বৈজ্ঞানিক বলেচেন একমুঠো ধুলোর 
মধ্যে এমন শক্তি বাঁধ। পড়ে আছে যে ছাড়। পেলেই 
লগ্ডনের মেপ্টপলের গির্জাকে স্বটলগ্ডের পাহাড়ের উপর 


চড়িয়ে দিতে পারে। প্রকৃতির পরস্পরবিরুদ্ধ প্রচওশক্তির . 
মধ্যে সুষ্টিকর্তা৷ যেই আপন. আনন্দকে স্পর্শ করালেন 
অমনি সর্বদাহকারী' তেজ এক মুহূর্তে জল হয়ে গেল । যারা 
বিরুদ্ধ তাঁদেরই মধ্যে যোগ, তাদেরই মধ্যে সামগ্রস্ত, সেই 
ত স্থপ্টিকর্তার আত্মদানের ধক্য। নতুবা এই যে মাটিতে 
নিঃসংশয়ে বসে আছি, সে নারির টির 
দিত। 

তেমনি বাঙালীর শক্তি যদি শি, বি আত্মোৎ- . 
সর্জ্জনের শক্তিই হয়, তা৷ হলেই নানা বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
বিভিন্ন জাতির উগ্রবিরোধের সমাধান করে এক. বিরাট 
সত্তাকে সে গড়ে তুল্‌তে পার্বে। এই যে এ ডিনায় 
হিন্দুমুসলমান পাশাপাশি বাস কর্‌চে এর! বাঙালী-দাভি- 
রচনার বিচ্ছিন্ন উপকরণ ভাবে পরস্পরের বিরুদ্ধ। সেই 
বিচ্ছেদ যতদিন থাঁকৃবে অর্থাৎ যতদিন তাঁদের” মধ্যে 
সৃষ্টিতত্বের অভাব থাকৃবে ততদিন তারা পরস্পরকে আঘাভ 
কর্বে। নিজ নিজ সম্প্রদায়ের অহঙ্কারকে উগ্র করে 
তুলে, পার্থক্যকে সর্বতোভাবে ফূর্লভ্য করে দিয়ে এই 
বিচিত্র শৃক্তিপুঞ্জের বিরুদ্ধতার সমাধান হবে ন!। কেবন- 
মাত্র আত্মত্যাগের যে নম্রতা, যে আনন্দ তাঁর দ্বারাই এই 
মহৎ সাধন! সফল হতে পারে। বাঙালীর মধ্যে, আত্মাভি- 
মান নয়, কিন্তু আত্মোৎদর্গের সেই শক্তি যদি. থাকে তবেই 
বাঙালী ভিন্ন ভিন্ন বিরুদ্ধ উপকরণ নিয়ে আপনাকেই বড় 
করে তৃত্রি.কর্তে পার্বে। আমর! তখনি দেবতার বর 
পাই খনি দেবতার মত হতে পারি, নইলে দৈত্যের 
প্রলয়লীলা কিছুতে ঠেকানো! যেতে পারে না। রর 
,- আমাদের দেশে জাপান ও ইংলগ্ডের মত জাতিগত 
সহদ ্ক্য নেই। এখানে ভাষার ধর্শের আচারের বৈচিত্র্য 
এবং বিরোধ রয়েচে। যে দেশে. আত্মীয়তার এক্য স্বাছেই 
সে দেশে স্বার্থের বন্ধন একটা অতিরিক্ত ব্যাপ্ার। যার! 
সহোঁদর ভাই তারা! ভাই বলেই এক, তার উপরে তারা 
যদি একই ব্যবসায়ে কোমর বাঁধে তা হলে তাদের এমন 
পাকা নিয়ম কর্তে হয় যাতে স্বার্থের সামগ্রস্যদ্বারাও তারা 
প্রবল হতে পারে? স্বাজাত্যের সহজ ‘{খঁক্যের উপরেও 
যারা আর-একট! আর্থিক পরক্য মিলিয়ে দেয়, ভারা এতে 
করে ধর্ের-সঙ্গে অর্থের যোগ করে। ভারভে আফাহের 
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,জনসমূহের মধ্যে আত্মীয়তার সেই ধর্ম্ম নেই যে-ধর্ম্ম মূলে 
সকলকে এক করে দেয়। সুতরাং স্বার্থের বন্ধনে এদের 
বাঁধ্‌বার চেষ্টা করা জল দিয়ে বালির পিণ্ড বাঁধ বার চেষ্টার 
মভ। এই আত্মীয়তার ধর্মকে স্থাপন কর্বার একমাত্র 
উপায় আত্মাকে দেওয়।। আত্মাই আপন আনন্দে আপন 
প্রেমে সমস্ত বিভিন্নতা ও বিচ্ছেদকে অতিক্রম.করে ৷ বস্তুত 
সমস্ত বিচ্ছেদকে অতিক্রম করার দ্বারাই আত্মা আপনাকে 
, প্রমাণ করে। বিভেদ যেখানে বিভেদ-রূপেই রয়ে গেছে 
বোবা যায় আত্ম! সেখানে আপন সিংহাসন গ্রহণ করে 
নি। সেখানে -বাহ্‌ আচার ও ব্যবস্থার জড়যন্ত্রের কাজ 
চল্তে পারে, কিন্তু সেখানে চৈতন্তময় ' জ্ঞানময় আনন্দময় 
সৃষ্টির কাজ চল্বে না। Le 
' আমাদের দেশকে আমরা যদি মাতৃভূমি বলেই মানি 
তা হলে সৰ্ব্বত্ৰ মাতাকে উপলব্ধি করা ত চাই । সেই 
মাত! পলিটিক্স নেই, বাণিজ্যে নেই, তিনি আছেন সেই 
জাগ্রত প্রেমে যে প্রেম আত্মদানের দ্বারাই আপনাকে 
সার্থক করে, যে-প্রেম স্যোগ-সুবিধার হিসাব করে না, 
ষে-প্রেম ভেদ-পার্থক্যকে একান্ত করে দেখে না। 

প্রত্যেক দেশের সাম্‌নে এক-একটি প্রশ্ন আছে। সেই 
প্রশ্নটির উত্তর যে-দেশ ঠিকমত দিতে পার্চে সেই দেশই 
উচ্চতর শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হচ্চে । যাঁরা পার্চে না, তারা হয় 
একই শ্রেণীতে আটকা পড়ে আছে, নয় তাঁর! নেবে 
ন্বাচ্চে। কিন্ত মনে রাখতে হবে সকল দেশের একই 
প্রশ্ন নয়, অতএব সাম্নের বেঞ্চিতে যে ছেলে বসে আছে 
তার পরীক্ষার কাগজ নকল করে পাম হবার কোনো! 
আশ! নেই। ইংলণ্ড যে উত্তর দিয়ে পরীক্ষা পাস কর্চে, 
আমন! মনে করি সেই উত্তরে আমরাও পাস হব। কিন্ত 
পরীক্ষাকর্তা ত ইংলণ্ড নয়, ইংলগ্ডের হাততালি নিয়ে ত 
আমর! উদ্ধার পাব না! ফাঁকি দিয়ে বাহবা পেতে পারি, 


কিন্ত ফল পেতে পারি নে। আসন: পরীক্ষকের কাছে। 


" ধরা পড়তে দেরি হবেনা। - 
জাতিধর্শভাষার' নান! বৈচিত্র্য নিয়েও কেমন করে 
দেশ এক 'হতে পারে ভারতের দাঘ্‌নে এই প্রশ্নই রয়েছে। 
এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার ঝুষ্নব্যাপী প্রণালীই হচ্চে 
আমাদের ইতিহাঁস। ভারতের যে-সব মহাপুরুষ এর উত্তর 


প্রধাদী-পৌষ, ১৩২৬ - 


চে 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেবার সাধন| করেচেন তার! বড় সেনাপতি না, বড় রাষ্ট্র 
নীতিক বা বড়, বাণিজ্যবীরও না:। তীরা ভক্ত, তারা . 
তপস্বী, তারা সকল ভেদের মূলে গিয়ে. অভেদকে 


দেখেচেন; তারা জাতিবর্ণনির্কিশেষে সকলকে অধ্যা- কী 


ধামে প্রেমের যজ্ঞে আহ্বান করেচেন। ভারতের পরীক্ষার 
এই যে উত্তরটি তারা ধ্যান করে পেয়েচেন এই উত্তরটিকে 
আমাদের সমাজের মধ্যে সর্বত্র প্রমাণ কর্তে পারলে 
তবেই আমর! উত্তীর্ণ হব। 

অনেকে বলেন ব্যবসাবাণিজ্যের মিলনে কিনা রাষ্ট্র 
নৈতিক আন্দোলনে আমাদের দেশে একতা ঘট্‌বে। বস্তুতঃ 
বিষয়বুদ্ধির দ্বার! যে মিলন ঘটে সে ক্ষণস্থারী। মিলনের 
দরকার চলে গেলেই সম্বন্ধ ছুটে যায়। 

আজ ফরাসী-ইংরেজে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব, আর. এক সময়ে _ 
এই ছুই জাতের মধ্যে ঘোর শক্রতা হওয়া কিছুই অসম্ভব 
নয়। যুরোপের ইতিহাসে এই রকম গরজের বন্ধুত্ব একবার 
গড়.চে, একবার ভাঙে এ ত বারদ্বার দেখা গেছে। 

তাই আর একবার আমাকে বল্তে হবে--সকলে মিলে 
আমরা পাব সেই হিসাবের উপর আমাদের পাঁকা মিলন 
হবে না। পরস্পর পরস্পরের ভ্রন্তে দেব এই বেহিসাবী 
প্রেমের সন্বন্ধেই আমরা মিল্তে পার্ব। . 

- যতদ্বিন দেশের অভাব দূর করার জন্ - প্রধানত 
বিদেশী গবর্ণমেন্টের দিকে করুণ. দৃষ্টিতে বা! কুদ্ধ দৃষ্টিতে 
ভাকিয়ে থাকৃব ততদিন. আমাদের সেই দেওয়ার চর্চ্জাট! 
বন্ধ থাক্ৰে ফেদেওয়ার দ্বারা জাতির সৃতি হয়। বিদেশী 
গবর্ণমেন্ট যা তৈরি কর্তে পারে ত! কলের জিনিষ, তাতে 
ব্যবস্থামাত্র তৈরী হয়। কিন্তু জাতি প্রাণবান পদার্থ__তাকে 
মানুষ কর্তে গেলে প্রেম চাই । বহু উপকরণের চেয়েও 
অল্ল প্রেম বড়। ূ রি 

আমাদের ছেলেরা ইতিহাসেব- রি 
সকল বড়আতিরই মহিমা বড় বড় ধর্শবীর- কর্মবীর জ্ঞান- ' 
বীরের আত্মসর্জনের উপরে গ্রতিষ্ঠিত। সেই আত্মসঙ্জর্নের 
চেহারা নিজের দেশে চারদিকে প্রতিদিন তাঁরা যদি না 
দেখে তা হলে তাদের ইতিহাঁস-পড়া ব্যর্থ হবে। তা হলে 
তার! এই ভুল কর্বে, 'অন্তদেশে মানুষ ' যেটা আপনাকে 
দিয়ে পেয়েচে সেট! বুঝি চেয়ে পাওয়া! যায় অন্তদেশে 
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কনর ফলটা বুঝি বুড়ির মধ্যেই মেলে, গাছের দরকার 
নেই। | 

কিন্ত বড় জাতির ইতিহাস আমাদের ছেলেদের, সত্য 
করে দেখাতে গেলে, আর কিছুই নয়, ছোট বড় সকল 
বিষয়েই দেওয়ার চেহারাটা নিয়ত দেখানো চাই। যেখানে 
ছঃখদারিজ্র্য সেখানে দেশকে দিচ্চি, যেখানে রোগ তাপ 
সেখানে দেশকে দিচ্চি,. যেখানে, অজ্ঞান সেখানে দেশকে 
দিচ্চি, যেখানে অন্তায় সেখানে দ্নেশকে দিচ্চি।: এই 
দেওয়ার. রূপরে সত্য করে তুলতে পার্লেই' নিরক্ষর-যে 
তারও বুদ্ধিতে ঠেক্‌বে দেশ কি, পাষাণহদয় যে তারও 


১ শ্ন্ধায়ে বাজ্বে দেশ কি। যেমন সূর্য্যের আলো! দেশের ছোট: 


- "*--সঙীর ধারা দেশের- উচ্চনীচ সকলের তৃষ্ণা দূর কর্চে এবং": 


৯. 


বড় সকল লোঁকেরই উপর সমান ভাবে পড়চে, যেমন 


যেমন এমনি করেই, প্রকৃতির এক দানযন্তে একদেশের 
সকলকে বাহিরের দিকে মিলিয়ে দিচ্ছে তেমনি মান্থ্ষের 
আত্মদানও যখন দেশের দুর নিকট ছোট বড় সকলকেই এক 
আস্মীয়তার যজ্ঞে নিরস্তর আহ্বান কর্‌তে থাকবে তখনই 
সকল ভেদ এক .অভেদকে প্রমাণ করবে “এবং শ্বাস, 
= বিরুদ্ধতার কারণ হয়ে উঠুবে না। তখনি আমাদের জাতি 
টির প্রভৃতউিপকরণন্তূপ আপন বিশ্লিষটতা ত্যাগ করে” 
অপরূপ মহিমায় বৈচিতমণডিত ক্যকে ভারততাগ্যদেবতার 
বুজি যা Binh 


ডাক্তার _-. " 
দু (স্যাগাখিয়াসের জীক অনুবাদ হইতে ) . 
হাতুড়ে এক ডাক্তার তার পুরে দিল লে 
লেখ পড়া শিখবে বলে’, ভেবে মুলে স্থুলে। 
ছ মাস যেতেই নাম কাটিয়ে ছেলের নিল ডেকে 
্ষলের উপর মহা! চটে”, পড়ার ছিরি দেখে! - 
অর্থাৎ কিনী--গুনেছিল, ছেলে যখন পড়ে, 
“মরণ সে তো নিত্য বন্ত, সময় হলেই মরে 1 
ডাক্তার কয়-_“এই বুঝি পাঠ? গাধা! কোথাকার | ' 
তেমূনি গুরু | ও-মুখো আর হস্‌ নি খবর্ফার! 
।  মর্ণবাঁচন মোদের হাতেই, সময় আবার কি? 
ia iO ds dil dest 
শীবসম্তুকুদার চট্টোপাধ্যায় । 


১২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--নৃতন ভারতশাসন আইন- 
ফলটাকে উজ্ল করে দেখতে পাচ্চি বলেই আমরা! মনে ” 


২৮১ 
বিবিধ প্রসঙ্গ 
- নুতন ভা্তশাসন আইন। 
নূতন ভারতশাসন আইন এবং তদনুযায়ী নিয়মাবলী সমুদয় 
ছাপা হইয়া! হস্তগত হইলে ঠিক্‌ বুঝা যাইবে, জিনিষটি 
কিরূপ হুইল এবং তাহাতে আমাদের স্থবিধ! অস্থবিধা 
কিরূপ হুইবে। এখন, বড়লাঁট ভারত-সচিবের নিকট 
হইতে-তাঁর যোগে ফে-সব সংবাদ পাইয়। খবরের কাগজ 
পাঠাইয়াছেন, তাহা হইতে আইনটি সম্বন্ধে মোটামুটি 
একট! ধারণা হইতেছে, এবং উহার সপক্ষে বিপক্ষে যাহা! 
লেখা হইতেছে তাহা! এ স্থল-ধারণা হইতে। পরে ল্ডনেয় 
টাইম্স্‌ কাগজে লিখিত চুক ও মন্তব্যও-দেখিয়াছি। কিন্তু : 
ভারত-সচিবের টেলিগ্রাম বেশী প্রামাণিক বলিয়া! তাহাই 
অবলম্বন করিলাম । 
এই আইনে সমগ্র-ভারতের IE ভারতীয় 
গবৰ্ণমেণ্ট এবং:-এই ভারতীয় গবর্ণম্ণ্টের ব্যবস্থাপক সভার 
ছটি কামরা-( 2:9105515 )কে (ভারতীয় ব্যবস্থাপক সংঘ 
(Indian Legislative Assembly) ও- কৌন্সিন 
অব্‌ ষ্টেট্‌ বলা হইয়াছে। 
প্রথমে দেখা যাক্‌, ভারতীয় গবর্ণমেন্টে আমাদের ক্ষমতা 
ও প্রভাব কতটা বাড়িল। যদি কোন কাজ করা বা না 
“করা আমাদের সম্পূর্ণ আয়ত্তাধীন হয়, তাহা হইলে আমর! 
ভাহ। করিবার ক্ষমতা লাভ করিয়াছি, বুঝিতে হইবে । এই 
অর্থে নূতন আইন ভারতীয় গবর্ণমেন্টে -প্রজা-পক্ষকে কোন 
ক্ষমতা দেয় নাই।' এইগেবৰ্ণমেন্ট এখনকারই মত প্রজা- 
পক্ষের মতকে অগ্রাহ্য করিয়া নিজের প্রয়োজন মত রাজস্ব 


_ যথেচ্ছ খরচ করিতে, এবং 'আইন করিতে, ট্যাক্স বদাইতে 
বাড়াইতে কমাইতে, ও প্রজার নিগ্রহ করিতে পারিবে। 


কিন্তু সাধারণতঃ যে-সব আইনে ইংলণ্ডের কান স্বার্থে কিবা 


.. শ্বেত আমলা'-তস্ত্রের (165 bureaucracy.র ) কোন 


স্বার্থে আধাত লাগিবে না, তাঁহ! বিপ্লিবন্ধ করিতে প্রজা- 
পক্ষের প্রভাব এই নূতন আইন অনুসারে বাড়িল। কাঁরণ, 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক.সভার দুই ফাঁমরাতেই নির্বাচিত সভ্য- 
দর সংখ্যা, সরকারী ও মনোনীত সভ্যদের সম্গিদিত সংখ্য। 
অপেক্ষা ০০ হুইবে। নির্বাচিত সভ্যদের মধ্যে ইংরেজ 


 লেশীহইবার 


২৮২ এর 





বণিকদের প্রতিনিধিগণ এবং ভারতীয় কোন কোন শ্রেণীর 
প্রতিনিধিদের . অনেকেও সরকারপক্ষেই অনেরু সময় 
মত দিবে বটে ; কিন্তু তথাপি সাধারণতঃ নির্বাচিত সভ্যদের 
মতই প্রবল হইবার সম্ভাবনা ।- সাধারণতঃ আইন-প্রণয়নে 
“প্রজাপক্ষের “ক্ষমতা* বাড়িল, না বলিয়া, “প্রতাঁব* বাড়িল, 
. এইন্ন্ত বলিতেছি, যে (১) ছুটি কামরাতেই পাস্‌ না 
-হইলে কোন আইন পাস, হইয়াছে বলিয়া ধর! হইবে না; 
(২) কৌন্সিল- অব্‌ ষ্টেটের নির্বাচিত সভ্যদের মধ্যে 
অনেকেরই এরূপ লোক. হইবার সন্তারনা যাহারা জনমত 
অপেক্ষা সরকারের মতেই- অধিক সায় দিবেন, স্থতরাং 
কোন আইন ব্যবস্থাপক সংঘে পান্‌ হইপেও কৌন্সিল 
অব. ষ্টেটে পাস, না হইতে পারে; এবং (৩) কোন আইন 
নে ভারতীর ব্যবস্থাপক সভার সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত হইবে না। 
রাজন ব্যয় সমন্ধে নৃতন আইনের ব্যবস্থা এইরূপ, ষে, প্রধান 
প্রধান বিভাগের ব্যয় (যু, দৈনিক বিভার্গের ব্যর, 
রাজনৈতিক ব্যয়, সম্রাট্‌- কর্তৃক বা তাঁহার অনুমোদন অন্তু 
সারে নিযুক্ত বা ভারত-সচিব কর্তৃক নিযুক্ত কর্মচারীদের 
অর্থাৎ অধিকাংশ ইরেজ কর্মচারীদের বেতন ও. পেন্ভনের - 
জন্ত ব্যয়, ইত্যাদি ) ছাঁড়া৷ অন্তসব- ব্যয়ের মঞ্জুরী ভারতীয় -. 
ব্যবস্থাপক সভার নিকট চাঁওয়৷ হইবে; প্রধান ব্যয়গুলির . 
মঞ্জুরী চাওয়া হইবে না। কিন্তু যে গুলির মঞ্জুরী চাও! 
হইবে, তাহাতে সভার সন্মতি না পাইলেও গবর্ণর জেনা- 
রেল নিজ বুদ্ধি বিবেচনা অনুসারে আবশ্যক মত খরচ 
করিতে পারিবেন। সুতরাং বড়লাটের খাজনা খরচ 
, করিবার ক্ষমতার উপর গ্রজাপক্ষকে ক্ষমতা ত কিছুই 
দেওয়া হয় নাই, এ বিষয়ে এখনকার “চেয়ে প্রজাপক্ষের 
প্রভাবও যে কিছু বাড়িল এমন-মনে- হয় না। বড়লাটির 
মহ্ীসভাতে প্রজাপক্ষের প্রভাব সীমান্ত বাড়িবার, সন্ভাবনা। 
এখন মন্ত্রীসভার সত্যদের সংখ্যা আছে উর্দপক্ষে ছয়, তাহার 

মধ্যে এ পর্যন্ত ভারতীয় সভ্য একজন হইয়| আসিতেছেন। 
- নুতন আইনে ভারতীয় সভ্যের-সংখ্যা তিন হইবে, ঠিক করা 
হইয়াছে ; ; কিন্তু মোট সভ্যসংখ্যা ছয়ের বেশী হইবে না এই 
সীমা রদ হইয়াছে। তন্থারা, ভারতীয় সত্যের সংখ্যার 
. বৃদ্ধির মূল্য কিছু কমিলেও, মোট সভ্যসংখ্যা ১০১২ জনের 
সম্ভাবনা না থাকায় -মোটের উপর ভারতীয় 


~~ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৬ 





| ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মত মযীসভায়-পূর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে ব্যক্ত হইবার 





. সুযোগ হইবে! কিন্তু ইহা হইতে বেশী কিছু আশা করা - 


যায় না। কেন না, ভারতীয় সভার্দিগকে প্রন্গাপক্ষ 


বাছিয়৷ দিবে না, গবর্ণমেন্ট মনোনীত করিবেন $এবং- 


ভারতীয় সভ্যেরা সৰ্বদাই. ইংরেজ সভ্যদের চেয়ে সংখ্যার 
কম থাকিবেন ) সুর্তরাং তাহার! সকলেই একমত ও স্বদ্বেশ- 


বাসীদের মতাবলম্বী হইলেও মন্ত্রী সায়, গর জনমতকে 


বলবৎ, করিতে পারিবেন না। গবর্ণমেণ্টের মনোনীত 
সভ্যদের শ্বদেশবাসীদিগের মতাবলম্বী এবং নির্তীকতাবে 
তাহার সমর্থক হইবার সম্ভাবনা বেশী নয়। এ পর্য্যন্ত 
কেবল মাত্র 'সার্‌. শঙ্করন্‌ নায়ার গবর্ণমেপ্টের বিরুদ্ধ- 
বাদিতা করিয়াছেন; তিনিও আবার  রোলট আইম- 
বিধিবদ্ধ, হইবার সময় গবর্ণমেন্টের পক্ষে মত দিয়াছিলেন। 
ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, তাহার বিরুদ্ধবাদিতা 
পঞ্জাবের নিগ্রহ বিশ্ুমাত্রও কমাইতে পারে নাই। 
আইনটি আমর! যতদূর বুর্বিতে পারিাছি,. সংক্ষেপে . 
বলিতে গেলে, তাহাতে উহার দ্বারা ভারতীয় গবর্ণমেন্টে 
য়োটের উপর জন-পক্ষের ক্ষমত! বাড়িবে না, তবে প্রভাব 
(influehce) কিছু রাড়িবে বটে। কিন্তু এই প্রভাব দ্বার! 


Lod 


অপব্যয় নিবারিত হইবে না, এবং সন্বযয়ের ব্যবস্থাও হুইবে 


না, হুদ ক্ষু্র বিষয়ে অপব্যয় নিবারণ ও সধ্ধযযের ব্যবস্থা 


হইতে পারিবে। পুলিসের অত্যাচার বাঁ পঞ্জাবে যেরূপ ' 


ভীষণ নৃশংস ও নির্লজ্জ কাণ্ড ঘটিয়াছে,তাহা নিবারিত হইবে 


না। প্রেসের স্বাধীনতা পুনঃস্থাপিত হইবে না, অবাধে সভা ' 


করিয়া’ লোকমত ব্যক্ত কপ্সিবার এবং তত্বারা অত্যাচার 


উৎপীড়নের প্রতিকার করিবার অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইবে 
না, জনসাধারণের সর্বত্র অবাধে যাতায়াতের- অধিকার 
স্থাপিত হইবে না, বিনা রিবা নালা রতি 
হইবে না। 


২৫. 


। জনগণের সাধারণ মৌলিক অধিকার বর্দেশ: | - 


- নূতন আইনটিকে উক্তপ্রকারে সুফলপ্রদ এবং অত্যাচার 
ও শাসকদের যথেচ্ছাচাঁর-নিবারণের উপায় স্বরূপ করিতে - 
হইলে সর্বপ্রথমেই উহাতে প্রজাদের সাধারণ মৌলিক অধি- 
কারগুলি নির্দিষ্ট ও বিধিবদ্ধ হওয়া উচিত ছিল। তন্মধ্যে 
সকলের যি অধিকার এই, যে, প্রকাশ্য আদালতে 


+ 


¢ 
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ওয় সংখ্য ]. 
বিচার. ব্যতিরেকে কাহারও প্রাণ বা স্বাধীনতা অপহত 
হইবে” না, এবং -এই বিচারের সময় অভিযুক্ত ব্যক্তি. নিজে 
বা উকীলের .সাহায্যে আত্মপক্ষ সমর্থনের সম্পূর্ণ সুযোগ 


১৯পাইবে। গঁরূপ বিচার বাতিরেকে কেহ- তাহার সম্পত্তি 


শা 


হইয়াছে। আমেরিকার 


হইতে বঞ্চিত হইবে না, ইহা আর একটি অধিকার: 
মুদ্রাযন্ের সাহায্যে -ছাপাইয়! বা প্রকাশ্তসভায় বক্তৃতা. 
করিয়া মত, ভার ও চিন্তা প্রকাশের স্বাধীনতা আর একটি-. 
২ অধিকার। জনসাধারণ কোন প্রকারে উৎদীড়িত হইলে, 


বা তাহাদের কোন অভাব অভিযোগ থাকিলে, মুদ্রাযন্ত্রের 


সাহায্যে বাঁ সভা করিয়া তাহার প্রতিকারের চেষ্টা করিবার: 


্বাধীনত! আর একটি অধিকার ৷ সর্বত্র -অরাঁধে যাতায়াত 
করিবার স্বাধীনতা অর একটি অধিকার ইংলও আমেরিকা 


১ প্রভৃতি স্বাধীন দেশে আইন দ্বারা এই সকল অধিকার: 


সুরক্ষিত । “তিন বৎসর পূর্বে আমেরিকা ফে-আইন দ্বারা 
ফিলিপাইন দবীপপুঞ্জকে আত্মকর্তৃত্ব দিয়াছেন, তাহার তৃতীয় 
ধারায় এই - অধিকারগুলি বিধিবদ্ধ - হইয়াছে। উত্তর 

আমেরিকার ১৩ট “ইংরেজ উপনিবেশ “যখন অষ্টাদশ 


Bt স্বাধীনতা লাভ করে, তথ্ন সেগুলি একুএকটি-. 
রাষ্ট্র :৩এ) পরিণত হয় তাহাদের প্রত্যেকের ভিত্তিভূত 
-আইনে মানবের “মৌলিক সাধারণ অবিকারগুলি নির্দিষ্ট 


ও বিধিবদ্ধ হয়।- এই ১৩টির সন্মিলনন্নাত- রা্রদগ্ুলে 


- (United States) তাহার পর আরও যে-যে রাষ্ট্র (5026). 


যুক্ত হইয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকটির ' ভিত্তিভূত আইনে 
মানবের os আদিম অধিকার শ্বীকৃত ও-বিধিবনধ 
এইসব রাষ্ট্রে ও স্মিলিত 
রাধ্রদণ্ুলে গণতন্ত্ প্রতিষ্ঠিত । - অত্যাচারী রাজা বা 
শাঁসক - আমলাতন্তরের . অত্যাচার - "তথায় অসম্ভব). অথচ 
সেখানে এখনও কোন নূতন রাষ্ট্র (5৮5৫০) গাঁঠিত 
হইলে অমনি তাখার ভিত্তিতৃত আইনে মানবের আদিম 
স্বধিকারগুলি উল্লিখিত্7ও সংরক্ষিত হয়। সুতরাং, যে- 


ভারতবর্ষে মু্রাযন্তরের স্বাধীনতা, সত! করিবার পূর্ণ স্বাধীনতা, 
_ ও যাতায়াতের, পূর্ণ স্বাধীনতা লাই.) যেখানে প্রকাস্ত-. 


আদালতে বিচার ব্যতিরেকে প্রাণনাশ ও স্বাধীনতালোপ 


" খটিতে পারে ও ঘটে; যেখানে সামরিক আইন. ঘোষিত 
না হইলেও শত শত লোক সৈনিকের গুবিতে হত হইতে 


- বিবিধ রঙ্গ_জনগণের সাধারণ EY অধিকার নির্দেশ 


Ty 


_" ২৮৩ 


পারে ও হইয়াছে; যেখানে ' সশস্ত্র “বিদ্রোহ ব্যতিরেকে 
স্রামরিক আইন ঘোষিত এবং - আকাশযুদ্ধযান বোমা ও, - 
কলের কামান: ব্/বন্বত- ও মানুষ তদ্বার| হতাহত হয়; 





‘যেখানে, - এতাবৎ মানবেতিহাসে বিদ্রোহ বলিতে 


লোকে যাঁহ! বুঝিয়া আসিয়াছে, সেরূপ কিছু না 
ঘটিলেও; সামরিক আইন ঘোষিত এবং তদনুসাঁরে লোকের 
গ্রণদণওড ও সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হইতে পারে .ও হইয়াছে) 
সেই ভারতবর্ষে জনগণের সাধারণ /মাঁলিক অধিকার নূতন 


“আইনে সর্বাণ্ে নির্দিষ্ট স্বীকৃত ও বিিবন্ধ হওয়া উচিত ছিল। 


কিন্ত ইহাও ভুলিবে চলিবে না, যে” আইনের অক্ষরে 


- একটা অধিকার লেখা থাকিলেই তাহা! রক্ষিত হয় নাঃ 


অধিকার রক্ষা করিতে হইলে শক্তি ও সাহস চাই। 
জাতীয় অধিকার রক্ষা করিতে হইলে জাতীয় শক্তি ও 


"সাহস চাই? প্রীক্যবৌধ না জন্মিলে এই শক্তি ও সাহস 


সঞ্চিত হয় ন)। পরম্পরেন্স নিগ্রহ লাঞ্ছনা ও অপমানে 
আমর! সকলেই নিগৃহীত লাঞ্ছিত ও অপমানিত বোধ করি 
কি না, এক্যবোধের তাহা একটি কষ্টিপাথর ৷ পঙ্গাবে 


“কস পূর্বে যাহ! :ঘটিয়্াছিল, এমনটি পৃথিবীতে আর কখনও 
ঘটে নাই। যুদ্ধ নাই, বিদ্রোহ নাই, অথচ নিরপরাধ নিখিরোধ 


নিরন্তর লোকদের উপরও অতূর্কিতে গুলি এরং আঁকাশ হইতে 
বোমা ও কলের কামান প্রয়োগ করা হইয়! গেল। যাহায়া 
এরূপ করিল তাহাদের যাহাতে কোন আইন অনুসারে 
রও না হয়, তদস্তের পূর্বেই তজ্জন্ত আইন পর্য্যন্ত পাস্‌ হইয়া 
গেল ইহাতে এ পর্যাস্ত-এক মিঃ সী এফ, এওজ, সাহেব 
ছাড়া কোনও ইংরেরকে ছা লক প্রকাশ করিতে শুনি 


নাই ।-ববহার্দিগকে চাকরী বা অন্ত বিষয়-কর্ম উপলক্ষ্যে 


ইংরেজদের সংশ্রবে আসিতে হয় তাহাদের কথা বিচার করিব 
"ন; কিন্ত সামাছিক তাবে ধাহার। ইংরেজদের সঙ্গে মিলামিণা 
ক্রেন; ভীহারা তাহাদের সঙ্গে পূর্কা সামাজিকত। রক্ষা 
করিবার পূর্বে পঞ্জাবের কথাটার মোকাবিলা করিয়াছেন 
কিনা, তাহা ভাবিবার বিষয়! আমাদের মনে হয়, এ . 
বিষয়ে বুঝা-পড়া। হইবার আগে জাতীয় আত্মমন্মানের উপর 
প্রতিষ্ঠিত অকপট সামাজিকতা সম্ভবপর নহে। 

প্রসঙ্ের শ্লোভে অনেক দুরে আসি! পড়িয়াছি। 
আঁবার নূতন আইনের কৃথান্র ফিরিয়া বাই। 


he) 
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ভারত গবর্ণমেণ্টের তুলনায় প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টসমূহে 


নৃতন আইন অন্নদাযে জনপক্ষের, কিছু ক্ষমতা ও প্রভাব - 


থাকিবে। তবে বদি চূড়ান্ত ক্ষমতার কথা বলেন, তাহা 
থাকিবে না কোন প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভা কোন আইন 
পাঁস্‌ করিলেই তাহা নিশ্চয়ই আইনে পরিণত হইবে, এরূপ 
'ৰ্যবস্থা নাই। ‘তা ছাড়া, গবৰলর ব্যবস্থাপক সভাফে অগ্রাহ 
করিয়াও আইন করিতে ও করাইতে পারিবেন । এ বিষয়ে 
বরং আইনের অক্ষর অনুসারে বর্তমানে জনসাধারণের প্রতি- 
'নিধিদের ক্ষমতা বেশী আছে। বর্তমানে গবর্ণর গ্রতিনিধি- 
- দিগকে ডিঙাইয়া কোন আইন করিতে পারেন না, এবং 
বো্বাইয়ের মত যে-সব প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় 
"_ বেসরকারী সভ্যদের দল-পুরু, তথায় আইন-প্রণয়ন-কালে 
ভোটে গবর্ণমে্ট পরাজিত হইলে প্রতিনিধিদের মতকে 
অগ্রাহ্‌ করিয়া গবর্ণর নূতন কিছু একটা করিতে পারেন না । 
. তবে, প্রাদেশিক আইন প্রণয়ন কালে বর্তমান , অপেক্ষা 
নূতন আইন অনুসারে, নির্বাচিত প্রতিনিধ্দের সংখ্যাধিক্য 
বশতঃ, সাধার্ণতঃ প্রতিনিধিদের, মত অনুসারে কাজ 
হইবার সম্ভাবনা অনেক বাড়িল তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্ত 
যেসব বিষয়ে প্রাদেশিক আইনগুলি প্রণীত হয ও হইবে, 
তাহাদের গুরুত্ব সমগ্র ভারতীয়-আইনসমূহের বিষয়গুলির 
গুরুত্ব অপেক্ষা অনেক কম তাহ! পরে দেখাইব | 
রাঁজদ্ব ব্যয় কর! সম্বন্ধে, মোটামুটি বলিতে গেলে, ভাঁর- 
তীয় গবর্ণষেপ্টে গবর্ণর-জেনারেল যেয়ন বড় বড় বাবদে খরচ 
প্রতিনিধিদিগকে জিজ্ঞাসা না. করিয়া করিতে পারিবেন, 
খ্বং অপেক্ষাকৃত ছোট {ছোট খরচও তাঁহাদের অসম্মতির 
বিরুদ্ধেও'করিতে পারিবেন, প্রাদেশিক গরর্ণমেপ্টেও তেমনি 
গষৰ্ণর বড় বড়'অনেকগুলি খরচ ব্যবস্থাপক সভার নিকট 
মঞ্চুরীরজন্ত আনিতে বাধ্যই থাফিবেন না,এবংঅন্ত খরচগুলিও 
প্রয়োজনমত সভার অসন্মতি সত্বেও করিতে পারিবেন! 
. ইংরাজীতে যাহাকে .বলে power" ০f the 10:55 অর্থাৎ 
তহবিলের উপর কর্তৃত্ব, তাহা, কি ভারত গবর্ণমেণ্টে কি 
- প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টে, ফোথাও জনপ্রতিনিধিদের থাকিবে না 
অবস্ত ইহ! মনে করা যাইতে পারে, যে, ভারতগবর্ণমেপ্টে ও 
প্রাদেশিক গবপরমন্টে প্রতিনিধিদের অসম্মক্তির বিরুদ্ধেও 


সি 


প্রবাসী--পৌঁষ, ১৩২৬ 
৪ নুতন আইন অনুযায়ী প্রাদেশিক পবরর্ে্ট। 


'[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গবর্ণরুজেনারেল ও গবর্ণরের খরচ করিবার ক্ষমত| আছে - 
বলিয়াই যে তাহারা তাহা করিবেন, এমন নয়; তীহাঁর! 
সাধারণতঃ প্রতিনিধিদের মত মানিয়াই চলিবেন। যি 
তাহাই হয়, তাহা হইলেও ইহাকে তাহাদের দয়া, বা মার্জি.. 
বা বিবেচনা বলিতে-হইবে, ইহাকে আমাদের “তহবিলের , 
উপর কর্তৃত্ব নাম- দেওয়া চলিবে না,] বিলাঁতে হাউস, 
অব, ক্মন্দের মঞ্জুরী ব্যতীত ও না-মঞ্জরীর বিরুদ্ধে রাজা, 
বা মন্ত্রীরা কোনই খরচ করিতে পারেন না।, আমাদের 
এখানেও যদি এইরূপ নিয়ম হইত যে ভারতী বা প্রাদে- 
শিক ব্যবস্থাপক সভা সকলের সম্মতি ব্যতিরেকে বা 
তাহাদের অসম্মতির বিরুদ্ধে বড়লাট, মেজোলাট, (ছোটলাট “২. 
কোন খরচ করিতে পারিবেন না, তাহা হইলেই আমাদের? ১ 
“তহবিলের উপর কর্তৃ” ' জন্মিয়াছে, বলা চলিত। অন্ততঃ 
যদি এইটুকুও হইত, যে, ষে-দকল বিভাগের খরচ, মঞুরীর, 
অন্ত প্রতিনিধিদের, সন্মুখে উপস্থিত কর! হইবে, তাহাতে না" 
মঞ্জুর অন্ততঃ ক্ষুদ্রতম কোন একটি মাত নির্দিষ্ট খরচ লাটের! 
করিতে পারিবেন না, তাহা হইলেও বুঝিতাঁম যে তঙ্বিলের 
উপরবর্তৃতবের হুত্রপাত হইতেছে। কিন্তু এই সামান্ত ক্ষমতা 


ও গ্রতিনিধিদিগকে দেওয়া হয় নাই। সবই যেন ছেলে- 


খেলা বাঁ অভিনয় ,_ তোমরা মধুর না-মঞ্ুর যাহ! ইচ্ছা বল,.. 
কিন্ত কা্্যকায়ে লাটসাহেবের! বাহা ইচ্ছা! তাহাই করিবেন। . 


. আমরা উপরে দেখাইয়াছি যে নাটসাহেবের! স্বেচ্ছা, অনুসারে 


খরচ না! করিয়া যদি প্রতিনিধিদের মত অন্সার চলেন, 
তাহা সুইলেও তাহা হইবে তাহাদের অনুগ্রহ, মজি, ? 
বিবেচনা, বা "চক্ষুলজ্জা” ( যদি সে জিনিষটা! থাকে! ), 
উহাতে আমাদের “তহবিলের উপর বর্তৃত্ব' জন্মিবে না ;- 
কিন্ত কেহ মনে করিবেন না, যে, লাটসাহেবদিগকে এই 
বে ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে, তাহা বান্মজাত রাখিবার, . 
জন্ত; তাহা নয়। বড়লাট যে কোন -কোন' বিভাগের 
ব্যয় ব্যবস্থাপক সভার সম্মুখে আন্বিবেন, তাহাঁও কৃপা মাত্র, 
তদ্ধার! তাহাকে ্যবস্থাপক সভার নিকট দায়ী করিবার - 
সূত্রপাত করা হইতেছে না। এই ছুটি কথা নূতন ভারত- 
শাসন ‘বিলের সংশোধক পালেমেণ্টারী কমিটা তাহাদের 
মন্তব্যে পরিস্কার ভাষায় বলিয়াছেন। বা 

4017) The voting of the Indian budget.is not 


necessary.” 


ওয় সংখ্যা ] 


introduced as establishing" any measure of res- 
ponsible government in the central administra- 
tion, and the power of the Governor-General to 
disregard adverse votes is to be understood to 
be real and intended to be used if and when 


>- “ইহাও যথেষ্ট মনে ন! হওয়াও পুনর্কার বলা! হইতেছে 
“ Notwithstanding anything in this section, 

the Governor-General shall have power in case 

of emergency to authorise such enditure as 

may,\in hig opini6n, be necessary for the safety 

or রে of British India or any part 
ereof.” ৯ bh 


খরচ বিষয়ে প্রাদেশিক গবর্ণরদের ক্ষমতা সম্বন্ধেও 


এইরূপ ম্পষ্টভাষ! ব্যবহৃত হুইয়াছে। যথা 


” 


«“ 
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‘When the council reduce or fail to votes 
budget demand for a transferred subject, the 
Committee consider that the Governor will be 
Justified, if so advised by his Ministers, in re- 

mitting the vote to the council for reviewing 
its decision. The Governor's power of restora- 
tion of reduced reserved votes must be regarded 
as real, and its exercise as not arbitrary.’ 


তহবিলের উপর কর্তৃত্ব সম্বন্ধে আমাদের এত কথা লিখি- 
বার কারণ এই, যে, এই কর্তৃত্ব রাষ্ট্রীয় শক্তির ভিত্তিস্বরূপ + 
ইহা লইয়া ইংলপ্ডের ইতিহাসে রাজায় প্রজার অনেক 
সংগ্রাম ও বলপরীক্ষা হইয়া গিয়াছে। জনপ্রতিনিধিদের 
'এই কর্তৃত্ব থাকিলে শাসনবর্তীদের' ও আমলাতন্ত্রের 
স্বেচ্ছাচার ও অত্যাচার স্থায়ী হইতে পারে না। ইহা না 
থাকিণে কবি শিল্প শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতি কোন বিষয়েই 
দেশের আবশ্তকমত উন্নতি করা যায় না। অথচ নূতন 
। আইনে এমন কোন একটি ক্ষুত্তম তুচ্ছতম বিষয় বা 
ধিভাগও উল্লিখিত হয় নাই; যাহার খরচের চুড়ান্ত কর্তৃত্ব 
দেশের প্রতিনিধিদের হাতে থাকিবে। ইহ! সাতিশয় 
অসস্ভোষের বিযয়। i 

প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের দেশী মন্ত্রী । 

প্রত্যেক প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের অন্যুন ছইজন করিয়া 
দেশী মন্ত্রী থাকিবেন। ইহাদের হাতে হস্তাস্তরিত 'বিষয়- 
গুলির ({ transferred 50৮]5০5এর ) ভার থাকিবে! 
বিষয়গুলি -কি কি তাহা পরে. বলিতেছি। ইহাদের 
পদমর্যাদা! ও বেতন গবর্ণরের কার্য)নির্বাহক স্হ্যসষিতির 
{executive ০9012011এর) ভ্যর্দের সমান হইবে। _ 

দেশী মন্ত্রীদের হাতে কোন কোন বিভাগের ভার 


ft 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_প্রাদেশিক গবরমেন্টের দেশী মন্ত্রী | 


Ed 
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থাকা সুবিধার. বিষয় বটে। কিন্ত মন্ত্রী কাহার! হইবেন, 
এবং কি অবস্থায় তাহাদিগকে কাজ করিতে হইবে, তাহার 
উপর তাঁহাদের কার্যকারিতা অনেকটা নির্ভর করিবে। 
জনপ্রতিনিধিরা তাহাদিগকে নির্বাচন করিয়া দিবেন না, 
গবর্ণর তাহাদিগকে নিযুক্ত করিবেন। বিলাতেও মন্ত্রী 
দিগকে পার্লেমেণ্ট নির্বাচন করেন না, রাজা কাহাঁকেও 
মনত্রীদল গঠন করিতে আহ্বান করেন; কিন্তু তথায় বহুযুগা- 
গত রীতি অনুসারে পালেমেণ্টের বৃহত্তম ও বলব্ত্তম 
দলের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিকেই প্রধান মন্ত্রী হইয়! মন্্রীদল 
গঠন করিতে বলা হয়। তিনি দল গড়িভে না পারিলে, 
কিছ্বা তাহার দল পার্পেমেণ্টে কোন গুরুতর বিষয়ের বা 
বিলের আলোচন! কালে কম ভোট পাইলে, ইস্তফা দিতে 
বাধ্য. হন। এখানে ঠিক্‌ ওক্ধপ কোন ব্যবস্থা হইতেছে 
না) সুতরাং গবর্ণর বৃহত্তম ও বলবত্তম দলের নেতৃস্থানীয় 
লোঁদিগকে মন্ত্রী নিযুক্ত ন! করিয়া! “জো-হুকুম” জাতীয় 
জীবকে মনোনীত করিতে পাঁরেন। অবস্ত বিন-দংশোধক 
পার্লেমে্টারী কমিটি তাহাদের স্থপারিস্-সমূহে ( recom- 
mendations ) বলিতেছেন বটে, যে, কোন মন্ত্রীর নীতি 
যদি ব্যবস্থাপক সভার মতের বিরুদ্ধ হয়, তাহা হইলে 
গবর্ণরের তাহাকে কর্ণচ্যুত করিবার অধিকার থাকিবে। 
কিন্ত ইহাতে পদচ্যুত কর! না কর! গবর্ণরের ইচ্ছাধীন 
রহিল। কিন্ত কোন মন্ত্রী ব্যবস্থাপক সভার মতের বিরুদ্ধ 
নীতি অবলম্বন করিলে তাহাকে সভা! প্রকারাস্তরে পদত্যাগ 
করিতে বাধ্য করিতে গারেন। আইনের ৪ ধারায় ব্যবস্থা 
আছে, যে, মন্ত্রীর বেতন কাধ্যনির্ব্বাহক সমিতির সদস্যের 
সমান হইবে; কিন্তু ব্যবস্থাপক সভার লভ্যের! তাহাদের 
ভোটের ছার! মন্ত্রীর জন্ত তদপেক্ষা! কম বেতনও নির্দেণ 
করিতে পারিবেন । বেঙ্দা কমাইয়া দিলে আত্মবরধ্যাম! বিশিষ্ট 
মন্ত্রী পদত্যাগ করিবেন; কিন্তু যদি তাহার পর্দের মায়! 
বেশী হয় এবং গবর্ণরও তাহাকে পছন্দ করেন, তাহ! হুইলে 
তাঁহাকে ফেছ তাঁড়াইতে পারিবে না। যাহা হউক, 
মোটের উপর বল! যাইতে পারে, যে, যে-যে বিভাগের তার 
মন্ত্রীদের হাতে থাকিবে, সেই-সেই বিভাগের কার্য্যনীতি 
(60li০y) ব্যবস্থাপক সভার মতামুযায়ী করিবার মত 
অনেকট! ক্ষমতা পীঁধারণতঃ জনপ্রতিনিধিদের হাতে 
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থাকিবে। এই ক্ষমতা বর্তমানে নাই। সুতরাং ইহলাত। .পাঁরে। শ্যদি গবর্ণর নূতন মন্ত্রী মনোনয়নের অন্ত সভভাভঙ্গ ' 
মন্ত্রীদের কিন্তু অনেক সময় উভয়সন্কট হইবে ।-_ব্যবস্থাগ্রক রূপ উপায় অবলম্বন করেন, তাহা হইলে, কমিটি. আশ! 
সভাকে সন্তুষ্ট করিতে না পারিলে তাহাদের পদচ্যুতি. যে- করেন, ফে-বিষয়ে মততেদ উপলক্ষ্যে সভীভঙ্গ হইয়াছে, সেই 

- ছেই প্রকারে ঘটতে পারে, তাহা বলিয়াছি। অন্তদিকে - বিষয়ে গবর্ণরর নূতন মন্ত্রীদের মত গ্রহণ, করিতে সমর্থ” 
-আবার গবর্ণরকেও খুসি করিতে না পারিলে তাঁহাদের কাজ হইবেন!” $ ' এইরূপ ব্যবস্থা ক্রিলেই ঠিক্‌ হইত, 
যাইতে পারে, কারণ: মন্ত্রীদের পরামর্শ অনুসারে চলনা - যে, মন্ত্রীদের সহিত মতভেদ হইলে যদি সভাভঙ্ করিয়া নূতন 
চুলা, গবর্ণরের স্বেচ্ছাধ'ন ) ' এবং: ইহাও, বলা! হইয়াছে, _ মন্ত্রী মনোনীত করিতে হয়, তাহা, হইলে গবর্ণরকে প্রাক্তন 
যে, “যদ্দি গরধ্র কোন মন্ত্রীর পরামর্শ“ অগ্রাহ্য করেন, মন্ত্রীদের সহিত মতভেদের বিষয় সমন্ধে নূতন মন্ত্রীদের মত, 
তাহা হইলে তিনি ইচ্ছা করিলে পদত্যাগ করিতে পারেন: গ্রাহ করিতে হইবে ;. গ্রাহ্‌ করা না কর তাহার শ্বেচ্ছাধীন 
এবং 'গবর্ণর যদি কোন মন্ত্রীর নীতি.গুরুতর ভ্রমদন্থুল বা হওয়াঁ উচিত নহে। . যাহা হউক, কমিটি বতটুকু- আশা . 
ব্যবস্থাপক সভার নীতির বিরুদ্ধ মনে করেন, তবে তাহাকে প্রকাশ করিয়াছেন,-বা, গরবর্ণরকে যাহ! করিতে পরামর্শ - 
“ পচ্যুত করিবার অধিকার গবর্ণরের থাকিবে? ক" অতএব দিয়াছেন, তাহা আইনের, বা আইনঅনথযারী নিয়ুমাৰলীর..' 
দেখা যাইতেছে, যে, গবর্ণরের সঙ্গে গরমিলেও মীর বিপদ; অন্তত হইলে কিছু সুফল ফলিতে পারে? : 2 
ব্যবস্থাপক সভার সহিত গরমিলেও বিপদ. এই .উভ্তয়- ১ নলাটেরা ও ইংরেজ সদস্যেরা অন্রান্ত। 

- সঙ্কটে, ক্ষীণ একটু আশার আলো.দেখা যাইতেছে ব্লু. পাঠকেরা, লক্ষ্য করিয়া থাঁকিবেন, কমিটির একটি 
সংশ্বোধক -পার্লেমেন্টারী কমিটি বলিয়াছেন, “ঠক্‌ পথ কি, মস্তব্যে লিখিত হইয়াছে, মন্ত্রীরা গবর্ণরের পরামর্শ অনুসারে 
যতীদিগকে তাহা "নির্দেশ করিতে, কিন্ব। তাঁহারা -ফে পথ - - চলিতে রাজী ন! হইলে গবর্ণর, সাধারণতঃ তাহাদিগকে 
অবলম্বন করিতে ইচ্ছা! করিতেছেন তাহা তাঁহার ভ্রান্ত মনে নিজেদের মত.-অমুসারেই চলিতে দিবেন,এবং তাহাতে 
হইলে তাহাদিগকে সাবধান করিয়া দিতে, গবর্ণবের শা istakes Will doubtiess follow” “মন্ত্রীদের নিশ্চয়ই 
কখনও - দ্বিধা বোধ করা উচিত হইবে না। কিন্তু যদি ভুল হইবে ৷” ইহা ধরিয়া লওয়া হইতেছে, যে, গবর্ণরের 


~~ 
% লা 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লপাীশপ ১ 


"থব 


মন্ত্রীরা "তাঁহার "পরামর্শ গ্রহণ না-করাই স্থির করেন, তাহা 
"হইলে গবর্ণর সাধারণতঃ তাহাদিগকে নিজেদের অভিপ্রেত 
পথেই চলিতে দিবেন।- ইহাতে নিঃসন্দেহ ভুবচুক হইবে, . 
কিন্তু তাহার ফলে অভিজ্ঞতাও জন্মিবে।” 1 ইহাতে . 
দেখা যাইতেছে, যে, গব্ণরের মর্জি. হুইলে মন্্রীরা- ভূল 


৯৯ করিয়! করিয়া অভিজ্ঞতা সঞ্চ.করিবার স্বাধীন পাইবেন । 


বিল-দংশোধক পালেমেণ্টারী কমিটি আরো একটি . আশা 


প্রকাশ করিয়াছেন যাহাঁকে মন্দের ভূলে বলা যাইতে 


A Minister will have the option of resigning if his 
advice is not accepted by the Governor, and the 
Governor will have the right of dismissing a minister 
Whose policy he believes seriously wrong or out of 
accord with the views of the Legislature rt 


"4 “The Governor should never hesitate to point ont 
to Ministers what he thinks is the righteourse, or to 
warn thein if he thinks their proposed course is wrong. 
But if Ministers decide not to adopt his advice, the 
Governor should ordinarily allow ‘Ministers tor হত 
their way., : Mistakes will doubtless fellow, but will 
bring experience. '” 


~~ 


কোন তুল হইতেই পারে না, কিন্ত মন্ত্রীরা ওাঁহার পরামর্শ 
না শুনিলে নিশ্চয়ই তাঁহাদের ভুল-হইবে।- এইরূপ, ভারত- 
শামন আইনের সর্বত্র, খরচ সম্বস্ধেই হউক, নূতন আইন . 
গ্রণস্কন স্ন্ধেই হউক, কোন বিভাগের কার্য্যনীতি সন্বদ্ধেই 
হউক; ইহাই স্বতঃসিদ্ধ বলির! স্বীকৃত হইয়াছে, যে, বড়- 
লাট, ছোটলাট, ব৷ তাহাদের - কার্ধ্যনির্ববাহক সমিতির ' 
ইংরেজ সদস্য, ইহাদের কাহারও ভ্রম, বুদ্ধিজংশ, hte 
প্রভৃতি কিছুই হইতে পারে না) ভুল কুমত্লব-আঁদি দেশী 4. 
জনপ্রতিনিধিদের ও মন্তরীদেরই.হইতে পারে ।- শুধু হইতে - 
পারে নয়, হইবেই। নুতন ভারতশসন আইনে ভ্বনগণ : 
কতটুকু ক্ষমতা পাইল বা পাইল না, তাহ! বিচার 
করিতে প্রবৃত্তিই হয় না, যখন আমাদের সমুদয় জাতির - 





বশ the Governor resorts to dissolution to find new 
মজা the Committee hope that he will be able to 
accept the view of the new 11110150905 regarding the 
issue which forced the dissolution."! 7: 


পা 
জা লাশ 


ওয় সংখ্য] বিবিধ পরঙগ-লাটেরা 


পক্ষে ঘোরতর. অপমানজনক এবং! হুষ্প্ট ভাষায় ব্যক্ত 
ইংরেজদের এই ধারণাটা চোখে পড়ে, মনে পড়ে। কি 
অপরিমেয় জাতীয় অহঙ্কার তাহাদের, আমাদের সম্বন্ধে কি_ 
হীন ধারণার,আমাদের প্রতি কি অবজ্ঞা, কি জেদ, মিথ্যাকে 
মিথ্যা বলিয়া জানিতে পারিলেও তাহা স্বীকার না করিবার . 
কি সুদৃঢ় অভ্যাস! ইংলণ্ডের শ্রেষ্ঠ রাঁজনীতিজ্েরাই 
তথাকার মন্ত্রীসভার সভ্য হন। তাহার! ফেদলের পোঁর 
তাহাদের বিরুদ্ধুপক্ষ প্রতিনিয়ত তাহাদের ভুলচুক কুমৎলব 
“ চোঁথে আহুল দিয়া| দেখাইয়া দেন। পরবর্তী প্রতিনিধি- 
ভ্রম প্রমাণিত, হইয়! ষায়।, ইংরেজের লেখ! ইংলণ্ডের 
ইতিহাসে দেখাযায়, বড়: বড় ইংরেজ রাজনীতিজ্ঞ অনেক 
গুরুতর ভুল' করিয়াছেন, এবং এমন একজন রাজনীতিজ্ঞ- 


কিড ছিলেন যা নিনি একট ডা যেসব 


ইংরেক্স ভারতবর্ষে চাকরী লইয়া আসেন, তীহাঁদদের কেহই 
" প্রথমশ্রেণীর রাজনীতিজ্ঞ নহেন, এবং কেহ কেহ, টম ডিক্‌ 
হারী মোৎফরকা! শ্রেণীর । অথচ আমাদিগকে মানিয়া 
লইতে হুইবে, যে, ইহারাই বিদেশী বিষয়েও অভজ্রান্ত, যদিও 
তাঁহাদের জাতির শ্রেষ্ঠ পুরুষেরা - স্বদেশী বিষয়েও অন্রাস্ত 
নহেন! ভারতগ্রবানী ইংরেজ রাজপুরুষের৷ যে ভ্রম 
“ করিতে পারেন, ইহা আমাদের অনুমান নহে। ভারত- 
বর্ষের ইংরেজশাসনের ইংরেজলিখিত ইতিহাসেই দৃষ্ হয়, যে 
: নামজাদা শীসনকর্তারা পর্য্যন্ত গুরুতর ভ্রমে পড়িয়াছেন 
বা ছুরভিসন্ধি দ্বারা চালিত হইয়াছেন। , সকল মানুষেরই 
যখন্‌ ভ্রম হইতে পারে, -এবং আমাদের দেশের "কাজ 
সম্বন্ধে আমাদের নেতৃস্থানীয় লোকদের সিদ্ধান্ত বিদেশীদের 
যিদ্ধাত্ত অপেক্ষা, ঠিক্‌ হইবার সম্ভাবনা যখন অধিক, তখন 
১ এইরূপ ব্যবস্থা করিলেই স্তায়সঙ্গত ও কল্যাণকর হইত, . 
যে, গবর্ণর সভাতঙ্গ করিবার পর নূতন মন্ত্রী নিয়োগাস্তে 
যদি দেখেন যে. তাহাদেরও-সহিত তাঁহার মতের মিল 
হইতেছে না,” তাহা হইলে হয় তিনি ডীহাদেরই পরামর্শ 
অনুসারে চলিবেন, নতুবা স্বয়ং কার্য্যত্যাগ করিবেন। 


দেশী মন্ত্রীরা ভুল করিবেনই, লাটদের ভ্রম অসম্ভব, এই : 


কম্বিত ধারণীতে অপমান বোধ করিয়া কি করিব? বজেটের 
কোন ভাগের ব্যয় সম্বন্ধে ব্যবস্থাপক সভার মঞ্জুরী -না- 


"অধিকারী, কিন্ত 
- বিশ্বাসী (“because of the faith that is in us the 


ও ইংরেজ সদস্যরা অন 


REN Ee 
পারিবেন, এই ব্যবস্থাতে অপমান বোধ করিয়া কি করিব? 


২৮৭ 





ভারতবর্ষকে দায়ী গবর্ণমেণ্ট “দান” ব্যাপারটাই আগাগোড়া 
আমাদের পক্ষে জজ্জাকর ও অপমানজনক | গোড়াডেই 


ধরিয়া লওয়া হইতেছে যে আমরা দেশের কাজ চাদাইবার 
অনুপযুক্ত, খুব-করিয়া পরীক্ষা করিয়া নান! “ফিস্ত” ও 
প্যদি: এবং কঠিন: সর্ত্তের বাঁধনে বীধিয়া আমাদিগফে 
তথাকথিত আত্মকর্তৃত্ব এক এক বিন্দু করিয়া দিতে হইবে। 


৯৯ রি রি 
তাহাও এ জন্ত নহে, যে, আমরা মানুষ. বলিয়া, প্রাচীন 


সভ্যজাতি.-বলিযী, ভন্তান্ত মান্যদের মত আত্মকর্তৃত্বে 


এইজন্য, যে, ইংরেজরা স্বায়ভশাসনে 


British” {] ) | 
আমাদের ধারণা, অন্ত সব জাতিদের মত আমরাও 
কখন. কখন ব্রমে পড়িতে পারি বটে, কিন্ত আমরা 
ত্রমসত্বেও মোটের উপর আমাদের দেশের কাজ 
চালাইতে যেমন পারি, দক্ষতম বিদেশী জাতিও তেমন 
পারে না।। আপনার জাতিকে . অভ্রাস্ত ও ভ্রমাতীভ 
মনে করা-যেমন ভুল, তাহাকে নিতাস্ত অধম ও অযোগ্য 
মনে করাও তেমনি [দুল অন্ত সব দেশের, “সুসভ্যতম’’ - 
দেশের, শাসক সম্প্রদায়ের অনেক লোকেও- অনেক 


সময় কিরূপ গুরুতর ভ্রম করে, কিরূপ স্বার্থান্ হয়, 


কিরূপ ঘুষ লয় ও সরকারী টাকা চুরী করে, কিরূপ 
ক্ষুদ্রাশয় হয়, কিরূপ হীনবুদ্ধি অযোগ্য ও অলস হয়, এসব 
কথ! আমরা জানিনা বলিয়াই কিছ! ভুলিয়াথাকি বলিয়াই, 


'আমাদের স্বজ্জাতির অকর্ম্মণ্যতা, ও অধম্ভা এরূপ বৃহৎ 
" আকার ধারণ করিয়া আমাদের সত্যদর্শন-শক্তিকে আচ্ছন্ন. 
"ও অভিভূত .করিয়া ফেলে। আমাদের দেশের বিদেশী 


শাসকসমপ্রদায়েরই, অযোগ্যতা, অধমতা ও জুমের বছ বহু 


"ৃষ্টান্ত কি আমরা স্মরণ করিতে পারি না? ভ্রম করিয়া 


শিখিবার, ঠেকিরা ' শিখিবার পথই একমাত্র পথ। এই 
পথের পথিক হইবার অধিকার প্রত্যেক জাতির বিধিদ্ত 
অধিকার। যাহারা কোনও জাতিকে এই অধিকার হইতে 
বঞ্চিত রাখে, তাহার! ঘোরতর অপরাধী । - 

ইংরেজ বন্জিবে, তোমাদের নেতাদের -অভিজ্ঞত! নাই। 


| 


Ed 


২৮৮ ন 


জিজ্ঞাস! করি, বিলাত হইতে ফেসব শাসনকর্তা আসেন, 
-সাহারা কি সবাই শাসনকার্য্যের অভিজ্ঞতা লইয়া আসেন, 
একজন ও কি ভারতবর্ষের "মত ভিন্ন জাতি দ্বারা অধ্যুষিত 
ভিন্নভাষাভাষী মহাদেশ শাসনের অভিজ্ঞতা ঘইয়া কখনও 
আসিয়াছেন। তোঁদাঁদের দেশের নীরা মন্ত্রী হইবার জাগে 
সবাই কি নিজের নিজের দপ্তরের অভিজ্ঞতার পুজি লইয়া 
'ৰসেম? আমাদের অনভিজ্ঞতা সত্বেও ভারতীয় বা গ্রাদেশিক 
' কাৰ্যনিৰ্বাহক সমিতিতে এ-পর্য্যস্ত যে কয়কন দেশী 
' লোককে সমস্ত নিযুক্ত, কর! হইয়াছে, তাহাদের কাহারে! 
যোগ্যতা-কি সাধারণ ইংরেজ ' সদস্তদের চেয়ে কম বলিয়া - 
প্রমাণ হইয়াছে? 
বিদেশীর ধারণা আমাদের কর্তব্যের . 
নিয়ামক নহে। 

: আমাদেরুসঘন্ধে বিদেশীদের ধারণ! যতই হীন হউক 
না কেন, তাহা দেশের প্রতি আমাদের কর্তব্যের নিয়ামক 
হইতে পারে না। রাষ্ট্রীয় অধিকার কেবল আমাদের 


"_. ব্যক্তিগত স্বাধীনতা রক্ষা ও স্থথ সুবিধা বৃদ্ধির উপায় মাত্র 


নহে; উহা দেশের সেবার সুযোগ দেয়। নূতন ভারত- 
শাসন আইন আমাদিগকেযদি কোন ক্ষমতা দিয়া থাকে, ' 
তাহ! প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টের শিক্ষা, দ্বাস্থ্যোন্নতি, কৃষিশিল্পের 
বিস্তার ও উন্নতি, এবং আঁবগারী বিভাগে দিয়াছে। 
গবর্ণমেন্ট আমাদিগকে কোন ক্ষমত! দিবার পূর্বেই আম!" 
দের অনেকে ব্যজিগত-ভাবে বা অমিতিবন্ধ হইয়| দেশে 
শিক্ষা বিস্তারের?ও উহার উন্নতিয়, ্াস্থ্যের উন্নতি ও অসহায় 
রোগীদের চিকিৎসার, ক্কষি ও শিল্পের বিস্তার ও উন্নতির. 
এবং স্ুাপান নিবারণের চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। 
১ রাজপক্তি আমাদের অধিকার, ক্ষমতা ও সুযোগ বাড়াইলেও 
- ইহীয়! দেশের সেবা করিবেন, না বাঁড়াইলেও' করিবেন। 
ওঁ সকল কাধ্যক্ষেত্রে হিতসাঁধন চেষ্টার সুযোগ 
বাড়িলে অন্ত সকলেরও উৎসাহ এবং কশ্শিষ্ঠত| বাড়া উচিত। 
বাঁহারা প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার পাইবেন, তাহারা 
বথাসাধ্য দেশহিতৈষী ও কর্শিষ্ট লোক বাছিয়! তাহাদিগকে 
. ভোট দিলে মঙ্গল হইবে । প্রতিনিধি ও মন্ত্রীগর্ণও একমাত্র 
দেশহিতের উদ্দেস্তে কাজ করিলে, দলাঁদলির ভাব দমন 
* করিলে, দেশসেবার স্যোগ : নিশ্চয়ই অঙ্গিরে বাড়িবে। 


প্রবাসী--পৌঁষ, ১৬২৬ 


£ 
ধ 
[ ১৯শ ভাগ, ২য় ধণ্ড 
এখন যতটুকু অধিকার ক্ষমতা ও সুযোগ পাওয়া! যাইবে, 


তাহাতে শিক্ষাবিস্তার, স্বাস্থ্যের উন্নতি, প্রভৃতি কাজ যতদুর 
সম্ভব স্দততার শেষ সীমা পর্যন্ত ঠেলিয়া লইয়! যাইতে 


হইবে, এবং তদ্বারা দেশবাসীকে দেখাইতে হইবে, যে/ 


বর্তমান ক্ষমতায় আঁর অগ্রসর হওয়া যায় না, অতএব 
আরও ক্ষক্মতা,চাই। - 
ভারত গবর্ণমেন্টের ও প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্টের * 
অধিকারভুক্ত বিষয়। 
তাররগবরণমেপ্টের উপর দেশের কোন্‌ কোন্‌ বিভাগের 
কাজের ও আইনের ভার থাকিবে, প্রাদেশিক গবর্ণমেষ্ট- 
গুলির উ্বুর কিসের ভার থাকিবে, এবং প্রাদেশিক গবর্দ. 
মেন্টের দ্রেশী মন্ত্রীদিগের হাতে কিসের ভার অগিত হুইবে, 


তাহার সংশোধিত তালিকা এখনও এদেশে পৌঁছে নাই।_ 


মূল তালিকা, ভারতসচিবের ও রয়টারের তারের খবর, এবং 
টাইমস্‌ কাগজের প্রবন্ধ হইতে মোটামুটি একটা ধারণা 
হয়। ফেসকল গুরুতর . ও একাস্ত প্রয়োজনীয় বিষয়ে 
জনসাধারণের ক্ষমতা থাঁকাঁর উপর জাতীয় ও ব্যক্তিগত 
জীবন স্বত্বীন্তা ও বল; জ্ঞানোকসতি, দৈহিক ও মানসিক 
স্বাস্থ্য শক্তি ও সুখ, -সঙ্গদ, সত্যতা! এবং সর্কাদীন মঙ্গল 
নির্ভর করে, তাহার অধিকাংশ ভারতগবর্ণমেন্টের হাতে 
থাকিবে। সেই সকল বিষয়ে জনসাধারণের প্রতিনিধিদের 
নিকট গবর্গমেপ্ট দায়ী থাকিবেন না, এখনকার মত বিললাতের 
, পার্লেমেপ্টের নিকট দায়ী থাকিবেন। 
তাহার মানে এই দীড়াইয়াছে, কনে, এই দায়িত্ব বারা 
_ইংরেঞজের স্বার্থ রক্ষিত হইয়াছে, ভারতের স্বার্থ বলি 
"দেওয়া হইয়াছে, ভারতবর্ষের মঙ্গলের জন্তু ভারতবর্ষের, 
দর সাধিত হয় নাই, ইংলগডের সুবিধা করিতে গিয়া যদি 


ভারতবর্ষের হিত করিতে হইয়াছে তাহা! হইলে ভারতেও ৫. 


হিত হুইয়াছে। ভারতীয় গবর্ণমেণ্টের হাতের প্রধান বিষ্য- 
গুলি এই 5_জলমৈন্ত ও রণতরী, স্থলসৈম্ত, আকাশসৈন্ত 
ও আকাশযুদ্ধযান ; বন্দর, দুর্গ, ছাউনি আদি যুদ্ধনংগৃক্ত 
সমুদয় ইমারৎ, স্থান,' প্রভৃতি ; বিদেশের সহিত সন্ধি 
কথাবার্তা, যুদ্ধ, বাণিজ্যাদি, সম্বন্ধ ; দেশী রাত্যগুলির সহিত 


সম্বন্ধ ; বড় বড় রেল ও ট্রাম, অন্ত বড়-বড় পাকা রাস্তা, : 


সেতু ও থেয়াঘাট,. যাহার লামরিক- গুরুত্ব ও আবশ্যক 


এপর্যন্ত কার্য্যতঃ . 


. ওয় সংখ্যা | 


- আছে; আকাশ-যাঁন ; যে-সব নদী থালে নৌকা ও জাহাজ 
75 চালান) 
বন্দর ; ডাকঘর, টেলিগ্রাফ ও টেলিফোন? সাম্রাজ্যিক 
টি, পথ ও উপায়, যথা আমদানী রপ্তানী শুল্ক, 
> ইন্কম্টযাক, লবণ, (বিচারকাধ্ব্যতিরিভ) ) ষ্টাম্প; নোট 
ও টাকাকড়ি প্রস্তুতি ও চলন; ভারতের -সরকারী খণ ; 

_ সেতিংস্‌ ব্যাক্ক ; সমুদয় দেওয়ানী আইন) পিন্তাল কোড্‌, 
ফৌজদারী দণ্ডবিধি, প্রভৃতি সমুদয় ফৌজদারী আইন; 





বাণিজ্য, ব্যাঞ্কিং ও জীবন বীমা) বাণিজ্যের জন গঠিত ও 


অন্তবিধ কোম্পানী ও সমিতি) কেরোসীন ও বিস্ফোরক 
পদার্থসমূহ ; সরকারী স্বার্থরক্ষার জন্ত যে-সব জিনিষের 
দরকার তাহার উৎপাদন, সরবরাহ ও চালান? ভূতলস্থ ও 
ভূগর্ভস্থ খনিজ পদার্থনিচয় সন্বন্ধীয় জরীপ (geological 


- 98:৫9); খনির জিনিষ উত্তোলন ও তৎসদ্বন্ধীয় কার্য্য- 


বিস্তার শিল্পের কল প্রভৃতির উদ্ভাবন এবং নানাবিধ নক্সা; 
এবং এক প্রদেশ হইতে অন্ত প্রদেশে যাতায়াত ; কেন্দ্রীয় 
পুলিস ও রেলওয়ে পুলিস দল গঠন ও পরিচালন ) অস্ত্র রক্ষা 
ও অস্ত ব্যবহার নিয়মিত করা) বৈজ্ঞানিক ও" শিল্প-বিষয়ক 
গবেষণা! ও শিক্ষার আয়তন, মানমন্দির প্রভৃতি; 
ভারতবর্ষের জরীপ) প্রত্বতত্ববিভাগ ; . প্রাণিবিজ্ঞান- 
বিষয়ক জরীপ) আবহ-বিভাগ ( meteorology); 
আধমক্মারী (census) ও বৈষয়িক ' সংখ্যা নিৰ্ণয় 
* (6885809) ; সিবিল সাধিদ, ও অন্তান্ত সমগ্রভারতীয় 
কর্মচারীদল। প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের দেশী মঙ্ত্রীদেধ্ হাতে 
ন্ত প্রধান প্রধান বিষয়গুলি এই £_ স্থানীয় ্বারত্শাসন 
অর্থাৎ ডি্রি্উ বোর্ড, মিউনিসিপাঁলিটা, ইত্যাদি ; চিকিৎসার 
কাৰ্য্য, হাসপাতাল, দাতব্য চিকিৎসালয়, চিকিৎসা-শিক্ষা- 


-& লয়; স্বাস্্যরক্ষা-ও স্বাস্থ্যো্নতি ; কাশী হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয় 


রাজকুমার কলেজসমুহ এবং ইউরোপীয় ও ফিরিঙ্গীদের 


৯” শিক্ষা ব্যতীত অন্ত শিক্ষা, কিন্তু নূতন বিশ্ববিদ্যালয় (যথা 


ঢাক!) স্থাপন ও তাহার নিয়মাবলী ও কার্ধ্য নির্ধারণ এবং 


কোঁন-বিশ্ববিদ্যালয় যে প্রদেশে স্থিত তাহার বাহিরে তাহার 


অদীতৃত স্থল কলেজৰ থাকিলে তথায় তাহার অধিকার ও 
ক্ষমতা নির্ধীরণ ভারত গবর্ণমেণ্ট করিবেন, এবং যে তারিখে 


১৩ 


শি 


বিরিধ প্রসঙ্গ__ভারত ও প্রাদেশিক গবর্ণমেরে অধিকারভুক্তণ্ট বিষয় ২৮৯ 





নুতন ভারতশাসন আইন কার্ধ্যকর হইবে সেই তারিখ 
হইতে পাঁচ বৎসর কাল বাংলা-দেশে কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয় 
কলেজ ও উচ্চ ইংরেল্ী বিদ্যাঁলয়গুলির. সম্পর্কীয় আইন 
তত্বাবধান-ব্যবস্থা আদি ভারত গবর্ণমেপ্ট করিবেন (অর্থাৎ 
বাংল! দেশে এখন হইতে ছয় বৎসর ধরিয়া দেশী মন্ত্রী কেবল 


_ পাঠশালার গুরুমহাশয়দিগের্‌ উপর প্রভুত্ব করিবেন, এবং 


ধীসময়েব মধ্যে ভারত গবর্ণমেপ্ট আমাদের ইংরেজী শিক্ষা 
যথাসাধ্য সরেস ও মহার্ধ্য ও দুর্লভ করিয়া তুলিবেন ); 
প্রাদেশিক সরকারী ইমীরৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রেল ও ট্রাম ইত্যাদি ; 
কৃষি (কিন্ত জনসঞ্চয়, খাল প্রভৃতি হইতে জলসেচন, নর্দামা 
দ্বারা জলনিঃসাঁরণ, এবং জমীর খাঁজন! সম্বন্ধীয় সধুদয় কাজ 
গবর্ণরের নিজের হাতে থাকিবে! ); গবাদির চিকিৎসা 
বিভাগ; মৎস্য চাষ) সমবায়সমিতিসমুহ ) আফিং ছাড়া 
আবগারী অন্ত জিনিষ ; দলিল রেজিদ্রী; দেবোত্তর পীরোত্তর 
আদি সম্পত্তির ব্যবস্থা ; শিল্পের উন্নতি ও বিস্তার (কিন্ত 
কারখানা, শ্রমজীবী ও মুলধনীদের মধ্যে বিবাদের নিষ্পত্তি, 
বৈদ্যুতিক শক্তি, এঞ্জিনের বয়েলার, গ্যাস, ইত্যাদি 
গবর্ণরের নিজের হাতে থাকিবে, এবং খনিজদ্রব্যসহন্ধীয় 
ব্যবস্থাও তাহার হাতে থাকিবে!) ; খান্ত দ্রব্যে ভেজাল ) 
ইত্যাদি। প্রধান প্রধান এবং “সাংঘাতিক” বিষয়গুলি 
সব গবর্ণরের হাতে থাকিবে, যথা ঃ--ফৌজদারী ও 
দেওয়ানী বিচার বিভাগ ও তৎসংপৃক্ত সমুদয় আদালত ও 
কাজ; ভারতগবর্ণমেণ্টের অধীনস্থ বন্দর ও নদীথান ছাড়া 
আর স্ব থাল ( অর্থাৎ পথ ঘাট সমস্তই হয় বড়লাট নয় অন্য 
লাট নিজের মুঠার মধ্যে রাখিবেন); পুলিস (কেন্দ্রীয় 
ও রেলওয়ে পুলিস বড়লাটের হাতে ) ; খবরের কাগজ ও 
মুদ্রাযন্তরকে আয়তের মধ্যে রাখা ; জেল ও সংশোধনাগার ; 
চিকিৎসক ও অন্তবিধ “প্রফে্তন্তাল” লোকদের যোগ্যতার 
মান নির্ধারণ, স্বিবিণিয়ান প্রভৃতি সাম্রাজ্যিক কর্ম্মচারীদের 
উপর কর্তৃত্ব ও তত্বাবধান ; নুতন প্রাদেশিক কর স্থাপন? 
প্রাদেশিক কোন আইন অস্থ্সারে কারাদ, জরিমানা, 
প্রভৃতি নির্দেশ ; ইত্যাদি । 

সকল আধুনিক সত্য জাতি কোন না কোন্‌ সময়ে . 
আমদানী রপ্তানী জিনিষের উপর শুনব স্থাপন ছারা তাহাদের 
দেশের শিল্পোমুতি ও সম্পদ বৃদ্ধির চেষ্টা করিয়াছে। ভারতের 


২৪১০ টি 
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সে স্বাধীন ক্ষষতা। নাই। নূতন আইনে বলা হইতেছে যে 








ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভূ! ও ভারত গবর্ণমেপ্ট এক্লপ “কোন, 


শুন্ধ স্থাপনে একমত হইলে -ভারত সচিব সাধারণতঃ 
তাহাতে বাঁধ! দিবেন ন!। শুনিতে ভাল বটে ; কিস্ত ভারত 
গবর্ণমেন্ট যে কতবার ও কতটা ব্যবস্থাপক সম্ভার সহিত 
একমত হইবেন, তাহাই সন্দেহস্থল। 


অম্ৃতসরের কংগ্রেন্‌ ! 

যে প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে পঞ্জাবীরা অমৃতমরে কংগ্রেস্‌ 
করিতেছেন এবং তাহাদের যেরূপ নিগ্রহ হইয়াছে, অন্ততঃ 
তাহা বিবেচনা করিয়া, সকল লোকেরই এবার 
কংগ্রেসে যাওয়া! উচিত । পঞ্জাবী নেতার! সকলকেই নিমন্ত্রণ 
করিয়াছেন! কংগ্রেস নৃতন ভারতশাদন আইনটিকে 
স্বায়ত্তশাসনের আরস্তের পক্ষে যথেষ্ট ভাল না বলিলে নাকি 
অধিকাংশ মডারেটর! যাইবেন না; কিন্তু কংগ্রেসের 
অধিবেশনের আগে এ বিষয়ে কে কথা দিতে পারে? সকলে 
গিয়া! নিজের নিজের বক্তব্য বলিয়া ও আলোচনা করিয়া 
দেখুন না, অধিকাংশের মত কি দাড়ায়? তাহাতে 
ক্ষতি কি? 


, শীস্তিউৎসব। ২ . 
. শাস্তির মানে ত প্রধানতঃ জার্মেনীর সঙ্গে যুদ্ধের 
অবসান? কিন্তু জার্মেনী সন্ধিপত্র-স্াক্ষর করিয়াছে কি না, 
এখনও খবর আসে নাই। তুরস্কের সঙ্গে কিরূপ সন্ধি হইবে, 
তাহাও অজ্ঞাত। আমেরিকা এখনও সন্ধি হইতে দুরে 
রহিয়াছে। রুশিয়ার় ও তাহার চারিধারে খুন্ধ চলিতেছে। 
ইটালীর কবি-যোদ্ধা দূআল্লাঞ্জিও খুব চাল চাঁলিতেছেন। 
আফ্গান সীমান্তে অনেক মাস হইতে উপদ্রব ও ছোটখাট 
লড্বাই চলিতেছে, ও তাহাতে ন্যনকল্পে ১৪1১৫ কোটি 
টাক! ব্যয়ের বরাদ্দ হইযাছে। পপ্রাবের নানাস্থানে এক- 
তরফ! লড়াইয়ে বন্দুক, বোমা ও কলের কাঁদানে অনেক শত 
 লোঁক হতাহত, অনেকে প্রাপদণ্ডে দণ্ডিত, বেত্রাহত, 
মৰ্ম্মান্তিক অপমানিত ও লাঞ্ছিত, এবং কারারন্ধ হইয়াছে! 
. মুসলমানেরা তাহাদের খলিফা ও.তীর্ঘস্থানগুনির কি দশ! 
হইবে ভাবিয়া মৰ্ম্মাহত। হিন্দুরা তাহাদের সহিত একমত । 
দেশে অন্নাভাব, বস্তাভাব এবং অনেক জেলায় গৃহের 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৬ 
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অভাব। ইন্‌ফুয়েঞ্জার প্রকোপ বাড়িতেছে। এ অবস্থায় 








“শাস্তি-প্উৎসবে”র অর্থ বুঝা কঠিন। কতকগ্ডল| মত্লবী ' 


এবং তদপেক্ষাও অধিকসংখ্যক চিন্তাহীন লোকে হোঁহা 
করিলেই “শাস্তি” হয় না, "উৎসব৯ও হয় না। 
সার্‌ রাসবিহারী ঘোষের দান। 

সপ্জীবনী লিখিয়াছেন, সার্‌ রাসবিহারী ঘোষ আগে 
বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য কপিকাঁত! বিশ্ববিদ্যালয়কে দশ লক্ষ 
টাকা দিয়াছিলেন; এখন আবার ফলিত-রসায়নাদি শিক্ষা 
দিয়া, শিল্পদ্রব্য নির্মাণ শিথাইবার ব্যবস্থা করিবার জন্ত 
এগার লক্ষ টাকা দান করিতে প্রস্তুত হুইয়াছেন। বড় 
স্থসংবাদ। ঘোষ মহাশয়ের উপযুক্ত. দান বটে। আঁশ! 
করি তাহার আগেকার দ্বানের মত ইহার - সম্বন্ধেও এরূপ 


সর্ত থাকিবে যাহাতে যোগ্য. দেশী অধ্যাপক ও গব্ষেক- 


দিগের পরিচালনায় দেশী ছাত্রের! ফলিত-রসায়নাদিতে 
গবেষণা ও কারখানায় তাহার প্রয়োগ শিখিতে পারে। 
' ডিক্টক্ট বোর্ডদকলের নির্বাচিত সভাপতি । 
বাংল! গবর্ণমেন্ট স্থির করিয়াছেন, বে, আগে ষে 
জেলাগুলিতে ডিশ্রিক্ট বোর্ডসমূহকে .বেসরকারী সভাপতি 
নির্বাচন করিবার ক্ষমতা! দেওয়া হইয়াছিল, তত্তিঙ্ন আরও 
পনেরটি জেলায় ওঁ ক্ষমতা দেওয়া] হইবে। , আগে নির্ব্বা্চিত 
সভাপতিরা নিশ্চয়ই যোগ্যতার সহিত কাজ করিয়াছেন, 
নতুবা -নির্বাচন-প্রণালী বিস্তৃততর ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইবার 
আদেশ “হইত না। বাংল গবর্ণমেশ্টের এই নির্ধারণ 
প্রশংসনীয় ।, 
সহিহ করুন। 


 কফিপাথর 


তেরে রছর 


আমি তার-সতেরো বছরের জানা । 2 

কত আসা-যাওয়া, কত দেখাদেখি, কত বলাবলি; তারি আশে- 
পাপে কত শ্বপ্ন; কত অনুদান, কত ইসারা; তারি সঙ্গে সঙ্গে 
কখনো বা ভোরের ভাঙাঘুমে শুক্তারার আলো, কখনো বা আবাদের 
ভর-সছ্যায় চামেলি ফুলের গন্ধ, কখনে| ব! বসস্তের শেষ প্রহরে কান্ত 
নহবতের টির 1, সতেরো! বছর ধরে” সই গাথা! পড়েছিল 
তার মনে 

জার সঙ্গ দরে আমার নাম খন ডাকত ।- 
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সকল জেলার সভাপতির! আরও উৎসাহের I 


4. 


ওয় সংখ্যা ] 


ওঁ নামে যে-যানুষ সাড়া দিত সে ত এক! বিধাতার রচনা নয়] 
সে যে তারই সতেরো! বছরের জানা দিয়ে গড়া ;-_কখনো আমকে 
কখনো অনাদরে, কখনো কাজে কখনো অকাজে, কখনো সবার 
সামনে কখনো এক্‌ল! আড়ালে, কেবল একটি লোকের মনে-মনে-জান' 
দিয়ে গড়া সেই মানুষ৷ 
- তার পরে যখন সে গেল তখন সেই তার সতেরো বছরের জানা 
মানুষটিও রইল না। তার কণ্ঠের যে-হুরে আমার নামটি ছিল দেও 
গেল, আর-স্ই নামে যে সাড়া দিত সেও গেল; বাঁশির সঙ্গে-সন্েই 
যেমন তার গান টলে যার এক বন থেকে আরেক বনে। 
তার পরে আরো সতেরো! বছর যার। কিন্তু এর দিনগুলি এর 
রাতগুলি সেই নামের সুতোয় আর ত গাঁথা পড়ে পা,-এত্রা খে 
পড়ে, ছড়িয়ে গড়ে। ৰ 
তাই এয়া রোজ আমাকে জিজাসা করে, “আমরা থাক্ব কোথার - 
আমাদের ডেকে নিয়ে ঘিরে রাখ বে কে?” 
আমি তার কোনো” জবাব দ্বিতে পারিনে, চুপ করে বসে.থাঁক্ি 
আর তাবি। আর ওরা ইহার রর বলে, “আমন! 
খুজতে বেরলেম।” 
শ্কাঃকে ?? 
ফা'কে সে এরা জানে না। তাই কখনো বায় এদিকে, কখনে 
সায় ওদিকে ; সন্ধ্যাবেলাকার খাপ্ছাড়া, মেঘের মত অন্ধকারে পাড়ি 
দেয়, আর দেখৃতে পাইনে। । 


ভারতী, কার্তিক। 





শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


৬ জা 


'কৃতত্ব শোক 


ভোর বেলার সে বিদার নিলে । 
আমার মন আঁমাকে বোঝাতে বস্ল, “সবই মায়া? 
আমি রাগ করে বল্লেম, “এই ত টেবিলে শেলাইয়ের বাক্স, ছাঁভে 
ফুলগাছের টব, খাটের উপর নাম-লেখ! হাতপাখাথানি--সবই ভ 
সত্য 1৮ 
মন বহ্লে, তবু ভেবে দেখ-_» 
আমি বল্লেষ, “থাম তুমি। এ দেখনা, গল্পের বইখানি, মাবেয় 
পাতায় একটি চুলের কাটা, সবটা! পড়া শেষ হয়নি? এও যদি মায় 
হর, সে এর চেয়েও বেশি মাঁয়। হল কেন?” 
্‌ সন চুপ কর্দে। বন্ধু এসে বল্লেন, “যা ভালো তা ন্রত্য, অ 
কখনো যায় না; সমস্ত অগৎ তাকে রত্রের মত বুকের হারে গেঁণে 
রাখে” ‘ 
আমি রাগ করে বল্লেষ, “কি করে' জ্ান্লে ? দেহ কি ভালে 
নয়? দে দ্বেহ গেল কোন্থানে 1” 
ছোট ছেলে যেমন রাগ করে মাকে সারে তেমনি করেই বিশে 
আমার খাঁকিছু আশ্রয় সমস্তকেই মার্তে লাগুলেম। _ বল্লেম, 
“সংসার বিশ্বাসঘাতক | 
হঠাৎ চমূকে উঠলেম। মনে হুল, কে বল্লে, “অকৃতজ্ঞ?” . 
জান্লার বাইরে দেখি ঝাউগ্রাছের আডালে তৃতীয়ার চাদ উঠচে, 
ষে গেচে যেন তারি হাসির লুকোচুরি । তারা-ছিটিয়ে-দেওয়া অন্ধকারের 
ভিতর থেকে একটি ভন! এল, “ধর! দিয়েছিলেন সেটাই কি ফাকি, 
আর আড়াল পড়েছে, এইটেকেই এত জোরে বিশ্বাস?” 
ভারতী, বান্তিক। ভ্রবীজনাথ ঠাকুর । 


আআ ক 
৫ 


কষ্টিপাথর . 





২৯১ 
as কথিকা! " 
ফৌটা কোট বৃষ্টি হয়ে আকাশের মেধ নামে,_মাটির কাছে ধরা 
দেবে তেমনি কোথা "থেকে মেয়ের! আমে পৃথিবীতে বাঁধা 
iy গড়তে ৷ 


তাছের জন্য অল্প জায়গার জগৎ, অল্প মানুষের । এটুকুর মধ্যে 
আপনার সবটাকে ধরানো চাই--আপনাঁর সব কথা, সব ব্যথা, সব 
ভাবনা। তাই তাদের মাথায় কাপড়, হাতে কাকন, আভিনাগ্র বেঁড়া। 
মেয়েরা হল নীমান্বর্গের ইন্দ্রাণী । 

ক মি Ll * রি 

কিন্তু কোন্‌ দেবতার কৌতুকহান্তের মত অপরিগিত চঞ্চলড! 
নিয়ে আমাদের পাড়ায় ও ছোট মেয়েটির জন্ম? মা তাঁকে রেগে 
বলে “ঘস্তি*, বাপ তাঁকে হেসে বলে “পাগ্লী”। 

সে পলাভকা বর্নার জন্য; শাসনের পাথর ডিঙিয়ে চলে! ভার 
মনটি যেন ঘেপুবনের উপরডালের পাতা, কেবলি বিব্খিব্‌ করে 
কাপ্ছে। 

আজ দেখি সেই দুরশু মেয়েটি. বারান্দায় রেলিঙে ভর দিয়ে চুপ 


, করে গড়িয়ে _ বাদলশেষের ইন্দধমুটি বল্জেই হয়। তার বড় বড় 


ছুটি কালো চোখ আগ্র অচঞ্চল, তমালের ভালে বৃষ্টির দ্বিনে ডানা-ভেজা! 
পাথীর মত॥ ৯ ১ 

কিছুদিন'আগে রোদের শাসন ছিল প্রথর ; দিগন্তের মুখ বিবর্ণ ; 
প্রাছের হতাখাদ পাতাগুলো শুকিয়ে হঘৃদে হয়ে গেছে । 

এমন সদয় হঠাৎ কালো! আলুধাণু পাগ্‌ল! মেঘ আকাশের কোণে 
কোণে তাবু ফেল্লে। হুরধযাত্তের একট! রক্ত-রশ্মি খাপের ভিতর 


থেকে তলোয়ারের মত বেরিয়ে এল। 


অৰ্দ্ধেক রাত্রে দেখি দর্জাগুলো৷ খড়খড়, শবে কাঁগ্চে। সমস্ত 
সহরের ধুমটাকে ঝড়ের হাওয়া ঝু"টি ধরে ঝাঁকিয়ে দিলে। 

উঠে দেখি, গালর 'আলোট! ঘন বৃষ্টির মধ্যে মাতালের ঘোলা 
চোখের মত দেখতে । আর গির্জের ঘড়ির শব্দ,এল যেন বৃষ্টির শব্দের 


চাদর মুড়ি দিয়ে। 
সকালে জলের ধারা আরো ধনিয়ে এল-..রৌন্র আর উঠুল না। 
ফ ফা, ফচ 


এই বাদ্নায় আমাদের পাড়ার মেয়েটি বারান্দার রেলিও ধরে চুপ 
করে দাড়িয়ে । 

তার বোন এসে ভাকে বন্লে, ‘না ডাকৃচে'। নে কেবল সবেগে 
মাথা নাড়.ল, তার বেনী দুলে উঠুল। কাগজের নৌকো নিয়ে তার 
ভাই তার হাত ধরে টান্লে। সে হাত ছিনিয়ে দিলে। তবু তার 
ভাই খেলার জন্যে টানাটানি হিতে? তাকে এক থাপড় 
বসিয়ে দিলে। // 


bd ষ্ণ bl হি 


বৃষ্টি পড়চে। অন্বকার জরে! ঘন হয়ে এল। মেরেটি স্থির 
দীড়িয়ে। 

আদি যুগে ছুটির মুখে প্রথম কথ! জেগেছিল জলের ভাষায়, 
হাওয়ার কণ্ঠে । লক্ষ কোটি বছর পার হয়ে সেই স্ররণ-বিশ্মরণের 
অতীত কথা আঙ্গ বাদ্লার কলম্বরে এ মেয়েটিকে এসে ডাক দিশে। 
ও তাই সকল বেড়ার বাইরে চলে গিয়ে হারিয়ে গেল । . 

কত বড় কাল, কত বড় জগৎ, পৃথিবীতে কত যুগের কত জীবলীলা। 
সেই সুদুর সেই বিরাট, আজ এই ছুরস্ত মেয়েটির মুখের দিকে তাকাল, 
মেঘের হারায় বৃষ্টির কলশব্দে। 


২৯২ 





ও তাই বড় বড় চোখ মেলে নিস্তব্ধ দাড়িয়ে রইল/-যেন অনস্ত- 
কালেরই প্রতিমা । 


সবুজপত্র, ভান্র-আব্গিন। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পপি 


শ্যামলী-সগ্রনিরপমা দেবী। রায় এম সি সরকার বাঁহাছর 
এণ্ড সন্স, হারিসন রোড. কলিকাতা1। ৩৯৩ পৃষ্ঠা । হু টাকা চার আন] 
গ্কামলী উপস্তাস প্রবাসীতে ধারাবাহিক ভাবে বাহির হইয়াছিল; 
প্রবাসীর পাঠকপাঠিকার কাছে এর -পরিচয়. দেওয়া 'অনাবগ্তক। 
অপরের নিকট এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে__এর নায়িকা কালাবোবা, 
তার বোবা মনের ঘন্দ ও একজন বলিষ্ঠ পুক্ষ ও. অপর একজন 
শব্জিমতী নারীর চরিত্র ও চিত্তসংঘাঁত নিপুণ শিল্পীর লেখনীভে বর্ণিত 
হইয়াছে? 


বিক্রমপুরের বিবরণ-_থুযোগেন্দনাথ গুপ্ত। ঢাকা 
এলবার্ট লাইব্রেরী । ৩২৯ পৃষ্ঠা । সচিত্র । কাপড়ে বাধা। তিনটাক1। 
বিক্রমপুরের প্রাকৃতিক ও বৈষয়িক- বিবরণ ; প্রসিদ্ধ গ্রামের ও 
প্রসিদ্ধ বংশের ও প্রসিদ্ধ লোকের বিবরণ ও চিত্র এই পুস্তকে আছে। 
সামাজিক পূর্ণাঙ্গ ইতিহাসের উপকরণ সংখ্রহনার্ধ্যে ত্রতী হুইয়! এক- 
নিষ্ঠ ভাবে যোগেন্দরবাবু যে শ্রম করিতেছেন তাঁর ফলে বঙ্গসাহিত্য 
মমৃদ্ধ ও ভবিষ্যৎ এতিহাসিকের কর্তব্য হুসাধ্য হইয়া উঠিতেছে। 


গায়ত্রী-_ুপ্রসম্ননারায়ণ চৌধুরী । পাবনা । ২৮ পৃষ্ঠা। চার 
আনা। 
গায়ত্রী মন্ত্র আমাদের দেশের ধর্মসাধনার মহৎ ফল । তার অর্থ 
ও তাৎপৰ্য্য সকলেরই আনা উচিত । এই পুণ্তিকায় সায়ণাচাধ্য ও 
শঙ্ধরাচার্য্যের ব্যাখ্যার বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে, ছজন প্রধান আচার্য্য 
ও শীক্সব্যাথ্যাতা এই গায়ত্রীর কি অর্থ বৃঝিয়াছিলেন তাহা ধর্ম্মতত্ব- 
বিদদির্ণর ছাড়াও সাহিত্যিক কৌতুহলেয় দিক হইতেও পঠিতব্য- ও 
সমাদরণীয়। ' 


বাদশা! ও পদ্মরাগ্‌মণি-- ১৬০ পৃষ্ঠা। আট আনা। 

বেতাল পঁচিশের গল্প-_১৩ পৃষ্ঠা। ছয় আনা। 

লালটুক্টুকীর গল্প এবং জ্যাক ও শিমগাছের 
কাঁহিনী--৩৮ পৃষ্ঠা । ছ আন! । 


পাণ্ডোরার গল্প ও বাঁমনদের গল্প--*৮ পৃষ্ঠা । চার 
আনা। 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩২৬ 


"_. কৌতুককর। ছেলেমেয়েরা আগ্রহের সঙ্গে .পড়িবে। 


| ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উত্তর দেশীয় দেব ও দৈত্যগণের গল্প ১২ পৃষ্ঠা। 
আট আনা। 

এই গাঁচখানি গল্পের বই ম্যাকসিলান কোম্পানীর উদ্যোগে 
প্রকাশিত। ইংরেজি হইতে শ্যাকৃগিলান কোস্পানীর নিয়োগে শ্রীবুক্ত 
অবিনাশচন্দর বন্ধ অনুবাদ করিস্বাছেন। . - B 

-বইগুলি ভালো সোট! কাগজে পাইকা টাইপে ছাপ! । ছবিও 
বিলাতী লোকের আঁকা, সন্দর। গল্পগুলি মজার চিত্তাকর্ষক ও 
কিন্তু গল্প 
বলিবার ভঙ্গীতে রচন! আরে! সরল সুহঞ্গ ও সরস করিলেই ভালো! 
হইত।১রচনার ভাষ! কোনো কোনো বইএর কথা, নেগুলি বেশ হাক্ষ। 
হইয়াছে ; অন্যগুলি একটু আড়ষ্ট ও সংস্কৃবহুল শব্দে ভারাক্রান্ত হইয়া 
আছে। গল্পের বইএর এই ক্রি উদ্দেষ্ঠকেই পণ্ড করে। 


শিশুবিনোদ- প্রদণীরজন সেনগুপ্ত বিদ্যাবিমোদ, "3 
গীনগেন্সচন্দ্র রুদ্র বিদ্যাভূষণ। ম্যাকৃষিল্যান কোম্পানী। ৪৯ 
তিন আনা। 


বিদ্যালয়পাঠ্য গথ্যপদ্যময় বই। গদ্য চলনসই। পদ্ভ একেবারে 
মারাত্বক রকমের ভয়ানক। ভাবে নৃতনত্ব, রচনায় কবিত্ব, ছন্দে 
বৈচিত্য ত নাইই, অধিকস্ত ছন্দপদতন আছে। ছেলেবেলা হইতেই 
“লদ্ধপ্রতিষ্ঠ শিক্ষকেরা” ছেলেদের ছন্দ সুর ও কবিত্বের রসবোধ এমন” 
করিরা বধ করিলে, তাদের কাঁছে বড় হইলে পর সাহিত্য কিছু 
পাইবার ভরসা রাখিতে পারিবে কি? গোড়াপত্তনেই যদি ছেলেদের 
কান বিগ্‌ ড়াইয়! বিৰেচনাশক্তি নষ্ট করা হয় তবে তাহা আর কখনো 
শোধ্রায় না। এন্ন্ত প্রতিষ্ঠাপম্র রসজ্ঞ লেখকদের রচনার চয়ন 
করিয়াই শিশুপাঠ্য বই কর! বুদ্ধিমানের কাঁজ। 


বাংলার ব্রতকথা-_ঞঅবনীভ্রনীথ ঠাকুর! ইণ্ডিয়ান 
পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা । আডাই টাকা ।- 
বর্ণ- ও বাক্য-শিল্পী আচার্য্য অবনীন্ত্রনাথ তীর অননুকরণীয় মধুর 
ছন্দের ভাষার বাংলার ব্রতের অন্তরের সৌন্দর্য্য মাধুর্য ও বিশেষত্ব 
বিশ্লেষণ করিয়! বাংলার অন্তঃপুরিকাদের অশিক্ষিতপটু আঙুলের 
আঁকা বহু আঙ্গপনার চিত্র দিয়া এই পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেদ'। 
মেয়েদের চিত্রশিল্পের চর্চা আল্পনায় আগে যতটুকুও হইত এখম 
তাও দেশ হইতে লোপ পাইতে বসিয়াছে। এমন অবস্থায় চিত্রকুশল 
অবনীন্দ্রনাথ মহিলাদের হাতে পরিবেষণের ব্যবস্থা করিয়া মহৎ কার্য 
করিয়াছেন; মণ্ডন ও আলৈঙ্কারিক চিত্র-হিসাবে আমাদের দেশের 
আল্পনা অতুলনীয় ; ঘরে ঘরে এর চর্চা হওয়া উচিত। এই বই 
নবীনাদের শিক্ষায় অনেক সাহায্য করিবে। এমন বই বাংলা দেশে কেন, 
ভারতে এই নুতন, ুতরাং সকলের নমাদরের যোগ্য । 


মুক্রারাক্ষস। 


_ খ্রাহকবর্গের প্রতি বিশেষ অনুরোধ । এ 
গ্রাহকবর্ণের প্রতি বিশেষ অনুরোধ এই, যে, যিনি যে উদ্দেশ্যেই চিঠি লিখুন, অনুগ্রহ করিয়া গ্রাহক-নদ্বরের 
উল্লেখ করিবেন উহু! প্রবাসীর মোড়কের, উপর ““গ্রাহন্ক মং?” এই কথার পর হাতের অক্ষরে লেখা থাকে। 


২১১ নং কর্ণওয়ালিস হট ব্রাঙ্মষিসন প্রেসে গ্রীঅবিনাশচন্ত্র সরকার ঘার! মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


পা 





কূপের পাড়ে 
চিত্রকর শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর সেন কর্তৃক অঙ্কিত 
এবং 
চিত্রাধিকারী শ্রীযুক্ত আর রক, পুলিশ কমিশনার সাক্জেবের সৌভন্কে মুদ্রিত 


বাংলাদেশে কোন শিশ্প-প্রদর্শনীর কথা গুন্লেই বুকের 
ভিতর কেঁপে ওঠে। আমাদের শিল্পই নাই; তার 
আবার প্রদর্শনী! বঙ্গশিল্নের প্রদর্শন আর বাংলার বিষাঁদ- 
কাহিনীর এক অধ্যায় উন্মোচন, একই কথা। একদিন 
ছিল, যখন বাংলার সুস্থ শিল্প সুদূর ভিনিস্‌ নগরের বাঁণিজ্য- 
কেন্দ্রে আদৃত হত। কিন্তু এখন প্রদর্শনীর আসরে নেমে 
অন্ত সভ্য জাতির তুলনায় আমরা কি দেখাব। এত 
বেদ বেদান্ত উপনিষদ নয়, এ যে স্থূল জড়জগতের কথা। 
প্রদর্শনীতে আমাদের জীবনধারণের উপযোগী নিত্য- 
প্রয়োজনীয় বসন্ত য। আমরা আপন হাতে প্রস্তত কর্তে 
পারি-তাঁরই একত্র সমাবেশ করুতে হয়। এথানে 
কাতত্বের পরিচয় দিতে এসে আমর! হাড়ে হাঁড়ে বুঝ্তে 
পারি জীবনসংগ্রামে ক্রমাগত পরাজিত হয়ে বাঙালী 
দুর্দশার কোন্‌ আবর্তে আজ ঘুরপাঁক খাচ্ছে। বিদেশ 
থেকে বসন্তের আম্দানি না হলে আমাদের লজ্জা নিবারণ 
হয় না, দিয়াশলাই না এলে আমাদের সন্ধ্যার প্রদীপ -জলে 
না। ষ্টীম্‌ এঞ্জিন থেকে কুচ সুতা পর্যাস্ত সকল রকম 
জিনিসের জন্ত আমরা পর-প্রত্যাশী। উঠতে বসতে 
খেতে শুতে এমন পরবশ আর কোন জাতি আছে কিন! 
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জানি না। যুদ্ধের সময় আম্দানি বন্ধ হল; দাম্টানি, 
ইংলণ্ড, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশ থেকে জিনিষপত্র নিয়মিতরূপে 
না আসায় বিদেশী প্রতিযোগিতা অনেকটা কমে গেল। 
কিন্তু আমরা এমনই অক্ষম যে সে সুবিধার কোন ব্যবহারই 
কর্তে পাব্লাম না। অথচ এদিকে রুচি আমাদের বড় 
সুমার্জ্জিত ! অভাবের দিন হলেও দেশী কার্থানা 
থেকে ভাঁড়ে ওষুধ দিলে আমরা তা স্পর্শ কব্ব না, সলিতা 
পাকিয়ে দের্কোর উপর রেড়ির তেলের প্রদীপ রেখে 
পড়ুতে বস্ব না। তাই জাপান ফট্‌ফটে চিম্নি আর শিশি 
বোতল জুগিয়ে আমাদের রুচির মান রক্ষা ক'রে লাখ্‌ 
লাথ্‌ টাকা নিয়ে গেল। এই নহাসমরে ইউরোপ যখন 
নিজের ঘর সাম্লাতে ব্যস্ত সেই সুযোগে জাপান পূর্ন্নাপেক্ষা 
দশগুণ বেশী জিনিষ ভারতবর্ষে পাঠিয়েছে। এইসব কারণে 
বলি প্রদর্শনী দেখতে মন উঠে না--আনন্দ হয় না। কিন্ত 
তবু প্রদর্শনী হওয়া চাই, কারণ তা হলে জান্তে পার্ৰ 
রোগ কি এবং কোথায়, দেহযস্ত্রেরে কোন্‌ স্থান পর্যান্ত 
সঞ্চারিত হয়েছে। প্রদর্শনীর আয়োজন করলে এই রোগ 
কতকটা ধরা পড়ুবে। তখন ওষধের ব্যবস্থার কথা! ভাব্‌- 
বার অবসর হুবে। 

যুবকবুন্দ দেশের ভবিষ্যৎ আশাস্থল। তাঁদের ভেবে 
দেখতে বলি--আমরা আজ দীড়িয়েছি কোথায়, মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থ আজ কি অবস্থায়! শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজের 





২৯৪ 





মেকুদণ্ত্বরূপ ; কিন্তু দারিদ্র্যের কঠোর নিম্পেষণে সেই 
, মেরুদণ্ড আজ ভেঙ্গে যাচ্ছে। এর শোচনীয় পরিণাম যে 
কি তা মনে হলেও হৃৎকম্প উপস্থিত হয়! উপার্জনক্ষম 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থের'মাসিক আয় গড়ে ২৫২ হতে ৩০ টাকা, 
কেউ বলেন ৩০২ হতে ৩৫২ টাকা । কিন্তু তার পোষ্য 
অস্ততঃ পক্ষে পাঁচটি--স্ত্রী পুত্র আছে, কোথাও বিধব! ভগ্নী 
এবং তার ছেলেপুলে আছে । সুতরাং এই স্বল্প আয়ে 
তাদের হর্দশার সীমা নেই। চালের মণ আজ ১০২ ১২২ 
টাকা, তেলের সের ১২ টাকা, আর ঘি ত জোটেই না। 
আমর! রাসায়নিক, বাজ্দার-চলন ঘির উপাদান যে কি তা 
আমাদের জান্তে বাঁকী নেই, কিন্ত সে কথ! আর নূতন 
করে বল্তে চাই না। আর মাছ, দুধ, বাঙ্গালীর শরীর- 
পুষ্টির যা! প্রধান উপাদান, তা কয়েক বছর পরে দেশে আর 
পাওয়া যাবে না এমন লক্ষণ দেখা, দিয়েছে৷ খাস্তদ্রব্য 
ত এই প্রকার ছমূল্য, তার সঙ্গে এই অল্প আরবের মধ্যে 
আবার কাপড় জাম! জুতা লোকলৌকিকত! এবং ভদ্রআনার 
আর-পাঁচরকম উপকরণ আছে, তার উপর যখন পুত্রের 
উচ্চশিক্ষা ও কন্তার বিবাহের কথা এসে পড়ে তখন বুঝতে 
পারা যায় আমর! ছুর্দশীর কোন্‌ স্তরে নেমে গেছি । আমা- 
দের পেট তরে খাওয়া হয় না, বাঁড়ীতেও না, বাহিরেও না। 
কল্কাত। বা মফস্বলের কলেজ-মেসে ঘরভাড়া বাদ নুন- 
কল্পে ১৫. টাকা খরচ পড়ে, ভাতে ডাল ভাত আর একট! 
তর্কারী ছাড়া অন্ত কিছুর বন্দোবস্ত হয় না। একজন 
ছাত্রের মোট খরচ ৩৫1৪০ টাকার কমে হয় না। এইরূপে 
শাকান্ন আহীরের ফলে শরীর নিস্তেজ হয়ে গেলে রোগ- 
প্রতিরোধ-ক্ষমতা কমে যায়, আর ম্যালেরিয়া প্রভৃতি 
সাংঘাতিক ব্যাধি বুকের উপর পাথর হয়ে চেপে বসে। 
সার শঙ্করন্‌ নায়ার বলেছেন, গত কয়েক মাসে ভারতবর্ষে 
ইন্ফরুয়েধ! ৬০ লক্ষ লোককে গ্রাস করেছে। বাংলা দেশে 
প্রতিবর্ষে ১২ লক্ষ লোক ম্যালেরিয়। রাঁক্ষপীর কাছে বলি 
হয়। এ সকলের মূলে দারিস্ত্য ও অজ্ঞতা । ডাঃ বেন্ট.লি 
বলেন, ম্যালেরিয়া গরীবের রোগ ৷ অনেকদিন ধরে পুষ্ঠি- 
কর আহারের অভাবে লোকে বারবার এই রোগে আক্রাস্ত 
হয়। কল্কাতায় ষন্মা রোগ বেড়ে চলেছে ; শিশু যতগুলি 
জন্মায় তার এক-তৃতীয়াংশ এক বদর বয়স হবার আগে 


প্রবাণী-_মাঘ, ১৩২৬ 
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মৃত্যুমুখে পতিত হয়। গৃত পাঁচ বছরে কল্কাতায় বাড়ীভাড়া 
শতকরা ২০০২ বেড়েছে। এদিকে সাধারণ গৃহস্থের 
আয় চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ । কাঁজেই এ'দো গলিতে 
অন্ধকার বাড়ী ভাড়া করে থাকৃতে 'হন্ন; সেঁত 
সেঁতে মেজে, অষ্ট প্রহর দরজা! বন্ধ, পাছে আব্রু ন্ট 
হয় বা ছেলে গাড়ী চাপ! পড়ে। বাতাস রৌদ্র ও. 
আলোক, যা গরীবের প্রতি বিধাতার দান, কল্কাতায় 
ক'জন বাঙালীর ভাগ্যে তা জোঁটে? এ প্যজ্জীবনং 
তন্মরণম্‌, মরণং সোহন্ত বিশ্রামঃ* মরণ হলেই বিশ্রাম । 
শিশুকে চামূচেয় করে মেলিন্ম্‌ ফুড, খাইয়ে বাঁচিয়ে রাখা 
হয়। এরাই ত ভবিষ্যতে বংশবৃদ্ধি করে। কাজেই 
জাতটা যে ক্রমে স্বাস্থ্যহীন হয়ে পড়ছে তা আর বিচিত্র 
কি! আমাদের পিছপিতামহ ৭০৮০ বৎসর বেঁচে 
থাকৃতেন। এখন আমরা! ? ইংরেজের আয়ু গড়ে ৪৬ 
বৎসর, আমাদের মাত্র ২৩। দারিদ্র্য ও মহামারী আমাদের 
বুকের রক্ত শুষে বার করে নিচ্ছে! এদের তাঁড়াবে কে? 
বিপদ যখন একবারে সমুখে এসে দাড়িয়েছে, জীবন- 
সংগ্রাম যখন ভয়ঙ্কর কঠিন হয়ে উঠছে, চারিদিকে সমস্তা- 
গুলি যখন জটিল গ্েকে জটিলতর হয়ে আসছে, তখন 
আমরা কি কর্ছি? প্রায় নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে আছি। 
আমর! ভাবি না, বুঝবার চেষ্টা করি না। উপায় নির্দেশ 
হলেও কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রসর হবার উৎসাহ ব! সাহস আমা- 
দের থাকে না। আমর! সার বুঝেছি চার্রী করা, আর 
আমাদের ছেলেদের লক্ষ্য হয়েছে এম-এ এম-এস্সি পাঁশ 
করা, অথবা উকিল হওয়া। এখন একজন গ্রাভুয়েটের 
বাজার দর কত? এম্‌এ বা এম্‌-এস্‌সি বড় জোর ১০০২ 
পেতে পারেন, বি-এ বি-এস্সি ৪০২ থেকে ৫০- টাকা! 
কিন্ত এর সঙ্গে বিবেচনা কর্তে হবে যে একটা পদ খালি 
হলে তার জন্তে পাঁচশ দর্ধাস্ত পড়ে। সুতরাং এই সিদ্ধান্ত, 
হয় যে গড়ে গ্রাজ্ুয়েটের বিশেষ কোন সুবিধা পাবার জে! 
নেই। পাচ বৎসর বয়স থেকে A. B.C. 70. আরম্ভ 
করে ২২২৩ বৎসর পর্ধ্যস্ত ম্যালেরিয়া ও নানারোগের . 
অত্যাচারে উৎপীড়িত হতে হতে ভগ্নস্বাস্থ্য বাঙালী যুবক 
বখন জুল কলেজ পার হয়ে ডিগ্রী নিয়ে সংসারের সমুখে 
এসে দাড়ান তখন দেখেন তার পুথিগত বিদ্যা জীবন- 





/ 
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সংগ্রামে কোথাও তাকে বিশেষ কোন সাহায্য কর্বে না। 
এ কি ভীষণ সমস্তা { আবার যিনি গ্রাজুয়েট হয়েছেন তিনি 
ভাবেন আইন পড়তে না গেলে মহা অপরাধ হবে, আর 
জিজ্ঞাসা কর্লে বল্বেন “পাশটা করে রাখি।” আজকাল 
জেলার সদরে বা মহকুমায় উকিলর! কি রোজ্গার করেন, 
তাঁদের কজন অন্ন পান এবং কজন গাছতলায় কেরোসিনের 
বাক্সের উপর বসে দিন কাটান এরূপ কোন প্রশ্ন জিজ্ঞামা 
কর্লে ।বজ্ঞ ব্যক্তি উত্তরটা কানে-কাঁনে দেবেন-_কারণ 
সেটা সাধারণের বড় গ্রীতিকর হবে না। স্তর আশুতোষ 
প্রতিভাশালী পণ্ডিত, শিক্ষাবিস্তারের জন্ট অনেক করেছেন 
--এ সবই স্বীকার করি। কিন্ত আইন কলেজ সম্বন্ধে 
তার সঙ্গে আমার বন্ল না । আমায় যদি কেউ একদিনের 
জন্যও কল্কাতার সর্বময় কর্তা ( Dictat০r ) করে, তবে 





-ক্রকলেজস্টাকে আমি আগে ভূমিসাৎ করি) অন্ততঃ 


দশবছরের জন্যে আইন পড়া উঠিয়ে দিই। কারণ অ 
হলে উপোষী উকিলর্দের অন্ন হতে পারে। আর ব্যাধির 
শেষ কি এইখানে? এদেশের ছাত্র বি-এল্‌ পাশ করে 
ভাবেন এম-এল্‌ হবেন। যেন বিধাতা তাদের সৃষ্টি করেছেন 
শরীর ও স্বাস্থ্য নষ্ট করে পরীক্ষা পাশ করতে এবং যম- 
সদনে যেতে । 

৬০1৭০ বৎসর আগে কল্কাঁতার হৌসের বাঙালী 
মুৎসুদ্দী ছিলেন। উদ্দাহরণ-শ্ববপ ললিতমোহন -দাস, 
গোরাচাদ দত্ত, প্রভৃতির নাম করা যেতে পারে। তারা 
মাসে আট দশ হাজার টাকা উপার্জন করতেন অর্থাৎ 
এখনকার প্রায় বিশহাঁজার টাঁকা। কিন্ত আব্কাল 
সেসব উপন্তাসের কথা হয়ে গেছে! ইষ্ট হণ্তিয়া 

কোম্পানি কল্কাতায় প্রথম কার্বার করেন বাঙালীর 


5) সঙ্গে! বাংলার শিল্পজাত দ্রব্য তারা বাঙালীর নিকট 


সৃতেন। তখন' ব্যবসা ছিল বাঙালীর হাতে। এমন 
কি উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্দে বাঙালীর সাহায্য ব্যতীত 
ইউরোপীয় সওদাগরগণ তাদের কার্য্যসিদ্ধি কর্তে পার্তেন 
না। এই জন্যই রামছুলাল দে, মতিললি শীল প্রভৃতি 
ক্রোড়পতি হয়েছিলেন! কিন্ত এখন ব্যবসার ক্ষেত্র থেকে 
বাঙালী হটেছে, বিতাড়িত হয়েছে । বর্তমানে কল্কাতার 
জনসংখ্যা যত তাঁর অর্দেকও বাঙালী: নয়, অথচ ক্ল্কাতা 


অন্নসমস্তা 
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বাংলার প্রধান সহর। এই সহরের যেসব স্থানে প্রতিদিন 
লক্ষ লক্ষ টাকার কার্বার হয় সেখানে বাঁঙালীকে কচিৎ 
দেখতে পাওয়! ষায়। অত্যাশ্চ্য্য ব্যাপার ! ভাবলে অবাক 
হয়ে যেতে হয়! এদেশে ইংরেজী শিক্ষার একমাত্র উদেশ্য 
ছিল-__সহজে চাকরী জুট্‌বে। পলাশীর যুদ্ধের পর থেকে 
বাঙালী ষে পরিমাণে ইংরেজী শিক্ষায্ অগ্রসর হতে লাগ্ল 
চাকুরীর মোহ তার সেই পরিমাণে বেড়ে গেল। তারপর 
যখন ডেপুটি-কালেক্টরী মুন্সেফী প্রভৃতি পদের স্বষ্টি হল এবং 
গবর্ণমেপ্ট আফিসে অল্লাধিক বেতনের কেরানীগিরির দ্বার 
উন্মুক্ত হল তখন দশ পনেরো বৎসর বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষার 
এক চরম উদ্দেশ্য হয়ে দাড়াল শীঘ্র শীঘ্র পাশ বরে 
এইরূপ একটা পদ লাভ করা। ক্রমে ইংরেজীনবীশ 
বঙ্গযুবকের। কেরানী, উকিল, মাষ্টার, ডাক্তার হয়ে উত্তর- 
ভারতবর্ষের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল, মনে ভাব্‌লে এই নূতন 
শিক্ষা দীক্ষা ও সাহেবিয়ানার চক্চকানি নিয়ে তারা না৷ 
জানি কোন্‌ দিগ্বিজয়ে বাহির হয়েছে! কিন্তু কেউ তখন 
বুঝলে না ষে বিপদের মেঘ ঘনীভূত হয়ে উঠ্ছে। এদিকে 
অবসর বুঝে তখন উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ বিশেষতঃ মাড়বার 
থেকে একদল লোক “লোটাকম্বল” মাত্র সম্বল করে 
কল্কাতায় এসে আপন পুরুষকারের বলে, অক্লান্ত চেষ্টা ও 
অধ্যবসারের সহায়তায় বাংলার ব্যবস।-বাণিজ্য হস্তগত 
করে নিলে। বাঙালীর মুখে তখন ইংরেজী বুলি আঁর 
অন্তরে মাড়োয়ারীর প্রতি স্বণা,_তার! অসভ্য ছাতৃখোর ! 
কিন্ত ইংরেজী শিক্ষা, বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী বা ছাপ এ ক্ষেত্রে 
বাঙালীকে রক্ষা করতে পার্লে না। বাঙালী হটে গেল; 
বাবসা গেল, বাণিজ্য গেল, হৌস্‌ গেল; তারপর চাক্রীও 
আর মেলে না। প্রয়োজনের সঙ্গে আয়োজনের সাম্স্ত 
রইল না- পাঁস-কর! ছেলের সংখ্যা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে 
লাগল, কিন্তু সে. পরিমাণে অজ চাক্রী সৃষ্টি হল না। 
তাই বাঙালী এখন দরিদ্র, রোগগ্রস্ত; মধ্যবিত্তের আজ 
অননসমস্তা, অন্তিত্ব-সঙ্কট উপস্থিত হয়েছে। কিন্তু মোহ 
ঘুচেছে কি? বাঙালীযুবকের বুদ্ধি, কল্পনা ও কর্ম্মশক্তি আজ 
এমনই আড়ুষ্ট হয়ে উঠেছে যে কেরাঁনীগিরি, মাষ্টারী বা 
ওকালতি ছাড়া ছুনিয়ায় যে অন্তপথ আছে এ কথা সে 
ভাবতে পারে না, ভাব্‌তে গেলে অনিশ্চিতের আশঙ্কায় 
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সে অতিষাত্র ভীত হয়ে ওঠে। তাই তারা আজও কলেজে 
পড়ছে আর পাশই কর্ছে ! 

শিক্ষা সকলেরই চাই। ইংলগু, আমেরিকা, জার্ম্মেনী, 
জাপান প্রভৃতি দেশে আপামর সাধারণের মধ্যে যে- 
প্রকার শিক্ষার বিস্তার হয়েছে তার তুলনায় আমরা বে 
কোথায় পড়ে আছি তার স্থিরতাই হয় ন! । কিন্তু শিক্ষার 
অর্থ কি গুধু ডিগ্রী নেওয়া? বিলাতের ম্যাটিকুলেশাঁন 
এদেশের ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষার প্রায় কাছাকাছি । 
সেখানে ম্যাটিক্‌ পাশ করে শতকরা ১০১৫ জন ছাত্র 
কলেজে প্রবেশ করে। বাকী যায় কোথা ? তারা৷ অবস্ত 
উদ্বন্ধনে প্রীণত্যাগ করে না অথবা! সমুদ্রে ঝাঁপ দেয় না। 
তারা ব্যবসা-বাণিজ্যের বিবিধ ক্ষেত্রে নানাব্ধপে শিক্ষানবিশ 
আরম্ভ করে এবং হাতে-কলমে কাজ শিখে ভবিষ্যতে প্রায় 
সকলেই কাজের লোক হয়ে ওঠে । কিন্তু এদেশে ম্যাটি,ক্‌ 
পাশ করে বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ কর্তে না পার্লে যুবক- 
গণ ভাবেন জীবনটা একেবারে নষ্ট হয়ে গেল । তারপর 
আই-এ পাশ কর্‌লে বি-এ পড়তে হবে, আই-এস্‌সি পাশ 
কর্‌লে বি-এন্‌সি ; নইলে উপায় নেই। এমার্সন্‌ বলেন 
“University makes a havoc of originality 1” দলে 
দলে ১ম, ২য় ও ওত বিভাগে পাশ করানে! ষেন কল থেকে 
১, ২,৩নং সুর্কী বার করা; এখানে ভাল পোড়ের ইট 
আমা-ঝামার সঙ্গে পেষাই হয়ে গিয়ে সুর্কীতে পরিণত হয়। 
যার স্বাভাবিক শক্তি ও প্রবৃত্তি যেমনই হোক না কেন 
সকলকেই যেতে হবে দেই এক গোল গর্ভের মধ্য দিয়ে। 
এতে মানুষের মৌলিকত! বড় নষ্ট হয়ে যায়। কথাগুলি 
খুব সত্য ; কিন্তু কার্ধ্যক্ষেত্রে এই সহজ সত্যগুলি আমর! 
এত সহজে অন্বীকার করি ষে বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন ভাবে 
এই একই কথা বার বার বল্তে হচ্ছে।' দুচারজ্রন বীর! 
ক্ষণজন্ম। তারা বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন ধার ধারেননি) 
যেমন-_কেশব দেন, প্রতাপ মজুমদার, কালীপ্রসন্ন ঘোষ, 
শিশিরকুমার ঘোষ, নলিনবিহারী সরকার, রাজেন্্রলাল মিত্র 
প্রভৃতি । রবীন্্রনাথ ডিগ্রী নিয়ে হাইকোর্টে প্রবেশ কর্‌লে 
গীতাঞ্জলি পাওয়া যেত কি না সন্দেহ! ব্যবসাক্ষেত্রে 
যে ক'জন বাঙালী কৃতী হয়েছেন শুরু রাজেন্রনাথ 
তাদের অন্ততম। তার ডিগ্রী কি? Calendar খুঁজলে 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৬ 


পাৰি) 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পাবেন না। সেটা বড় শুভক্ষণ যে তিনি বিই হুননি, 
হলে বড়জোর গভর্ণমেণ্টের অধীনে মোটা মাহিনার 
একজন ইঞ্জিনিয়ার হয়ে থাকৃতেন। তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও 
কর্মঠ) তার মধ্যে মানুষ হব এই একটা জিদ্‌ ছিল ! মূল- 
ধনের অভাব বাঁ অন্ত কোন প্রকার অভাব তাকে আটকে 
রাথৃতে পারেনি! এখন একট! 08০191এর (মূলধনের ) 
কান্না শোনা যায়। কিন্তু পাঁশকরা ছেলের পক্ষে এটা 
শোভা পায় না; কারণ এম্‌-এ-তে ফা্ট'রাস পেয়ে রিসার্চ, 
করছেন এমন কোন যুবককে দশহাজার টাকার তোড়া 
দিলে ছ-মাসে তা খরচ করে আর দশ হাজার টাক! ধার 
করে বস্বেন। তাই বল্ছি ব্যবসায়ক্ষেত্রে প্রধান জিনিস 
প্রবল আগ্রহ ও চেষ্টা, কোন অস্থ্বিধাতেই দমে না! 
যাওয়া এবং অল্প বেতনে বা বিনা বেতনে কোন চল্তি 
কার্বারে শিক্ষানবীশি করা। মিষ্টার জে, সি, ব্যানার্জি ” 
কল্কাভার একজন খুব বড় কণ্ট্ক্টর। তিনি ছবার' 
ওভার্সিয়ারী ফেল্‌ করে কলেজ থেকে তাড়িত হবার পর 
শুধু আত্মচেষ্টায় অতি সামান্ত অবস্থা থেকে কত বড় 
হয়েছেন ! এমন যুবক নেই যিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হলে কৃতকাৰ্য্য 
হতে না পাঁরেন। এখন আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত 
"মন্ত্রের সাধন কিন্বা! শরীর পাঁতন।” 
আমাদের দেশের লোকে শ্রমের মর্ধ্যাদা ( Dignity 
of Labour ) বুঝেন ন! ; একটা ইলিশ মাছ কিনে মুটে 
ধোন্দেন, নহিলে সন্ধ্যার পর এদিক ওদিক চেয়ে মাছটা! 
হাতে করে লুকিয়ে বাড়ী আসেন। বেঙ্গল কেমিক্যাল 
ওয়ার্তূস্‌ যখন খোলা হয় তখন আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধু 
আড়ালে ওঁষধ তৈরী করে আড়াল থেকে বেচতে পরামর্শ 
দেন। যা হোক শ্রমের মর্ধ্যাদ1! আমাদের এখন স্বীকার কর্‌- 
তেই হবে। এখন ব্যবসা চাই, অন্নসংস্থানের নূতন নূতন 
পথ উন্মুক্ত না করলে আর চল্বে না, নাস্তি গতিরন্তথা । রা 
ব্যবসা সম্পর্কে বাংলাদেশে পাটের কথা আগে মনে হয়। 
পাট জন্মায় শুধু বাংলায় । সিরাজগঞ্জ নারায়ণগঞ্জ প্রভৃতি 
স্থানে পাটের খুব বড় বড় আঁড়ত আছে। , কিন্ত আমর! সে 
দিকে তাকাই না। দেশের উৎপন্ন দ্রব্য থেকে সেই দেশের 
লোকে যে সহজে টাকা রোজ্গার কর্তে পারে এ ধারণা 
আমাদের স্পষ্ট হয় না। আমরা অপদার্থ; ছেলে পাশ 


০ 










৪র্ঘ সংখ্যা ] 


হবার পর তার চাক্রীর জন্তে ম্যাজিষ্রেটের কাছে গিয়ে 
nomination চাই, তাঁকে শত অনুনয় করি, তীর পায়ে 
খাটি (তাও আর মেলে ন1) সরিষার তৈল মর্দন করি। 
পনেরো টাকার নকলনবীশির জন্ত সাহেবের বড়বাবু 


i তাঁর অফিসের পেয়াদার খোসামুদি করে ছ-মাস কাটাতে 


আমাদের লজ্জাবোধ হয় না। এদিকে আমাদেরই জধিতে 
কে এসে দাদন দিয়ে পাটের কার্বার একচেটে করে 
নেয়? সে মাড়োয়ারী, আর্মিনিয়ান, আর ইংরেজ। ইংরেঞ্জ 
সোজা চাষার বাড়ী যায়, মিষ্টি কথা! বলে, তার ছেলেপুলের 
সঙ্গে থেলে ও তাদের খেলান! দেয় আর স্বকার্ধ্য সাধন 
করে আসে । জমিদারর! কি চেষ্টা করে এত বড় ব্যবসাটা 
আপন হাতে রাখতে পারেন না? একেবারে কিছু 
ব্েলীব্রাদাস্ হওয়া যায় না) কিন্তু আত্মচেষ্টায় আস্তে 


আস্তে হতে পারা যায় ত বটে। পাটের সময় অনেক নিরক্ষর 


চাষী বিভিন্ন গ্রাম থেকে পাট নিয়ে নিকটবর্তী আড়তে 
জোগান্‌ দিয়ে এসে তিন চার মাসের মধ্য ১০০০ ১২০১ 
টাকা রোজগার করে নেয়। 

মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের হুরবস্থার কথা আর কি বল্ব। 
যারা পূর্ববাংলার খবর রাখেন তীরা জানেন সেখানে 
মাছ কিন্তে গেলে জেলেরা বলে--“বাবু সন্ধ্যার পর 
ঝড়ুতি পড়,তি নিয়ে যাবেন ।* দুর্দশার একশেষ! ঈর্যার 
কথা বল্ছি না, মাড়োয়ারী যদি লোটা-ছাতু সম্বলে লক্ষ 
টাকা আনেন, বাংলার পাট থেকে রোগীর করে যদি 
ইংরেজ কলওয়াল! টাকার আতগ্ডিলে গড়াগড়ি দেন, তা 
হলে. বাংলায় জন্মগ্রহণ করে বাংলার আব্হাওয়ায্র মানুষ 
হয়ে বাঙালী আমর! কিছু করতে পারি না? 

আর- একটা ক্ষুদ্র ঘটনার উল্লেখ করি। পদ্মায় অজস্র 


- ইলিশ মাছ জন্মায় ; কিন্ত দাঁদন দিয়ে জেলেদের নিকট 


৯%: থেকে সেই মাছ সংগ্রহ কর্বার এবং বরফ ঢাকা দিয়ে 


কল্কাতায় পাঠাবার ভার বিদেশীর হাতে দিয়ে আমবা 
নিশ্চিন্ত হয়ে নিপ্রান্থথ ভোগ করছি আর লাভের টাকা 
অপরে নুট্ছে। এইরূপে সকল দিকে আমাদের কর্মক্ষেত্রের 
পরিদর গুটিয়ে আস্ছে। টাকা ত পড়ে আছে, কিন্ত 
আমাদের নেবার শক্তি নেই। কি দারুণ লজ্জা! 

বজ্ব থেকে আরম্ভ করে ত্রিবেণী পথ্যস্ত গঙ্গার 


অন্নসমস্থ্া 


২০৯৭ 


ছুধারে সর্ব্স্থদ্ধ ৭১টি পাটের কল আছে; কলের মালিক 
সবাই ইংরেজ। তারা শতকরা ১০০ থেকে ১৫০ 
টাকা ডিভিডেও্ড (01510570) দিচ্ছেন। এক-একট! 
পাটের কলের মুলধন ২৫1৩০ লাখ টাকা হবে। তবেই 
দেখা যাচ্ছে প্রত্যেক পাটের কল ২৫1৩০ লক্ষ টাকা 
লাভ করেছে। আমাদের বর্ধমানের মহারাজার আয় 
অধিকাংশ পত্তনী বিলি বলিয়া! ১২ লক্ষ টাকার বেশী হবে 
কিনা সন্দেহ। শুনেছি দ্বারভাঙ্গার মহারাঁজার ২৫ ৩০ 
লাখ টাকা আয় হবে, অর্থাৎ একএকটি পাটকলের আয় 
আমাদের দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ জমিদারের আয়ের সঙ্দে সমান। 
এই কয় বৎসরে সমস্ত পাটের কলে বৎসরে ১০/১২ কোটি 
টাকা রোজ্গার করে কলওয়ালার। বিদেশে নিয়ে গেছেন। 
এ লাভের কার্বারে এদেশীদের কোন হাভ নেই,-_সব 
বিদেশীর। ভারতবর্ষের লোকের! পাটকলের কুলি। 
পাটকলের আশেপাশে বস্তির মধ্যে তারা কি জঘন্ত অবস্থায় 
দিন কাটায় তা সকলেই জানেন। 

কল্‌কাতায় দশহাজার ভাটিয়া আছেন। তাদের 
সকণেরই কার্বার আছে। সবাই অবস্থাপনন, তাদের 
মধ্যে কেরানী নেই। কল্কাঁতান্ন মাড়োয়ারীর সংখ্যা 
থেকে ১০০,০০০ মধ্যে। সকলেই সর্গতি- 
পন্ন। যাঁর খুবই কম আয় তিনি মাসে ১০০ টাক! 
রোজগার করেন। আর কল্কাতার লক্ষপতিরা যে 
অনেকেই মাড়োয়ারী একথা কারও অবিদিত নাই। 
ছেলে নকুরী (চাক্রী) কর্বে এরূপ ভাবতে মাঁড়ো- 
য়ারী অপমান বোধ করেন। দিল্লীওয়ালাও কল্কাতার 
অনেক আছেন। মুর্গীহাটায় তাদের বড় বড় দোকান। 
আমড়াতলার গলিতে প্রকাও দ্বিতল ব্রিতল বাড়ী তার 
হাজার দেড়হাঁজার টাঁকায় ভাড়া করেছেন। সেখানে 
বিস্কুট, ওষুধ, দিয়াশলাই প্রভৃতি জিনিষ বোঝাই করা 
আছে। ,এসব বিদেশী মালের এঁরা! একমাত্র এজেন্ট। 
পূর্ববাংলা, সুদূর দিল্লী ও রেঙ্গুন প্রভৃতি স্থানে এরা 
পাইকারী হিসাবে মাল পাঠান। এদের আয় যথে্ট। 
দিলীওয়ালা মুসলমান ব্যবসা বোঝেন। বাঙালী মুসলমান 
বোঝেন না। তার! হিন্দুদের চেয়ে এই বিষয়ে ' নির্জ্জাব 
ও উপায়বিহীন। 


৯০/৭০০ 
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তারপর আমাদের. যৌথ কার্বার ( Joint Stock 
C০mচpany ) নেই বল্লেই চলে । এরূপ কার্বার এদেশে 
চলে না, কারণ আমর! পরস্পর বিবাদ করি, ভিংসা 
করি, আপনাদের বিশ্বাস করি না। কাজেই আমাদের অর্থ, 
শক্তি ও কৌশল সন্মিলিত হবার সুবিধা ও অবকাশ পায় 

না। যৌথ কার্বারে ইংরেজ সফল হয়, আমরা হই না । 
"_ ব্যবদায়ক্ষেত্র থেকে এমনি করে সব দিকে হটে 
গেলে আমাদের অন্নসমস্তার মীমাংসা হবে না, অস্তিত্ব 
বিলুপ্ত হয়ে যাঁবে। ইংরেজ, মাঁড়োয়ারী, ভাটিয়া, 
দ্বিল্লীওয়ালা--যাঁর৷ কল্কাতার সকল প্রকারের ব্যবসা 
একচেটে করেছেন-_তীরদদের চরণতলে বসে কাবসার 
প্রথম পাঠ আমাদের শিখতে হবে। তাঁরা যে উপায়ে 
কৃতী হয়েছেন আমাদেরও সেই উপায় অবলম্বন কর্তে 
হবে। আলম্ভ ও বিলাস ছাড়তে হবে। প্রথম 
* ব্যবসা আরম্ভ করে মাড়োয়ারী কাপড়ের বস্তা পিঠে 
নিয়ে ফিরি করেন, গাছতলায়. বিশ্রাম করেন৷ তারা 
রেলগাড়ীতে তৃতীয় শ্রেণীতে চড়েন, পাঁচলক্ষ টাকা না হলে 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে ওঠেন নাঁ। কিন্তু আমরা, _বাবুরা “দেড় 
কেরায়াকা* গাড়ীতে উঠি, এদিকে পেটে অন্ন নাই। 
ব্যবসায়ক্ষেত্রে দাড়াতে হলে উদ্যম অধ্যবসার ও কষ্ট- 
সহিফুতায় এদেরই পদাঙ্ক অনুসরণ করে চল্তে হবে 
একথা যেন আমাদের শিক্ষাভিমানী পাশকরা ছেলের! 
কখনও বিশ্বত না হন। কারণ সকল ক্ষেত্রেই শিক্ষা 
নবিশীর একটা মূল্য আছে। ভুূঁইফোড় বা না পড়ে 
পণ্ডিত হবার মত. ভয়ঙ্কর জিনিষ আর কিছুই নেই। 
বিশেষতঃ ব/বসারক্ষেত্রে উত্থান পতন অতি ভম্বানক ; 
এবপ গভীর দায়িত্বপূর্ণ কাজে হাত দেবার আগে একটু 
শিক্ষার দর্কার একথা আর বুঝিয়ে বল্তে হবে না। 
অনভিজ্ঞ লোকের ব্যবসায়-চেষ্টা অল্পদিনের মধ্যেই নিক্ষল 
হয়ে গেছে এমন দৃষ্টান্ত-অনেক আছে। সুতরাং এ শিক্ষা 
নবিশীকে আমাদের যুবকগণ যেন কখনও উপেক্ষার 
ভাবে না দেখেন। 2 

যুবকগণের প্রতি আমার নিবেদন, ফেল্‌ হলে তাঁরা যেন 
জগৎ অন্ধকার না' দেখেন, এবং ক্ষোভে ও দুঃখে শেষে 
আত্মহত্যা করে না বসেন। আর তাদের অভিভাবকদের 
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হাতজোড় করে বল্‌ছি যে ছেলে ফেল্‌ হলে তাঁরা যেন হা 
হুতাশ না করেন, পোড়া! কপাল, দুরৃষ্ট বলে নিজেকে ও 
পুত্রকে ধিক্কার না দেন। আমাদের ছেলেরা পরীক্ষা পাশ 
কর্তে ন! পার্লে যেন মহাপাঁতকী দস্থ্যর চেয়েও বিষণ 
হয়ে পড়েন। কি দুর্দশ৷! যে ক'জন বাঙালী পাটের 
দালাল আছেন তাঁরা সব ফেল্‌কর! ছেলে। বিশ্ববিগ্তালয় 
দ্বার বন্ধ কর্লে কি টাকা পয়লা বা মন্থয/ত্বের, দ্বার বন্ধ 
হয়? আমি আজীবন ভেবেছি, নব্যবঙ্গের শব ছেলেদের 
আমি জ।নি। আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি যে 
জীবনে সফলতা লাভ করবার জন্ে গ্রান্ধুয়েট হবার কোন 
দর্কার নেই। কিন্তু তাই বলে বিদ্যাশিক্ষার আবশ্যকতা 
নেই আমি এমন রুথা বল্ছিনা। লেখাপড়া চাই। 
ইংলণ্ড, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে উচ্চশিক্ষা, প্রাথমিক . 
শিক্ষা ও লোকশিক্ষার নানাপ্রকার বন্দোবস্ত আছে 
তারা লেখা পড়া শিখে শিল্প বাণিজ্য ব্যবসায় প্রভৃতি 
নানা কাঁজে লেগে যার। তারা জানে Knowledge is 
Power জ্ঞানই শক্তির উৎস । রাসায়নিক পরীক্ষাগারে 
বর্তমান যুদ্ধের ফলাফল অনেক পরিমাণে নির্ধারিত হয়েছে। 
প্রকৃত শিক্ষা চাই, কিন্তু চাই না কেবল মাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাপ, যা জীবনপথে কখনও আমাদের সম্বল হয় না। 
আমাদের দেশের প্রদর্শনী উন্মুক্ত, হবার পয় কানা! 
পায়, দেখতে পাবেন দেখ্বার মত যা কিছু আছে 
তার সবই ইউরোপীয় চালিত কার্থানায় প্রস্তুত। 
তবু প্রদর্শনী চাই। প্রদর্শনীতে গিয়ে আমর! আমাদের 
দারিদ্র্য*ও অভাব আরও স্পষ্ট করে বুঝতে পাষ্ব। 
বাঙালী যুবকের মধ্যে মনুষ্যত্বের উপকরণ আছে। 
এখন পরীক্ষা ফেল্‌ করে জীবনট। বৃথা হল এ কথাটা 
মন থেকে একেবারে মুছে ফেল্তে হবে। আজ এই 


ভীষণ অন্নসমস্তার দিনে আমাদের যুবকগণ কি শুধু এ 


পাশ ফেল্‌ গণনা করে জীবনের শ্রেষ্ঠতম ভাগ নষ্ট করে 
ফেল্বেন! চাকরী হলনা বলে জগৎ অন্ধকার দেখবেন! 
এ মোহ ছাড়িয়ে উঠতেই হবে। আমাদের এখন একটা 
সবল জীবন্ত যুবক-দমাজের দব্কার হয়েছে যাঁরা গতান্ু- 
গতিকের গণ্তী ভেঙে অনিশ্চিতের মধ্যে" ঝাঁপিয়ে পড়তে 
একটুও ভয় পাবেন না, পাশ-ফেলের হিসাব না 


৪র্থ সংখ্যা | 





রেখে ধারা আপনার তেজে আপনি দীপ্ত হয়ে প্রচণ্ড 
কৰ্ম্মচেষ্টা প্রকট ' করে দেখাবেন। যার! রাজ্য গঠন 
করেছেন--আকবর, শিবাজী, রণজীৎ সিংহ, হায়দার 
আলি, ক্লাইভ, ওয়ারেন হেষ্টিংদ প্রভৃতি _তাকের 
কেউই স্কুল-কলেজে পড়ে বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাধি 
পাননি। পরহিতব্রত কার্ণেগী ৯০ কোটী টাক! মূল্যে 
'তাঁর লোহার কার্থানা বিক্রয় করেছিলেন; তিনি জীবন- 
সংগ্রামের প্রারস্তে রাস্তায় খবরের কাগজ বেচ্‌তেন। 
লর্ড রবার্ট স্‌ সামান্ত সৈনিক থেকে নিজের চেষ্টায় ক্রমে 
ফিল্ডার্শ্যাল্‌ হয়েছিলেন। লর্ড 'কিচনাঁরও . তাই। 
তাতা। দামোদর ঠাকুরসে, ফজুলভাই করিমভাই, লিপটন্য 
এই কল্কাঁতার গোয়েনকা, ঝুনঝুনওয়ালা, হর্দিৎ রায় 
চামারিয়া অথবা আয়রন্সাইড, বার্কমায়ার এর! অনেকে 


5. বিশ্ববিদ্ধালয়ের উচ্চ উপাধির €কোন ধারই ধারেননি। 


বলে এদের অশিক্ষিতও বল! চলে না, 
এঁর! সম্পূর্ণ শিক্ষিত; এঁদের শিক্ষা মূলে স্বাবলম্বন। 
এর! পাঠাগারে বসে বই পড়েন, “নোট” পড়েন ন! 
আমাদেরও নিজের চেষ্টায় শিখতে হবে ও আমাদের 
ব্যবদা বাণিজ্যে প্রবেশ কর্তে হবে। শিল্পের উন্নতির 
দ্বার উন্মুক্ত কর্তে হবে, নইলে অস্বাস্থ্য ও অন্নাভাবে 
অচিরে বাঙালী জাতির অর্ধেক ধ্বংস হয়ে যাবে। বর্তমানে 
আমরা সামান্তভাবে কলকার্থানা স্থাপন কবৃতে ও নানা 
প্রকার ব্যবসার কাজে প্রবৃত্ত হতে আরম্ভ করেছি। কিন্ত 
কোথাও এখনও রীতিমত সফলতার মুখ দেখতে পাইনি । 
এই কারণে অনেকে একটা আত্মঘাতী চীৎকার আরস্ত 
করেছেন, বাঙালীর দ্বারা কিছু হবে- না। কিন্তু আনব 
ইউরোপ ষে ব্যবগায়-ক্ষেত্রে একাধিপত্য লাভ করেছে তা 
পাঁচশ বছর বা ততোধিক কালের বংশপরম্পরালন্ধ অভিজ্ঞ 
তার ফল,-এই কথাটা মনে রাখলে আমরা, কারও 
গঞ্জনাবাক্যে নিকৎসাহ হয়ে পড়ব না। আর আপনাদের 
চেষ্টায় কল্কার্থানা স্থাপন কর্তে ন! পাব্লে ইংলও, 
আমেরিকা প্রভৃতি স্থান হতে অনেক বাঙালী যুবক শিল্প 
ও বাণিজ্য সম্বন্ধে যে জ্ঞান নিয়ে দেশে ফিরে আম্ছেন লে 
জ্ঞান কর্মক্ষেত্রের অভাবে সম্পূর্ণ নিরর্থক হবে। বিদেশ 
থেকে কোন একটা শিল্পে পারদর্শীতা লাভ করে ফিরে 


শিশুরক্ষা 


AAD 


২৪৯ 


শত 


এলেই ত হবে না তাঁকে কাজে লাগাবার জন্তে ক্ষেত্র 
রচনা করতে হবে। অতএব বিশেষ অনুধাবন করে 
দেখুন; আজ আমাদের জীবন-মরণের সমস্তা উপস্থিভ। 
চাঁক্রী চাক্রী করলে আর চল্বে না; এ পথ ছেড়ে 
দিয়ে ভিন্নপথ, শ্বাবলম্বনের আত্মন্র্ভরতার পথ ধর্তেই 
হবে। আমি বাঙলার তথা ভারতবর্ষের নানাস্থানে ভ্রমণ 
করেছি। দেশে যাতে বিজ্ঞানচর্চা। হয় এবং নব্য 
যুবক চাক্রীর উমেদারী না করে শিল্পোন্ততির কাজে 
এবং বাবসা বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হন সর্বত্রই আমার এই 
নিশান। - 





শীপ্রসুল্লচন্ত্র রায়। 


শিশুরক্ষা 


ভগবানের রাজ্যে অমঙ্গল থেকেও মঙ্গল উৎপন্ন হয়। এই 
বিশ্বব্যাপী যুদ্ধে কত সতী পতিহীন, কত মাতা পুত্র 
হীন হয়েছেন, কত শস্যশ্তামল দেশ শ্মশানে পরিণত 
হয়েছে । কিন্তু এই শ্মশানভম্মরাঁশির মধ্য থেকে একটি সুন্দর 
গাছ জেগে উঠেছে_-তার নাম জনবল-আগ্রহ। সেই 
গাছকে জড়িয়ে একটি সুন্দর লতা উঠেছে, সে হচ্ছে, 
শিশুর কল্যাণ-ইচ্ছ। ৷ 

যুদ্ধের জন্ত জনবল চাই। ইংরেজদের জনবলের 
আকাঙ্ষা! যখন প্রবল হয়ে উঠল, লোক সংগ্রহ কর্তে 
গিয়ে তারা দেখলেন একশ জনের ভিতর ষাট জনকে 
যুদ্ধের অযোগ্য বলে বাদ দিতে হয়। বিলাঁতের লোক 
আমাদের দেশের লোকের চেয়ে কত 'সবল ও জুস্থ। 
উীদের ভিতরেও এত ছুর্ধল ও অকর্ন্ণ্য { এত লোক 
অকর্মণা কেন হয় ! 

ডাক্তারের! কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হল্রেন। তাদের 
মীমাংসা এই হলো যে অধিকাংশ স্থলে দেখা যায় 
যেসব লোক কম্মের অযোগ্য তারা ছেলেবেলা থেকেই 
অস্থস্থ । তাদের মায়েরা ম! হবার অযোগ্য--তার! 
ছেলেকে স্তনহুধ দিতে পারে নাই) তাই ঢোক! দুধ, 
শিশির দুধ, নানারকম রাজারের দুধ খেতে দিয়েছে। 
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বদহজম, পেটের অন্থখ, আরও নানারকম অস্থথে তাদের 
ছেলেরা ভূগেছে। মায়ের ছধ যার! না পার তাদের হাড 
শক্ত হয় না, তার! বাঁকাচুরা হয়। এই রোগকে ইংরেজীতে 
বলে ণরিকেট'। এই রোগ হলে ছেলে দীড়াতে পারে 
না, তেলোর তল্তলে জায়গা শক্ত হয় না, দাত 
দেরিতে বেরোয়, ঘুস্ঘুসে জর হয়, আর প্রায়ই সর্দী কাসি 
লেগে থাকে । যারা মায়ের স্তন টানে না তাদের কশ ও 
চোয়াল শক্ত হয় না, দীত দেরিতে উঠে শীঘ্র পড়ে যাঁয়। 
এরা বড় হলে আর কেমন করে যুদ্ধের যোগ্য হতে পারে? 
কোন কাজেই দাগে না। এর উপায় কি? যাতে মেয়েরা 
ভবিষ্যতে মা হবার উপযুক্ত হয়, তাঁর একটা ব্যবস্থা কর্বার 
জন্ত বিলাতের লোকের! ব্যস্ত হলেন। অনুসন্ধান করে 
আরও জান্লেন, যে, দেশের 'লোকসংখ্য! কমে যাচ্চে । যত 
_ ছেলের জন্ম হওয়। উচিত তত হয় না। আর জন্ম হলেও 
অনেক ছেলে ছুবছরে পা না দিতে-দিতেই মারা! যায়। 
বিলাঁতের লোকেরা আমাদের মতন অলস নিশ্চিন্ত 
হয়ে, ভাগ্যের দোহাই দিয়ে থাক্‌বার লোক নন্‌। 
বিধাতা মানুষকে পাথর বা পণ্ড না করে কেন মান্য 
করেছেন তারা তা বেশ বোঝেন। বাপেদের উদার কর্তব্য- 
বোধ, মায়েদের বিশ্বমাতৃত্ব জেগে উঠল। তার! দেখলেন 
কত হধের ছেলে অসাবধানতায় মারা যায়, ভাল চিকিৎসার 
অভাবে কত ছেলে পেটের ভিতরেই মরে থাকে! কত 
প্রাণ নষ্ট হয়) এর! রক্ষা পেলে ত বড় হয়ে যুদ্ধে বা দেশের 
কাজে লাগত এদের বাচা চাই। নইলে দেশের ও 
বিধাতার কাছে অপরাধী হতে হবে। মেয়ে পুরুষ একত্র 
হয়ে নানারকম ব্যবস্থা আরম্ভ কর্লেন। শিবশক্তির 
যোগ না হলে কি ব্ৰহ্মাণ্ড রক্ষা হয়? তীর দেখলেন 
শিশুদের বাঁচাতে হলে পোয়াতিদের বাঁচান চাই ; প্রসবের 
আগে থেকেই তাদের তদারক করা চাই। ভারা জনকতক 
ধাত্রী নিযুক্ত করলেন। ধাত্রীরা বাড়ী বাড়ী গিয়ে 
প্রসবের আগে থেকেই তাদের দেখে তাদের স্থাস্থা যাতে 
ভাল থাকে, তার বাবস্থা করে, প্রসবের সময় উপস্থিত 
থাকে ; আবার প্রসবের পর কোথাও দশদিন, কোথাও বা 
একমাস পর্য্যন্ত তাদের শুরা করে; দর্কার হলে ডাক্তার 
ডেকে এনে চিকিৎসাও করার়। শিশুরা কি নিয়মে দুধ 
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খাবে বা থাক্বে তারও নিয়ম সব বলে দেয়। এই উপায়ে 
তাদের দেশে ছেলেদের মড়ক অনেক কমে গিয়েছে। 
এই ত হুল বিলাত আমেরিকার কথা। নিউন্জিল্যাপ্ড 
নামে একটি দ্বীপ আছে, কে বা কবে তার কথ! শুনেছে? 
সেখানকার লোকেরাও চেষ্টা করে ছেলেদের মৃত্যুসংখ্যা 
এত কমিয়েছে যে হাজারে পঞ্চীশটি ছেলের বেশি মারা 
যায় না। এই হাজরে পঞ্চাশ কথাটার ভালমন্দ আমরা 
অনেক সময় বুঝি না| মনে কর একটি গ্রামে যদি এক 
হাজার ছেলে জন্মায় আর এক বছর না পূর্তেই আড়াইশ 
ছেলে যদি মারা যাঁর, রইল কেবল সাড়ে সাঁতশ। 
ভাল রকম ব্যবস্থা করে যদি দেখা যায় আড়াইশ ছেলের 
জায়গায় কেবল পঞ্চাশটি ছেলে মার! গিয়েছে তা হলে ত 
আরও ছুশ ছেলে বেঁচে গেল, হাঁজারের ভিতর সাড়ে নয়শ 
ছেলেই বেঁচে থেকে মায়ের কোল আলো করে রইল। ২ . 
আমাদের দেশের কথা ভাবলে চোখে, জল 'আসে। 
ষোল বছর আগে কল্কাতায় যত ছেলে অন্মাত, তার 
অৰ্দ্ধেক এক বছরেরটি না হতে-হতেই মারা যেত। চারিটি 
ফুটফুটে ছেলে বাড়ীর চারিটি বৌর কোল আলো! করে 
বসে আছে ; মায়েদের কত আশা এর! বড় হয়ে মা বাপের 
ও বংশের মুখ উজ্জল কর্বে। হায়, হায়, এক বছর না 
যেতে যেতে নিষ্ঠুর যম তাদের দুজনকে মায়ের কোল 
থেকে কেড়ে নিয়ে চলে গেল। কি ভয়ানক অবস্থা! 
ষোল বছর আগে কল্‌্কাতার এই অবস্থা ছিল। এখন 
যদিও সহরে সাধারণ স্বাস্থ্যের উন্নতির সঙ্গে শিশু-সড়ক 
কমেছে, তবু চারিটি ছেলের ভিতর বছর বছর একটি 
ছেলেকে ষমের কাছে ডালি দিতে হয়। এম্‌নি করে 
এক কল্কাতা সহরে বছর বছর পাঁচ হাজার দুধের বাচ্চা 
মারা যাঁয়। তা ছাড়া এক হাজার শিশু মৃত ভূমিষ্ঠ হয়। 
সমস্ত বাঙ্গলা' দেশে তিন লক্ষ ছেলে এক বছর পূর্ণ না 
হতে হতেই মায়ের কোল আঁধার করে চলে যায়। 
পণ্ডিতের! হিসাব করে দেখেছেন বালা দেশে বছর বছর 
সাড়ে পাঁচ লক্ষ ' গর্ভপাত হয়। যদি ধর! যায় আরও 
দেড়লক্ষ শিশু পৃূরো দশমানে মৃত ভূমিষ্ঠ হয়, তা হলে 
দেখা যায় বছর বছর মোট দশ লক্ষ জীব অবহেলায় মার! 
যায়। এর! বড় হয়ে, সবল সুস্থ হয়ে কত কীজ করতে 
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পার্ত, অনেকে হয়ত মা-বাঁপের ও দেশের মুখ উজ্জ্বল 
কর্ত। বছরে দশ লক্ষ জীব নষ্ট হয়! দশ বছরে এক 
কোটী প্রাণী তদাঁরকের অভাবে মারা যায়! এ কথা ভাব্‌লে 
কান মায়ের গা না শিউরে ওঠে? তোমার শিশুই বা কি, 
আর আমার শিশুই ৰা কি? সবই ত গোঁপাল-বিগ্রহ ! 
কত পুণ্যের ফলে স্ত্রীলোককে ভগবান সন্তানের মা করেন। 
রাজ পরীক্ষিৎ গুকদেবকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “যশোদা 
এমন কি পুণ্য করেছিলেন যে ভগবান শিশু হয়ে তীর 
স্তনপান করেছিলেন?” শুকদেব বল্লেন, “বসুশ্েষ্ঠ 
দ্রোগ ও তার স্ত্রী ধরা ব্রহ্মার কাছে এই বর প্রার্থনা 
করেছিলেন যে মান্ষ-জন্ম গ্রহণ করে তারা এমন জিনিস 
যেন পান ষাতে সমুদয় বন্ধন হতে মুক্ত হওয়া! যায়!" ব্রহ্মার 
বরে তাঁর! বৃন্দাবনে নন্দ ও যশোদা হয়েছিলেন আর 
*"বাৎদল্য রসের অধিকারী হয়ে ভগবানকে লাভ করেছিলেন। 
মাধুর্য রসের আগে বাৎসল্য রস। এই সাধনে ভগবান 
বশীভৃত। গোঁপাঁল-সেবা করে কত মুনি-খষি ধন্ত হয়েছেন। 
আহা! এই গৌঁপালসেবার অভাবে আমরা লক্ষ লক্ষ 
গোপাল হাঁরাচ্চি। তবু আমাদের কি চেতনা হয় না? 
, আমাদের একজন কারো! বাড়ীতে হয়ত সব শিশুই বেঁচে 
আছে। তাই বলে কি প্রতিবাসীর কি গ্রামবাসীর ছেলে 
মারা যাচ্চে দেখে তিনি নিশ্চিন্ত থাকবেন ? বিপদ সকলেরই 
, একদিন আস্তে পারে। তাই 'আগে থাকৃতে সাবধান 
হওয়া উচিত দশলক্ষ জীব বছর বছর চেঁচিয়ে ব্ল্ছে, 
' “ওগো মা-সকল ! তোমর! কি আমাদের মৃত্যুর হাত থেকে 
রক্ষা কর্বে না?” আমাদের মাতৃত্বের প্রাণ কি এতই 
অসাড় হয়েছে যে তাদের কানা তাঁরা শুনেও শুন্বেন 'না? 
, আনুন, সকলে মিলে এর একটা! উপায় করুন--গোঁপাল- 
' সেবার প্রকৃত আয়োজন করে নারীজীবন ধন্ত করুন। 
টি 8 রীন্দরীমোহন দাস। 
জীবন ও মৃত্যু 
জীবন চরণ ফেলি’ আগে আগে যায়, 
মরণ সে পলে পলে টানিছে তাহায়। 
যতদিন বাঁচি মোরা ততদিন মরি, 


শুষ্ভ তত বেড়ে যায় যত পূর্ণ করি। 
শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ৷ 
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ইন্দোইউরোগীয়গণের আদিকালের 
কথা 
সংস্কৃত, অবেস্তা, গ্রীক: লাতিন, জার্মান প্রভৃতি ভাষাভাষী- 
গণের পূর্বপুরুষরা যে এক জায়গায় ছিলেন এবং গোড়ায় 
তাহাদের ভাষা যে কতকট! একই রকমের ছিল 
এরূপ অনুমান নিতাস্ত অসঙ্গত নহে। প্রসিদ্ধ জার্মান 
পত্ডিত শ্লাইকার (Schlicher), ক্রগমান (Brugmann) 
এবং আরো! অনেকে এই আদিভাষাঁর পুনর্গঠনে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন। ইন্দো-ইউরোপীয়গণের আদি বাসভূমি কোথায় 
ছিল তাহা লইয়া! ভিন্ন ভিন্ন পণ্ডিত ভিন্ন ভিন্ন মৃত 
প্রকাশ করেন। তবে সাধারণত দেখ! যায়, ধিনি ষে 
জাতীয় তাঁষার চর্চা করিয়াছেন, তিনি দেই ভার্ষাঁ 
ভাবীর দেশের নিকটবর্তী একটা কোথাও স্থানটা স্থির 
করিয়াছেন। অধ্যাপক ডাঃ তারাঁপুরওয়ালার মুখে গুনিয়াছি 
ষে তিনি যখন জার্মানিতে ছিলেন সেই সময়ে, বর্তমানে 
এ-বিষয়ে শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ডাঃ শ্রাডারকে (Schrader) এই 
কথা বলিম্বাছিলেন এবং শ্রাডার ইহার সত্যতা স্বীকার 
করিয়াছিলেন। কেহ মধ্য-এশিয়া, কেহ সুইডেন, কেহ 
জার্মানি, কেহ বা রুশিয়ায় ইন্দো-ইউরোপীয়গণের আদি- 
বাসভূমি নিরূপিত করিতেছেন। সকল মতের উল্লেখ 
করিয়া অধ্যাপক কিথ বলেন যে, কাম্পিয়ান হদের কাছা- 
কাছি মধ্য-এশিয়ার মালভূমির কোনো স্থানে ইন্দো- 
ইউরোপীয়গণের আদিবাস ছিল। যাহ! হউক, কালক্রমে 
ইন্দো-ইউরোপীয়গণ পৃথিবীর নানাস্থানে ছড়াইয়া পড়েন 
এবং তাহাদের ভাষা পূর্বে ভারতবর্ষ হইতে পশ্চিমে 
ইউরোপ এবং আধুনিক কালে আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া, 
আফ্রিকা প্রভৃতি দেশে বিস্তারলাভ করিয়াছে। অবস্তা 
একটি কথা মনে রাখা দর্কার যে, ভাষার সহিত জাতির 
বিশেষ সম্বন্ধ নাই । অনেক জাতি ইন্দো-ইউরোপীয়গণের 
সংশ্রবৰে আসিয়া তাহাদের ভাষ! গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
তাহাদের নিজেদের ভাষার দ্বারা ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষ! 
সমূহকে প্রভাবান্বিত করিয়াছেন। রক্তের মিশ্রণের সঙ্গে 
সঙ্গে ভাষাতেও -অনেক ভেজাল চলিয়াছে। এস্থলে উল্লেখ 
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করা আবশ্যক যে ম্যাক্ন্মূলর:{( Maxmuller ), শাভার 
প্রভৃতি পণ্ডিতগণ ইন্দো-ইউরোপীয় অর্থে আর্য্য শব্দটি 
ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু অধিকাংশ পণ্ডিতের মতে 
‘আৰ্য্য’ কথাটি ‘ইন্দো-ইরাণীয়’ অর্থে ই ব্যবহৃত হয়_-কাঁরণ 
এই দুইটি জাঁতিই নিজেদের আৰ্য্য বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। 
সেইজন্ত আমিও ইন্দো-ইউরোপীয় শব্দটি ব্যবহার করাই 
যুক্তিযুক্ত মনে করিয়াছি। 
ইন্দোইউরোপীয়গণের একক্রবাঁসের সময় তাহার! কি 
কি গাছপালা, পশুপক্ষী প্রভৃতির সহিত পরিচিত ছিলেন; 
তাঁহাদের কৃষির অবস্থা, পশুপালন এবং সামাজিক সম্বন্ধ 
কতটা কিরূপ ধরণের ছিল--সেই সম্বন্ধে বর্তমান ইন্মো- 


ইউরোপীয় নানা ভাষার সাক্ষ্য হইতে ষে-সমন্ত প্রমাণ পাওয়া - 


যায় তাহ! হইতে একটা বিবরণ দেওয়ার চেষ্টা করিব। এই 
বিবরণসংগ্রহে প্রাণীতত্ববিদ, ভৃতত্ববিদ প্রভৃতির সাহায্য 
লইয়৷ ভাষাতত্ববিদগণকে অগ্রসর হইতে হইবে। বিষয়টি 
বড় চমৎকাঁর--কিন্ত এতদিন ইহা বাংলাতে কেহ আলোচনা 
করিয়াছেন বলিয়া আমার জানা নাই । আমি মৌলিকতাঁর 
কিছুমাত্র দাবী করিতেছি না। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তুলনামূলক ভাষাবিজ্ঞানের অধ্যাপক ডাঃ তারাপুরওয়ালা 
এবং কেম্বিজের অধ্যাপক জাইল্‌স (01155 ) মহোদয়ের 
প্রদত্ত উপাদান হইতেই আমার উপাদান সংগৃহীত 
হইয়াছে। সুপ্রসিদ্ধ জার্মান পণ্ডিত অধ্যাপক শ্রাডারের 
প্রবন্ধাদির উপর ভিত্তি করিয়া ইন্দো-ইউরোপীয়গণের 
ধর্মবিশ্বাস, আচারপদ্ধতি, সামাজিক অবস্থা প্রভৃতি সম্বন্ধে 
ভবিষ্যতে বিস্তৃত আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। 

আমর! যে-সময়কার কথা বলিতেছি তাহার তারিখ 
খৃঃ পুঃ পঁচ হইতে বড়জোর আটহাঁজার বৎসর হুইবে; 
অর্থাৎ এখন হইতে সাত হইতে দশহাজার বৎসর পূর্বের 
কথা আলোচিত হইবে । - 


. (১ ইন্দোইউরোপীয়গণ কি কি প্রাণীর 
সহিত পরিচিত ছিলেন ? 
" অস্থী_ ইন্দো-ইউরোপীয়গণের বছপূর্বে ই অশ্বের সহিত 


মানবজাতির পরিচয় ছিল। প্রত্বর্াস্তরযুগের (219১0116710 
4:৪০) মানবের শিল্পকলার একটি সাধারণ অস্থু ছিল অশ্বমূর্তি। 


প্রবাসী-্৮মীঘ, ১৩২৩ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রাগৈতিহাসিক (0:515:90) ইউরোপে ছই জাতীয় 
অশ্ব জানা ছিল--একরকম মাথালঘা এবং বৃহত্তর 
মস্তিষ্কাধারযুক্ত, আর দ্বিতীয় রকম বৃহত্তর নাসাগ্রসম্বলিত। 
ডুষারযুগের (105 £৪০) পর ইউরোপের অবস্থা অঙ্থের- 
বাসের ঠিক উপযুক্ত হয় এবং পশ্চিম ইউক্োপেই প্রধানত 
অশ্বের অস্থি-অবশেষ পাওয়া যাঁয়। চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িবার পূর্ব হইতেই ইন্দো-ইউরোপীয়গণ অশ্বের সহিত 
পরিচিত ছিলেন-_-ইহ। একপ্রকার নিঃসংশয়ে বল! যাইতে 
পারে। সংস্কৃত, অবেস্তা, গ্রীক, লাতিন, প্রুশিয়, 'লিখুয়েনীর, 
আইরিশ, নরম, গথিক, শ্লীভিক প্রভৃতি ভাষায় অশ্বের 
গ্রতিশবসমূহই ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।, 
অতি প্রাচীনকাল হইতেই আমর! অশ্বকে গৃহপালিত 
জন্তরূপে দেখিতে পাই। খণ্থেদে অশ্বকে স্বর্গ হইতে বাঞ্ছিত 
উপহার রূপে বর্ণনা করা আছে? ভারতবর্ষের আব্হাওয়াঁ 
বন্ত অশের অনুকূল নয়) সুতরাং আমর! ধরিয়া লইতে 
পারি যে আর্ধ্যগণের সঙ্গে-দঙ্গেই ভারতে অশ্বের আম্দানী 
হইয়াছিল । অশ্বের সাহায্য ব্যতীত বড় বড় পণ্ুপাল 
আয়ত্তে রাখা প্রাচীন আর্ধ্যগণের পক্ষে অসম্ভব ছিল। 
খথেদ (১.৯২.৭ ) হইতে জান! যায় যে অশ্বকে বাহিরে 
চর্রিতে দেওয়া হইত না, আস্তাবলে রাখিয়াই খাওয়ানো 
হইত। গ্রীক কবি হোমারের লেখার ভিতরেও আমরা 
ইহা পাই। খরেদ, অবেস্তা এবং গ্রীক হইতে আমর! 
জানিতে পারি-_যুদ্ধে রথ টানিবার জন্য অশ্ব ব্যবহৃত হইত । 
রোমের সিজারের লেখা হইতেও জানা যায় কেল্টিক 
জার্তিও যুদ্ধরথে অশ্ব ব্যবহার করিত । 

বেদে অশ্বের তিনরকম রংএর কথা পাওয়া যায়। 
বেদে শ্বেত অশ্বকেই বিশেষ গুণযুক্ত মনে করা হ্ইয়াছে। 
এমন কি শ্বেত কথাটিই অশ্ব বুঝাইতে ব্যবহৃত হইত। 
যজ্ঞের ঘন্ত অখ বিশেষ মূল্যবান বলিয়া বিবেচিত হইত।' 
গ্রীক প্রতিহাসিক হেরোডোঁটস বলিতেছেন__ “ভারতের 
সকল জন্তই আকারে বৃহৎ, কেবল অশ্ব. নয়, পারন্ত 
প্রদেশের মিদিয়ার অশ্ব অপেক্ষা ইহা নিরুষ্ট।* পারন্ত দেশ 
অশ্বের বৃদ্ধির পক্ষে অঙুকুল ছিল। পারস্তে ঘোড়া এবং 
গোরু সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় অন্ত ছিল। বেদ এবং 
অবেস্তার় মাচুষের নামের ভিতর ‘অশ্ব’ বা “অস্প” কথাটি 


৪র্থ সংখ্যা } 


ইন্দো-ইউরোগীয়গণের আদিকালের কথা 
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খুব দেখা যায়-_যেমন ক্বশাশব বা-কেরেসাস্প । অবেন্তান্ন 
বেদ-কখিত 'অশ্বের তিনরকম রংএর কথা পাওয়া যায় । 
শ্বেত" অশ্ব বিশ্ষেভাবে পবিত্র বলিয়া বিবেচিত হইত। 
অ্শ্বের গতির ক্রুততাঁর দিকে বিশেষ নজর রাখ! হইত, 
_ কারণ ইরাণে ও ভারতে রথের দৌড় খুব একটি আমোদের 
জিনিন,ছিল। অতি প্রাচীন কাল হইতে ইরাণে অশ্বারোহণ 
একটি গুণের 'মধ্যে পরিগণিত ছিল এবং ইরাণের অশ্বও 
খুব দ্রুতগতি ও পরিশ্রমসহ ছিল। ৪০2 
- গ্রীসে হোমারের সময় 'অশ্বের বিশেয় সন্দান ছিল, 
কিন্তু পরে এই ভাব আর ততটা ছিল নাঁ। কারণ দেশের 
পার্বত্যত্থতাব হেতু অশ্বের ব্যবহার কমিয়! গিয়াছিল। 
ম্যাসিভোনিয়!' ও বিওশিয়া (Macedonia or 13050618) 
প্রদেশ. অশ্বের বাসের উপযুক্ত ছিল | হোষারের সময় অশ্ব 
প্রধানত যুদ্ধের জন্যই ব্যবহৃত তইত। এই -সময়ে অঙ্বা- 


-"* বৌহণের উল্লেখই প্রায় দেখা যায় না। হোমারের ভিতর 


আমর! দেখিতে পাই অশ্বের প্রতিশব্ব-যুক্ত নাম গ্রীসেও 
চলিত ছিল-_কিন্তু তাহাদের অধিকাংশই ট্রয় প্রদেশের 
অধিবাসীর। . রি 
- হোমারে ঘোড়দৌড়ের উল্লেখ আছে। পরে ইহা 
সাধারণের খুব প্রিয় হয়। রথ. এবং অশ্ব রাখা ধন ও 
পদের লক্ষণ বলিয়! বিবেচিত হইত এবং অশ্বের প্রতিশব্দ- 
যুক্ত নাম বংশমর্ধ্যাদার পরিচয় দিত। প্রাচীন ইরাণেও 
এরূপ নাম ক্ষত্রিয়বংশের পরিচায়ক ছিল। গ্রীসের থেস 
(0150৩ ) প্রদেশ অশ্বের জন্ত বিখ্যাত,ছিল। রোমান্রা 
অশ্বারোহণে তেমন স্থপটু ছিল না। জার্মানদের মধ্যেও 
শ্বেত অশ্ব খুব মৃল্যবান্‌ বিবেচিত হইত। নর্সস্যান্রা 
অশ্বারোহণের জন্য বিখ্যাত ছিল। ঘোড়ার লড়াই উত্তর 
ইউরোপের ভাইকিং (70) নামক জলদস্যগপণের 
স্থামোদজনক জীড়া ছিল। কেল্টিকজাতিও অশ্খের প্রতি 
-£ বিশেষ শ্রদ্ধাবান ছিল এবং তাহাদের ও টিউটন জাতির 
নামের মধ্যে অশ্ববাচক শব্দ পাওয়া যায়। 

গঙ্গজ্ভ-_এই স্বনামধন্ত প্রাণীটির প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের কোনো নিদর্শন, কিন্বা মানতপ্ষর অস্থির সহিত ইহার 
অস্থি কোথাও পাওয়া যায় নাই। এঁতিহাসিক আমলে গ্রীক্ম- 
মণ্ডলের অন্তর্গত ভূভাগে গর্দভ ছিল দেখিতে পাওয়া! যায়। 


ইহার আদি বাসভূমি আবিসিনিয়। এবং গোবী মরুভূমিতে 
স্থিরীকৃত হইয়াছে 

ইউরোপীয় ভাষাসমূহে একই-.শব্য গর্দভের নামরূপে 
ব্যবহৃত" হইয়াছে, কিন্ত এই শব্দটি অন্তভাষা হইতে ধার 
করিয়া লওয়া। কয়েকজন পণ্ডিতের মতে থেসেন ভিতর 
দিয়া 'এই নাম এশিয়া-মাইনর হইতে আম্দানী হইয়াছে। 

এই পরমোপকারী প্রাণীটি সংসারে এত বোঝা 
বহিয়াও কেন যে সকলের বিরাগভাজন হুইল, তাহা! বলা 
কঠিন। এমন কি মানবজাতীয়- কাহারে! বুদ্ধির প্রশংস! 
করিতে হইলে এই সুমধুর নামে তাহাকে বিশেষিত করা 
হয়! গাঁধার টুপি’ শিক্ষাৰিভাগের ইতিহাসে তে। একেবারে 
চিরম্মরণীয় হইয়াছে । হুলগুদেশীয় পণ্ডিত অধ্যাপক 
উলেনবেক (U॥Ienbeck ) মনে করেন রাসভ নামটি 
এই মধুরক্ঠ জীবটির গলার আওয়া্দের জন্তই দেওয়া 
হইয়াছে। খথেদে (৮.৫৬.৩) পর্য্যন্ত এই প্রাণীর উল্লেখ 
আছে এবং ইহার চীৎকার যে মোটেই কানের সুখ 
উৎপাদন করে ন! এ-কথাও বল! আছে। বেদের যুগে 
এই প্রাণী বোঝা বহিবার জন্য নিযুক্ত হইত, চড়িবাঁর জন্য 
নয় ( খখেদ ৩.৫৩.২৩)। ইরাণদেশেও ইহাকে গোরু, 
ঘোড়া ও উদ্ী অপেক্ষা হেয় মনে করা হইত। পার্শীদের 
বন্দীদাদ নামক ধর্মশান্ত্রে মাত্র একস্থলে উল্লেখ আছে 
ষে মাদীগাধা ডাক্তারের “ফি'রূপে প্রদত্ত হইত। হিসিয়ড 
(8551০ ) নামক প্রাচীন গ্রীক লেখক ইহার উল্লেখই 
করেন নাই, হোমার ( Homer ) মাত্র একবার উল্লেখ 
করিয়াছেন, অবশ্য উভয়েই ' কিন্ত অশ্বভরের কথা 
ৰলিয়াছেন। 
' অস্্তল্র- পারস্ত দেশের অন্তর্গত ক্যাপাডোশিয়া 
নামক স্থানের অশ্বতর সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া গ্রসিদ্ধি আছে । 

গোক্সজ--যে-সকল জন্ত অতি প্রাচীনকালে মানুষের 
পোষ মানিয়াছিল, তাহার মধ্যে কুকুরের পরই গবাদি পণ্ুর 
স্কান। ইন্দো-ইউরোপীয়গণ "প্রথম হইতেই এই জাতীয় 
পপ্তর ষহিত পরিচিত ছিলেন। সকল ভাষাতেই ইহাদের 
নাম সুপরিচিত এবং নামের নানা'প্রতিশব্দ হইতে বুঝা! যায় 
ইন্দো-ইউঝোপীয়গণের নিকট এই-সকল পণ্ড কত এররোজনীয় 
ছিল। সবশুদ্ধ প্রায় এগারটি প্রতিশব্দ পাওয়া ষায়। 


৩০৪ 


্রতবপ্রস্তরষুগেব মানব গবাদি পশুর বিশেষ ধার ধারিত 
না। কিন্ত তাহাদের আঁকা ছবির ভিতর বাইসন নামক 
গোজাতীয় জন্ত দেখিতে পাওয়। যায়। নবপ্রত্তরযুগের 
(Neolithic Age) মানবের নিকট গবাদি জন্তব পরিচিত 
ছিল এবং বোধ হয় গৃহে তাহাদিগকে পাঁলনও কর! হইত। 
ইহার পরবর্তী ব্রঞ্জষুগে ( Bronze 8৪০) মাইকাএন।ই 
€ Mycaenae ), গ্রীন (Greece ) এবং ভ্রীটে (Crete) 
ইহাদের চিত্র পাঁওয়! যায় । 

ইউরোপে ছুইপ্রকার গোজাতীয় পণ্ড দেখিতে পাওয়া 
ায়--একজাতীয় কতকটা আমাদের দেশের গোরুর মত 
এবং অপরটি বাইসন (815০)-ষাহা এখনে! পোলগ্ড এবং 
ককেসস্‌ প্রদেশে দেখিতে পাওয়া যায়। ইউরোপের 
মধ্যযুগে (01115 4৪) মহিষ উত্তর-আফ্রিক। হইতে 
আনানো হয়। 

ভার্তবর্ষেও ছইপ্রকার গোঁজাতীয় পণ্ড দেখা যায়-- 
গোরু ও মহিষ । বেদে মহিষ অর্থে উর শব্দটি পাঁচবার ব্যবহৃত 
হইয়াছে | নামটির মানে-_-“পোড়া জানোয়ার” । রং হইতেই 
এমন নাম হইয়াছে। খথেদ পাঠে ( ৮.৫.৩৭ ) মনে হয়, যে 
মহিষ কতক বন্ত কতক গৃহপালিত অবস্থায় ছিল। অবেস্তায় 
গবাদি পশুকে পাঁচ ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। এই 
পাঁচটি ভাগ ঠিক কি কি এখন তাহা বলা যায় না। নব- 
্রস্তরযুগের মানব পূর্বেই গোরু, ভেড়া, ছাগল, শূকর এবং 
সম্ভবত ঘোঁড়াও পুষিতে আস্ত করিয়াছিল এবং বোধ হয় 
সে কৃষিকার্যের কিছু কিছু জানিত এমনও অনুমান করিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। 

সুইডেন এবং সুইট্জারলণ্ডে লালের মত একট! 
জিনিসে জোত। গোরুর ছবি দেখিতে পাওয়া যায়! কৃষি 
কাধ্য প্রধানত স্ত্রীলোক এবং ছেলেপিলের কাজ ছিল। 
এখনো বোর্ণিও (B০r৷e০) দেশে ইহা দেখা যায়। 
পুরুষের! শীকারেব কার্যে ব্যস্ত থাকিত। বিশেষ দ্রর্কার ন! 
হইলে কেহ ক্কষিকা্ধ্য করিতে চাহে না, কারণ কৃষিজীবন 
অপেক্ষা ঘুরিয়া ঘুরিয়া শিকার করিয়া বেড়ানো সহজ এবং 
সুখকর মনে হয়। চাঁষবাঁস করিতে গেলেই গৃহপালিত 
পশুর প্রয়োজন। ইনোইউরোপীয় জাতি চারিদিকে 
ছড়াইয়! পড়িবার পূর্বেই পশুপালন আরম্ত হইয়াছিল। 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


দুগ্ধদোহন-ক্রিয়! তাহাদের জান! ছিল । বেদে দুধ ও ঘিয়ের 
কথা সমভাবেই উল্লিখিত হইয়াছে। ছুধ গাঁজাইয়। এক- 
প্রকার মাদক দ্রব্য প্রস্তুত কর! হইত। আজিও তাঁতার 
(Tartar ) জাতি ঘোঁড়ার ছধ হইতে এইরূপ মাদক দ্রব্য 
প্রস্তুত করে! মাথন, ছান! প্রভৃতিও প্রস্তুত করা হইত ।+ 
গবাদি পপ্তর শিংও কাজে লাগানো হইত । বিনিময়ের জন্ত 
এবং সময়ে সময়ে ওজনের পরিমাণরূপে গবাদি পশুর ব্যব- 
হার চলিত। 

স্মেম্ব - পত্তিতপ্রবর শ্রাডার মনে করেন শে সর্ব 
প্রথম মেষই মানুষের পৌষ মানে । কিন্তু জীবতব্থবিদগণ 
(8101০8155) বলেন, প্রথমে গোরু, তারপর ছাগল, 
তারপর ভেড়া গৃহপালিত জন্ততে পরিণত হয়। মেষ প্রায় 
সর্বত্রই দেখা যায় এবং ইহ! এখন বগ্ত অবস্থায় কোথাও 
পাওয়া যায় না। 

জাগলল- এই দ্রন্ত বন্ত অবস্থাতেও দেখা যায়! 
দেশের ধনসম্পত্তি বুদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে ইহার লোপ ঘটে, 
কারণ চারা গাছ এবং কচি শস্তের ইহারা. ভয়ঙ্কর ক্ষতি 
করে। পারস্য ও এশিয়া'মাইনরের একজাতীয় জন্ত হইতে 
ইহাদের উদ্ভব। ইউরোপের অতি প্রাচীনকাঁলের মানব- 
কস্কালের সহিত ইহার অস্থিও পাওয়! যায়। 

এই-দকল গৃহপালিত অন্তর নামও ইন্দোইউরোপীয়গণ 
দিয়াছিলেন। ইহা হইতে বুঝা যায় যে তাহাদের ধারণা- 
শক্তি উন্নত রকমের ছিল। ইন্দোইউরোপীয় (I. 2" 
6৪০৮, সংস্কৃত পণ্ড ) ‘পেচু’ শব্দটি সাধারণ সংজ্ঞারূপে ব্যব" 
হৃত হইভ এবং বোধ হয় ইহার মানে 'বন্ধ' অর্থাৎ পোষ- 
মানা’ ছিল। 

শুকুর অন্ধ জানোয়ারের মধ্যে কুকুরই প্রথম 
মানবের বশ্ততা স্বীকার করিয়া! তাঁহার সহচর হইয়াছিল। 
সুইট্‌জারলণ্ডের অতি পুরাকাঁলের হুদ আঁবাসে ( Lake , 
Dwellings) ইহাদের চিহ্ন পাওয়া ষায়। বোধ হয় নেকৃড়ে। 
বাঘই পৌষ মানিয়া কুকুরে পরিণত হইয়াছে। ডেন্মার্কের 
প্রাচীন ব্বংসাবশেষসমূহ হইতে দেখা যাঁয় যে সেখানে তখন 
কুকুরই একমাত্র পোষা প্রাণী ছিল। অবেস্তায় কুকুরের 
প্রতি বিশেষ সম্মান দেখা হইয়াছে এবং দেবতাদিগের 
প্রিয় এই জীবকে বধ করিলে ভীষণ শাস্তির বিধান করা! 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
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হইয়াছে। গ্রীস দেশের লোকেও কুকুরকে ভক্তির চোখে 
দেখিত। আমাদের দেশে এখন কুকুরের তেমন আদর ন! 
থাকিলেও, সেকালে যুধিষ্ঠির স্বর্গগমন করিবার সৃময় কুকুর 
সঙ্গে লইয়াছিলেন। যমের বাহন কুকুর ও যমালয়ের দ্বার- 
রক্ষকও ছিল কুকুর। ইউরোপীয়েরা এখনো কুকুরকে কভ 
ভালবাসে, হাঙ্গেরীদেশের ভাষায় কুকুরকে 706 বলে, 
ইহা শুনিয়া! আমাদের "কুত্তা”র কথা মনে পড়ে। 

শুল্ক এই জন্তর পৌোষমান! সম্বন্ধে বিশেষ কিছু 
প্রমাণ নাই। ইহা ছাড়া পাইলে সহজেই বুনো হইয়া 
পড়ে। সু ধাতুর মানে প্রসব কর1-_রাস্তবিকই এত ক্রুত 
বংশবৃদ্ধি আর কোনো প্রাণীর হয় কিনা সন্দেই। 

স্মল -এই জন্ত ইন্দো-ইউরোপীরগণের স্থুপরিচিত। 
ইহা প্রায় পৃথিবীর সর্বত্রই দেখা যাঁ়। তবে মাত্র এক- 
_.. জাতীয় মৃগ পোষ মানিয়াছে । প্রত্বপ্স্তরযুগে এবং তৃষার-নদীর 
যুগে ‘রেন-ডিয়ার (Rein 661) বা বল্পা-হরিণ নামক মৃগ 
ইউরোপের দক্ষিণে আল্প স্‌ (4185) পর্বত পর্য্যন্ত আসিয়া- 
ছিল এবং সুইট্‌জারলণ্ডে এখনো ইহার চিহ্ন পাও! যায় । 
পরে ইহারা আবার উত্তর দিকে সরিয়া যায়। ইউরোপে 
অনেক প্রকার মৃগের কথা জানা ছিল এবং ইহাদের সাধারণ 
নামের ভিতর হইতে ইহার শৃঙ্গধরত্বের পরিচয় পাঁওয়া যায়। 

সুন্বিক১- ছোট ছোট প্রাণীর মধ্যে মুষিক ইন্দে- 
ইউরোপীয় যুগ হইতেই প্রসিদ্ধ ছিল। বোধ হয় চুরি 
করা” এই অর্থ সুচক মুষ, ধাতু হইতে নিষ্পর মুষিক মানে 
“চোর' বুঝাইত । 

শল্লপপোস্প-_এই জন্তুর উল্লেখও নানা স্থানে পাওয়া 
যায়৷ 

ব্বীব্বল্ম--ইহার প্রসিদ্ধি ইন্দো-ইউরোপীয় আমল 
হইতেই । ইহার সংস্কৃত নাম বত্র । পূর্বদেশ হইতে এই 
_১জনধ পশ্চিমে ছড়াইয়া পড়ে।- দক্ষিণ ইউরোপে ইহা! 
প্রস্তরীভূত অবস্থায় ( চ' ossilised state ) পাওয়া বায় । 

ভল্গুকক- ইহার ইংরেজী নাম 8651 কথাটি 
Brown শব্দের সহিত সংলিষ্ট। স্বাভ জাতির ভাষায় ভালু- 
কের অনেকগুলি নাম পাওয়া যায়। ইহা সম্পূর্ণ স্বাভা- 
বিক, কেন না প্র দেশে নানারকম ভালুক দেখিতে পাওয়া 
যায়। প্রাচীন সলভ (010 5181০) ভাষায় ভালুকের নাম 


ইন্দো-ইউরোপীরপণের আদিকালের কথা 
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ছিল 7150-5৫এ, সংস্কৃত মধ্বৎ (মধু+অৎ) অৰ্থাৎ মধু 
ভক্ষণুকারী। রুশিয়। দেশের লোক আবার সময়ে সময়ে 
আদর করিয়। Little Miche! নাম দিয়া থাকে । কোন্‌ 
গুণে এই অপরূপ প্রাণীটি এমন আছুরে নাম পাইল--তাঁহা! 
সৃষটিছাড়া রুশেরাই জানে । 

উস্ট্র এন্বহ, হস্ত্রী--সেমেতিক ( Semetic ) 
ভাষার ‘গমল’ (38291) শব্দটি পারস্ত-যুদ্ধের পর গ্রীসে 
আম্দানী হয় এবং ক্রমশঃ ইংরেজী 09076] আকার ধারণ 
করিয়াছে। সংস্কৃত ক্রমেলক কথাটি লোককল্পনাপ্রস্থত 
বর্ণচোর! শব্ধ মাত্র। ইরাণ দেশের লোকে অতি প্রাচীন- 
কাল হইতেই উদ্ট্রের সহিত পরিচিত। ইহাদের ভাষায় 
উদ্ী বলিতে পোড়া রংএর পণ্ড বুঝায় । বেদের প্রাচীনতর 
মন্ত্রমূহে উষ্রী শব মহিষ অর্থে ব্যবন্ধত হইয়াছে। উঠ 
ইরাণদেশের লোকের চক্ষে পবিত্র বিয়া বিবেচিত হইত। 
ইউরোপে ইহা সম্পূর্ণ বিদেশী জন্ধ ছিল এবং প্রথম প্রথম 
ইহার কথাই কেহ জানিত না। সেইজন্ত এ মহাদেশের 
ভাষায় ইহার কোনে! সাধারণ নাম নাই। উত্তর-ইউ- 
রোপের ভাষাসমুহে খৃষ্টান জেহাদের ( 5£0980৩) পর 
ইহার নামের আমরা প্রথম উল্লেখ পাই। কিন্ত আশ্চর্য্য 
বিষয় এই নামে উট্ না বুঝাইয়া হস্তীই বুবাইত। রোমানরা 
এশিয়া-মাইনরে পির্হিক যুদ্ধের সময় ( Pyrrhic wars ) 
হস্তীর প্রথম পরিচয় পায় এবং ইহাদের নাম দেয় সর্প- 
হস্ত- কারণ শু'ড়টা সাপের মত। প্রসিদ্ধ যুদ্ধবীর হানি- 
বল (179771621 ) ইতালীতে প্রথম হস্তী আনেন। কেবল 
দেখাইবার জন্যই ইহা ইতালীতে আন! হয়। রাইননদীর পূর্বে 
কিন্ব! আল্প ন্‌ পর্বতের উত্তরে কখনো ইহাঁদিগকে দেখা যায় 
নাই । টিউটন এবং সভজা তিসমুহ ভ্রমণকারীগণের মুখে শুনিয্না 
কিম্বা বাজারে ছবি দেখিয়া এই জন্তর পরিচয় অবগত হুয়। 

হোমরের ইনিয়দে (11150) হস্তীদস্তের উল্লেখ 
পাওয়া বায়। কবির জন্মস্থান এশিয়া'মাইনরে হস্তীদস্ত 
বাণিজ্যের একটি প্রধান সামগ্রী ছিল বলিয়াই অনুমিত হয়। 
এমন কি প্রত্বপ্রস্তর যুগেও হস্তীদন্ত ব্যবহৃত হইত । ভাষার 
সাক্ষ্য হইতে বোধ হয় যে ভারতীয় হম্তীদস্ত আরবগণের 
হাত দিয়! বাণিজ্যের সামগ্রারূপে মিশর দেশ হইয়া ইউ- 
রোপে রপ্তানি হইত । 


ৰ (২) পক্ষী 

জন্তজানোয়ারের বিবরণ কতকটা পাঁওয়া গেল। কিন্তু 
পাখীর সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বল! কঠিন। সেকালের পাখীর 
সঙ্গে একালের পাখীর নামের মিল ধর! বড় শক্ত, বিশেষত 
ছোট ছোট পাখীদের চেনাই; দুষ্কর । তাছাড়া সময়ে 
সময়ে পাবীর! বাঁপস্থান পরিবর্তন করে। কাজেই একই 
স্থান কালক্রমে অনেক রকম পাখীর আবাসস্থল হইতে 
পারে । অনেক পাখীর নাম তাহাদের ডাক হইতে হইয়াছে 
যেমন কোকিল, ঘুঘু ইত্যাদি । 

ঈগল পাখী, হাস, রাজহাঁস প্রভৃতি কয়েকটি পাঁধীর 
নামমাত্র' পাওয়! যাক্স। মুরগী ইউরোপে পরে আম্দানী 
হইয়াছে। গ্রীক নাঁটককার আরিষ্টোফানেদ ( Aristo- 
phanes ) মুর্গীকে পাঁরস্যদেশীয় পক্ষী বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন। 





- (৩) গাঁছপালা। ' 

পাখীর চেয়ে গাছপালার নাম ঠিক করা আরো দুরূহ 
ব্যাপার, যদিও গাছপালার সংখ্যা ঢের বেশী এবং তাহাদের 
নাম লইয়া অনেকটা! নির্বিবাদে আলোচনা করা যাইতে 
পারে। কিন্তু এ বিষয়েও কিছু মুস্কিল আছে। (১) 
গাছপালার প্রাচীন ধ্বংসাবশেষগুলিকে সনাক্ত করাই 
কঠিন; (২) তাহাদের আদি উৎপত্তিস্থান নির্ণয় করা 
অনন্তব, কাজেই তাহাদের দেশ-বিদেশে বিস্তারের বিষর 
নির্ধারণ করা অত্যন্ত দুরূহ ; (৩) একদেশ হইতে একবকম 
গাছপালা কেন যে লোপ পায় সে বিষয়ে কিছু নিশ্চিত 
কারণ নির্দেশ করা অসম্ভব-_অন্তজানোয়ারদের বেলায় 
এটা কতকট! পারা যায়) (৪) ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষার 
বিভিন্ন শাখায় একপ্রকারের নাম বিভিন্ন গাছের অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে-এ স্থলে কোন্টি কিসের পূর্বে তাহা 
ঠিক করাই মহা কঠিন ব্যাপার। 

ওঁষধের জন্ত যে সকল গাছগাছড়া ব্যবহৃত হইত সেগুলি 
অবশ্ত বিশেষ সাবধানতার সহিত পৃথক রাখা হইত। 
কিন্তু একদেশের লোক যদি অন্ত দেশে বসতি করিত, 
তাহা হইলে তাহাদের নূতন দেশে পুরাতন দেশের গাছ না 
থাকিলে সেই পুরাতন নাম কোনো-একট! এ রকমের 
নুতন গাছকেই তাহারা দিত। (৫) উদ্ভিদের চাষ 


প্রবাসী--মাঁঘ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


NN পাছি পাপা রাও লাখি পাপী লাওলাখিলাতাংিলাসিলাসলাওলাসলাঘি লখি রাখি নাছ লা 


পশুপাঁলনের বহুপূর্বে ই আরম্ভ হইয়াছিল বলিয়। বোধ হয় 
না। কারণ এক জায়গায় স্থির হইয়া না বসিলে চাষবাস 
কিরূপে সম্ভবপর হইবে? অন্তত কিছুকালের জন্যও 
একস্থানে বাস করা দর্কার। 

উৎপাদিত শস্যাদির নামের আলোচন! করিতে গেলে 
দেখ! যায় যে এখানে গোলমাল আঁরে| গুরুতর, যেমন ' 
০০ঘ। কথাটি ইংলণ্ডে ‘গম’, স্কটলঙ্ডে ‘ওট’, জার্মানিতে 
‘বাই’, স্কুইডেনে ‘যব’, এবং আমেরিকাতে ভুট্টা অর্থে 
ব্যবহৃত হয় । অর্থাৎ যে-দেশের যে শন্ত প্রধান থা 
তাহাকেই ওঁ নামে চিহ্নিত করা হইয়াছে । 

. সম্ভবত ওঁষধের জন্তই গাছগাছড়ার প্রথমে চাষ কর! 
হইত এবং পরে ইহার সঙ্গে সঙ্গে আহাধ্য উদ্ভিদেরও 
চাষ আরভ্ভ হইয়াছিল । বোধ হয় শস্তের মধ্যে সর্বপ্রথম 
যবের চাষ হয়। কারণ ইহা! যজ্ঞের ভন্ত ব্যবহৃত হইত । 

ইন্দোইউরোপীয় ভাষা যেখানে যেখানে কথিত হয় ' 
সেখানকার সর্বত্র খুব কম গাছের নামই প্রচলিত । সেই 
জন্ত অল্প কয়েকটি দেশ- লইয়া এক একটি সাধারণ নাম 
প্রচলিত। তুর্জবৃক্ষ, উইলে! গাছ, ঝাঁউ, ওক প্রভৃতি বৃক্ষের 
নাম প্রায় সকল ভাষাতেই পাওয়া যায় ।' ফল এবং ফুলের 
সাধারণ নাম ইউরোপীয় ভাষাসমূহের মধ্যেই নিবন্ধ। 
সর্বত্র প্রচলিত নাম পাওয়! যায় না বলিলেই হয়।- 


. (8) শস্যাদি। 

ইউরোপে সুইট্‌জারলণ্ডের হুদবাঁসীগণের (191৩ 
এwellers ) সময় হইতেই শন্তের উৎপাদন-প্রক্রিয়৷ জানা 
ছিল। * কন্তত তাহার পর হইতে আজ পর্য্যন্ত মাত্র আর 
তিনরকম শস্য ইউরোপে নুতন আসিয়াছে। প্রাচ্যদেশ 
হইতে চাউল, আমেরিকা হইতে ভুট্টা এবং বেদিগ্নাগণ কর্তৃক 
আনীত ৮৫০1-%/০৩৪ নামক একজাতীয় শশ্ত । মেসো 
পটেমিয়ার ভিতর দিয়! ভারতবর্ষ হইতে ইউরোপে চাঁউলের . " 
আম্দ্ানী হইয়াছিল। ইংরেজী 1:1০ নামটি সম্ভবত তামিল 
‘অরিচি” হইতে উৎপন্ন। ইউরোপে ধানের চাষ হয় না। 

অধুনাতম গবেষণার দ্বারা স্থির হইয়াছে যে কৃষিকার্ধ্যে 


প্রথম সুত্রপাত যত অল্পদিনের মনে করা গিয়াছিল, 


তাহা নয়। পূর্বে আমাদের ধারণ! ছিল--প্রথমে শিকারী- 






৪র্থ সংখ্যা ] * 
জীবন, তারপর ত্রমণশীল জীবন এবং তাহার পর কৃষিজীবন 


( hunting, pastoral and agricultural life) 
আশ্রিত হয়। কিন্তু এই ক্রম সব সময়ে ঠিক থাকে--না। 





_$অনেক সময় ছুই কিম্বা তিনটি অবস্থাই একসঙ্গে দেখা" 


১ যায়। সাধারণত মৃগয়। ও নিকৃষ্ট রকমের কৃষিজীবন একই 
জাতির মধ্যে দেখ! যায়! কারণ পুরুষেরা শিকারে বাহির 
হইয়া গেলে বাড়ীর" মেয়েরা মাটি খুঁড়িয়া গাছপালা 
লাগাইত। বাগানের যন্ত্রপাতিই চাষবাসের আদি যন্ত্র 
কৃষিসন্বস্বীয় দেবতাগণ বেশীর ভাগই স্ত্রী ৷ 

এমন কি সুদুর প্রত্বপ্রস্তর ' যুগেও গমের মত একপ্রকার 
শস্তের কথা জানিতে পার! যায়। কয়েকজন পণ্ডিত 
বলেন যে ইতস্তত বিশ্ষিপ্ত হইবার পূর্বেই ইন্দো- ইউরোপীর- 
গণ লাঙলের ব্যবহার অবগত ছিলেন। 


* "২ যব, খান, দুর্বা প্রভৃতির নাম অনেক ভাষা হইতেই 


পাওয়া যায়। কাস্তে, জীতা প্রভৃতি প্রয়োজনীয় জিনিসেরও 
উল্লেখ দেখা যায়। পেষা, চযা, তু'ষ করা! প্রভৃতির প্রতিশব্‌ 
মেনে । কুটি কিরূপে সেঁকিতে হয়, তাহাও জানা ছিল। 


(৫) পারিবারিক সম্বন্ধসূচক নামসমূহ। 

সমাজের অবস্থা এবং আঁবেষ্টনের উপরেই পাব্বি- 
বারিক সম্বন্ধ নির্ভর করে। আগে সকলের ধারণ! ছিল 
যে সমাজের আদিম অবস্থায় যৌন সম্বন্ধের কোনো! নিয়ম 
ছিল না। কিন্তু এই ধারণা যে সম্পূর্ণ ভূল, তাহা] ' প্রমাণ 
হইয়। গিয়াছে । বরঞ্চ ব্যাপারটি ঠিক ইহার বিপরীত। 
বর্তমানেও অতি অসভ্যতম বর্বরগণের মধ্যেও ফৌন সমন্ধ 
অতি পবিব্রভাঁবে বিবেচিত এবং সম্পূর্ণ নিয়মিত দেখা যায়। 
ইংলণ্ডের আধুনিক শ্রেষ্ঠ মানবতত্ববিদ (anthropologist) 


বছবিবাহ কালক্রমে প্রচলিত হইয়াছিল। 
(08958) লেখা হইতে আমরা জানিতে 
ইউরোপে অসভ্যগণের মধ্যে দল- 


ইন্দো-ইউরোগীয়গণের আদিকালের কথা 


ডাঃ হ্যাভন (7). £780৫97.) এই মতের পোষকতা 


৬১০৭ 





স্ত্রীলোকের বহুবিবাহ-প্রধাও স্থানে স্থানে প্রচলিত 
ছিল। দ্রৌপদীর বহুবিবাহের কথা এস্থলে উল্লেখ কঃ 
যাইতে পারে। এই প্রথা সেমেতিক জাতির মধ্যে বহু 
পুরুষ ধরিয়া চলিত ছিল এবং এখনো তিব্বতে ও দক্ষিণ 
ভারতে মালাঁবার অঞ্চলে প্রচলিত আছে। 

গতি, পক্ক্রী-পতি কথাটি প্রথমে দেবতাদিগের 
নামের অর্থে এবং পরে গৃহকর্তার নামের সহিত ব্যবহৃত 
হইত। পত্নী শব্দটি পরে আসিয়াছে, ইহার মানে বিবাহিত 


, স্ত্রীলোক। পতি শব্দের অর্থ পূর্বে প্রভু অথবা স্বামী ছিল, 


Husband নয়। বীর শব্দও পতি অর্থে ব্যবহার হুইভ 
এবং গুল্পরাতী ভাষায় এখনে! হয়। পগ্ডিতপ্রবন্ন ডেল- 
ক্রকের (1061:80) মতে জায়াশব্দের অর্থ সস্তাঁন- 
ধারিণী নয়_যাঁহার সাহায্যে জাতি ব! বংশ বিস্তৃত হয় 
তিনি ক্বায়া। বিবাহ-সুচক কোনো সাধারণ কণা ইলো- 
ইউরোপীয়দিগের মধ্যে পাঁওয়া যায় না। বিবাহ মানেই 
কন্তাকে বহন করিয়া গৃহে লইয়া যাঁওয়া। এরিইটন 
( Aristotle ) বলিতেছেন যে প্রাচীন গ্রীকদিগের ভাষায় 
এমন কোনো শব্দ পাওয়া যায় না যাহার দ্বারা ‘বিবাহিতভত্ব’ 
এই ভাবটি প্রকাশিত হইতে পারে। বিবাহকালীন স্তভৃষ্টিয় 
প্রথা অনেক দেশেই প্রচলিত ছিল। সংস্কৃত পিতরে 
কিম্বা ইংরেজী Parent যাহা পিতামাতা উভয়কেই 
বুঝায় এমন কোনো প্রাচীন শব্দ পাওয়া যায় না। 

নানাপ্রকার পারিবারিক সম্বন্ধ বুঝাইতে প্র'য় সকল 
ভাষাই অনেকটা একই রকমের শব্দসমষ্টির উদ্ভাবনা 
করিয়াছিল। প্রাগৈতিহাসিক যুগের যতদুর পর্য্যন্ত আমর! 
সন্ধান পাই, তাহাতে দেখা যায় পিতার নাম অঙমুসারেই 
পুত্রের নামকরণ হইত। 

পুত্র শব্দের প্রচলিত কল্পিত ব্যাঁখ্যাটি মোটেই সত্য নয়! 
পুর্নামক নরক হইতে যিনি ত্রাণ করেন তাঁহার নাম পুত্র_-এ 
সব পরবর্তীকালের কল্পিত ব্যাখ্যা। 'ত্র”ট প্রত্যন্স মাত্র, 
‘পু’ ধাতুর অর্থ বোধ হয় ক্ষুদ্র, ছোট । দুহিতা শব্দের ঘে 
কবিত্বময় ব্যাখ্যা পণ্ডিতপ্রবর ম্যাক্দ্মূলর দিয়াছেল 
ভাঁহাও ঠিক নয়। তিনি বলেন, “যিনি দুগ্ধ দোঁহন করেন 
তিনিই ছুহিতা, প্রাচীন আর্ধ্যপরিবাঁরে মেয়েদের উপরই 
ছুগ্ধদোহনের ভার ছিল।” পরে ব্যাখ্যা হয় ‘দুগ্ধপোষ্য' 


২১০৮ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ: ভাগ, ২য় খণ্ড 





( 5uckling ) | আবর-একজন কবি ভাষাতত্ববিদ ব্যাখ্যা 
করেন--“ধিনি তাহার ছোট ছোট ভাইভগিনীকে সেবা 
শুশধ! করেন এবং মানুষ করেন।” 

ভ্রাত ও শ্বস! শব্দ প্রায় সকল ভাষাতেই পাওয়া বায়। 
নপাৎ শব্দ যাহা আমাদের বাংলায় নাতি বুঝায়, পূর্বে 
অধস্তন পুরুষের ছোট ছোট ছেলেপিলে বুঝাইতে ব্যবহৃত 
হুইত। পিতার সম্বন্ধীয় জ্ঞাতিগণেরই নাম ধর! হইত ; 
মাতার সম্বন্ধীয় আত্মীয়গণের নাম বেশীর ভাগই পরে 
আসিয়াছে। গিতৃব্য শব্দের সাদৃস্তে পরে মাতৃবা শব্দের 
সৃষ্টি হইয়াছে। জেঠা-খুড়ার ছেলেদিগকে ভাই বলা হইত। 
এই পকল হইতে একান্নবর্তী-পরিবার প্রথার আভাস 
পাওয়া যায় । 

বধূর দিক হইতে বিবাহসহন্ধীয় আত্বীয়গণের নাম 
ছিল। ননদ, দেবর প্রভৃতির প্রতিশব্দ মেলে ; কিন্তু শালা, 
শালী প্রভৃতির পাওয়া যায় না। শ্বশুর, শাশুড়ী সাধারণতঃ 
পতির পিত! ও মাতা অর্থে ব্যবহৃত হইত। খথেদের 
(১০,৩৪.৩) একস্থলে শ্বশ্রু শব্দ স্ত্রীর মাতা অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়াছে। 

উপণংহারে বক্তব্য এই যে, ইন্দো-ইউরোপীয় সভ্যতা 
বা ভাষ! ষত সাদীসিদা ও সরল ছিল বলিয়া! সাধারণের 
ধারণা আছে তাহা ততটা নয় । সভ্যতা ও ভাষা! উভয়ই 
বেশ জটিল রকমের ছিল। জার্মান পণ্ডিত শ্লাইকাঁর 
(Schleicher) ভাষার যে সরলতা কল্পনা করিয়া মুগ্ধ হ্ইয়া- 
ছিলেন--সে সরলতা ভাহার মোটেই ছিল না৷ আবার 
ফ্সাসী পণ্ডিত পিকৃতে ( 21০5£) ইন্দো-ইউরোপীয় সভ্য- 
তাঁর যে উজ্জ্বল চমৎকার সরল ছবিখানি আঁকিয়াছিলেন-_ 
তাহাও বাস্তব নয়। সকল কালে সকল দেশেই ভালমন্দ 
থাকে _ প্রাচীনকালে ইন্দো-ইউরোপীয়গণের মধ্যেও তাহাই 
ছিল এবং তজ্জন্ত যে জটিলতা থাকা উচিত তাঁভাঁও ছিল। 

শ্রীহেমস্তকুমার সরকার । 


প্রণাম ও আশীর্বাদ 
প্রণাম সে ত লুটিয়ে-পড়া অন্তরেরি পুঞ্জা, 
আশিস্‌ সে ত ফেরৎ পূজায় সেই মিনতি বুঝা। 
শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত । 


, উৰ্ম্মিলার চোখকে চুম্বকের মৃত 


সোনার খাঁচ। 


(১১) 

কলেজ যাইবার জন্ত সমরেন্্র তাড়াতাড়ি খাওয়া সারিয়া- এ 
লইতেছিল। রুমান্ন্দরী কাছে দ্রাড়াইয়া পাখার বাতাস 
দিয়! গরম ভাত জুড়াইবাঁর চেষ্টা করিতেছিলেন। এ কথা 
সে কথার মধ্যে হঠাৎ তিনি বলিয়া বসিলেন, “জানিন্রে, 
মিরিবাল! ঠাক্রুন আমাকে চিঠি লিখেছেন যে উর্দিলাকে 
তিনি সম্প্রতি কিছুদিন তাদের বাড়ী নিয়ে গিয়ে বাখুতে 
চান, দাদার আর চন্দ্রমোহনবাবুর কাছে চিঠি লিখে এরই 
মধ্যে সব ঠিকৃঠাক্‌ করে ফেলা হয়েছে। উর্মিলারও নাকি 
অমত নেই, এখন কেবল আমারই মতের অপেক্ষা । কথার 
ছিরি দেখলে হাড় সুদ্ধ জলে যায়, আমি কেরে বাপু, 
আমাকে ওসব কথা লেখা কেন? ক্ষেত্রনাথ-বাবু ত. + 
উইল করে ওদের হাতেই দিয়ে গিয়েছেন, আজ হোক্‌ 
কাল হোক্‌ ওরাই নেবে, তা আবার অত ঢং করা কেন ? 

সমরেন্দ্র অত্যন্ত বিরক্তিপূর্ণ কণে বলিল, “মাসিমা, ওঁর 
তোমাকে লেখার দর্কাঁর থাকুক বা ন! থাকুক, আমাকে 
তোমার ওসব খবর দেবার কোনে! দর্কার নেই ।” 

রমান্ন্দরী বলিলেন, “তা! বটে বাছা, কাজ্র কি অত 
পরের কথায়? যার যা খুসি করুক্‌ গিয়ে। মাছটা 
ফেলেই উঠ্‌লি ?* 

উৰ্ম্মিলা ঠিক সেই সময়ে কি কাজে নীচে আসিয়াছিল, 
সমরেন্দ্রের উচ্চকণ্ঠ সহজেই সে শুনিতে পাইল। তাহার 
ঠোট থবুথর্‌ করিয়া কীপিয়া উঠিল। কোনোই প্রয়োজন 
নাই, সে থাকে কি যায় তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না, 
তাহার অভাবে কাহারও মনে বেদনার একট! রেখাও 
পড়িবে না! সমরেন্দ্রের উঠিয়া-পড়াঁর শবে সে তাড়াতাড়ি 
উপরে চুটিয়া চলিয়া আসিল। 

সমরেজ্জ আজ সিঁড়ি দিয় নামিবার সময় 
গেল না, বেশ ভাল করিয়া! দাঁড়াইয়া 
গেল। তাহার হৃদয়ের সমস্ত জাল! 
ঠিক্রাইয়া বাহির হইয়া আসি 











কিছুতেই চোখ ফিরাইতে 


পা 





পারে, সে গাড়ী করিয়া লই নার আসিবে। উৰ্ম্মিলা রমা- 
সুন্দরীকে সকল কথা বলার পর তিনি গম্ভীর হইয়া 
বলিলেন, “তোমার বাতে সুবিধা হয় কর ৷” উর্মিলা জিন্যি 
পাঠাইয়া দিল। শা 
পরদিন সকাল হইতে এবাড়ীতে ঘনঘন গিরিবালার 


77 লাক আসিয়া উন্শিল্ার যাওয়া সম্বন্ধে সকলকে সচেতন 


করিয়া রাঁথিল। সমরেন্্র ঘরের দরজা ভিতর হইতে বন্ধ 
করিয়! বসিয়া রহিল, রমাসুন্দরীর প্রশ্নের উত্তরে. বলিল, 
জিনিষ নাড়ানাড়ির গোলমালে তাঁহার কাজের ব্যাঘাত 
হইতেছে । ' বির 

উৰ্ম্মিলা সারারাত জাগিয়া নিজের মনের সঙ্গে পরামর্শ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছে ষেকি উপায়ে সে বেশ ধীরভাবে 
সমরেন্দ্রের কাছে বিদায় গ্রহণ করিতে পারে। এত 
কঠিন উপেক্ষার পরেও যদি সে এখন সমরেজ্রের কাছে 
ধরা পড়ে, তাহা হইলে তাহার মরণ ভিন্ন আর কোনে! 
গতি থাকিবে না। কোনোরকমে নিজের শেষ স্বন্র 
আত্মসন্মানটুকু বাঁচাইয়া এখান হইতে বিদায় হইতে 
পারিলেই যেন সে বাঁচে, তারপর আর যে কি তাহার 
জীবনে ঘটিতে পারে তাহ! ভাবিবার কোনে দর্কার নাই। 
২ সমরেন্দ্র কলেজ হইতে ফিরিবার আগেই বদি লচি 
গাড়ী লইয়া আসে? এইবেলা! বিদায় লইয়া রাখা ভাল। 
সমরেন্দ্রের বাহিরে যাইবার সাঁড়া পাইয়াই সে দরজার 
কাছে আসিয়া বলিল, “আমি আজ বিকেলেই যাচ্ছি» 

সমরেন্দ হাসিয়া বলিল, “আজই চল্লেন, আচ্ছ 
নমস্কার ৮ নমস্কার করিয়া আর এক মিনিট দেরি ন! 
করিয়া সে চলিয়া গেল । 


তি 


৪র্ঘ সংখ্যা ] সোনার খাঁচা ৩০৯ 

মত বসিয়া থাকিয়া কলেজের ছাত্রের মত অসমসাহসিক প্রাণীও সেদিন 

ছুই হাতে ধরিয়া! ভয়ে তাহার উপর কোনো উপদ্রব করিতে সাহস করিল 

। 8281৯ গেলে না কেন?* না। তাহার এমন চেহারা তাহারা কোনোদিনই দেখে 

LY 52318145945 উত্তরে দিখিয়া নাই। একজন ছাত্র অস্ফুটকঞ্ঠে আর-একজনকে বলিল; 

টি, পাঠাও 00055) ৯1৯১৯) তে সে প্রস্তুত আছে, “আমাদের প্রফেসার-সাহেবকে vampire batএ চুষে 

তাহার ঘ 51 &) 81 পারেন। গিরিবালা খেয়েছে নাকি হে? চোখ ছাড়া আর কোথাও যে রক্তের 
তৎক্ষণাৎ দ০8218) 8218১ ইলেন যে পরদিন আমেজ পাওয়া! যাচ্ছে না।” 

লট তাহাকে বি বে, ভারি জিনিষপত্র সে বলিল, “কিহ্বা নানারঙের অরের সঙ্গে দেশে হয় ত 

কতক কতক সে আশ. ৬ ্‌ J দিয়া পাঠাইয়া দিতে একটা ৪1) v৮erও এসে জুটেছে, ওই first victim? 


পিছনের বেঞ্চ হইতে একজন সবজাস্তা যুবক বলিল, 
“Victim বটে হে, তবে ৪rey £everএর নয়, দিব্য 
গোলাপী রঙের শverএর ।” 

কলেজের ক্লাশ শেষ করিয়া সে অনেকক্ষণ লাইব্রেরীতে 
বসিয়া রহিল, উর্শিলার বিদায়দৃশ্তটা চোখে দেখিবার ইচ্ছা 
তাহার মোটেই ছিল না। কিন্ত লাইব্রেরিয়ানের গল্পের 
শোতে বিরক্ত হইয়া সে বাহির হইয়া পড়িল। কলেজ- 
স্কোয়ার গিয়া! একট! ছায়াশীতল স্থানে কেঞ্ অধিকার 
করিয়া চোখের সাম্নে একখান! বই তুলিয়৷ ধরিয়! বসিয়া 
রহিল। 

হঠাৎ পিছন হইতে তাহার কাধে এক চাপড় নারিয়! 
একজন মোটা গলায় সাহেবী সুরে বলিয়া উঠিল, “Hell০ 
Professor, তোমার যে আত্রকাল দেখাই পাওয়া যায় না? 
ব্যাপার কি? যা সব শুন্ছি সত্যি নাকি ?” 

সমরেন্্র বইখান! নামাইয়! বলিল, “ও! রান্দীব তুমি!” 

রাজীব মুখোপাধ্যায় এককালে সমরেন্দ্রের সহপাঠী 
ছিল। আজকাল বিশেষ দেখা-সাক্ষাৎ হয় না, সম্প্রতি 
বিলাত হইতে খুরিয়া আসিয়! সে কালা-আদ্‌মীর আর সহজে 
ধার ধারে না। আজ কি খেয়ালের বশে সমরেন্দ্রের পাশে 
বসিয়া! একট চুরুট ধাইয়া বলিল, “হ্যা রাজীবই বটে, 
দেখে যে আনন্দে পুলকিত হয়ে ওঠনি তা বেশ বোবা 
ষাচ্ছে। তারপর বলে ফেল, এক কথা Guilty or Not 
Guilty ?” 

সমরেন্দ্র বইখাঁনা আবার তুলিয়! ধরিয়া বলিল, “কি 
বাজে বক্‌ছ ?” 

রাজীব হোঁ হেঁ করিয়া হাসিয়া উঠিল, বলিল, “বাজে 


৩৯১৩ 


পাপা সিস্সিি 


কথা কি হে? ভয়ানক খাঁটি কথা, বেশ ভাল 50:০৪ 
থেকে শোনা কথা 1” 

সমরেন্র বলিল, “যেমন তুমি, তেম্নি তোমার খাঁটি 
তোমার কথাগুলি আমার কানে বিশেষ মধু 
বর্ষণ করছে না। অতএব আর কিছু বল্বার যদি না থাকে 
ত চুপ করে থাক্লে ক্ষতি নেই।” 

বাজীব আর-একটা অট্টহীস্ত করিয়া বলিল, “আরে 
ভায়া চটো কেন? Has the little thing jilted 
৮০৩1 গুন্ছিলাঁম বটে যে তাঁর এ গুণ আছে ।” 

সনরেন্ ক্রুদ্ধ ব্যাত্রের স্তায় গর্জন করিয়া উঠিল, 
মিথ্যাবাদী কোথাকার, ভদ্রলোকের মেয়ের নাম তুমি 
মুখে এনো না, তাতেও তাদের অপমান হয়।” 
* ব্লানতীৰ একটু থতমত খাইয়া গিয়! তখুনি সাম্লাইয়। 
লইয়া বলিল, “দেখ ভাল হবে না বল্ছি, ঠাট্রারও একট! 
limit আছে । আমার যা খুসি বল্ব, তোমার কি? পরের 
কাতলা তুল্তে গিয়ে, ল্যাজের ঝাঁপ্টা খেয়ে আমার কাছে 
চাল মারতে এসেছ ? 

সমরেন্দর হঠাৎ লাঁফাইয়! উঠিল, এক ঘুসিতে রাঁজীবকে 
বেঞ্চ হইতে নীচে ফেলিয়া! দিয়া এবং তাঁহার মাথাটা! বার- 
কয়েক বেঞ্চির লোহার পায়ার সঙ্গে ঠুকিয়৷ দিয়া ঝড়ের 
মতন ছুটয়! চলিয়া গেল। রাজীব সাম্লাইয়া উঠিয়া সাম্নে 
আর কিছু না পাইয়া সমরেন্দ্রের হস্তচযুত বইখানাঁকে 
প্দাঘাতে জর্জরিত করিয়া জলে ফেলিয়া দিল এবং 
সমরেন্্র ও তাহার উর্ধতন চতুর্দশ পুরুষকে ইংরেজী 
বাংলা যত রকম গালাগালি দেওয়া! সম্ভব সমস্ত শেষ করিরা 
কোটের ধুলা বাড়িতে ঝাড়িতে প্রস্থান করিল। 

সমরেন্দের সম্বন্ধে অতিরিক্ত মনোযোগী তাঁহারই 
কয়েকজন ছাত্র একটু দূরে দ্াড়াইয়া ব্যাপারটা ভাল 
করিয়া দেখিতেছিল। একজন খুব তারিফ করিয়া বলিল, 
«কেমন Knock-০ut blow দেখেছিস, এক ঘুসিতে 
চিৎপাত, এ বাবা রীতিমত £9190 হাত?” 

আর-একজন বলিল, “আরে ও যে বছর-ছুই আগে 
অবধি Instituteএ regularly জিমন্তাষ্টিক করেছে, 
[017 Kidএর কাছে boxingএর 159907 নিয়েছে |? 

ফ্মার-একজন তত্বাহুসন্ধিৎসু বলিল, “তা যেন হুন, 





source | 


প্রবাদী- মাঘ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিন্তু আমি ভাবৃছি যে ব্যাপারথানা কি? ক্লাশে ও-রকম 
Romeoর মত মুখ করে বসে থাকা, তারপর কলেজস্কোয়ারে . 
এসে 99৩1 লড়া, এর ভিতর আছে কিছু । দাড়াও, খোঁজ 
নিতে হচ্ছে।” তাহার! প্রস্থান করিল। | 

রাজীবকে কয়েক ঘা লাগাইয়া! দিয়া সমরেন্দ্রের মনটা দূ 
যেন একটু হাক্কা হইয়াছিল, ক্রুতপদে বাড়ীর কাছে 
আসিয়া পড়িয়া যখন দেখিল যে তাহার্দেরই বাড়ীর সম্মুখে 
লটি গাড়ী হইতে নামিতেছে তথন তাহার আবার ছুটিয়া 
চলিয়া যাইতে ইচ্ছা করিল না। আস্তে আস্তে নিজের ঘরে 
গিয়া টেবিলের সাম্‌নে চেয়ার টানিরা লইয়! বসিয়া রহিল | 

উদ্দিলার জিনিষপত্র সব পাঠানো হইয়া গিয়াছিল। সে 
লটিকে দেখিয়া বলিল, “তুমি ভাই একটু বোসো, আমি 
মাসিমাকে বলে আসি।” . 

রমাসুম্দরী নীচে ছিলেন, তাঁহার কাছে যাইতে গিয়া ». 
উর্শিলা দেখিল সমরেন্দ্রের ঘর খোলা, এবং সেও যে ঘরে 
আছে তাহা বুঝিতে দেরি হইল না। সিঁড়ির মুখে দীড়াইয়া 
একটু ইতস্তত করিয়া সে নীচে নামিয়া গেল। 

রমান্ছন্দরী তখন কাজে ব্যস্ত ছিলেন, উর্শিল! প্রণাম 
করাতে তাঁহার মারায় হাত বুলাঁইয়৷ বলিলেন, “এস মা, 
এস, যেখানেই থাক সুখে থাক, এই আশীর্বাদ করি।” 
শেষের দিনে আর কঠিন হইয়া থাকিতে তীহার ইচ্ছা 
করিল না। 

তাহার এমন দুঃখের ক্ষণে সুখী হইবার আশীর্বাদে 
উর্শিলার ছুই চোখে জল ভরিয়া আসিল। সে তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া আমিল। | 

সমরেন্দ্র ত বাঁড়ীতেই বসিয়া, তাহাকে কিছু ন! বলিয়া 
কি করিয়া যাওয়া যায়? কিন্তু বলিবারই বা আছে কি? 
সকালেই উর্মিলাঁকে সে হাসিমুখে বিদায় দিয়াছে । তবে 
আর কেন? সৰ 

লটি ক্লান্তস্থরে ঘরের ভিতর হইতে ডাকিয়া বলিল, 
পউর্মিলা-দি, আর কত দেরি?” 

উর্দিলা বলিল, “দাড়াও ভাই, এই এক্ষুনি আস্ছি” 

আর কিছু ভাবিবার অবসর নিজেকে, না দিয়! সে 
ক্রুতপদে সমরেজ্জের ঘরে চুকিয়া পড়িল। সে বিস্মিত 
হইয়া উর্িলার দিকে চাহিবামাত্র, উর্দিলা নতজাঙ হইয়া 
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ভাহাৰ হে পাৰ উপর মাথা রাখিয়া! প্রণাঁম করিল । তাহার 
অবাধ্য চোখের জল সমরেন্তরের পায়ে ঝরিয়! পড়িল। 

সমরেন্্র ভয়ানক চম্কাইয়! উঠিয়া-দীড়াইিল। কিন্ত 
্রলিবার কিছু খুজিয়া পাইবার আগেই উর্শিল! ছুটমা 
বাহির হু গেল এবং পরমুহূর্তেই লটির সঙ্গে গাড়ীতে 
" চড়িয়া বসিল। গাড়ীও এক মিনিটেই দৃষ্টির বাহির হইরা 
গেল। 

সমরেন্্র টেবিলের কাছে ফিরিয়া আঁসিয়! বসিল, উপরি 
উপরি কয়েকখানা বই পড়িবার চেষ্টা করিয়া হঠাৎ হাতের 
বই সশবে ঘরের কোণে ছুড়িয়া ফেলিয়! দিয়া টেবিলের 


উপর মাথা দিয়! উপুড় হইয়া পড়িয়া রহিন। 


লটি গাড়ীতে বসিয়া বলিল, প্উর্দিলা-দি, তুমি ঠিক 
আমার পাশের ঘরে থাকৃবে, জান ?” 

উর্দিলা রুদ্ধকণ্ঠে কোনো রকমে বলিল, “তাই নাকি ? 
তাঁহার সমস্ত শরীর তখনও থাকিয়া থাকিয়া কাপিয়া 
উঠিতেছিল। 

লট ক্রমাগত বকৃবক্‌ করিয়া চলিল । হঠাৎ একসময় 
বলিয়া-বসিল, প্উর্শিলাদি, আমার যেন মনে হল তুমি সমর- 
বাবুকে প্রণাম করে এলে, সত্যি ? তিনি ত ভাই তোমার 
চেয়ে বেণী বড় নয়, তাঁকে প্রণাম কর্লে কেন?” 

উর্মিলা বলিল, “তিনি অনেক বড় ।* 

লটি বলিল, "টুকু বড়তে কিচ্ছু এসে যায় না, আমি 
একদিন কণিকাদির দাদাকে প্রণাম করেছিলাম বলে 
কণিকাদি হেসে গড়াতে লাঁগ্ল, আমায় বল্লে “ছর 
বোকা, 99805 দেনদদের কি প্রণাম করে?’ » 

গাড়ী বাড়ী আসিয়া পৌছিল। ‘ 

* (১২) 
নূতন বাড়ীতে পা দিয়াই উৰ্শ্মিলার মনে হইল, সে ষেন 


৮ আর-এক রাজ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। গিরিবালা তাহাকে 


অত্যন্ত সাদরে অভ্যর্থন| করিয়া লইলেন। ললিতযে কি 
বলিয়া বা কি করিয়। তাহাকে খুসি করিবে তাহা' ভাবিয়াই 
পাইল না। লটি ত সমস্তক্ষণ তাহার সঙ্গে জরঁকের মত 
লাগিয়। রহিল। একমাত্র নরেন এই নূতন মানুষটির 
আগমনে কিছুমাত্র বিচলিত ন! হইয়া নিজের টিনের 5u- 
marine লইয়া! ব্যস্ত হইয়া রহিল । 


. সোনার খাঁচা 
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গিরিবালার উদিত স্বাগতসপ্তাষণ শেষ হইবার পর 
তিনি বলিলেন, “তোমার জিনিষপত্রগুলো আমি তোমার 
ঘরেই রাখিয়ে দিয়েছি, তুমি নিজের পছন্দমত গুছিয়ে- 
গাছিয়ে নাও মা। এ নিজের বাড়ী বলেই জেনো, যা 
অস্থবিধে হবে আমাকে নিশ্চয় বোলো, আমি তথখুনি তা 
দূর কর্বার চেষ্টা কর্ব।”” 

তিনি একটু সরিয়া যাইতেই ললিত অগ্রসর হইয়া 
বলিল, "আর আমি যদিও নিতাস্তই একজন সামান্ত মানুষ, 
তবুও আমাকেও হয়ত কাঁজে লাগানো! যেতে পারে” 

লটি বলিয়া উঠিল, “না ভাই উৰ্ন্মিলা-দি, তুমি মেজ্দার 
কথা শুনো না ত। ও মুখেই কেবল বলে, কাজে কিছু 
করে না, আমি যে ওকে ন্নে। আর সিল্তির জন্যে রিবন 
কিনে দিতে ক-হাঁজার বার বলেছি তার বোধ হয় গোণা- 
গুস্তি নেই। একদিনও আনে না, কিন্ত মুখে রোজ বলে 
নিয়ে আস্ব।” 

নিজের বোন এবং পরের বোন সম্বন্ধে ভাইদের ব্যবহার 
যে সম্পূর্ণ উপ্টারকম হইতে পারে তা বেচারী লটির তখনো! 
জান! ছিল না, এ বিষয়ে কণিকাঁদি তাহাকে কোনে! 
উপদেশই দেয় নাই। 

* ললিত ভগিনীর মন্তব্য শুনিয়া হাসিয়া বলিল, “আচ্ছা! 
দেখিস্‌ কাল ঠিক নিয়ে আস্ব, এই তোর উশ্মিলা-দি সাক্ষী 
রইলেন 1” 

উর্মিল! নিজের জন্য নির্দিষ্ট ঘরে গিয়া জিনিষ গুছাইবার 
প্োগাড় করিতেই লটি তাহাকে জোর করিয়া সরাইয়া 
দিয়া নিজে তাঁহার কাজ করিয়| দিতে বসিল। তাহার 
ক্ষুদ্র বালিকাজীবনের আগাগোড়া ইতিহাসও কাজের 
সঙ্গেসেই সে বর্ণনা করিয়া চলিল। ইতিহাসটাতে নূতনত্ব 
বিশেষ কিছু ছিল না, কিন্ত লটির মুখের ভাব দেখিয়! মনে 
হইতেছিল যেন উন্শিলাকে সে চমক লাগাইয়! দিবার জন্ত ' 
বড়ই ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে। উৰ্ম্মিলা যে বিন্রয়ে দিশাহারা 
হইল না, তাহাতে সে একটু ক্ষুণ্ন হইলেও হাল ছাড়িয়। 
দিল না। তাহার পোষাঁক-পরিচ্ছদের সংখ্যা হইতে আবস্ত 
করিয়া তাহার অসংখ্য বালিকাবন্ধু এবং তরুণী ভালবাপাঁর 
পাত্রীর নাম ধাম, রূপ-বর্ণনা সব উর্ন্মিলাকে বসিয়া বসিয়া 
শুনিতে হইল। নিজের ঘরে ছুটির গির! অনেকগুলি 
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ফোটোগ্রাফ এবং ৪0695:590এর খাতা আনিয়াও লে 
উর্দিলাকে দেখাইতে ছাড়িল না। 

অবশেষে যখন সবকাঁজ শেষ হইয়া গেল এবং বলিবারও 
আর কিছু রহিল না, তখন বাধ্য হইয়া লটিকে প্রস্থান 
করিতে হইল । যাইবার সময় সে বলিয়া গেল, “উর্শ্মিলাদি, 
আজ কিন্ত আমি তোমার সঙ্গে শৌবো৷ ভাই, কেমন ?” 

সে চলিয়! যাইতেই উর্মিলা তাড়াতাড়ি উঠিয়া দরজাটা 
বন্ধ করিয়া! দিল। এখন থানিক ক্ষণের মত একটু এক্লা 
থাকিবারি ইচ্ছা তাহার প্রবল হইয়া উঠিল। দরজা বন্ধ 
করিয়া আসিয়! সে খাটের উপর গুইয়! পড়িল। 

উর্মিলা! ভাঁবিয়াছিল এখানে আসিয়া! না জানি সে 
কেমন করিয়! বাঁচিয়া থাঁকিবে। যে গৃহকে তাহার হৃদয় 
সহস্র শিকড়ে জড়াইয়! ধরিয়াছে সেখান হইতে সমূলে 
তাহাকে উৎপাটন করিয়া আনিয়া ফেল! হইয়াছে বটে, 
কিন্তু ছিন্ন শিকড় আর কি রসশোঁষপ করিতে প্রারিবে? 
গাড়ীতে বসিয়া তাহার মনে হইতেছিল এখনও যেন 
সমরেন্দের বাড়ী হইতে সে একেবারে বিদায় হয় নাই, 
এখনও সে পথে। পথই তাহাকে দূরে বহন করিয়া লইয়া 
চলিয়াছে বটে, কিন্তু ঠিক এই পথেই ত আবার ফিরিয়া 
যাওয়া যায়? এই বে তাহারই সম্মুখ দিয়া 'কতলোক এ 
দিকে চলিয়াছে, কিন্ত ও দিক্টার যে বিশেষ কোনো মুল্য 
আছে তাহা কাহারও মুখ দেখিয়া বুঝিবার উপায় নাই। 


তাহারা যে দিকে যাইতেছে তাহার উল্টা দিকে যাইতে ' 


হইলেও অম্নি হাসিসুখেই যাইত। কিন্ত যাহার প্রাণ 
বিশ্বসংসারের মধ্যে কেবল ও একটি দিকেই চুটিয়া যাইতে- 
ছিল, তাহারই যাইবার পথ চিরদিনের মতই যেন হাবাইতে 
বসিয়াছে । লট বলিয়া উঠিল, “ও দেখ ভাই উর্দিলাদি, 
মা আর মেজদা! জান্লাঁয় দাড়িয়ে আছেন।» উর্মিলা 
চাহিয়া দেখিল। তখনই গাড়ী আসিয়া বাড়ীর সাঁম্নে 
দাড়াইল। তারপর সেই কোলাহল আর একটানা কথার 
সত । 

উ্মিল! হঠাৎ যেন সচেতন হইয়া! ভাবিল, একি! আমি 
ভাবিয়াছিলাম যে আমার কিছুতেই সহিবে না, কিন্তু কৈ, 
এই ত দেখি সহিয়। গিয়াছে! নিজের মনের অবস্থায় সে 
নিজেই আশ্চর্য্য হইয়া গেল । কিন্তু তাহাকে আর ভাবিবার 
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[- ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অবসর না দিয়! লটি দরজায় ধাকা দিয়া বলিল, “উর্স্মিলাদি, 
মা আমাকে পাঠিয়ে দিলেন তোমাকে খেতে ডাক্বার 
অন্তে ৷” ‘ 


উর্ন্মিলী বাহির হইয়া লটির সহিত খাইতে চলিল।, (৫ 
এ বাড়ীতে টেবিলে খাইবার নিয়ম, ললিতের তাহা না }* 


হইলে বড়ই অসুবিধা হয়। উর্মিলা বসিবামাত্র ললিত 
নিজের চেয়ারখানা একটানে অনেকখানি, কাছে আনিয়া 
বসিল। পরিবেশনকারী ভৃত্য প্রতিদিনকার মত তাঁহাকেই 
প্রথমে পরিবেশন করিতে যাওয়াতে তাঁহাকে ইংরেজী ও 
হিন্দী মিশাইয়া প্রচণ্ড ধমক দিয়া উঠিল এবং নিজের 
হাতে উশ্শিলার প্লেটে এতখানি আহাঁধ্য ঢালিয়। দিল যা 
তাহার তিনদিনেও খাইয়। উঠিবার সম্ভাবনা ছিল না। 
গিরিবালা এসব ব্যাপারে বিশেষ অভ্যস্ত নন, কিন্ত 


ললিতের উৎপাতে তাঁহাকে সর্বদা শঙ্কিত হইয়া কায়দা! . 


বাঁচাইয়া চলিতে হয়। লটির চিরদিনের সাধ ছিল যে 
কণিকাদিদের বাড়ীর মত তাহাদের বাঁড়ীও সাহেবী ধরণে 
সজ্জিত হয় এবং সকলে বেশ কায়দা-দুরন্ত ভাবে চলাফেরা 
করে। মেজ্দার কল্যাণে তাহার এতদিনের সাধ পূর্ণ 
হইয়াছিল । আজ উর্দিলাকে' তাহার অনিন্বনীয় সাহেবী 
কায়দা দেখাইবার প্রথম দর্শকরূপে পাইয়া তাহার গলার 
স্বর বালকের টিনের বাঁশির সুরের মতই তীক্ক ও তীব্র 
হইয়া উঠিল এবং ছুরী কাট নির্ভূলভাতব চালনা করিবার 
উৎসাহে তাহার খাওয়াই প্রায় ঘুচিয়া গেল। . 

উ্শিলা নিজেকে যে ভাবনার জালে সহজ পাকে 
জড়াইয়া, রাখিয়াছিল, নূতন পরিবেষ্টনের মধ্যে পড়িয়া 
তাহ! হইতে খানিকট! যেন মুক্ত হইয়| পড়িল। এত 
কথার মধ্যে কথ! না বলিয়া থাকা যায় না, বিশেষ করিয়া 
অধিকাংশ কথাই যদি তাহাকে লক্ষ্য করিয়। বলা! হয়। 
উর্শিলাকে খুসি করিবার যে একটা অবিরত চেষ্টা বাড়ীর ' ৩ 
সব কয়জন লোকের মধ্যেই সারাক্ষণ জাগিয়া রহিয়াছে, 
সেটা উর্শিন্বার চক্ষে ধর! পড়িল এবং সে একটুখানি খুসি 
না হইয়া পারিল না। ভালবাসার অভাব তাহার প্রাণে 
এতবড় একটা! ক্ষত সৃষ্টি করিয়াছিল যলিয়াই দে যেন 
সারাক্ষণ একটুখানি নমতার জন্য পথ চাহিয়া থাকিত। 
যদিও ইহ্র্দের আদর-যত্বের মুলে যে হীন লোলুপতা 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সোনার খাঁচা 
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লুকাইয়। ছিল তাহ! উর্শিলার অগোচর ছিল না, কিন্ত তাহার 
ব্যাকুল মন ইচ্ছা করিয়াই সে দিকে চোখ বুজিয়া রহিল। 
আহারাস্তে গিরিবাঁল তাহার ঘরে গিয়া তাহার বিছানা 
প্রভৃতি তাদারক করিয়া এবং তাঁহার এক্‌ল! শুইতে ভয় 
করিবে কি না সে বিষয়ে অনেক খোঁজখবর লইয়া প্রস্থান 


করিলেন। টি উর্ম্মিলার সঙ্গে শুইতে খুব খুসি হুইয়াই _ 


প্রস্তুত ছিল, কিন্তু গিরিবাঁল! উর্মিলার ঘুমের ব্যাঘাত 
হইবে বলিয়া তাহাকে টানিয়া লইয়া গেলেন । 

উর্্িলার দিন কাটিতে লাগিল গিরিবাঁলা তাঁহার 
অন্ত যে আদরের তপ্ত নীড় রচনা! কন্বিতেছিলেন, তাহাতে 
তাঁহার পুত্রকন্তা আত্মীয়বন্ধু সকলেই যথাসাধ্য সাহায্য 
করিতেছিল। জীবিত থাকিতে ক্ষেত্রনাথ কখনও উর্ন্দিলাকে 
আদর দেখান নাই, তাহাকে ভেদ করিয়া অন্ত কাহারও 


-স্উত্থিলার কাছে পৌছিবারই সুযোগ হয় নাই, কিন্ত 


মরিয়া তিনি সংসারে উর্মিলার আদরের খোরাক অপর্ধ্যাপ্ত 
জোগাইয়! দিয়া গেলেন। বন্ধুবান্ধবের দল অনাথা 
বালিকার প্রতি তাঁহার এই অসীম করুণার পরিচয় পাইয়া 
তীহার ষশোগানে দিক মুখর করিয়া তুলিল, কিন্ত উন্মিলার 
মনে তাঁহার উপকারী প্রতিপালকের বিরুদ্ধে ক্রমেই যেন 
বিদ্রোহ ঘনাইয়! উঠিতে লাগিল-__ধিনি বাঁচিয়! থাকিতে 
আর-সকলকে পিছনে ঠেলিয়া এবং প্রয়োজন হইলে পারে 
দলিয়া সর্বদা নিজের ইচ্ছাকে জয়ী করিয়| রাখিতেন, আজ 
উর্থিলার হৃদয়কে বর্ষের চাপে পিষিয়া দিয়া তিনি 


- সংসারে নিজের সুষশটাকে কায়েমী করিয়া গেলেন বটে, 


কিন্ত উর্মিলা সেজন্ত তাঁহার চরণে কৃতজ্ঞতার স্বপ্জলি 
দান করিতে পারিল না। কিন্তু অতবড় দাম দিয়া সে 
যেআদরকে ক্রয় করিয়াছিল তাহাকে উপভোগ না 
করিয়াও পারিল না। গিরিবাল! ও ললিত তাহার জন্য যত 


. ৮প্রীকার আমোদ-গ্রমোদের আয়োলন করিতেন সে-সকলের 


মধ্যেই সে নিজের স্থান গ্রহণ করিত। যে আনন্দের 
স্রোত তাহাকে ঘিরিয়া সারাক্ষণ বহিয়া বেড়াইত, তাহারই 
মধ্যে তাহাকে সারাক্ষণ ডুবিয়া থাকিতে হইত বটে, কিন্ত 
তাহার অন্তরের শুফত! ইহাতে দূর হইতেছিল কি না তাহা 
জানিবার কোনো উপায় ছিল না। 

এক-একটা আনন্দউৎ্সব সমাপন করিয়া নিজের 


নির্নঘরে ফিরিয়া আসার সঙ্গে-দঙ্গে গ্রত্যেকবারই 
সে নিজের মধ্যে ফিরিয়া আসিবার চেষ্টা করিত। এই যে 
আনন্দের তরঙ্গ বাত্রিদিন প্রবেশ ভিক্ষা করিয়া তাহার 
রুদ্ধ .হদয়-কপাটে আঘাত করিতেছে, তাহার চেষ্টা কি 
একটুও সার্থক হইয়াছে? সে মনের মধ্যে তলাইয়া 
দেখিত, কৈ আনন্দের কণাঁও ত সেখানে খুঁজিয়! পাওয়া 
যায় না। কিন্ত যে-বেদনা এই সে দিন অবধি তাহার 
গলায় মরণ-ফাঁসির মত লাগিয়া ছিল, তাহারই বা কি 
হইল, সে অশ্রুর উৎসের মুখে কে পাথর চাগাইয়৷ দিল? 
ক্ষত একেবারেই শুকায় নাই, ইহা! উর্মিলা বুঝিতে পারিত, 
কিন্ত বেদনার সে তীব্র অনুভূতি গেল কোথায় ? এক- 
এক সময় তাহার মনে হইত এই নিরস্তর-আনন্দ-কোঁলাঁহল-' 
মুখরিত সংসার তাহার হৃদস্বকে যেন মুঠা করিয়া চাপিয়! 
ধরিয়াছে, সেই কঠিন আবরণকে ভেদ করিয়া তাহার 
অন্তরের ব্যথা বাহিরে আসিবার পথ খুজিয়া পাইতেছে না। 

সমরেন্দরের বা রমানুন্দরীর কোনো খবরই আর সে 
পায় নাই। তাহাদের জগৎ হইতে সে যেন একেবারেই 
খসিয়া পড়িয়াছিল। এ বাড়ীতে কেহ তাহাদের নাম 
করে না, অন্ত বাড়ীর যাহারা আসে, তাহারাও গৃহিণীর 
এ'বিষয়ে আপত্তিকে মানিয়! চলে । গিরিবালাঁর বে-সকল 
বন্ধুবান্ধবের বাড়ী উর্শিলাঁকে ঘুরিতে হয়, তাহার! অধি- 
কাংশই সমরেন্্ুকে চেনে না, কাজেই তাহাদের গৃহে 
সমরেন্দ্রের সাক্ষাৎ পাইবার কোনোই সন্তাবন! থাকে না। 
উর্মিলা জানিত সে সম্ভাবনা কিছুই নাই, কিন্তু অসম্ভবকেই 
সম্ভব দেখিবার জন্ত তাহার হৃদয় নিত্যই ব্যাকুল হইয়! 
উঠিত। তাঁহার বাল্যজীবন হইতে বিচ্যুত হইয়া, সেখানকার 
জনহীন সঙ্গহীন দিন হইতে “সে এই কলিকাঁতার জন- 
সাগরে আদিয়া পড়িয়াছিল। আসিবার দিন তাহার চোখে 
জল পড়ে নাই যে তাহা! নয়, কিন্তু সেই চোখের জলে ব্যথা 
ধুইয়া গিয়া নৃতনের আগমনের আশায় তাহার তরুণ 
হবদয়াকাশ নির্মল উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। সে ছিল যেন 
শাখামাতার বাহুবন্ধন হইতে থসিয়া-পড়া ফলের মত, গভীর 
আঘাত তাহাকে লইয়াও আসিতে হয় নাই, কাহারও 
বুকে রাখিয়াও আসিতে হয় নাই। কিন্ত একি? এ যেন 
শিশুতরুকে নিঠুর হাতে উপ্ড়াইয়! ফেলা, যে ছাড়িতে 
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চায় না, মাটিও যাহাকে ছাড়িতে চায় না, তাহাকেই টানিয়া 
বিচ্ছিন্ন কর! ! 

উর্শিলার বাহিরের ব্যবহারে বিচ্ছেদকাতরতার কোনো 
চিহ্ন না দেখিয়া গিরিবালা ও ললিত দুজনেই স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিলেন। গিরিবালার কথাবার্থার এই 
গৃহই যে উর্মিলার ভবিষ্যৎ গৃহ এবং তারাই যে তাহার 
যথার্থ আত্মীয়, শুধু মৌখিক আদরের ভাষায় নয়, ব্যবহারে 
তাহা ক্রমেই বেশী করিয়া ফুটযা উঠিতে লাগিল! তাহার 
আশা হইতে লাগিল যে সতীনের ছেলে আসিয়া গোলমাল 
বাঁধাইবার আগেই উর্ন্বিলার মন তাঁহার ছেলের প্রতি 
এমন ভাবে পড়িয়া যাইতে পারে যে ভয়ের কোনো কারণই 

থাকিবে না। তবুও সাবধানের বিনাশ নাই মনে করিয়া! 
তিনি সমরেন্দ্রের সকল সম্পর্ক হইতে উর্মিলাকে সতর্ক 
- যত্নে আড়াল করিয়া রাখিতেন, এবং তাঁহার বড় ছেলে 
সুবোধের মূর্থ হিন্দু মেয়ে বিবাহ করিবার সখ যে কিরপ 
প্রবল তাহা কারণে অকারণে সর্বদাই উর্দিলাকে জানাইয়া 
দিতেন। 

ললিতও এইবার উর্দিলার সহিত সম্বন্ধটা ঘন্ঠি ও 
মধুর করিবার চেষ্টায় উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া গেল। কোর্ট 
হইতে বাড়ী. ফিরিয়া প্রতিদিনই সে উদ্ষিলার সঙ্গে গল্প 
করিতে বনিয়া যাইত। সেখানে যাহাতে আর কেহ 
উপস্থিত হইয়া বাঁধ! ন। দেয়, সে দিকে গিরিবালা সতর্ক 
দৃষ্টি রাধিতেন। লি ব্যাপারটা এক-রকম করিয়া বুবিয়া 
লইয়াছিল, সে-ও মেজদাকে উন্মিলার কাছে যাইতে 
দেখিলে বেণী ছুলাইয়া ছুটিয়া পাঁলাইত। এককালে তাহার 
কল্পনারাজ্যে নিজদের বৌদিদি-রূপে সে কণিকাদিকে বরণ 
করিয়৷ লইয়াছিল বটে, কিন্তু উর্মিলাকেও তাহার নেহাৎ 
অপছন্দ ছিল ন1!। যাহার কাছে সর্বদাই পৃজারিণীর মত 
হাত জোড় করিয়া থাকিতে হয়, সে লোককে লইয়! 
ঘর কর! যে খুব সুবিধার নয়, অন্ততঃ আরামদায়ক নয়, 
তাহা লটি বুবিয়া ফেলিয়াছিল। তাহার চেয়ে উৰ্ম্মিলা 
মন্দ কি? ইহাকে বরং নিজের বিদ্যাবুদ্ধির পরিচয় জানাইয়! 
মাঝে মাঝে বেশ আত্মপ্রসাদ অন্গভব করা ষায়। 

ললিতের চেষ্টাটা যে খুব সফল হইতেছিল তাহা বলা 
যায় না। উর্দিলা তাহাকে দেখিয়। ছটিয়াও পালায় না, 
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কথার জবাব দিতেও ক্রটী করে না। কিন্তু তাহার মনের পর্চ 
সে কিছুতেই উড়িয়া যাইতে দিতে চায় না। সাধারণ কৎ 
ছাঁড়িয়া ললিত ব্যক্তিগত রাজ্যে প্রবেশ করিবার উপক্রু 
কৃরিতেই দে যেন হঠাৎ কঠিন হইয়া ওঠে, অগ্রসর হইবা 
পথে অলভ্ঘ্য বাধ! খাড়া করিয়! সাবধান হইয়া বসে। কিং 
সে বাঁধ এমন কিছু নয় যাহার বিরুদ্ধে স্পষ্ট করিয়া আপি 
করা চলে। উর্দিলা আগেরই মত হাসে কথা বলে, কিং 
প্রবেশপথ যে নাই তাহাও বুঝিতে দেরি হয় ন! সমরেন্ডরে 
সম্মুখে একটার জায়গায় পাঁচটা কথা বলিতে যাহার এব 
কালে মুখ লাল হইয়া উঠিত, এখন সে অনর্গল কথ 
বলিয়া! যায় বটে, কিন্তু সেই লালিমার সন্ধান আর তার মু 
পাওয়া যায় ন!; হৃদয়ে প্রবেশের উপায় নাই, সেখানে: 
রঙের খবর রাঁখিবারও উপায় নাই। একটা কাঠিন্ত ক্রমেই 
তাহার চেহারায়, ব্যবহারে, কথাবার্তায় ক্রমেই যেন সুস্পা 
হইয়া উঠিতেছিল। 

দীধ্ির সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ প্রারই আর হয় না, তাঁহার 
আদর্শে সমাজের তরুণীদের মধ্যে যে কিরূপ বিষময় ফত 
ফলিবে তাহা ভাবিয়া অনেক পিতাঁমাতারই প্রাণ অস্থি 
হইয়া উঠিয়াছিল ! কিন্ত প্রচলিত কোনো উপায়ে দীপ্তিবে 
শাস্তি দেওয়া সহজ ছিল না, কারণ তাহার অবিচলিত 
ধৈর্যের আবরণ তাহাকে রক্ষাকবচের মত সকল আঘাতের 
হাত হইতে বাঁচাইয়া রাখিত, কাজেই প্রচুর পরিমাণে 
তাহার নিন্দা কর! ছাঁড়া তাহার বিরুদ্ধে আর কিছু করিবাঃ 
উপায় ছিল ন!। গিরিবালা উর্শিলাকে জানাইয় 
রাখিয়ছিলেন যে দীপ্তির সহিত তাহার বাড়ীর কেহ 
মেলামেশা করে এটা তিনি পছন্দ করেন না, কাজেই 
উৰ্ন্সিল। এ বিষয়ে জেদ করিতে সঙ্কোচ অনুভব করিত। 
কিন্তু তাঁহার এবং দীপ্তির জীবনে কোঁথার যেন একটু 
সাদৃশ্ত অনুভব করিয়া উন্মিলার মন কেবলি তাহার দিকেই 
ছুটিয়া বাইত। ডাঙার ঘর-সংসার ধনজন ছাড়িয়া অকুল 
অজানা সাগরে পাড়ি দিবার জন্য হুজনেরই হৃদয় ব্যাকুল 
হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্ত দীপ্তির যাত্রাপথ প্রেমের ' আলোকে 
উদ্ভাসিত আর উন্দিলা যদি আজ ঝাঁপ দেয় তাহা হইলে 
মরণ ভিন তাহার আর কোনো সাথী নাই। 

জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষাশেষি ! তখন সার! পৃথিবী যেন অসন্থ 
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তৃষ্ণায় মুচ্ছিতের মত পড়িয়া আছে। . আকাশের এক 
কোণে কোথায় একটু মেঘের সঞ্চার হইতেছে কি না! 
দেখিবার অন্ত রাস্তার ওপারের ভাঙা বাড়ীর উঠানের 
স্থপুরি গাছ দুটা রুক্ম মস্তক তুলিয়া চাহিয়া দেখিতেছে। 
[উর্শিলা একখানা খাত হাতে করিয়া কি যেন লিখিবার 
চেষ্টা করিতেছে, কিন্ত বাহিরের সংসারের ভাষ! তাহার 
অন্তরলোকবাসিনীটির কথা কিছুতেই যেন গুছাইয়। ঠিক 
করিয়া বলিতে পারিতেছে না, তাই সে বিরক্ত হইয়া 
পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা নির্মম ভাবে কাটিরা, চলিয়া! ভাষার উপর 
নিজের অবজ্ঞাকে সুপ্রিশ্ফুট করিয়া তুলিতেছে। এমন সময় 
আনন্দে উৎসাহে আটখান! হইয়া লটি আসিয়া খবর দিল, 
"ও ভাই উর্শিলাদি, আঁজ্জ কণিকাঁদির বোনের বিয়ে। 
সেই যে তার একজন রোগা কালো খুড়তুতো৷ বোন ছিল না, 
তাঁরই | আমরা সবাই যাব, মা বল্লেন। কি মজা ! কালই 
আমার নতুন বেনারসী শাড়ীটা এসেছে, সেই মস্ত জরীর 
আঁচ্লাঘর্টা ! তুমি কি পরে যাবে বলো! না উর্দিলাদি ?” 

উর্িলা খাতা বন্ধ করিয়া লটির সঙ্গে কাপড়-জামার 
আলোচনায় লাগিয়া গেল। নরেন সেইখান দিয়া যাইতে 
যাইতে তাহাদের গল্প শুনিয়া মায়ের কাছে গিয়া মস্তব্য 
করিল, “মেয়েদের মত এমন 5111 আমি জন্মে কক্ষনো 
দেখিনি, ব্লাউস আর শাড়ী ছাড়া আর ওদের গল্প কর্বার 
কোনো কথা নেই; আমি যদি দুদিন ক্লাশে গিয়ে কেবল 
কেটি আর শার্টের গল্প করি তা হলে ছেলেরা নিশ্চয় চাটি 
মেরে আমার মাথার চাঁদি উড়িয়ে দেয়” 

বিকালের দিকে মেঘ করিয়া অন্ধকার হইয়া আঁসিল। 
ব্যাপার দেখিয়া লটির ত প্রায় চোখে জল আঁসিবার 
জোগাড় । গিরিবাল। তাহাকে সাস্বনা দিয়া বলিলেন, “আরে 
হলেই বা মেঘ, গাড়ী করে যাব আস্ব, ওদের মন্ত বাড়ী, 
৮কিছু ছাঁতে দাঁড়িয়ে ভিজ্তেও হবে না, তবে অত ভাব্না 
কিসের ?” 

কিন্তু লটির ভাব্নার অন্ত ছিল না, বিয়েতে যাওয়াটা 
নাহয় বাদ নাই পড়িল, কিন্তু জল-কাঁদার মধ্যে ঘোরাঘুরি 
করিয়া বেনারসী শাড়ীর যে ক্ষতিটা হইবে সে ছুঃখই 
কি নগণ্য? সে নিজে ত অস্থির হইয়াই উঠিল, সঙ্গে-সঙ্গে 
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ধনীর বিবাহসভায় যাইবার উপযুক্ত সজ্জায় সজ্জিত 
হইয়া যাইতে হইবে। কোথায় কতখানি সাজিতে হয়, 
সকালেই বা কেমন রঙের কাপড় এবং কি ফ্যাসানের 
জামা পরিতে হয় এবং রাত্রেই বা কেমন, কোন্‌ বয়স 
হইতে মেয়েদের মাথায় কাপড় দেওয়ার নিয়ম, ইত্যাদি ' 
সকল-প্রকারের জ্ঞানে লটির মস্তি বোঝাই হইয়! ছিল। 
উৰ্ন্িলাকে যে কতখানি সাঁজিতে হইবে সেটা ঠিক করিয়া! 
দিবার ভারও সে গ্রহণ করিল। উর্মিলার মনে একবার 
একটা প্রবল বিভৃষ্ণণ জাগিয়া উঠিল, কিন্তু পরসুহূর্তেই 
আবার অবসাদ আসিয়। তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 
যাক এই ভাল, যে রঙীন প্রজাপতির দলে গে ঘুরিয়া 
বেড়ায়, তাহাদের দলে একেবারে মিশিয়! থাকাই ভাল। 
তাহা না হইলে অগণ্য কৌতুহলী চক্ষের দৃষ্টিতে ও 
অসংখ্য ইঙ্গিতপূর্ণ প্রশ্নে প্রাণ যে বাহির হইয়া আসিতে 
চায়? 

লটির একান্ত চেষ্টার ফলে উর্িলা এবং সে নিজ্জে বর- 
কন্তার অতি নিকটেই বসিবার স্থান লাভ করিল! লটি 
উৰ্ন্দিলাকে টিপিয়া বলিল, “ও দেখ উর্শিলাদি, এখানে দী্চি- 
দিদি বসে রয়েছে। আর ওর যার সঙ্গে বিয়ে ভবে সে 
কে জান? ওঁ যে থামের পাশে একজন ছেলে দাড়িয়ে 
আঁছে, আঃ ও ফর্শা জন নয়, এ যে কাঁলে!। মতন, চোখে 
চশ্মা পরে, ওই | আচ্ছা ভাই, ওকে কি তোমার সুন্দর 
মনে হয়, ওর চেয়ে কণিকাদির দাদ! ঢের দেখূতে ভাল, 
নয়? আমার কিন্তু তাকেই ভাল লাঁগে। 

দীরপ্তির বরকে দেখিয়া লইয়! উর্ন্মিলার চক্ষু আর যেন 
কাহাঁকে অনেকক্ষণ সন্ধান করিয়া ফিরিল। কিন্ত খুঁজিলেই 
ত পাওয়া যায় না? 

মেঘ ক্রমেই ঘনাইয়! আসিতেছিল। বিবাহাস্তে তাড়া- 
তাড়ি খাইয়া বিদায় হইবার চেষ্টায় হুড়াহড়ি বাধিয়া গেল। 
গিরিবাল! নিজের বিপুল দেছের কল্যাণে ভীড় ঠেলিয়! 
আপনার সাঙ্গপাঙ্গ লইয়। প্রথমবারেই খাইতে বসিয়া 
গেলেন, এবং তাড়াতাড়ি থাওয়া শেষ করিবারও যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। '"লটি বাড়ীর বাহিরে কখনও 
দেড়খানার বেলী লুচী খাইত না, তাঁহার খাওয়া আরম্ভ 
হইতে না হইতেই শেষ হইয়া গেল, সে বসিয়া বসিয়া 
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উৰ্ম্মিলার সঙ্গে সমাগতা মহিলাদওলীর পরিচ্ছদের আলোচনা 
- করিতে লাগিল। ' 

খাঁওয়। শেষ করিয়া নামিয়া আসিয়! গিরিবালা বলিলেন, 
“তোমরা এইখানে দাঁড়াও দেখি, আমি ললিত কি নরেনকে 
খু'জে দেখি, তাদের খাওয়া না হয়ে থাকে আমরা আগে 
' চলে যাই, তারপর গাড়ী আবার পাঠিয়ে দিলেই চল্বে 1” 

লটি এবং উর্মিলা দ্বাড়াইয়া দাড়াই়না লোকজনের 
চলাচল দেখিতে লাগিল, । হঠাৎ লটি উৰ্ন্বিলাকে মৃহরকমের 
একটা চিম্টি কাটিয়া বলিল, “এই দেখ সমরেন্ত্র-বাবু না?” 

উৰ্দ্দিলা চম্কাইয় মুখ ফিরাইল। তাই ত! যাহাকে 
সে ক্রমাগত খুজিয়া ফিরিয়াছে আজ সে যখন আসিল 
তখন অন্যকে সে কথা জানাইয়া দিতে হইল? 

সমরেন্্র তখন একেবারে সামনে আসিয়া পড়িয়াছে, 
উত্মিলাকে না দেখ! তাহার পক্ষে অসস্তব ছিল। উর্শিলার 
বুকের মধ্যে কিসের যেন ঢেউ আঁছ্ড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 
কথা বলিবেন কি, একবার চাহিয়া দেখিবেন কি? ন 
সেটুকু পাওনাঁও এখন ফুরাইয়! গিয়াছে ? লটি হঠাৎ সকল 
সংশয়ের অবসান করিয়া দিল, সে খিল্খিল্‌ করিয়! হাসিয়া 
বলিয়া উঠিল, "সমরবাঁবু, আপনার! খুব ভিজেছেন, না?” 

সমরেন্্র যেন এই প্রথম তাহাদের দেখিতে পাইল, 
চোখের তীব্রৃষ্টিকে মুখের হাসিতে একটু 'ষেন আড়াল 
করিয়া বলিল, “হা খুব ভিজেছি, তোমর! ভেজনি ত 1?” 
হাসিটা! তখনই বিদায় গ্রহণ করিল, দৃষ্টিটা থাকিয়া গেল, 
উর্শিলার হৃদয়ের ভিতর পর্য্যন্ত সেই দৃষ্টির দহন চালিয়া 
দিয়! তাহাকে একট! নমস্কার করিয়া সে চলিয়া গেল। 
,  গিরিবালা ভীড়ের মাঝে পড়িয়া অগ্রসর হইতে 
পারিতেছিলেন না, তিনি দূর হইতে ডাকিয়া বলিলেন, 
“লটি, চলে এসো, গাড়ী এসেছে, ঘোড়া ভারি অস্থির 
হয়েছে, দেরি কোঁরো না?” 

লটি ও উর্শিলা তাড়াতাড়ি গিয়া গাড়ীতে উঠিয়া! 
বসিল। গাড়ী হইতে নামিতে গিয়া গিরিবালা অবাক 
হইয়! বলিয়া উঠিলেন, “ওকি উদ্দিলা, তুমি ঘুমিয়ে পড়েছিলে 
বুঝি? ছাট, লেগে কাপড় জামা সব ভিজে গেছে বুঝতে 
পারনি? যে-রকম মেঘ দেখছি, ভয়ানক জোরে বৃষ্টি 
আস্ছে। ছেলেগুলোর জালায় বাঁচি না, কোথায় শিগগির 
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করে খেয়ে চলে আস্বে, তা নয়, রইল বসে। আমাদের 
তবু মোঁটে ছুচার ফৌটার উপর দিয়ে গেল, তাঁর! ত 
একেবারে সান করে আস্বে। যাও উর্মিলা, কাপড় 
ছেড়ে-ফেল গিয়ে, অস্থখ কর্বে তা না হলে 





টে 


উর্মিলা ঘরে চলিয়া গেল। দরজা! বন্ধ করিয়া তাহার খর! 


সিক্ত বদনভূষণ লইয়াই মেঝের উপর শুইয়া পড়িয়া অব্যক্ত- 
কে কাঁদিয়া উঠিল। তাহার যে-বেদনাঁকে সে এতদিন 
খু'জিয়। পাঁইতেছিল না, আব্দ সে আবার তাহার হৃদয়তীরে 
আসিয়া দঁড়াইল। কিসের একটা অন্ধ বধির যবনিকা 
এতদিন তাহাকে আড়াল করিয়! দীড়াইয়। ছিল, প্রচণ্ড 
আঘাঁতে সে আজ ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া! কোথায় উড়িয়া 
গেল, ছুই সখীর মিলনের সব বাধ! ঘুচিয়া গেল । আকাশের 
ভীষণ মৌন নীরবতাঁকে ভঙ্গ করিয়া দেখিতে দেখিতে 


সহশ্রধারে গভীর গর্জনে দিগন্তপ্লাবী বর্ষণ নামিয়া আদিল। 


জান্লার বাঁধা না মানিয়া জলম্বোত ঘরের ভিতর আছ্ড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল, উর্দিলার কবরীর উপর সুক্তাজাল রচনা 
করিয়া! তাহার গণ্ড বাহিয়৷ তাহার অশ্রজলের সঙ্গেই 
বরিয়! পড়িতে লাগিল। ঝড়ের আক্ষাঁলনে ঘরের জিনিষ- 
পত্র ওলটপালট হইয়া ছড়াইর! পড়িতে লাগিল। উর্শিলা 
উঠিল না, মৌন পাষাঁণভিত্তিকে আলিঙ্গন করিয়া সে যেন 
তাহারই কাছে সাত্বনা ভিক্ষা করিতে লাগিল, মানুষের 
কাছে তাহার আর কিছু চাহিবার বা পাইবার নাই। 

ললিত ও নরেন এই সমর বাড়ী ফিরিয়। আসিল। ললিত 
ছুটিয়া নিজের ঘরে চলিয়া যাওয়াতে নরেন বেচারা 
একলাই তাহার মাতার গুরুপাঁক মন্তব্যগুলি হজম করিতে 
বাধ্য হইল। 

ললিতের ইচ্ছা ছিল একবার নির্জনে উৎসববেশে 
সঙ্জিতা উৰ্ম্মিলাকে পাইয়া তাহার কাঁনে একটু প্রণয়ের 


স্ততিগান শুনাইয়া যায়। কিন্তু কোথায় উৰ্ম্মিলা? ভিজা এ. 


কাঁপড়চোপড় ছাড়িয়া ফেলিয়া! চেয়ার টানিয়। জানালার 
কাছে বসিয়া! ললিত গান ধরিল, “এ ভরা! বাদর, মাহ ভাদর, 
শুন্য মন্দির মোর ।৮ 

ললিতের গলা ভালই ছিল, এবং হিন্দুস্থানী ওস্তাদ 
রাখিয়া তাহার সঙ্গীত সাঁধনারও ক্রটী ছিল না। উর্মিলার 
রুদ্ধদ্বার ভেদ করিয়া তাহার গান ঘরের” ভিতর আসিয়া 


- -৪র্থ সংখ্যা ] 


আচার্য্য পস্ডিত শিবনাথ শান্তী 
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পড়িল। বর্ধানিশীখিনীও তাহার স্থুরে স্বর -মিলাইঙ্া _ 


I গাঁহিয়া উঠিল শিল্ত মন্দির মোর, শৃপ্ত মন্দির মোর” 
উর্িল! উঠিয়া বসিল । ওগো আর কেন? বুকত 


ফাটিয়া গিয়াছে তবে আর বাচিয়া থাকা কেন? বিধাঁতার - 


tf বন্ধ ত হৃদয়ের ভিতর তন্মন্ত প রচন! করিয়া দিয়া গেল, তবে 


আর-একবার দয়া হোক্‌। বাহিরের যে দেহটা যন্ণায় J 


লুঠিত হইতেছে তাহারও মাথায় একবার বজ্রপাত হোঁক্‌, 


তারপর চিতাভস্ম এই ঝড়ের হাওয়ায় উড়িয়া. যীক্‌। . 


" প্রন্কতির এই তাঁগুব নৃত্যের মধ্যে পাষাণমুর্তির মৃত বসিয়া 
এই তরুণী সতী প্রাণপণে রুদ্রের প্রশয়-নেত্রানলকে ভিক্ষা 


করিতে লাগিল --একবার চাহিয়া দেখ, একটিবার মা 


আর কিছু প্রার্থনা নাই। 
ললিত অনেকরাত পর্স্ত একই গান ঘুরাইয়া ফিরাইরা 


= গাহি থামিয়া গেল? উৰ্নিলার আলোকহীন ঘরের দিকে 
চাহিয়। অক্ষুটস্বরে বলিল, "56:50 ত করা! গেল, ঠিক ' 


জায়গায় পৌঁছল কি না কে জানে ।৮ 


মেখিতে দেখিতে বাড়ীর সব ঘরেই আলো নিত 


গেল৷ বাহিরে তখনও বৃষ্টিপাতের বিরাম নাই--বরঝর 
- ঝরঝর। ধরণীর ছঃখ আকাশের বুকে মেঘের সঞ্চার করিয়া- 


ছিল, ভাই আজ অজ অশ্রধারায় আকাশ -আঁপনার . 


কোন্‌ অনাদিকালের এই “মুক সঙ্গিনীকে পদত নস 
করিয়া! তুলিতেছে। 2 
বাদলরাগিণীর গান গৃহে গৃহে সকলের চোখে স্বস্তি. 
“জানিয়া দিল। কেবল একটি আধার" ঘুরে- একজোড়া 
নিদ্রাহীন চোখ বাহিরের গভীর অন্ধকার আ্োত্ের দিকে 
. চাহিয়া বসিয়া রহিল। বর্ষণের স্থুর তাহার গ্্দয়ে কেবলি 
বাজাইয়। ফিরিতে-লাগ্গিল *শৃন্ত মুন্বির মোর, শুন্ত মন্দির 
মোর!” ' | | 
- (ক্ৰমশঃ ) 


শীদীতা দেবী। . 


কৃতি-চতুষ্ক 
(প্রকৃতি, অনুকৃতি, বিকৃতি, এবং শেষে চমত্কৃতি) 
,. প্রকৃতি মা বনে ফুল ফুটা'ন্‌, 
মানুষে বিরচে ফুল-বাগান, 
ৃ মা বলেন “এ যে বেস্ ! 
_- আদলে নকলে ঢের প্রভেদ 
তবুও; কিন্ত কী তাহে খেদ! 
মানুষ তে।?. নহে তে! মেষ | 
জননীর ঘড়ি সময় হ’লে 
বিহঙ্গকুলে জাগা’য়ে তোলে, 
সময়ে শোনায় শাথে। 
মানুষের ঘড়ি-_হায়রে কপাল 
' কল না-ফিরালে সাক্ষীগোপাল, 
ভ্যাল্ভ্যাল্‌ চেয়ে থাকে ॥ 
এটাও আবার করেছি লক্ষ্য__ 
যত যেখাকার দানব-রক্ষ 
মায়ের প্রসাদজীবী, 
একটু যদি গো! পেয়েছে দীও_ 
নিস্তার আর নাহি কোথাও, 
উজাড় করে পৃথিবী ॥ 
থসিয়। পড়িলে চোখের ঠুলি 
মুখে বাহিরয় আরেক বুলি, 
_. ভাঙি যায় ঘুম-ঘোর। 
ঘিজ্ন্সা বলে “একি রহস্য ! 
সুমধুর এ যে সামঞ্জস্য !” 
| হয় আর ভাবে ভোর! 
এ হি 


তির HORT 


বন আচার পতিত শিবনাথ শ্রী মহাশয়ের মহ জীবন- 
সম্বন্ধে চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হইলেই সর্কাগ্রে সেই ইল্িয়জয়ী 
পুকষের সমুন্নত চরিত্রের কথাই মনে পড়ে। তিনি যখন 
যুবাপুরুষ, তখনই কবিতা লিখিয়াছিলেন-- 





i 


~~ 
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"চরিত্রের শোভা চাই দেখিবারে, 
. ভারত-সস্তান তবে বলি তারে।” 
এই খাধিমুনির দেশে আপনাকে যথার্থ ভারতসম্তান' 
মনে করিয়া গৌরব অঙ্ভব করিতে পারে কে? যিনি 
জিতেন্দিয় চরিত্রবান ও ধাৰ্ম্মিক পুরুষ তাঁহারই সেই 
অধিকার আছে। শান্সী-মহাশিয়ের অস্তরে.. ভারতসস্তানের 
এই মহৎ আদৰ্শই উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল; সেই জন্ত 
তিনি আজীবন এই ভারতবর্ষে উন্নত গিরিশৃদ্দের ন্যায় 
আপনার চরিত্র-গৌরবে অটলভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। 
আমর! সকলেই জানি, শাস্তরী-মহাশয় প্রচুর ভাবসম্পদের 
অধিকারী ছিলেন; তাঁহার বক্তৃতা, উপদেশ এবং সামান্ত: 
কথাবার্তার মধ্য দিয়াও সেই ভাবের শ্রোত প্রবাহিত হইয়া 
মুহূর্তের জন্ত নিতান্ত কঠোর প্রকৃতির লোকের অস্তরও 
ভাবোচ্ছবাসে পূর্ণ করিয়া তুলিত। কিন্তু তিনি পরম ভাবুক 
হইয়াও ভাবোচ্ছাসপূর্ণ ধর্মজীবনৈর প্রতি কোন দিনই 
আস্থা স্থাপন করিতে পারেন নাই )--শিখিলবিবেক, 
অসংযতচিত্ত, আত্মশাদনে অক্ষম, ভীক্ষপ্রকৃতির যাহুষের 
ভাবোচ্ছাসপূর্ণ ধর্মজীবনের প্রতি চিরদিনই তাহার একটা- 
বিতৃষ্ণা ছিল। তিনি মনে করিতেন, ধর্মজীবনের প্রথম 
পরিচয়ই দৃঢ়চিত্ত, সত্যাস্থরাগী, বিবেকপরায়ণ মানুষের 
উন্নত চরিত্রে শাস্্ী-মহাশয় তাহার “মানবচরিত্র ও, 
প্রতিজ্ঞার বল* শীর্ষক উৎকৃষ্ট বন্তৃতাটির মধ্যে বলিয়াছেন-_ 


“ইতিহাসে আজ যাঁহাদের মাম উদ্ব ্বর্ণাক্ষরে লিখিত ব্বহিয়াছে, 
বাহার! মুখের একটি কথাতে কত কত ব্যক্তিকে আকৃষ্ট করিয়াছেন, 
বাহাদের অলুলীর এক-একটি সক্ষেতে এক-একটি জ্বাতি মোহশয্যা 
হইতে উখিত হইয়াছে, সেই-সকল মহাজনের কথা যদি প্মরণ করি, 
তাহা হইলে কি দেখিতে পাই? কিসের গুণে তাহাদের এত প্রভাব? 
কেবল কি মুখের কথাতে? মানুষ, যে কথা বলে, তদ্দারা কাজ 
_ হয় না; সেই কথার পশ্চাতে বদি এমন কোন অধাক্ত সাধুতা না 
-_ থাঁকে, যাহার ছায়া সেই কথার উপর পড়িয়া কথাকে সুন্দর করে, 
যাহা হইতে সেই কথা ও তদনুরূপ কত কথা উৎপন্ন হয়, ভবে সে” 
কথাকে গলিত পত্রের স্তায় লোকে উপেক্ষা করে। জগতের মহাজন- 
দিগের কথাতে যে লোকে আকৃষ্ট হইত, তাহার কারণ এই বে 
তাহাধিশ্সের সঙ্গে মিশিয়া, কাছে বসিয়া! ও খালাপ করিয়| অগ্রে দেখিত 
ঘে তাহাদের অন্তরে অগাধ সাধুতার খনি, তৎপরে সেই সাধুতার 
ছায়া পড়ার্তেই এক-একটি কথ! জীবন্ত বীজের স্ভাঁয় জীবন উৎপন্ন 
করিত। এই গুচ জীবনপ্রদ শক্তি, এই অব্যজ সাধুতা, এই হাদয়-মিহিজ 
সাধুতার উৎস- ইহাই চরিত্র, ইহাই মানবপ্রকৃতির সঞ্চিত বল:।” 


শান্্রী-মহাশয় এই চরিত্রবলেই সবল হইয়া এ দেশের 
শত শত পুরুষ ও নারীর হৃদয়ের উপরে আপুনার প্রভার 


পা 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩১৩ 


Cd 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিস্তার করিয়াছিলেন; আমর সেই তেজস্বীপুরুষের চরিত্রের 
তেজ দেখ্র্লাই.বিস্মিত ও বিমুগ্ধ হইয়া তাঁহার শরণাপন 
হইয়াছিলাম। সত্য বটে শাষ্ত্রীমহাশয় তাঁহার বিপুলতের্জে 
তেজ্ৰশ্বী, নির্ভাকচিত্ত ও চরিত্রগর্কে-গর্কিত পিতার, এবং. 
ধর্শশীলা! ও তেজস্বিনী মাতার প্রকৃতি হইতে স্বাভাবিক- + 
ভাবেই চরিত্রের এক অথ ও গুঢ় শক্তি নইয়াই জন্মগ্রহণ 





খা 


bY 


করিয়াছিলেন, সেই অন্ত তিনি তরুণ বয়স হইতেই '. 
সত্যান্থরাগী, সচ্চরিত্র ও বলিষ্ঠপ্রকৃতির যুবক ছিলেন; কিন্তু , - 


তাহা হইলেও তাহাকে ভয়ানক কুসংসর্গে বাস করিতে- 
হইয়াছে, তাহার সন্মুখে বিস্তর পাপ প্রলোভন উপস্থিত 


হইয়াছে; এসকল সত্বেও তিনি কোন্‌ শক্তিতে সগর্বে - 


সেই পাপপ্রলোভনকে অতিক্রম করিলেন? কিসের বলে 
আজীবন সেই জিকেন্জরিয় পুরুষ চরিত্রমাহাত্ম্যে দৃঢ়ভাবে 


দণ্ডায়মান রহিলেন? ছুরস্ত প্রতিজ্ঞার বলে, দুৰ্জ্জয় আত্ম--_- 


শাসন্রে শক্তিতে তিনি যৌবনকাল হইতে প্রিবল ইচ্ছা 
শক্তি আপনার মনের উপরে প্রয়োগ করিয়া কিরূপ 
আশ্চ্য্যভাবে যে প্রবৃভিকে শাসন করিয়াছেন এবং 
মম্য্যত্বের মহা আদর্শের উপরে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত ২ 
রাখিয়াছেন, তাহার মুখে সেই কাহিনী শ্রবণ করিয়া 
আমরা শ্রদ্ধায় পূর্ণ হইয়া 'উঠিতাম। তিনি কুসঙ্গীদিগের 
মায়াকুহকে পড়িয়া দুইদিন মাত্র মদ্যপান করিয়াছিলেন; 
তাহার পরেই অন্তরে নিদারুণ স্বপার, এবং প্রতিজ্ঞার উদয় 
হইল। তিনি মনে মনে বধিয়া উঠিয়েন, যে জ্ঘন্ত, সুর! 
মান্ধষের মনুষ্যত্ব হরণ করে, সেই সুরা আর কি আমি 
কখনো স্পর্শ করিব? কথ্নুই নহে। প্রতিজ্ঞার এমনই 


বল, সমস্ত জীবন তিনি সেই সুরার -প্রতি ত্বণা! প্রকাশ : 


করিয়া, যে বিষয়ে প্রবন্ধ এবং. কবিতা লিখিয়াছেন। 
তাহার পাঠ্যাবস্থায় মাংসের, প্রতি বড়ই আসক্তি ছিল। 
তাই একদিন্‌ অন্তরে এই ্নীনির উদয় হইল, কি! মাংসের 
উপর আমার এতই লোভ যে, যেদিন বাসায় মাংস রান্না 
হর, সেদিন রান্নার আয়োজনেই আমার বিস্তর সময় 
কাটিয়া যায়, পড়াণ্ডনাতে আর মনই নিবিষ্ট করিতে পারি 
না! আজি হইতে এই প্রতিজ্ঞা যে, জীবনে আর কখনই 
মাংস আহার করিব না। তিনি সেই সমরে মাংস, তাহার 
পরে ধর্মজ্ঞানের দ্বার! চালিত হইয়া মৎস্য আহার ত্যাগ 


‘J 


——া 6 


চর্থ সংখ্যা ] 


আচাৰ্য্য পণ্ডিত শিবনাথ শান্তী 


৩১৯ 





করিয়! নিরামিষ ভোজন করিতেন। তিনি ত্রিশ বৎসর 
বয়সের সময়ে যে' কঠোর সংযমব্রত অবলঘন করিয়া- 
ছিবেন, তাহাতেই তিনি একজন জিতেন্জিয় পুরুষের মধ্যে 


“1 গণ্য হইয়াছেন। 


ঘ. 


শান্্রীমহাশিকপ একদিকে পাপ ও দুর্নীতি এবং অসত্য 
ও কপটতা দেখি.লই যেমন কঠোর হইয়া ঈীড়াইতেন, 
তেমনি যেখানে সত্য ও স্ভায় এবং পবিত্রতা ও অকপট 
ভাব দর্শন করিতেন, সেখানে তিনি শিশুর স্তায় সরল হইয়া 
নম্রহৃদয়ে এসকল স্বর্গীয় সামগ্রীর নিকট মস্তক অবনত 
করিতেন। তাহার প্রকৃতির মধ্যে অপূর্ব বিনয় এবং 
সাধুভক্তি দেখিতে পাইয়াছি। এই বিনয়ের'জন্য তিনি 
। আপনার মহৎ-জীবনকেও কত ক্ষুল্র বলিয়া মনে করিতেন 
এবং সাধুভক্তির-লিমিত্ত যথার্থ ধার্মিক পুরুষদিগ্ের প্রতি কি 
- গভীর শ্রদ্ধাই প্রকাশ করিতেন! শান্ী-মহাশয়ের জ্ঞানস্পৃহা 
অত্যন্ত প্রবল ছিল বলিয়া শত কর্মের মধ্যেও রাশি রাশি 
্র্থ পাঠ করিতেন। কিন্তু তাঁহার ধদয়নিহিত সাধুভক্তির 
নিমিত্ত মহৎ লোকদিগের জীবনচরিত পাঠের জন্যই তাঁহার 
চিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিত।' তিনি শত শত প্রসিদ্ধ ব্যক্তির 
জীবনচরিত পাঠ ক্রিয়া প্রকাণ্ড এক' খাতায় ওঁ-সকল 
জীবনের গৃঁড়তত্ব লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। সৌভাগ্য- 
ক্রমে সেই স্থবৃহং খাত! আমার হাতে আসিয়াই 
পড়িয়াছিল। . 

শান্তী-মহাশয়ের এই সাধুভক্তির মধ্যেও একটি বিশেষ 
তাৰ আমরা! সর্বদাই লক্ষ্য করিয়াছি। বড়নোকেরা 


বাহিরের 'নামডাকে এবং লোকদেখানো কাজে*মানুষের - 
নিকট যতই বড় বলিয়া খ্যাতিলাভ করুন না কেন, শাস্্ী-' 


" মহাশয় ও-সকল লোকের মধ্যে বিন্দুমাত্র অসত্য ও 
কৃত্রিম ভাব লক্ষ্য করিলে কিছুতেই তাঁহাদিগের প্রতি 


মনে অন্যপ্রকার) যেখানে বহুলোকের সমাগম সেখানে” 
ধার্থিক, আবার গৃহে আসিয়াই অসত্য আচরণ ” লোকের 


এই বিসদৃশ ব্যবহার ও কৃত্রিম ভাব তাহার পক্ষে একে-, 


বারেই অসহনীয় ছিল.। তিনি নিজে কি-রকম অকপট 
চিত্ত খাঁটি মাহুধ ছিলেন, সে কথা তীহার প্রকৃতির 
-এই বিশেষত্ব চিন্তা করিঞ্জেই সহজে উপলব্ধি করিতে 


_ অন্তরের শ্রদ্ধা রক্ষা করিতে পারিতেন না! মুখে একরকম, 


পার! যায়। শান্তরী-মহাশয়ের' সঙ্গে কতবার কথা বলিয়া 
দেখিয়াছি, প্রাতঃন্মরণীয় রামতঙ্ লাহিড়ী, তেব্রব্বীপুরুষ 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও নির্ভীকচিত্ত ডাক্তার মহেন্দ্রলাল 
সরকারের প্রতি তাহার অস্তরের অটন শ্রদ্ধা ছিল। তিনি 
বলিতেন, “এই সকল দোষেগুণে জড়িত প্রক্কৃতির হাতগড়া 
আ-ভাঙ্গা খাটি এবং ভাপা মান্ষগুলির ভিতরে যা, 
বাহিরেও তা) এই জন্তই এই শ্রেণীর লোকদিগকে আমি 

অন্তরের সহিত অধ করা থাকি 1 | | 
ধর্মবিশ্বাস, ঈশ্বরের চরণে-আঁত্মোৎসর্গ ও আশ্চর্য্য ত্যাগের 


* কথাই অন্তরে জাগ্রত হুইয়া উঠে। প্রতিদিন প্রতিমুহর্ভে 


জীবনের প্রত্যেক - কার্য্যে ঈশ্বরকে প্রভুরূপে নিরীক্ষণ 
করিয়, সর্কপ্রকারসংশয়শুক্তচিত্তে ঈশ্বরের চরণে আত্মোৎসর্ধ 


_করা, তাহার ইচ্ছার মধ্যে আপনার ইচ্ছাকে বিলীন 


করিয়া দেওয়া, সম্পূর্ণরূপে আত্মবিলোপ করিয়া, তাহার 
আদেশবাণী শুনিয়া জীবনের ক্ষুদ্রবৃহৎ সকল কাধ্য করিয়! 
যাওয়াই ছিল-এই ধার্মিক পুরুষের ধর্শের প্রকৃত, 
আদর্শ। তিনি ঈশ্বরকে জীবনের, সর্বময় প্রভুরূপেই উপ- 
লন্ধি করিতেন। “এইজন্য তিনি বলিতেন, সকলের চেয়ে 
ঈশ্বরকে প্রভু সম্বোধন করিয়া ডাকিতেই তাঁহার বড় তৃপ্তি 
বোধ হইত। আমি পূর্বেই বলিয়াছি, শাস্ত্রী-মহাশয় ভাবুক 
এবং কবি হইলেও, যে ধর্ম শুধুই সাময়িক ভাঁবোচ্ছাসেয় 
মধ্যে বিলীন .হইয়! যায়, যে ধর্ম জীবনকে বদলায় না, 
চরিত্রকে গড়িয়া তোলে না, হৃদরকে মহৎ আত্মত্যাগে প্রত 
করায় না., সে ধর্মকে তিনি ধর্ম বল্রিয়াই মনে করিতেন 
না। স্বয়ং ঈশ্বর মানুষকে মনুষ্যত্ব লাঁভ-করিিবার জন্য ষে-সকল 
মনোবৃতি প্রদান করিয়াছেন, মানুষ যে-সকল বৃত্তির বিকাশ 
ও অস্থুশীলনৈর দ্বারা জ্ঞানী শিল্পী সাহিত্যিক ও মহাবশ্মী 
হইয়া স্বদেশ ও সমাজকে ' উন্নতির দিকে এবং উন্নত 


ধৰ্দ্মের দিকেই লইয়| যাইতে পারে ;--যাহারা সেই-সকল 


মনোবৃত্তির উৎকষ্টরূপে বিকাশ না করিয়া, উচ্চতম ধর্ম্ম- 
জ্ঞানের অভাবে' শুধুই কৃচ্ছসাধন ও সাধনের বাহিক 
আঁড়ম্বর লইয়! ব্যস্ত হন, শান্দরী-মহাশয় তাহাদের কার্য্যকেও 

প্রকৃত ধৰ্ম্ম বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন নাই। -অথচ 
মহৰ্ষি দেবেন্ত্রনাথের ধ্যানধারগ্া ও স্থগভীর ধর্মচিন্তা 


© 


1 


৩২০ 


তিনি একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি মানুষের বাহিরের 
জাঁকজমকপূর্ণ ধ্াহষ্টানের তত মূল্য দিতে চাহিতেন না) 
কিন্ত তিনি দেখিতে চাহিতেন. মানবাত্মার সেই সু ধর্ম- 


_ বিশ্বাস, যাহা সাগরগর্ভস্থিত পর্বতের ন্যায় তরঙ্গে দোলে 
না, ঝড়ে টলে না) তিনি দেখিতে চাহিতেন মানবের 


- সেই আধ্যাত্মিক শক্তি, যে শক্তি সগর্কে পাপ-প্রলোতন ও 
সর্কপ্রকার প্রতিকুল ঘটনাকে অতিক্রম করিয়া মাহ্যকে 
পৃথিবীর নিয়ভূমির অনেক উর্ধে লইয়া যাইতে সমর্থ হয়; 
তিনি দেখিতে চাহিতেন ঈশ্বরের প্রতি ভক্তপ্রাণের সেই 


প্রেম, যে প্রেম হৃদয়কে সম্প্রদারিত করিয়! মাঁনব-মনে এমন 


এক স্বার্থত্যাগের আকাঙ্জা! জাগাইয়! দেয় ফেে মান্য সেই 
আকাঙ্ষার ২ তীব্র আবেগেই 
আত্মসমর্পণ করে। শান্্ীমহাশয়ের সুপরিচিত প্রায় সকল 
পুরুষ ও মহিলাই এই একটি কথা অবগত আছেন যে, 
তিনিধর্্োপদেশ প্রদান করিবার সময়ে ভাবে উচ্ছবুমিত 


হইয়া বলিয়া উঠিতেন--"জ্ঞানে গভীরতা, প্রেমে বিশালতা, 


চরিত্রে সংযম, কর্তব্য দৃঢ়তা, মানবে প্রীতি ও ঈশ্বরে 
ভি, -ইহাহি প্রকৃত ধার্দ্িকের লক্ষণ ।” 

, শীস্ত্রীমহাশয় তাহার . এই' আদর্শের অনুরূপ ধর্স্মজীবন 
লাভ করিবার জন্যই সাধন এবং সর্বদাই কঠোর পরিশ্রম 
করিয়াছেন। তাহার সাধনের প্রণালী. কিরূপ, ছিল, ই 
প্রবন্ধের মধ্যে সেই বিষয়ে উৎকুটরূপে আল্রেচনী করিবার 


. সুবিধ। হইবে না। আমি শুধু সংক্ষেপে এই কথাই খলিব 


' যে, প্রার্থনাই তীহার সকল সময়ের একটি প্রধান সাধন 


পাশ 


ছিল। তিনি সুখ-ছুঃখ, সবলতা-হর্বলতা, পরীক্ষা-গ্রলোভন 
এবং সৃহরের কর্ণাকোলাহলের মধ্যে প্রার্থনাকেই বস্রযুষ্টিতে 
ধারণ করিয়াছিলেন । প্রার্থনার গ্রতি তাহার এমনই আশ্চর্য্য 
বিশ্বাস ও নির্ভর ছিল যে, তাহা ভাবিলেও বিস্ময়ের উদ্রেক 
হয়। তিনি স্বয়ং তাহার আত্মচরিতে নিখিয়াছেন, "লোকে 
যেমন শ্রমের মধ্যে বার বার চা খাইয়া সবল হয়, আমি 
তেমনি বার বার প্রার্থনা করিয়া সবল হইতাম ৷" লোহার 
তারের, উপরে বিদ্যুৎ নামিয়া আসিয়া যেমন তাহাকে 
জয় শক্তিতে শক্তিশালী করে, তেমনি প্রার্থনার মধ্য 
- দিয়া ঈশ্বরের শক্তি নানিয়া -আসিয়া নাসিরের হকে 


 ধণিষ্ঠ করিয়া তুলিত। 


পা 


প্রবাসী--মাঁঘ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিন্তু এই প্রার্থনাও ছিল তাঁহার সমস্ত সময়ের একটি . 


সাধারণ রকমের সাঁধন। তাহা ছাড়া শান্্রীমহাশয়ের সাধনের 


একটি বিশেষ প্রণালী ছিল। তিনি আদি সমাজের উপাসনা- 


প্রণালীর সহিত স্বরচিত কতকগুলি সংস্কৃত ল্লৌক যুক্ত ( 4" 


করিয়! উহাই গভীরভাবে সাধন করিতেন । তত্র সময় 


সময় ইডেন উদ্যানে ও বালিগঞ্জের মাঠে" গর্মন করিয়া 
, গভীর ধর্মচিস্তায় মগ্ন হইয়া পড়িতেন। তাঁহার আত্ম- 


চরিতের ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে তিনি নিখিযাছেন_- 


“এই সংকল্প করিলাম যে, আমরা হিমালয় পাহাড়ে কিছুদিন 
নির্জনে বাস করিব। * * আমর! প্রতাষে উঠিয়া সমবেত উপাসনা 
করিতাম, তৎপয়ে যে যেদিকে ইচ্ছা চলির| বাইতাম; এইরূপে হুই 


নিজ নিন অভীষ্টপ্রণালীতে চিন্তা, ধ্যান, উপাসনাদি করিতামি। 
আমাকে রদ্ধনের জন্ত সকলের অগ্রে, ফিরিতে হইত। -আমি বাড়ীর _ 
পাহাড়ের উপরে নিঝ'রের “পার্শ্বে একখানি প্রস্তরের উপর ' 


. আসন নির্দিষ্ট করিয়া লইয়াছিলাম। দেখানে প্রতিদিন বসিয়া চিত্ত" 


ধ্যান ও উপাসনা করিতাঁম 1৮ এ 
এসকল বিষয়ে আর অধিক কথা বলাই নিপ্রয়োজন । 
শান্্রী-মহাশগ্ন কতক্ষণ কি ভাবে উপাসনা ও ধ্যান করিতেন, 
উহার হিসাব করিয়া তাহার ধর্ম্মজীবনের , বিচার করিতে 
প্রবৃত্ত হইবার কোনই আবশ্যক নাই। - মহাত্মা সেপ্টপল 
রোমের লোকদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন--“হে 
জ্রীতৃগণ, ঈশ্বরের দয়! স্মরণ করিয়া তোমাদিগকে মিনতি 
করিতেছি এবং বলিতেছি, তোমরা! আপনাদিগকে ঈশ্বরের 
নিকট বলিরপে উৎসর্গ কর। উহাই তোমাদের অস্তরের 
প্রকৃত আরাধনা।” কি চমৎকার কথা ! আমরা এই সাধু- 


পুরুষের রাক্যের অমুসরণ করিয়াই বলিব, ত্যাগীপুরুষ পণ্ডিত -. 


শ্রিবনাথ শাস্ত্রী ঈশ্বরের চরণে যে আপনার সর্বস্ব অর্পণ 
করিয়াছিলেন, উহাই তাহার পরম সাধনা এবং উহাতেই 
তাঁহার ধর্মজীবনের যথার্থ পরিচয়-প্রাপ্ত হওয়া! গিয়াছে। 

শান্্ীমহাশয়ের সেই সর্বস্ব, অর্পণের -কাহিনী প্রায় 
সকলেই অবগত আছেন; তবুও এ স্থানে সংক্ষেপে ছুই- 
একটি কথার উল্লেখ করিতেছি। তিনি যখন কলেজের 


প্রত্যেক পরীক্ষায় উচ্স্থান অধিকার করিতে লাগিলেন 


এবং তাঁহার অনেক কার্ধেও-একটা শক্তির পরিচয়' পাওয়া 
যাইতে লাগিল, তখন যুবক শিরনাথের পিতামাতা! এবং 


সপ শি 


্ 


- খন্টাকাল প্রত্যেকে একান্তে ষপেন করিতাম। সেই স্রময়টা প্রত্যেকে  ' 
সেবায় 


শা 


< 


- গ্রামের লোক, সকলেই আশা করিলেন তিনি টাকায় - 


৪র্ঘ সংখ্যা, ] 





AMMAN ANAT A 
. এবং পদমর্ধ্যাদায় ধুব একটা বড় লোক হুইয়! দ্বাড়াইবেন। 


শান্তী-মহাশয় স্বয়ং বড়. উকিল হইয়া প্রচুর অর্থ উপার্জন - 
করিবার জন্ত. তিন "বৎসর অধ্যয়ন করিলেন 

পরে প্রভু পরমেশ্বর যখন তাঁহাকে মানবের মহাঁকার্ষ্যে 
(ছা করিলেন, তখন কোথায় .বা. রহিল পিতামাতার, 
আশা-ভরসা ! কোথায় বা গেল, তাহার উকিল হওয়ার ও 
অর্থোপার্জন করিবার সংকল্প ] তিনি দারিদ্রের মুকুট মাথায় 


. পরিয়া ঈশ্বরের কার্য্যেই আত্মোৎসর্গ করিল্নে। তৎপরে 


-পশচেষ্টা-.ভিন্ন, আর কোনপ্রকার স্বার্থের ও আত্মন্থুখের চিন্তাই - 


সি 


পা 


একটি সমাজের সামান্ধিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য 
দিবারাত্রি পরিশ্রম করা-_এবং সেই সমাজের অন্তর্গত বিস্তর 
পুরুষ-ও নারীর রোগ-শোকে ছঃখ দর্বালতায় ও সর্বপ্রকার 


 আঁগর্ধ্য পণ্ডিত শিবনাথ শান্তী 


৩২১ 


সিটি 








সম্বল বিনি,সেই মহাঁন্‌ পরমেশ্বরের চরণে আঁত্মবলিদান কর। আঁমি * 
বলিতেছি, তোমাদের ক্ষতি হইবে না, তোমাদের এঁহিক সাঁরত্রিক 
সর্ববধিধ কল্যাণ হইবে ।” 

আমরা জগতের" মহামন! ধার্্মিকপুরুষদিগের জীবন- 


চরিত আলোচনা করিয়া এই গুড় সত্যই অন্ণুব করিতে 
সমর্থ, হইয়াছি যে, নদী যেমন সাগরে আত্মসমর্পণ করিয়াই 
সবল ও শক্তিশালী হইয়া উঠে, তেমনি খী-সকল ধার্শিক্ক 
ব্যক্তিগণ ঈশ্বরের চরণে আপনাদিগৃকে অর্পণ করিয়াই দুর্জয় 
আধ্যাত্মিক শক্তিতে শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছিলেন। এই 
কথা ত্যাগীপুরুষ শিবনাথের জীবনে অক্ষরে অক্ষরেই 
সত্য হইয়া উচিয়াছিল।' তাহার আত্মবলিদানের পরেই 
প্রভু পরমেশ্বর তাহার দেহে দুরস্ত পরিশ্রম করিবার বল, 


অভাবের সময়ে অভিভাবকের মত তাহাদের পার্শ্বে কঠে আশ্চর্য্য বক্তৃতা করিবার ক্ষমতা এবং আত্মায় এক 


দ্রাড়াইয়|। তাহাদিগকে সাস্বনা দেওয়া ও সাহাষা করার, 


তাহার মনে স্থান প্রাপ্ত হয় নাই। ০১৪ 
ছিল এই যে 
2 
পরে সুখী করে সুখী হতে চাঁই। 
নিজে ত কাদির, কিন্তু মুছাইব 
অপরের আঁখি এই ভিক্ষা চাই। 
_ অত্য--ধন-মান, চাহে না এ প্রাণ, 
" যদি কাজে আসি তবে বেঁচে যাই ।* - 


ধার্শিক পুরুষের এই .যে ঈশ্বরের কার্য্যে আত্মদান, 


'এজন্ত তাঁহাকে কখনই. ক্রন্দন করিতে হয় নাই; বরং 


তিনি মানবের অন্য কাতান করিতে সমর্থ হইয়]ুছিলেন 


. বলিয়াই তাহার: পারিবারিক দুঃখর্লেশের মধ্যেও তিনি 


_ শকের ১২ই মাঘের বক্তৃতায় ব্রাঙ্গদমাজের পুরুষ ও নারী- 


সদানন্দ পুরুষ ছিলেন। তাঁহার পরম আদরের “কনিষ্ঠ 


কন্তা, সরলতার্‌ জীবস্ত গ্রতিসূর্তি সুবাসিনী দেবীর অকাল- . 


মৃত্যুতেও কেহ তাহাকে ,শোঁকে ম্লিয়মাণ হইয়া পড়িতে 


_ খে নাই। তিনি ঈশ্বরের, কাৰ্য্যে আম্মোৎসর্গ করিয়া এক 


অনির্কটনীয় আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন-বলিয়াই বক্তৃতা ও 
উপদেশের সময়ে নরনারীকে. মহৎকার্য্যে আস্মবিসর্জন 
+” করিবার অন্ত আকুল কে আহ্বান ক্ষরিতেন। তিনি ১৮২১ 


দিগকে সম্বোধন করিয়া জলদ্বগন্তীরস্বরে বলিয়াছেন" 
"তোমর! ভয় পাইও নাঁ, প্রাণ দাও, সত্যেতে আত্মসমর্পণ কর;:- 


- সকল সুখের আকর যিনি, সকল মঙ্গলের আধার ধিনি, চিরদিনের 


অভিনব আধ্যাত্মিক শক্তি প্রদান করিয়াছিলেন। আমরা 
শালী মহাশয়ের " উপাসনা উপদেশ বক্তৃতার মধ্য দিয়া 
এই আধ্যাত্মিক শক্তি কি প্রবল ভাবেই অনুভব করিয়াছি, 
তাহা জীবনে কখনো-বিস্বত হইতে পারিব না । সত্য বটে 


, প্রত কয়েক বৎসর ধরিয়া আচার্য্য শিবনাথ রুগী ও দুর্বল 


শরীর লইয়! হুর্জয় শক্তির সহিত আর উপামনা বক্তৃতা ' 


_, করিতে পারেন নাই; কিন্তু তৎপূর্কো তিনি ১১ই মাঘ 


প্রাতঃকালে ব্রহ্মমন্দিরের বেদীতে বসিয়া, ধর্শ্মের উন্মাদিনী 
শক্তিতে প্রমন্ত হইয়া! যখন উপাসনা ও উপদেশের এক- 
-একটি' বাক্য উচ্চারণ করিতেন, তখন সেই জলস্ত অগ্নিকণার 
তায় এক-একটি বাক্যের মধ্য দিয়া, জানি লা কি এক 
অব্যক্ত আ শক্তি শত শত পুরুষ ও নারীর অুস্তরে 
প্রবেশ করিয়া ভাবের তরঙ্গ জা গত করিয়া তুলিত 7. ব্সুবৃহ্থ' 
উপাসনা মন্দিরের ভিতর দিয়া প্রবল আধ্যাত্মিক ভাব 
প্রবাহিত হুইয়া যাইত। যখন উপাসনা শেষ হইভ, তখন 
অস্তকে শিখা, গায়ে হরিনামাঞ্কিত, সাত্বিক প্রকৃতির, প্রচলিত 
'র্ম্পন্ধতিতে নিষ্ঠাবান হিন্দুকে বলিতে শুনিতাম, পশান্ী- 
মহাশয়, ধর্মের একএকটি' কথা যেন হৃদয়ে বিদ্ধ করিয়া 
দেন) এমন ত আর কেহই পারে না) এই অন্তই তাহার 
উপদেশ শুনিবার জন্য -ব্রাক্ম্ম্ন্দিরে উপস্থিত হইয়া থাকি৷” 

যথার্থই শাজ্ী-মহাশয়ের উপাসনা উপদেশ এবং ধর্ম 
“ সম্বন্ধীয় সামান্ত কথার মধা দিয়াও তাহার আঘ্যাত্মিক 


শৃক্তিরই পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইত সেই বিনয়ী ও আত্ম- 


?৩২২ 
বিলোঁপকারী বিশ্বাসী পুরুষ আপনার পাণ্ডিত্য কবিত্ব অথবা 
কোন রকম পার্থিব শক্তির উপরে নির্ভর করিয়া! ধন্ধামষ্ঠানে 
ও ধৰ্মপ্রচারে প্রবৃত্ত, হন নাই। তিনি বলিতেনু “ধিক 
মান্গষের পাণ্ডিত্যাভিমানে এবং বাক্যের আঁস্ফালনে! 
পাণ্ডিত্য ও কথার পশ্চাতে যদি প্রকৃত ধর্ম্মজীবন না থাকে 
এবং খঁশীশক্তির ক্রিয়া ন| থাকে, তবে কি এসকল. পাপ্তিত্য 
ও বাক্যব্যয়ের দ্বারা মানুষের হ্বদয় বদ্লাইয়া দেওয়া যায় ?- 





উহাতে কি প্রকৃত ধর্্মপ্রচার হয়?” শান্্রী-মহাঁশয় সম্পূর্ণরূপে 


ঈশ্বরের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া এবং ইশ্বর প্রদত্ত 
আধ্যাত্মিক শক্তির উপরে অটল নির্ভর রাখিয়া, বোম্বাই 
মান্রাজ পাঞ্জাব যুক্তপ্রদেশ বেহার ও বঙ্গদেশে ভ্রমণ 
করিয়া ধর্মপ্রচার করিতেন। ও সময়ে যে-সকল ধর্ম্মপিপাস্থ 
পুরুষ ও নারী তাঁহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিপ্রিতেন তাহারা 
তাহার আধ্যাত্মিক শক্তি অনুভব করিয়া এবং উন্নত 
চরিত্র, উজ্জ্বল বিশ্বাস, উদার হৃদয় ও আশ্চর্য্য ত্যাগের শক্তির 
পরিচয় প্রাইয়া আক্বষ্ট হইতেন। সেই জন্যই তাঁহাদের 
জীবনের-উপরে শান্ত্রী-মহাশয়ের প্রভাব বিস্তৃত হইত; আর 
, সেই জন্যই আঁজ ভারতবর্ষের নানা স্থানের বিস্তর পুরুষ ও 
নারী তীঁঘার মৃত্যুতে ,শোকগ্রকাশ করিয়া রান্ধ-অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন করিতেছেন এবং প্রকাশ্য পত্রিকায় আবেগপূর্ণ 
ভাষায় তাহার জীবনের মহত্ব "বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। 

অতঃপর নিট ররর তা 
উল্লেখ করিতে চেষ্টা করিব। তিনি জন্মিয়াছিলেন বাঙ্গল! 
দেশে; কিন্তু বোম্বাই, মান্জাজ, পঞ্জাব ও বেহায়ের' লোক- 
দিগকে যে পরমাত্মীয় করিয়া তুলিয়াছিলেন, সাধু বজরং 
বিহারীর মত সম্পত্তিপ্ালী হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক যে মৃত্যুকালে 
- একমাত্র সম্ভানকে শাস্ত্রী-মহাশয়ের হস্তেই অর্পণ করিয়া- 
_ ছিলেন, বোস্বাই 'মান্দ্রাজ পঞ্জাবের কত পুরুষ ও নারী 
যে আপন আপন হঃখবিপদের কথা শান্ত্রী-মহাশয়কেই 
জানাইতেন, ইহা কিসের জন্য? ইহার গৃঢ় রহস্তকথা 
এই যে, শান্রীমহাশয় আপনার উন্নত .ধরশ্জীবনের দ্বারা 


, ধীলকল পুরুষ ও নারীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন এবং ' 


অন্তরের প্রেম ও সহানুভূতির দ্বারা তাহাদিগকে আপনার 
করিয়া লইয়াছিলেন। তিনি গত কয়েক বংুসরের মধ্যে 


~ 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩২৬ £ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আর বোস্বাই মান্দা ও পঞ্জাবে. গমন করিতে পারেন 
নাই; কিন্তু সকল স্থানের থ্যার্তনামা স্তর চন্দাবরকার 
হইতে আরম্ভ করিয়া যে-সকল সামান্য অবস্থার পুরুষ ও, 
নারী কলিকাতায় উপস্থিত হইতেন, তাহারা সকলেই 
মহাশয়ের গৃহে গমন করিয়া, তাঁহাকে দেখিয়া এবং ত 
গ্রীতিপূর্ণ সুষিষ্টবাক্য শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত আনন্দ লাভ 
করিতেন। পরলোঁকগত মনোরঞ্জন গুহ মহাশয় এক সময় 
আমাদিগকে বলিতেন, দ্বিজেন্্নাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
দার্শনিক জ্ঞান, প্রতাপচন্্র মজুমদার মহাশয়ের ভাষা এবং 
শ'ত্রীমহাশয়ের হৃদয়--এই তিনটির একত্র মিলন হইলে এক ' 
অপূর্ব সামগ্রী তৈরী হইয়া উঠে» ০ 
সত্য, তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে? 

* শীস্তী-মহাশয় ব্রাঙ্মদমাজের কত অভিভাবকবিহীনের 
অভিভাবক হইয়াছেন, কত রমণীকে আপনার কন্তার ন্যায়” - 
দর্শন করিয়া তাহাদের সুখছঃখের চিন্ত! করিয়াছেন, কত 
লোকের বিপন্ন অবস্থায় তাহাদের পিহৃস্থানীয় হইয়! দুঃখকষ্ট 








নিবারণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, এ স্থানে সেসকল ' 
, বিষয়ের বর্ণনা করিলে কথাগুলি নিতাস্তই বিস্তারিত হইয়! , 


দীড়াইবে। 'আমি শুধু সেই 'হাদ়বান পুরুষের মনের ' 
মহত্ব প্রকাশ করিবার অন্ত একটি কথার উল্লেখ না করিয়া 
থাকিতে পারিতেছি, না। শান্তরী-মহাশয়ের কাছে ব্রাহ্ম. ' 
সমাজের কার্য্যের জন্য ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির যেসকল লোক 
উপস্থিত হুইয়াছিলেন, তাঁহাদের অনেকের মধ্যে যে-সমস্ত 
সদ্‌গুণ ছিল, তাহাও তিনি জানিতেন ) এবং সেই সদ্গুণের 
পাশে ও অনেক দোষ ছু্পতা ছিল, তাহাও তিনি বুঝিতে 
পারিতেন; এমন কি, তাহারই আশ্রিত লোকের দোষ- 
ত্রুটির জন্য হয় ত তাহাকেই মানুষের তিরস্কার সহ করিতে 
হইত) অথচ তিনি কাহারই দোফক্রটর প্রতি লক না 


রাখিয়! যাহার মধ্যে যেটুকু ভাল জিনিষ আছে, -উৎসাহের 


বাবা, প্রার্থনার দ্বারা সেইটুকুই বড় করিয়া, তাহা যাহাতে ' 
্রাহ্মদমাঁজের কাজে লাগিতে পারে, সেই অন্তই সর্বদা! চেষ্টা 
করিতেন। তিনি আমাদিগকে বলিতেন- “দেখ, মানুষকে ' 
পাঁধাণের মত না হুইয়া আকাশের মত হইতে হইবে। 
পাষাণ বৃক্ষলর্তীর উপরে। পড়িয়া কেবল চাপিয়া রাখে, ' 
কেবল পিিয়া ফেলে; আর দেখ এ আকাশ" তরুলতাকে 


২ 


,৪র্ঘ সংখ্যা ] 
বলিতেছে, “তোমরা বড় হইতে চাও? কত বড় হইবে 





- আচাৰ্য্য পণ্ডিত শিবনাথ শান্তী 
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আশ্রয়দাতা ব্রা্মদিগকে খালাস দিয়া তাঁহাদের হস্তেই 


হও দেখি, আমি তোমাদিগকে স্থান ছাড়িয়া দিতেছি,/ এই ধনী বালিকাকে অর্পণ করিলেন। ঠিক্‌ বলিতে 


আমার বায়ু ও আলো দান করিতেছি আমরাও মান্ষের 


বধ্যে একটু দোষ ক্ৰটি লক্ষ্য করিয়া,” সেইটুকুর জন 


চা 
তাহাকে চাপিয়া পির না মারিয়া, সেই দোষ কট যাহাতে 
"দূর হয় এবং তাহার মধ্যে যে, শক্তি প্রচ্ছন্ন আছে, সেই 


শক্তি বিকশিত হইবার ও কাজ করিবার যাহাতে জায়গা 
পায়, সুবিধা পায়, তাহারই চেষ্টা করিব - 
ছর্বল নিরাশ্রয় ও 'পতিতদের উপরে শাস্্ী-মহাশৃয়ের 


যে কিরূপ প্রেম ও সহান্থভৃতি,ছিল, তাহা স্বরণ করিলেই 


“* গাঁতৰ বলিয়|। মনে করিয়াছে, শান্রী-মহাশয় তাহাকেও 


তাহার হৃদয়ের মহত্ব যথার্থভাবে অস্থভব করিতে পারা! যায়! 
যে মানুষ সংসারপথে চলিতে চলিতে দুর্বলতা-বশতঃ ধূলায় 
পড়িয়| গিয়াছে, লোকেরা যাহাকে দলন করিবার উপযুক্ত 


বুক দিয়া তুলিয়া ধরিতে চেষ্টা করিয়াছেন। যে-দকল 
নারীর স্থান অধিকাংশ হিসাবী লোকের গৃহেই হইবার 
নহে, সেই-সকল নারী শাঙ্ত্রী-মহাশয়ের গৃহেই স্থান প্রাপ্ত 
হইয়া তাঁহার সহের সুশীতল ছায়ায় আনন্দে দিন অতি- 
বাহিত করিয়াছেন। দৃষ্টাস্ত স্বরূপ এ স্থানে ঢাকার্র এক 
কলঞ্কিনী পতিতা নারীর কন্তার বিষয়ই আমাকে উল্লেখ 
করিতে হইবে। ( 


এই ছুঃখিনী কার নাম লক্গীদনি) সে এক্ট খ্রীষ্টান, 


শিক্ষযিত্রীর .নিকট কিঞ্চিৎ লেখাপড়া শিখিয়া পাপেৰ 
ব্যবসায় যে কি জঘন্ত, তাহা স্বতি উত্মর্ূপেই বুঝিতে 
পারিয়াছিল। কিন্তু দে বুঝিতে পাঁরিলে কি কুইবে? 
" তাহার রাক্ষণী মাতাই যে.অর্থের লোভে তাহাকে পাপের 
পথে-লইয়া যাইবার জন্ত ভয়ানক জুলুম আরম্ভ করিল। 
একদিন বক্মীমণির মাতা ও এক পাপিষ্ঠ ব্যক্তি লক্ষমীমণিকে 


কোনও জমিদারের 'বাড়ীর দালানের একটি প্রকোন্ঠে, 


আবদ্ধ করিয়া রাখিল। কিন্তুলক্ষীমণি কোন রকমে সেই 
স্থান হইতে মুক্ত. হইয়া! ঢাঁকার“ছুর্ধের সহায় কতিপয় 
ব্রান্মের আশ্রয় গ্রহণ করিল। পতিতা নারী কন্তাকে 
পাইবার- জন্ত ব্রাঙ্মদিগের নামে ফৌজদারী আ্বাদালতে 
মোকাম! করিতেও লজ্জা! বোধ করিল না। কিন্ত 


ছি কিছু হইল না; এলিট Md 


পারি না, কিন্তু অনুমান করি, হয় ত ছর্কত্দিগের ভয়ে 
ক্হেই আর লক্ষ্মীমণিকে চাকায় রাখা সঙ্গত বলিয়া মনে 
করেন নাই। তখন' শান্রীমহাঁশয়ের হ্যায় ক্ষ্মীমণির জন্ 
প্রসারিত হইল ; সেই ছুঃখিনী বাণিকা তাহার গৃহেই পরম 
সুর্খে'বাস করিতে লাগিল । আমর! এ স্থানে “লক্মীমণি- 
চরিত” গ্রন্থ হইতে তাঁহার একখানি পত্রের কিয়দংশ উদ্ধৃত 


করিতেছি, উহ! পাঠ করিলে সকলেই শান্্রী- মহাশয়ের . 


হৃদয়ের মহত্ব উপলব্ধি করিতে পারিবেন। পন্দখানির 
কিয়দংশ এই - Hl টু 


“নিশিকান্ত-বাবু বিলাত যাইবার সময় আমাকে পিবনাথ-বাবুর 
বাসায় রাখিয়| গ্রিয়াছেন। * * পূর্বের ভ্ভার় এখন আমার 
কোন কষ্ট নাই। ইহাদের ভালবাদায় এবং শ্রেহ্যত্ত্রে জমি সব কষ্ট 
ভূলিয়! গিয়াছি। ‘ শিবনাথ-বাবুর ব্যবহারে, আমি অনেক সময় মনে 
ভাবি, তিমি মানুষ ন! দেবতা রাগ নাই, হুখছঃখ জ্ঞান নাই, 
আঁপন-পর ভেদ ন্যই, আমাকে ঠিক নিজের কল্তার মতন ভাল 
বাসেন। হার" কন্ত! হেমের লেখাপড়ার অন্য তাঁহার যেমন বন্ধ, 
আমার. জঙ্বও তজ্রপ যত্ব করেন।' একদিন কোন এক বাড়ীতে 


সি 


সপরিবারে ডাহার নিমন্ত্রণ হয়; কিন্ত আমাকে তাহাদের সঙ্গে লইয়া - 


যাইতে নিবেধ করিয়া! যাওয়াতে শিবনাধ-বাঁবু কাহাকেও সে বাড়ী 
যাইতে দেন নাই। . একপ সাধুলোকের আশ্রয়ে থাকিতে পারিমে 
আর কোন সখ চাই না।” 


- শাস্ত্রী-মহাশয়ের হৃদয়ের মহত্ব সম্বন্ধে আমি আর-একটি 
ঘটনার উল্লেখ করিব। তিনি একবার মান্দান্গে গমন 
করিয়া, উচ্চজাতির স্বণিত এক অসহায় পারিয়া বালককে 
কাছে ডাকিয়া! বলিয়াছিলেন--“তুই হাত পাত, আমার 
জলখাবার হইতে তোকেও কিছু খাইতে দিব” সে 
বালক চমকিত ও' সঙ্কুচিত হইয়া কহিল--“আমি যে 
পারিয়া, আমার ত জাত নাই ।” তখন শাস্ত্রী-মহাশম বলিয়! 
উঠিলেন--“তোরও জাত নাই, আমারও জাত নাই, তুই 
আর আমি এক) আয় দুজনেই একত্র বসিয়া এই জল- 
খাবারগুলি খাই।” হৃদয়টা কত বড় হইলে মানুষ এইরূপ 
কথা মুখে উচ্চারণ করিতে পারে। 

_ সর্বশেষে শান্তরীমহাশয়ের স্বদেশ-প্রেম সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। . ভীহার সঙ্গে ভারতবর্ষের 
উন্নতি বিষয়ে বাক্যালাপ করিতে প্রবৃত্ত হইলেই বুঝা যাইত, 
স্বদেশের গতি সেই ত্যাগীপুরুষের যে প্রেম যেমনই তাহা 


~ 
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অন্তিম, তেমুনই তাহা গভীর তিনি প্রথম বয়সে দেশের 
ছাঃখে ভ্রিয়মাঁণ হুইয়! কবিতা! লিখিয়াছেন__ 
j “ঘুমাইতে চাই । কেহ কানে বলে 
- ঘুমায়ে কি আছ সম্তান সকলে ? 
তাই ত আমার ঘুম দূরে গেল, 


- একাকী জাগিয়! রয়েছি বসিয়া, 

অন্ত সব ভাঁই কেন ঘুমাইল ? 
- কেন না সকলে সে রব শুনিল? 

্ং ফেক 

অভদ্র কি ভদ্র লোক শত শত 

| অনাহারে শীর্ণ দেখি অবিরত ; 

. না যেতে যৌবন তাঁদের নয়নে 

বিষাদ নিরাশ! দেখি এক সনে, 

দাস হাতার প্রাণ পিষে যায় 

চূর্ণ আশা যত কঠোর ঘর্ষণে, 
নে মুখ ভাবিলে ঘুমাই কেমনে ? 
Ld ফু, * 

... আঁয় জন কত ধরি এই ব্রত, 

 খাঁটিয়! জীবন করি অবসান, 
রঃ তবে ঘি জাগে ভারতসস্ভান।” 
শা্্ী-মহাঁশয়ের রচিত “পুষ্পমালা” কাব্যের “উৎসর্গ” 
শীর্ষক কবিতা হইতে এই শ্লৌকগুলি উদ্ধৃত করিলাম। " 
এই কবিতা রচনার পরেই তিনি গবর্ণমেণ্টের কার্য্য ত্যাগ 
করিয়! ঈশ্বরের সেবায় আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। তৎপূর্কে 
এই শ্বদেশহিতৈষী পুরুষ ও তাঁহার কয়েকজন সঙ্গী যুবা- 
পুরুষ যে কাধ্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন তাহা: শ্রদ্ধাম্পদ 
ককষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়ের লিখিত ১লা অগ্রহায়ণেব 
তত্বকৌমুদীর প্রবন্ধ. হইতে উদ্ধত করিতেছি। কুষ্ণবাবু 

টা 

*১৮৭৮ সালে শীশ্্রীমহাশয় কয়েকজন যুবকসহ বরাহদগরে মধি- 
মল্লিক মহাশয়ের গরঙ্গাতীরস্থ উদ্যানে আগমন করিয়াছেন। উদ্যানে - 
এক ক্ষুদ্র গৃহ ছিল। রাত্রি ক্রমে গভীর হইল। গৃহে একটিও প্রদীপ 
নাই। চারিদিক নীরব, কেবল গঙ্গার শ্োতের কুল-কুল-রব কর্ণে 
গঁহছিতেছে। এমন সময় কাঠ্ঠদ্বারা অগ্নি প্রন্ঘলিত কত্র! হইল্র। 


শাস্ত্ীমহাশয় ও ডাহা সঙ্গীগণ অগ্নির চতুর্দিকে উপবেশন করিলেন। 
শাস্থীমহীশয় বুক চিরিরা রক্ত দ্বার একখণও কাগজে লিখিলেন 


৫ 


- “একমাত্র ঈশ্বর ভিন্ন আর কাহারও উপাঁদনা করিব ন!। সরকারী 


- হুইপ, তাহা স্পষ্ট দেখিতে পাঁইলাম। 


+ 


চাকুরী করিব না। বরের ২১ ও কঙ্তার ১৬. বৎসর বয়স পূর্ণ হইবার 


পুর্বে যে বিবাহ হইবে, তাহাতে যোগ দ্বিব ন!। জাঁতিভেদ রক্ষা ' 


করিব ন1।” ব্রঙ্মোপাসনানস্তর বুকের রক্তে প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর * 
করিলেন। ঈশ্বর-সেবায় আপনাকে সম্পূর্ণরূপে সমর্পণ করার চিহম্বরূপ 
নিজনাম অগ্নিতে নিক্ষেপ করিলেন। তখন্‌ এক প্রবলশক্তির আবির্ভাৰ 
আমি নিকটে বসিয়া এই 
আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিলাম, কিন্ত নিজে সে দলভৃূক্ত হইলাম না।” 


পা 


Ld 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৬ 


- তাই ত আমার প্রাণ উখলিল, ৭ 


hic লা 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


বলিতে কি এই ঘটনাটি পড়িতে পড়িতে শরীর শিহরিয়া , 
উঠে! ইহার পূর্বেই তিনি স্বদেশের সেবায় প্রবৃত্ত হইয়া-- 
ছিলেন। ভারতের সুসস্তান স্বর্গীয় আনন্দমোহন বস্থ ও 
খ্যাতনাম! সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত মিলিত হই _- 
দেশের কল্যাণের জন্ত তিনি ভারতলত! স্থাপন করিয়া” 
ছিলেন। তৎপরে তিনি রাজনৈতিক উন্নতির জন্ত নানা- 
স্থানে গমন করিম! বক্তৃতাদি করিতেও কুষ্টিত হন নাই। 
কিন্ত ব্রাহ্মদমাজের কার্যে তাঁহাকে. এমন ভাবেই জড়ায়! 
পড়িতে হইল ফে রাজনৈতিক উন্নতির জন্ত রীতিমত কোন 
কাৰ্য্য করিবার সুবিধাই রহিল ন1। তবুও তিনি ভারত- 
বর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভ্রমণ করিস! ধর্ম প্রচার করিবার 
সময়ে শ্বদেশহিতৈষী ব্যক্তিদিগের- সহিত দেখ! সাক্ষাৎ - 
করিয়া "স্বদেশের উন্নতি সম্বন্ধেও বিস্তর আলোচনা 


করিতেন। আমি নিজে কয়েকবার শান্্ী-মহাশয়ের সঙ্গে --- 


কয়েকটি স্থানে গমন করিয়াছি ;. দেখিয়াছি, ,রেলগাঁড়িতে . 
ও ষ্টিমারে বসিয়া তিনি ভদ্রলোকদিগের সঙ্গে দেশের কথ৷ 
বলিতে বলিতে উৎসাহে অগ্নিময় হইয়া! উঠিতেন। শা্ী- 
মহাশয় তাহার স্বরচিত পরমোঁৎক্ গ্রন্থ *প্রবন্ধাবলিস্র 
“জাতীয় উদ্দীপনা ও জাতীয় সাহিত্য” শীর্ষক রচনার একটি 
স্থানে লিখিয়াছেন-- SAE 

‘১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে আদি যখন প্রথম বোদ্বাইয়ে গমন করি, তখন 
তথীকার হাইকোর্টের ভূতপূর্বব বিচারপতি হ্ুপ্রসিদ্ধকাঁশীনাথ জ্যন্বক 
তেলাঙ্গ মহোদয়ের নিকট আমি একটি প্রস্তাব উপস্থিত করি। তিনি 
তখন উকীল ছিলেন, বিচারপতি হন দাই! আমি তাহাকে বলি, 


কলিকাতার ভারতসভার স্তায় বোম্বাই প্রেসিডেক্সীর মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
অন্ত একটি সভা করিলে হয় না ?” - 


শান্রী-মহাশয়ের মুদ্রিত ক্ষুদ্র স্কুদ্র বক্তৃতাগুলি সকলেই : 


একবার পাঠ করিয়া দেখুন) দেখিবেন, তিনি শুধুই ধর্ম্ম ও 
সমাজ সহন্ধে বক্তৃতা করেন- নাই; তাঁহার “জাতীয় 
ুর্নতির মূল কারণ” “জাতীয় উন্নতির উপাদান” প্রভৃতি _ 
বক্তৃতাপুলির মধ্যে দেশের উন্নতির রিষরে গভীর চিন্তাপুর্ণ €- 
বাক্য প্রকাশ করিয়াছেন। EE টি 
শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকটে যাহার! বাস করিয়াছেন তাহার! 

সকলেই জানেন, তিনি মানুষের সর্বপ্রকার স্বাধীনতারই' , 
অতিশয় পক্ষপাতী ছিলেন। এ বিষয়ে তিনি মহাত্মা রাম- . 
মোহন রায়েরই আদর্শের অনুসরণ করিতেন। তাহার বিশ্বাস 
ছিল, পুরুষ ও নারী, শ্বেতবর্ণ ও কৃষ্ণরর্ণ, ব্রাহ্মণ ও শুক্র, 


নি 


~~ 


_ ধর্থ, সংখ্যা] - 


সকলেরই মনুয্ত্ব পরম আকাঙ্ষার সামগ্রী ; এই মনুষ্যত্বের 
অন্ত রকলেরই আত্মার স্বাধীনতা! প্রয়োজন ;' এই স্বর্গীয় 


স্বাধীনতায় সমস্ত মাষেরই স্বাভাবিক অধিকার। তিনি - 


এইরূপ বিশ্বাসের জন্তই নারীজাতির অবরোধপ্রথার বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইয়া ‘বাক্যের অগ্নি বর্ষণ করিতেন এবং 
আত্ীবন স্ত্রীমোকদিগের জ্ঞানের উন্নতি, উচ্চ অধিকার ও 
স্বাধীনতার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন। যে জাতিভেদ- 


প্রথ৷ নি্নবর্ণের-“লোকদিগের মনুষ্যত্বের বিরোধী এবং ষে 
জাতিভেদ প্রথা তাহাদের স্বাধীনতায় হস্তার্পণ করে, তিনি 


অন্কুত বাগ্মিতার সহিত দেই জাতিতেদের বিরুদ্ধে সুদীর্ঘ ' 


বক্তৃতা করিয়া! শ্রোতৃবর্কে উত্তেজিত করিয়! তুলিয়াছেন। 
আমি সাহসের সহিত বলিতেছি, তিনি স্বদেশের বিরোধী 


হইয়া কখনই এঁরূপ বক্তৃতা করিতে প্রবৃত্ত হন নাই; কিন্তু, 
--4-_রিয় মাতৃভূমির পতিত সন্তানদের মনুষ্যত্বের অবমানন! সহ 


, করিতে না পারিয়াই উক্তরূপ বক্তৃতা করিয়াছেন। যিনি 
এইরূপই মানুষের মনুষ্যত্ব ও স্বাধীনতার পক্ষপাতী, ধিনি 
দেশের সর্বপ্রকার উন্নতির জন্তই সর্বদা ব্যাকুল, তিনি যে 
যথার্থ ্বদেশহিতৈষী হইবেন, সে বিষয়ে আর আশ্চর্য হইবার 
কথাই বাকি? এ বিষয়ে আমি আর অধিক কথা না 
বলিয়া, শান্ত্রীমহাশয স্বয়ং প্বদেশগ্র্ষে” সম্বন্ধে ১৩১৪. সালের 
ুরভীতে” যাহা শিখিয়াছেন, তাহারই গুটিকয়েক কথা 
এস্থানে উদ্ধৃত করিব? তাহা হইলেই আমার বক্তব্যবিষয়টি 
রুট হইয়া উঠিবে। তিনি লিবিয়াছেন-- 


“নবগোপাল মিত্র সম্পাদিত" “স্ভাশনাল পেপার” জাতীয় ডাবকে 


,  বিশেষরপে প্রচার করিতে লাগিলেন। রাজনারায়ণ বহু মহাশয় 

নবগোপালবাবুকে ও আমাদিগকে বদেশ-প্রেমে দীক্ষিত করিয়া 
তুলিলেন। ক্রমে আমরা স্বদ্দেশপ্রেমের উদ্দীপনার. জন্ত প্রয়াসী 
হইলীম। ১৮৬৮ সালে নবগোপাল, মিত্র মহাশয় আমাদের সারধি 
হইয়া জাতীয় মেল! স্থাপন করিলেন। আমর! কয়েকজন সেই বৎসরের 
প্রথম মেলাতে জাতীয় ভাবের উদ্দীপক কবিতা পাঠ করিয়াছিলাম। 
তদ্ববধি আমর! জাতীয়তার পক্ষ হুইয়া! রুহিয়াছি। সে সদয়ে যাহারা 
আমাদৈর অগ্রণী হইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে রাজদারায়ণ বস 
ব্যতীত অমৃতবাজারের দল, ঠাকুরবাড়ীর দল "ও গরলোৌকগত মনো- 
মোহন বন্ধ প্রভৃতি সর্ববপ্রধানরূপে উল্লেখবোগ্য। 

"এই ভাব ক্রমে বর্ধিত হইতে লাগিল। ১৮৭৬ সালে আমর! 
ভারতসভা স্থাপন করিলাম। স্বরেন্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও আঁনন্দ- 
'মোহন বনু মহাশয়ছয় কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। আমরা 
তাহাদের সঙ্গে থাকিয়া স্বদেশপ্রেমের উদ্দীপনাতে প্রবৃত্ত থাঁকিলাম। 
তখন আমাদের মন ন্বদেশপ্রেমে এমনি ভরপুর যে */% ১৮৭৮ 
মালে আমরা! কয়েক দন চিন্ত! বাক্য ও কা্যকে স্বাধীন রাখিবার 


৫ 


' তৃণকুস্থুম 


৩২৫ 
১ MINA AS 
উদ্দেশ্যে গবর্ণমেন্টের চাকুরী পরিত্যাগ করিলাম এবং কতকগুলি 
প্রতিজ্ঞাপাশে বন্ধ হইলাম । * * এই সময় হইতে আমরা! অনুভব 
করিতে লাঁগিলাঁম যে, স্বদ্দেশীয় শিল্পের উন্নতির দিকে মনোনিবেশ ফরা 
আবস্যক। আমর! যেখানে সেখানে এই বিষয়ে বন্ধুতা আঁরত্ত 
করিলাঁম। তাঁহার ফলস্বরূপ অনেকগুলি জয়েন্ট ষ্টক কোম্পানি 
দেখা দিল। কিন্ত ছুঃথের বিষয় তাহার অধিকাংশই স্থায়ী হইল না। 
আমর! বমব্যবচ্ছেদের বহুদিন পুর্র্ব হইতেই যথাসাধ্য স্বদেশী বস্াদি 
ব্যবহার করিয়! আসিতেছিলাম।” 


শান্্ীমহাশয়ের জীবন বহু ঘটনায় পরিপূর্ণ; আমি শুধু 
তীহার উন্নত চরিত্র, সমুন্নত খন্মীবন, উদ্দার ও মহৎ হৃদয় 
এবং স্বদেশপ্রেম__এই চারিটি বিষয় অবলম্বন করিয়া 'এই 
প্রবন্ধ রচনা করিলাম। তাঁহার সাহিত্যজীবনের উল্লেণ 
করিবার সুবিধাই হইল না । তবুও এই প্রবন্ধের মধ্য দিয় 
আমি ঘে শীন্ত্রীমহাঁশয়ের প্রতি আমার তক্তি প্রকাশ 
করিতে সমর্থ হইলাম, এই জন্যই আমার সামান্য পরিশ্রষ 


সার্থক মনে হইতেছে । - ঠি 
AE: | . শ্রীনমৃতলাল খণ্ড। 


তৃণকুস্ুম 
অপুর বুকে আনন্দটির মত 
সুদ কুনু ফুটুণি হেথা তুই, 


সুধা বাছ বয়সটি তোর কত? 
তোর চেয়ে যে বহুৎ বড় যু'ই 


তুই যেন রে ফুলের বাড়ীর ফুল, 

' পান্না এবং পুঁতির দেশের পরী, 
_. নীহারিকার সখের ছোট ছুল, 

প্রজাপতির হাতের কারিগরি। 


ওই বুকেতে গন্ধ নিয়ে ফোট! 

করলি অবাকৃ! সাবাস তোরে মানি! 
নীহার-গায়ে পুর্ণিমাটা গোটা, 

কৌটা মাঝে ভর্লি পরীর রাণী ।' 


ক্ষুদ্র ব'লে দুঃখ ত তোর.নাই 
তুই যে কমল-পারিজাতের ভাই। 
-  জীকুমুদরঞ্ণন মল্লিক । 


ারপস্রসপব্্প 
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৮ ঘণ্টা খাটিলেই ধনিক তুষ্ট । এ দেশে দিন ১২ ঘণ্টা ন! 
কলা'-ৃদ্ধির দারা দুণ্িক্ষের প্রাতিরেধ খাই ধনক হাতে জন কিট কাজ এক ঘেরে; 
_ভরণপোষণের নিমিত্ত যে ফেব্ুতিই গ্রহণ করুক, সে হয় দীড়াইয়া, হয় বসিয়া, হয় দৌড়া-দৌড়ি করিয়া, দিনের পর 
. সমাজের বাহিরে থাকে না, ভিতরে গ্রাফিয়াই বৃত্তি করে। দিন -সৈই এক কর্ম। ভোর ৬টা হইতে সন্ধ্যা টা, মধ্যে -:(. 
ইহাতেই তাহার কল্যাণ কাঁল-ভেদে সমাজব্যবস্থার ভেদ এক ঘণ্টা আহার নিমিত্ত বিরাম। - দেশের কাপড়ের কলে রি 
_ আবশ্যক হইতে পারে; কিন্ত, সমাজই মানুষকে পশু হইতে এই ব্যবস্থা। যুদ্ধের পর রানী বলিতেছে, দিবা ১২ ঘণ্টায় - 
দেয় না। লোকে সমাজের নির্যাতন দেখে, অধীর হই কুলাইবে না; রাত্রি ১২ ঘণ্টাও কল চালাইতে হইবে। 
অন্ত সমাজে প্রবেশ করিতে চাঁয়। কিন্তু, তুলিয়া যায়, এদেশে "মুনিধে দিন ৬ ঘণ্টার অধিক খাটে “না, থাঁটিতে - 
_ সমাজের লক্ষ্য পালন, এবং পাঁলনের নিমিত্ত নির্ধ্যাতনও নল রসি হালি চক 
- আবশ্যক হইতে পাঁরে। ইহা বুঝি বলিয়াই আমরা অধিক হয় না। | 
সকলে গ্রামন্থ হইতে চাই ; যাহাতে- জনসাধারণ নাগরিক কেহ কেহ বলিতে পারেন, রাজদণ্ডে এই. বি শ্রম 
' নাহইয়া গ্রামিক-থাক্রে,' যাহাতে গ্রামে বার্তা ও কলার লঘুকরা যাইতে পারে, তৃতিকের বাস ও জীবনধারণ 
বৃদ্ধি হইয়! সকলের জীবনযাত্রা সুগম হয়, তাঁহা চিন্তনীয় সুখের করা যাইতে পারে। আর, ইহাঁও সত্য) এমন ২ - 
হইয়াছে। এখন গ্রাম ছাড়িয়া নগরে থাকিবার ইচ্ছা প্রবল ভর্তাও আছেন, ধিনি- ভরণীয়ের সুখস্বছন্দত! যথাসাধ্য :-_*... 
" হইতেছে; কারণ গ্রামে_আহার জোটে না, কৃষি ব্যতীত সম্পাদন করিতেছেন। "তিনি কিন্তু, প্রচলিত রীতির - 
জীবিকার অন্ত উপায় নাই, সর্বত্র প্রচুর ভূমি নাই, কৃষিতে ব্যতিক্রম! তিনি অপরের আদর্শ হইলেও ভৃতিককে তাহার 
কুলায় না, পোষায় না। দেশে .ধনাগমের : চিন্তার তুল্য নিজের গ্রামে- নিজের সমাজের মাঁঝে কিছুতেই রাখিতে 
 প্রান্্থিতি চিন্তাও অত্যাবিস্তক হইয়া উঠিয়াছে। পারেন নী। তিনি নগর নির্মাণ করিতে-পারেন ; কিন্তু, 
গ্রামরক্ষার একমাত্র, উপায় গ্রামিক কলার রক্ষা ও ভৃতিকের স্বাধীনতা, তাহার সন্ধদয়তা, তাহার ধার্মিকতা! 
বৃদ্ধি। এই কলা কিন্ত, হাঁতের কলা, -বিলাতী বহূমুধ্য সে নগরে নির্মাণ করিতে পারেন না। স্বগ্রামে .সে ভৃতিক 
- কলের কলা নহে। অবশ হাতের কলাতেও করণ লাগে, নহে, কার্দিক কিংবা কার, ৷ সেখানেও কার্দিকের নিয়োক্তা 
সে করপকে কলও বল! যাইতে পারে। দ্বতাকাটা চর্কা, বা ভর্তা, এবং কারর মহাজন আছেন। তথাপি ভর্তা ও 
কাপড়বোনা তাঁত কল. বই আর কি। ফিনস্তু এ কল তরণীয়ের যে সম্ব্ধ, মহাজন ও'কারুর যে সব, সে সম্বন্ধ - 
" *কাঠের, অক্নমূল্যের, এক-মানুষ-শক্তির । -বিলাভী কল ধনিক ও ভূতিকের নহে! ইহাদের সম্বন্ধ কেবল টাকার ; 
লোহার, বহ্‌মূল্য, এবং তাপ তড়িৎ প্রভৃতি ভৌতিক প্রাণহীন, আত্মাহীন. ধাতুমুদ্রার। উহাদের সম্বন্ধ গ্রামের, ' 
শৃক্তির। আরও বিশেষ এই, ভৌতিকশক্তিবহূল, এবং বে গ্রামে ভর্তা ও মহাজন ধনশালী ও প্রতৃতম্পন্ন হইলেও 
এই. হেতু বহু কার্মিকের একত্র কর্ম আবস্তাক হয়। ইহার, চক্ষুহীন প্রাণহীন হইতে পারেন .না, হইবার জো নাই। 
ফলে যে ছিল কাঁরু, সে হয় কার্মিক, বিপুল কলের অঙ্গমাত্র |. কারণ নির্মম হইলে তাহারও বৃত্তি লুপ্ত হয়। মহাজন সুতা 
কলের চিত্ত নাই, নুখহুখে বোধ নাই; তাহার অঙ্গ-প্রত্যদ কিনিয়া! দেন) তাঁতী কাপড় বুনিয়! বানি পায়। তীতীর মরণে এ 
শ্ববূপ কাদিকেরও থাকে ন!। কল বহ্‌ মূল্য, কল! বহ্‌ ব্যয় । মহাজনের মরণ, মহাজনের ময়ণে তাঁতীর মরণ। টাঁকার 
| এই হেতু ধনিকের ধন ব্যতীত কলা চলে না" যে হিসাবে এই। গ্রাম-সম্বন্ধে কার, মহাজনের দাঁস নহে! 
রি কিনিতে বসাইতে চলাইতে বহু, অর্থব্যয় করিতে “সেও মহাজনের তুল্য মাহি, সমাজে গণ্য মান্য" এই যে. 
তাহার বিরামে কল-্বামীর দ্স্ষতি হয়। আরতি, দেশের' রে ইহা পর আর 
গং তাহার লাভ। কল-স্বামী কিছুই নাই! 
১০০০০১/০০ -বিলাতেভুতিক দিন : বান কাছ কট নহল সহ মহ 
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কলা মহাজনের নহে কারুর এই হেতু মহাজন ভর্তা হইলেও 
কার, ভৃতিক হয় ন'ই। 
কর্জ করিয়াও কিনিতে পারে: ইহাতেও তাহার স্বাধীনতা” 
১ পূৰ্বকালে আরও তাল ব্যবস্থা ছিল। ভাতীর মধ্যে যে বড় 
- হইত,.সে-ই তাঁহার মহাজন হইত। সমুদয় তাঁতী, তীতী- 
_ শ্ৰেণী’ পালন তাহার-কতব্য- হইত। কারণ শ্রেণীর মধ্যে 
‘জাতি’র মধ্যে, “সে ম-হা-জ-ন। 

মে ব্যবস্থা আর ফিরিবে না।- কিন্ত, তাহার টুকু " 
i সে ছাড়িতে-চাই না। বিপদ খটাইয়াছে বিলাতী -বহুমূল্য 


কলা-ৃদ্ধির ছার! দুতিক্ষের প্রতিষেধ 


কলের মূল্য অল্প, কার, টাকা- 


: ৩২৭ 





গ্রামিক অনেক কলাআছে, যাহার নাত্রিকা ও করণ বা 
কল অমুল্য, যাহাঁকে বিলাতী কল পিতা মারিতে পারে। 

শণ ও গাছপাটের দোড়ী গাঁয়ে গায়ে চেরায় কাটা হইত, : 
এখন বিলাভী কল ঢের! বন্ধ করিয়াছে। এইরূপ, কলের 
'ঘানী, কলের ঢেঁকী, কলের জীতা, ইত্যাদি দ্বারা বহ 
লোকের জীবিকা লুপ্ত হইয়াছে। পূর্বকালে কন্ত নৌকা, 


-. কত -গোরুর গ্রাড়ী চলিত, এখন ষ্টীমার ও ব্রেল সে-সব 


 কম্হিয়া দিয়াছে। পূর্বকালের সমাজ-ব্যবস্থা এত ভরত - 
বিপধ্যন্ত-হইয়াছে যে আমর! নূতন ব্যবস্থা গড়িয়া উঠিতে 


বহূশক্তি কল, যাহা গ্রহণ না করিলে -বিলাতের সহিত পাঁরিতেছি না, কালের মোতে চরে ঠেকিতে ঠেকিতে 


যুঝিতে পার! যাইবে না। বাস্তবিক -বিলাতের বিরদ্ধে 


. যুদ্ধ নহে, যুদ্ধ স্ব-সমাজের সহিত, স্ব-দেশের সহিত।. 


আমাদের সমাজ যে আদর্শে গড়া, তাহাতে পাশ্চাত্যের 


বৰ্তমান ভাব প্রবিষ্ট হইলে সমাজের প্রাপবায়ু বহির্গত হুয়। 


অথচ অন্ত আদর্শ পাইডেছি না, যাহা ধরিয়া প্রাচ্য থাকিয়াও 
পাশ্চিতোর সন্মুখীন হইতে পারি। এদেশে যে-অপীস্তি 
- উৎপন্ন হইয়াছে, তাহার কারণ রাজা-গ্রজার অস্থির” সমন্ধ 
. এক নহে; প্রাচ্য ও' পাশ্চাত্যের ভাবসংঘর্ষ, -সে সংঘর্ষে 
ইহলোকের ভোগলালস৷ প্রবল হইয়া পরলোকের শাস্তির 
, ইচ্ছাকে নিশ্পিষ্ট করিয়া দিতেছে। আমাদের--জীবনের 
লক্ষ্য মোক্ষ, পাশ্চাত্যের লক্ষ্য ভোগ বা আসক্কি;। আমরা 


বুঝি ধর্ম-অর্থ-কাঁম-মোক্ষ ) পাশ্চাত্য বোঝে অর্থ ও কামি। - 


এই ' যে ছন্থ, এই দ্বন্দের সমন্বয় করিতে খারিতেছি না 
যলিয়াই দেশের অশীস্তি। -মনে করিবেন না, এ দেশ 
-সম্্যাসীর দেশ ছিল, ভোগস্ুখ বিসর্জন করিয়া* কেবল 
,পরমার্থ চিন্তা করিত। কেবল পরলোক. পরলোক করিয়া 
কোনও সমার্জ ভিঠিতে পারে না। বিষয়ুভোগ ছিল; 
কিন্তু ধর্মান্ুগত ভোগ, ভোগে সংযম, এমন কি, নিষ্কাম 


১ ধর্ম, “সমাজের মূলমন্ত্র: হইরাছিল। সে সমাজ পাশ্চাত্য 
, বণিক্‌ ক্রেতাকে অর্থাৎ জন-সাধারণরে কেমন বিপন্ন করিতে 


_ সংঘর্ষে বিক্ধুৰ হইয়া ভোগের দিকে ছুটিয়াছে। 
1... মাত্ৰিকা ও করণভেদে কল! দ্বিবিধ--স্বলপমুল্য ও বহু,ূন্য। 
- স্বরমুল্য, কলার মহান্সন বা ধনিক আবশ্যক হয় না, কার, 


চলিয়াছি। যে গতিক দেখা যাইতেছে, তাহাতে প্রাচ্যের 


পরাজয়. পাশ্চাত্যের জয় প্রতিরোধের আশা নাই। 


"'_ এদিকে কিন্তু, পাশ্চাত্যও স্থির হইয়া দীড়াইতে পারে 
নাই। ধনিক ও ভূতিকের মনোমালিন্য প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে, ধন-সম্যবাদী জন-সাম্যবাদী হইয়া পূর্বের ব্যবস্থায় 
আগুন, লাগাইয়া দিয়াছে! ভৃতিক কি যে. চায়, তাহা 
জানে না। যাহা চায়, তাহাতে সমাজের কল্যাণ হইবে 
কি না, ভারিয়া দেখে না। ধনিকের দোষ দিলেই চলিবে 
না)' ধনিকের ব্যবসারবুদ্ধি, তাহার কর্মপৃঙ্খলা, তাহার 
অর্থসঞ্চয় এসব, ভূতিকের নাই। ধনিক . ন!- থাকিলে 
ভূতিকও থাকিবে না। ভূতিকও কদাপি ধনিক হইতে 
পারিবে -না। ধনিক অভাবে কলার অব্সাঁদ ঘাটবেই : 
ঘটিবে, বস্তু সুলভ হইবে না, ম্হার্ধতা ভূতিককেঙ্ড ভোগ 
করিতে হইবে । সে ধনিককে বিনাশ করিয়া! ভূতিকের 
কল্যাণ কোথায় ? সর ূ 
"এই হুই ছাড়া, আর-একজন আছে যে জন ক্রেতা 
ভোক্তা যাহাকে "আমরা ধনিকের ও ভূতিকের মিলবের 
সময় তুলিয়া যাঁই। ধনিক ও ভূঁতিক এক-জোট হইয়া 
ক্রেতাকে বিপন্ন 'করিতে' পারে। পণ্য অবরোধ করিয়া 


পারে, তাহার দৃষ্টান্ত ইদানী পুনঃপুনঃ প্রত্যক্ষ হইতেছে, 
চাল ও কাপড় কিনিয়! ধরিয়া রাখিয়া দেশে' দুর্ভিক্ষ ও 


| নিজেই ধনিক । বহমুলয কলার মহাজন থাফিবেই,থাকিবে। রপ্ত ঘটনা বণিকের কর্ম বটে, কিন্তু ধনিক ও ভৃত্তিক 


কিন্ত সুল্যেরও অল্লাধিক্য হইতে পারে। স্বল্পমূল্য হাতের 
ভীত বহ, মুল বিলাতী কলে” পরিণত হইছে. এইরূপ, 


মিলিত হইয়াও বণিককেনে এড়াইয়! প্রভাকে মারিতে পারে। . 
এখন-ধনিকের লঙ্য প্রভূত দেখিয়া ভৃতিক ক্ষিপ্ত হইয়াছে; - 
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১ NOAA 
ভূতিককে লত্যের অংশ, বেতন নহে লভ্যের 'অংশ,.দিয়া পণ্য কিনিতেছে, এবং ২২০ কোটি টাকার পণ্য বিদেশীকে 
ধনিক উপস্থিত কলহ শাস্ত করিতে পারে, কিন্ত, তদ্বার বেচিতেছে, সে দেশে বছরে বছরে ৭৪৷৭৫ কোটি টাকা 
ধনিকের এরং ধনিকের 'অংশী ভূতিকের অর্থলালসা নন নিশ্চয়ই সঞ্চিত হইবার কথা। অথচ? 
হইবে না, সে লালসা! নূতন পথে ধাবিত হইবেই হইবে। ইহার মর্ম বুঝিতে পারিতেছি না। স্থল বুদ্ধিতে _' _- 
দে পথ আর কিছু নহে,. ক্রেতা । ভোগবাল্সার চরম দেখিতেছি, সভ্যতার আলোকে হঠাৎ পড়িয়া গিয়াছি, 
‘সীমা কেহই পাইবে না, পাইরার পথ "আবিষ্কৃত হয় নাই,. কি যে হইয়াছে বুঝিতে পারিতেছি না] বিলাতী বিলাস- 
বিধাতা দুবলের মরণ তাঁহার ললাটে ক্ষুদিয়া দিয়াছেন। দ্রব্যে ব্যয় হইতেছে বলিয়া বে পেটে অর জুটিতেছে না, 
হ-সাম্য-বাদী ও জন-সাম্য-বাদী একথা না মানিয়া নৃতন এমন বলিতে পারি না। কারণ তুমি-আমি নগরবাসী 

' সমাজ গড়িতে চায়, যে সমাজে ছর্বলও সবলের তুল্য সৌধীন হইয়াছি, গ্রামবাসী এখনও হয় নাই। নগরবাসী 
স্থখে বাঁচিতে পারিবে। : আমার মনে হয় না, এ চেষ্টা অন্নকাতর,. কারণ কিনিয়া খাইতে হয়; গ্রামবাসাও 
কদাপি সফল" হইবে। কারণ: সাম্যে স্থ্টি নহে, বৈষম্যে অন্নদানে কাতর হইয়াছে কেন? সমুদয় দ্রব্য মহার্থ হইয়াছে 
স্াষ্ট প্রতিষ্ঠিত । জনের প্রভুত্ব আঁকাঁশকুসমে তুল্য অলীক) বলিয়া কথাটা! চাপা দিয়া ফল নাই। যহার্থ হইল কেন? * 
অতি-জনের প্রভত্ব থাকিবেই থাকিবে। ধন-সাম্যে রাজ্য যে জয়ি, সে জমি আছে ) থে জল বায়ু ছিল তাহাই আছে, 
ean a ধনসাম্যে রাজ্য প্রতিষ্ঠা কথার কথা উৎপন্ন সমান হইতেছে ; অথচ ব্রীহি মহার্থহইল কেন”? '_ ০ 
বলিয়! বোধ হয়। সে যাহাই হউক, এমন আদর্শ পাওয়া ইহার সোজা উত্তর সকলেরই জানা আছে। ক্রেতার 
যাইতেছে না, যাহ! আমর! নির্ভয়ে অনুকরিতে পারি। বৃদ্ধিতে দ্রব্যের মুল্য বৃদ্ধি হয়। বিদেশী বহ, ক্রেতা ভারতের ; 
আমাদের বিপত্তি এইখানে--নিজে কিছু গড়িতে পারিতেছি হাটে হাটে ফিরিতেছে, ধান-গম কিনির! লইয়া যাইতেছে। 

না, মনের মতন আদর্শও পাইতেছি না। - অর্থনীতিবিৎ হাসিয়!- বলেন, “ভালই ত, দেশের কৃষক 

" কিন্ত, ‘পারিতেছি ন!’ ‘পাইতেছি না বলিলে চলিবে ধনশালী হইতেছে, বিদেশের ধন আঁসিতেছে। তুমি নগর- 
কি? বরং দিন যত যাইতেছে, সমন্া ততই হুরুহ হইয়া বাসী, তুমি রাঁজ-সেবক, তোমার 'আয় ব্যয় বাঁধা বলিয়া! 
উঠিতেছে। আকাজ্ষা অন্ন ুরয়ই বদযছি। গ্রাম. তুষি মহার্থ হাটের দোষ দিতেছ। দেশে যে ধনাগম 
রাখিতে চাই, অননবব্ত্-্বধ অর্জন, করিতে চাঁই। হইতেছে, তাহা অন্বীকা করিতে পার কি? . ইং ১৯১৩ 
ধনশানী, প্রতৃত্বশালী জগৎ-নান্ত না হই? মাছুষ ‘থাকিয়া সাল হইতে পাঁচ বৎসরে তোমরা ৮১ কোটি টাকার সোনা 
সুখে-শাত্তিতে বীচিতে চাই। 'পূর্বকালের বার মাসে তের কিনিয়াছ ; বৎসরে বহুম্বরার গর্ভ হইতে যত লোন! বহি- 

" পাব কোথায় গেঁল ; সে উৎসব সে আনন্দ কোথায় গেল! সত হয়ঞতাহার অর্ধেকের উপর ! সে. সোনায় তোমাদের 
পঞ্চাশবৎসর পূর্বে যে.উৎসব ছিল, এখন সে উৎসব নাই - নারীর দেহ শোভিত হইতেছে, কিছু বা সঞ্চযীর শয়নগৃহের 
কেন? তখন যে মোটা তাত প্রচুর ছিল, এখন তাহা তলে লুক্কাযিত রহিতেছে। পুর্বকাবের তুলনায় তোমরা , 
কোখায় উবিয়া গেল? পুণ্যবানের সদাব্রত কেন লুকাইল ? তোগী হইয়াছ, জামা-ভুতা-ছাঁতা ধারণ করিতেছ, রেল 
চোখের সাম্‌নে এই যে সব পরিবর্তন হইয়াছে, তাহা ছ্ীমারে যাতায়াত করিতেছ? ভোগ যত বাড়াইবে, < 
লক্ষ্য করিতে বিদ্যা লাগে না, বুদ্ধিও লাগে না। টাকা. ধনও তত বাড়িবে।* 

সচ্ছল হইয়াছে; অথচ অগ্নের টানাটানি পড়িয়াছে; ইহার বিস্তারিত সমারোচন! আমার সাধ্য নহে, এই 
কুটুম .পুযিতে , অতিথি-অভ্যাগতের পুজা করিতে পার! পত্রে আবস্তকও নহে। তবে একথা সহজে বুষি, সোঁমা- 
যাইতেছে না। এরই-ছ্রখের কারণ একটি নহে, কেবল রূপা ধন নহে, ধন জীবনধারণের সামগ্রীতে। সে তোগ-. 

' আর্থিক হীনতা! নহে। ভারতবর্ষের 'বহ্বি্ণিজ্য দেখিলে সুখ কি, যাহাতে আয়ু ক্ষীণ হয়, গজ! বৃদ্ধি না হইয়া হাস 
বরং উণ্টা মনে হয়। যে দেশ বছরে ১৪৬ কোটি টাকার হয়? বহির্বাণিজ্যের হিসাবে দেখিতেছি, প্রায় ৬০ কোটি 
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টাকার ত্রীহির বিনিময়ে বস্তু পরিতেছি। কয়েরুট মোটা 
- মোটা শিরে আগম ও নির্গমন দেখাইতেছি। ইয়ুরোপেক্র 


যুদ্ধের পূর্ব পাঁচ বৎসরের হারাহারি হিমাব এই, 
নির্মম ২২০ কোটি টাকার আগম ১৪৬ কোটি টাকায় 
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- প্রথমে আগম" দেখি। অব, এই তিন প্রধান 
লক্ষ্য। মত্ধ কি চুরট, অন্ন নহে | বিদেশ হইতে i 
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দুই না আনিলেই দেশের মঙ্গল। কিন্তু, বিদেশ-জাত 
নূনও যে খাইতে হইতেছে, অথচ নূন নইলে প্রাণরক্ষা 
হয় না,_-ইহার তুল্য শোচনীয় আর কি আছে? যুদ্ধের 
পুর্বে আমিত ৭৯ লক্ষ টাকার ; পরে বাড়িয়া ২ কোটি 
টাকার উপরে উঠিয়াছে! অথচ_-ভারতবর্ধ লবণসমুদ্ে 
বেষ্টিত! এই শ্রীষ্মদেশে নুন-জল হইতে নূন পৃথক করায় 
ববদ্যাবুদ্ধির কিছুই প্রয়োজন হয় না; মূলধন অধিকও 
লাগে ন!। পঞ্জাবে নুনের পাহাড়, রাজপুতানায় শঙ্বর- 
হদের জল, এবং মাদ্রাজ ও বন্বেতে সাগর হইতে নূন 
বহিষকর্ত হইতেছে বটে, কিন্তু পর্যাপ্ত নহে। বঙ্গ ও বন্ধদেশ 
লিভারপুল, জর্ণনী ও এডেনের নুন'খায়; অল্প ব্বল্প মান্্রাজ 











_ ও বন্বেরও। দেশে কলাবৃদ্ধি করিতে চান, মেদিনীপুরে ও 
১ বালেশ্বরে ও চট্টগ্রামে নুনের ক্ষেত করুন। এখনও সে 


সে জেলায় পূর্বকালের মলঙ্গা ও হ্ুনিয়া জাতির বাস 
আছে। বৃত্তি গিয়াছে, -বৃত্তিবাঁচক নামটি আছে। পূর্ব- 
কালের হিন্ছুরাজদ্বের সময় হইতে দেশে লবশ-শুক চলিয়া 
আসিতেছে। কিন্তু, সাদৃপ্ত এইটুকু মাত্র। কারণ সে সময় 
: জাহাজী নুন জানা ছিল না। নূন ইদানীর মতন সুলভ 
ছিল না বটে, কিন্তু, দেশকে জাহাজের মুখপানে তাঁকাইয়া 
‘থাকিতে হইত না। লবণ-শূন্ধ বর্তমানে মণকে ১1০ সিকা 
মাত্র । ইহ! নগণ্য ৷ গণ্য এই, লবণ-সমুদ্রে পরিবেষ্টিত 
থাকিয়াও বিলাতী নূন খাইতে হইতেছে। 

আগত খাঁদ্যপণ্যের মধ্যে চিনী মূল্যে সর্ধপ্রধান। তের- 
চৌদ্দ কোটি-টাকার বিদেশী চিনী আমরা বংসর, বৎসর 

ৎ করিতেছি! অথচ আখের ও চিনীর আদি জন্ম 
এই দেশে ইহার তুল্য ভাগ্য-বিপর্যর আর কি হইতে 


| পারে? ইহার মুখ্য কারণ, আমাদের বুচিপরিবভ'স 


যেমন, বিদেশী চিনীর সুলভতাঁও তেমন। আমরা গুড় 
ছাড়িয়! চিনী ধরিয়াছি,' বিদ্বেশী চ্িনী সন্তা পাইতেছি। 
হঠাৎ “বাবু” হইলে ধনীর, ধনও অচিরে নিঃ 
অনেকে মনে করিয়! থাকেন, বিদেশী চিনীর 
পথে কাটা দিলে দেশী চিনী নদীর বালির 
হুইবে। তাহাতে দেশের উৎপন্ন ধাড়িবে 
বিলাতীর তুল্য সস্তা হইব্ না । আমরা 
করিলে, চিনী ত্যাগ করিয়া গুড় ধরিলে, 
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কিছু ঘটিতে পারে। দেশী গুড় অপেক্ষা বিদেশী গড় 
সন্তা বটে, কিন্ত, চিনীর আকারে আরও সন্ভ।। এ বিষয় 
“প্রবাসী”তে প্রকাশিত ‘গড়-ব্যবসায়' নামক প্রবন্ধে 
সমালোচনা, করিয়াছি। দেখিয়াছি, চিনী করিবার চেষ্টা 
বিফল হুইবেই। যাহাঁতে গড় উত্তম হয়, যাহাতে গড়ের 
আকারে ন! হইয়া (ভিড় বা) ভেলীর আকারে হয়, 
তাহাতে দৃষ্টি করা আবশ্যক। ইহাতে আখ-চাঁষ বাড়িবে, 
কারণ কৃষকের পোষাইবে( সঙ্গে সঙ্গে খের চাষ 
বাড়ানাও আবশ্যক হইয়াছে। বীকুড়া জেলায় খেজুর 
চাষে হ্থবিধা হইবে না । কিন্তু আখচাষের জমি আছে! 
বাকুড়ার গৃড়ও ভাল। কিন্ত গুড়ে মন না দিয়! শু তেলীতে 


মন দিলে ভাল হুয়। তেলী সুখাদ্য, যথাসম্ভব নির্মল হইলে ' 


চিনীর প্রয়োজন অনায়াসে কমাইতে,পাঁরিবে। 
আমরা বৎসরে দুই কোঁটি টাকার পক্ক খাদ্য খাইতেছি ! 
সাহেব ও খ্রঁষ্টানে খায়, এমন নহে। বিলাতী বিস্কুট ও 
বালি, আরারট, সাবু, এবং ইদ্বানী ডাক্তারী পথ্য 
ছিন্তুর - উদরে অল্প ' যাইতৈছে না। , রোগীর পথ্য 
ডাঁক্তারী চিকিৎসাগুণে বিলাতী হই পড়িয়াছে। 
প্রাণের দায়ে সবই করিতে. হয়। কিন্তু, দেশে- যব 
ধাকিতেও বিলাতী বাদি খাইতে হয়, কারণ দেশে খাইবার 
লোক বহৎ আছে, পাকাইবার লোক নাই। বিস্কুট 
করিতে অসাধারণ কলাভ্যাসও আবন্ৃক হয় না। কোনও 
। একটা কলা ধরিতে গেলে 'বহ, আহ্যঙ্দিকের- প্রয়োজন 
হয়। বিলাতী খাদ্য টানের কৌটায় বিক্রি হয়। এখানে- 
' ওখানে স্বহন্দে নেআ| যাইতে পারা যাঁয়। এই টীন 
করিতে কতগুলি কলা পরপূর আবশ্যক ! দেশে লোহার 
পত্র নির্মিত হয় না, রাংলেপা ত দুরের কথা। সস্তায় 
টান পাওয়া! গেলেও কৌটা করিবার কারখানা চাই।' 
কোটা পাওয়া গেলে বীকুড়] ও বর্ধমানের শাদা লু মুড়ি 
" গব্যস্বত-ুক্ত হইয়া 'বিক্রি হইতে পারিত। 
ভাবা, কনকচুর ধানের খই, হ.ড় ম-ভাজা, এমন 
ুদ-ভাঁজা, প্রভৃতি নগরে নগরে প্রচারিত 
| কলিকাতা শহরে কোথায় মুড়ি, খই, 
পাওয়া যায়, তাহা, গবেষণার বিষয়। 
তী শহর, বিলাতীর অনুকরণে ভরা। 
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ৰীকুড়া দেশী আছে; সেখানে জলপানের চি'ড়া-মুড়ি-খই 
যথেষ্ট পাওয়া যায়। জলপানের নিমিত্তে লুচি সন্দেশ প্রভৃতি . - 
গুর.পথ্য উত্তমও নহে! কিন্তু সে কথা থাক। বীকুড়ার 
দরিড্রেও যে বিলাতী বিস্ুট খাইতে শিখিয়াছে, ইহা শ,ভ 
লক্ষণ নহে। * ৯ 
আমাদের দেশে বহুবিধ ওঁষধ জন্মে। গ্রামে লোকে. 
নিজে পাচনের উপকরণ সংগ্রহ করিয়া ওঁষধ পাক করিত। 
এই যে স্বাধীন্ত," তাহার দিন সুরাইয়া আসিয়াছে। 
এখন ছুই পৃয়সার উপকরণ বড় কারখানা হইতে বোতলে 








- বন্ধ হ্ইয়! দুই সিকায় বিক্রি হইতেছে। বিদেশী. নয়; 


প্ন্বদেশী” কারখান| হইতে শ্বদেশের পরিচর্যা এইর্‌পে 
কর! হইতেছে ! এমন নির্বেধও . আছে যে ওুষধের মুল্য 
শুনিয়া ওঁষধের গণের ও অক্কৃত্িমতার মূল্য নিশ্চয় করে. 
কবিরাজী ওষধের এমন বিজ্ঞাপনও চোখে পাড়িয়াছে ৬ 
যাহাতে সপষ্টাক্ষরে ছাপ! হইয়াছে যে ওঁষধ অকৃত্রিম হইলে. " 
মূল্যও অধিক হইতে হইবে। ওঁষধ অকৃত্রিম হউক না 


হউক, মুল্য বে কৃত্রিম তাহা বুঝিতে কষ্ট নাই। কেরোসীন 


তেল সুগন্ধ করিয়া! কেশ-তৈল বলিয়া বিজ্ঞাপিত কর! এই 
হতভাগ্য দেশেই সম্ভবে। এত প্রতারণা সত্বেও কিন্তু 
ছুই কোটি..টাকার বিলাতী ওঁষধ ডাক্তার মহাশয়দিগের 
হাত দিয়! বিক্ৰি 'হইতেছে। শিক্ষা'বৈগুপ্য ইহার প্রধান 
কারণ। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান চাই : কিন্ত নে বিজ্ঞান দেশীয় 
না হইলে হিতে বিপরীত হইবেই " হইবে। - ব্লাতী 


. জাহাজের আঁনাগনা কম হইলে দেশকে দেশ যে প্রাণে 


মরিতে, হইবে, "তাহ! গত যুদ্ধের সময় দেখা গিয়াছে। 
ডাক্তার এমন ওঁষধ ব্যবস্থা করিলেন, যাহা! এদেশে মেলে, 
না। রোগী চিন্তিত, ডাক্তারও চিন্তিত । রোগও-বেআড়া, 
দেশী নামই পাওয়া যায় না, ওঁষধ, ত দুরের কথা। 
মেলেরিয়। কলেরা পেলেগ ইন্ফুগা প্রভৃতি কাল-কিস্বর' 
স্বেচ্ছায় এর্নেশ ছাঁড়িয়াও যাইবে ন মেলেরিয়ায় যদি 
কুইনীন ভিন্ন গতি নাই, তাহ! হইলে চাকার স্থানে কুই- ' 
নীনগাছের চাষ আবঠ্তক নহে কি? দেশে বহ ডাক্তার ; 
অগ্বিয়াছেন, কিন্তু, ধধকার জন্মে নাই, ওবধিও বিলাতি - 
রহিরাছে। অর্থাৎ গোড়া নাই, আগার চড়িয়া বসিয়াছি। 
এ অবস্থা বহুকাল টিকিতে পারে না) কারণ ইহ! অন্বাভা: 


_ উদ্যোগ 1 


রথ সংখ্যা ] 


- লোকের জীবিকা হইতে পাঁরিত। আমার মনে হয়, 
'" বীকুড়া বীরহুম মানতৃম যেদিনীপুর প্রভৃতি জেলায় যেদব 
জে সেসবে বহ, ওষধি স্বভাবতঃ জন্মিতেছে, 

বহ, ওষধি জন্মাইবার ক্ষে্রও আছে। কিন্ত, কে দেখে, 
কে-ব! খোঁজ করে? দেশে কবিরাজ ছূ্নত হইয়া পড়িতে- 
ছেন। ইহার! থাকিলে অন্ততঃ বহ, ওষুধ-মাত্রিক! কাজে 
আমিত। দরিদ্রের রোগেরও লাঘব হইত। 


বনতচিন্তাও গুরুতর ৷ কাপাসে রেশমে পশমে বাটি কোটি 


টাকার অর্ধেক ত্রিশ কোটি টাকার কাজ হইতে দেশ বঞ্চিত 
. হুইয়া আছে। যে দেশের লোক কাজ না পাস! দ্বীপে 
দ্বীপে শৃগাল-কুকুরের স্তায় বিচরণ করিতেছে, সে দেশের 
পক্ষে 'ত্রিশ কোটি "টাকার কান্দ কি নগণ্য? ভারতের 


. পত্যেক নরনারীকে ধানেশমে প্রায় দুই টাকা করা 


' বিলাতকে' দিতে -হইতেছে। কথাটা এত বড় যে, কলা- 
_ চিন্তা করিতে গেলেই বন্তরচি্ত। প্রধান হইয়া দড়ায়! ইহার 
" সমাধান একটা. প্রদেশের সাধ্য নয়, দশ পঁচিশটা৷ নূতন 
" কলের সাঁধ্য নয়। কাপীস কই, রেশম কই, পশম- কই? 
ধনী সৌথীনের রেশম ছাড়িয়া দিই ; কিন্ত, শীতে পশম, 
পশম ন! হইলে কাঁপাঁস সুতার মোটা পাছড়ী- চাই, লজ্জা 


- নিবারণের বস্তু চাই ।- 


উপায় কি? দে উপায় বিলাতী বর্জনের প্রতি নহে, 
দেশী অর্জনের প্রতিজ্ঞা। কেবল প্রতিজ্ঞ! নহে, রীতিমত 
ধান-গম নিমিত্তে কি হইয়াছে? ক্ফি-সমিতি 
হইয়াছে, কষি-বৃদ্ধি রব উঠিয়াছে। কিন্ত, বন্ত্-সমিতিঃকই, 
বন্-ৃদ্ধির রব কই? কৃষিতে যেমন বস্তেও তেমন, প্রত্যেক 
জেলা, প্রত্যেক প্রদেশকে ষথাসাধ্য চেষ্টা. করিতে হইবে। 


আমি স্বদেশী বিদেশী বুঝি না) বুঝি বঙ্গের ব্তকষ্টে মারো-- 


- আড়ী কাদে নাই, বোস্বাইর-কাপড়ের কলও কাদে নাই। 
- ইহাঁও দেখিতেছি, যখন কাপড়ের কলের গ্রোয়া-বাঁর, তখন 
বঙ্গের “ব্গলক্ষী* কল _লভ্যাংশে বিকল। অথচ উহার 
অংশ বিক্রয় করিতে চাই কি না, এমন জিজ্ঞাসাও চলিয়াছে। 


.বজদেশের' উপর. দিয়া দারুণ উৎপাত বহিয়া গেল, কে". 
আহা করিয়াছে? অনেকে চাদ! দিয়াছেন বটে; কিন্ত, 


বিপরকে অল্প প্রার্থীকে অধিক । 


কলা-বৃদ্ধির দ্বারা দুভিক্ষের প্রতিষেধ 
বিক। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও স্বর্তব্য, ওঁধধকরণ দ্বারা কত -- 


৩৩১ 


স্পট) 


LAAN AOA 
: আমি অন্-বস্ত্র-উষধ সম্বন্ধে বড় একজন, দুইজন, 


বা দশজনের কৃপার পাত্র হইতে বলি না। কারণ, কি 
জানি, ইহাদিগৈর মতি স্বস্থ ধনবৃদ্ধির দিকে কখন কতখানি - 
ঝুঁক্য়া পড়ে। বৃহৎ ব্যবসায়ী একদিনে প্রীজাপুগ্রকে 
পিষিয়া মারিতে পারে। পণ্য অবরোধ দ্বারা, ব্রীহিনিচয় 
দ্বারা কি অনর্থপাত হইতে পারে, তাহা দেখিতে পাইতেছি। 
যাহা নইলে প্রাণরক্ষা হয় না, তাহার নিমিত্তে পরবণ হওয়ার 
তুল্য ভয়ানক আর কিছুই নাই। সম্পদের সময় সবাই 
মিত্র) কিন্ত, বিপদের সময় সবাই আপনাকে আপনাকে 
লইয়! ব্যস্ত হইয়! পড়ে। 

একথা! অবশ্য স্বীকার করি, বিলাতী কলে এদেশের 
বনতদৈন্য দূর করিয়াছে। আড়াই হাত বছরের দশহাতী 


-ধুতী যে-সে' পরিতেছে | - এই অভাবনীয় ব্যাপার প্রত্যক্ষ 


হইলেও, স্ববশ হইতে চাঁই। কেন চাই তাহা বারষার 
বণিয়াছি। “সঞ্জীবনী” লিখিয়াছেন, “বিগত সেপ্টেম্বর মাসে 


বাঙ্গল! দেশে বাবনীয় বাণিজ্য করিবার জন্য. ৬৮টা নূতন 


কোম্পানী স্থাপিত হুইয়াছে। উৎার মূলধন ২৫ কোটি 
টাকা” কিন্তু, আশ্চর্য এই, একটাও সুতা কিংবা কাপড়ের - 
কল নহে। সুতা ও কাপড়ের বৃহৎ কল মন্দের ভাল 
বটে, কিন্ত, প্রশংসনীয় নহে। 
-. কারণ তদ্বার! গ্রাম রক্ষা হইবে না। যেখানে কল, - 
সেখাৰে “কুলীলাইন বসিবে, গ্ৰীম রসিবে না। হাজার . 
হাজার কুলী লইয়া 'যে নগর, তাহা ভাড়িত-দীপে, পুষ্প- 
বাটিকায়, সৌধমালায়, প্রশস্ত মস্থণ রাজপথে, ক্রীড়া ও 
সঙ্গীতশালায় শোভিত হউক,-_তাহা ‘কুলী লাইন’ মাত, 
স্বাভাবিক নগর নহে। যাহার বিশ্রাম নাই, তাহার জীবন্‌ 
সুখের নহে, কুলী লাইনে বার মাসে তের পাণ আছে 
কি? - আজ খাটিব না, বলিবার অধিকার আছে কি? 
আর, নিজের নিজের পরিধেয় যদি-নগরে অর্জিত হয়, তাহা 
হইলে গ্রামে কি হইবে? নগরের হোটেলে-পক্ক অন্ন 
গ্রামে বসিয়া খাইতে হুইলে নির্ম্মা হইতে হইবে না ফি? 
-" কেহ, কেহ "কুটীর-শিল্প” রব করিতেছেন? কিন্ত, 
রব অস্ফুট). পক্ষীর কলরবের উদ্দেস্ বুঝি, অর্থ বুঝি 
না। “ইংরেজী কথার এই অন্থ-বাদেই বুঝি, একটা ধ্বনির 


প্রতিধ্বনি করিতেছি । গ্রামে কি কলার প্রতিষ্ঠা হইতে 
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পারে? এমন কলা, যাহার অধিকাংশ উৎপন্ন গ্রামে, 
নিকটবর্তী হাটে, উপতুক্ত হইতে পারিবে, এবং উদ্রর্ত 
দূরেও প্রেরিত হইতে পারিবে। , দ্বিতীয়তঃ, এমন কলা 
যাহার উৎপন্ন গ্রামে উপভুক্ত না হইলেও বনপব্যয়ে দুরে 
প্রেরিত হইতে পারিবে । এমন কম্বার মাত্রিকা গ্রামে 
উৎপন্ন হইলেই ভাল। গ্রামে মুনিষ সস্তা ; কেবল এই 
কারণে সেখানে যে-সে কলা, টিকিতে পারে না । বঙ্গদেশে 
হাট একটি, কলিকাতায় যে যে গ্রামের সহিত কলিকাতার 
যোগ আছে, রেলে প্রীমারে -ও' নৌকায়, কেবল সে য়ে 
গ্রামে স্বল্পাকার লঘু কিন্ত, 0:১5 উৎপাদনে কল! 
টিকিতে পারে ।, 


এই ঘরটি তাঁর ET ETE ও ক: 
" বয়ন গ্রামের যোগ্য..বলিতে হইবে । বৃহৎ কন ইহার 


বিরোধী হইয়া রহিয়াছে সত্য, কিন্ত, সে বিরোহ 
দেখিতে হইবে। পুরাতন চরকায় চলিবে না, হাতের তীতীও 


পারিবে না। একথা সত্য, গ্রামে বহু বহু নাগী আছে, 


যাহারা চরকায় সুতা কাটিলে কর্ম পায়, যাহাদিগের নিকট 
মাসে আট আনা, বৎসরে ছয়. টাকা, অল্প নছে। এই 
টাকায় আর'কিছু ন! হউক, পরনের কাপড় স্বচ্ছন্দে পাওয়া 
যাইতে পারিবে। অল্প অভ্যাসে ২৭ নম্বরের সুতা-কাটা 
শিখিতে পা! যায়। সুতা বিক্রি করিতে. গেলে পোযাইবে 
না) কারণ তখন শ্রমের বেতন কষিতে বসি। অর্থাৎ স্ৃতী- 
কাটনী নিযুক্ত করিয়া কেহ সৃতার ব্যাপার করিতে পারিবে. 
না। ঘরে ঘরে প্রত্যহ যে রান্না হয়, ভাহার বেতন কধিরে 


ক্ষতিই দেখ! যাইবে ।, গ্রামে যদি কেহ অন্ন পাক-শাল| 


খুলিয়া গ্রামের তৌক্তাকে অঙ্গ বিক্রি করে; তাহাতে তাহার 
লাত থাকিবে,ভোক্তারও ব্যয়-লাঘব হইবে। কিন্তু এদেশে 
এখনও সে দশা আমে নাই.) পরনের কাপড়ের বেলায় 
আসিতে দিই কেন? | 

এই লুপ্ুরীতি পুনঃগ্রচলিত করিতে পারিলে বহ্‌ নারীর 
কর্ম জোটে গ্রামে ম-হা-জঅ-ন চাই, বিনি সম্ভার দিনে হয়ত 
গ্রামজাত“কাপাস কিনিয়া খাঅই দিয়া বীজ বাড়িয়া তুলা 
পিজিয়! ুনিয়া.পীজ করিয়া এক পোয়া আধ পৌয়! গৃহস্থের 
ঘরে পাঠাইয়া দিবেন, সুতা কাটার বানি পয়সায় না দিয়া 
বোন! কাপড়ে দিবেন। লোকে টাকা কর্জ করিতে লজ্জা 


প্রবাসী_ মাঘ, ১৩২৬ * 





ধর মিলল 


~~ 


[ »৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


পায়, ধার চাইতেও পায়, কিন্ত, দ্রব্যের বিনিময় করিতে 
পায় না। পয়সা দান সোজা; দিনে কর্ম দানের মহাজন 
আছে কি? 

তাঁতী কিন্তু নিজের কাপড় বোনে নী, ক্রেতার তরে: 
বোনে । “ক্রেতা কলের কাপড় সম্তা পার, তাঁতী সে দামে 
দিতে পারে না, স্ত্রী পুরুষে থাটিরাও দৈনিক আহারের উপায় ; 
করিতে পারে না। ইহাই নিত্য অবস্থা । যে তাঁতী কাপড় , 
বোনে, চাঁষও করে, সে বরং বাঁচিতে পারে। আর যে তাঁতী 
পাট তসর বোনে, কাঁপাস স্ৃতার কাপড়ে কলাকৌশল 
প্রকাশ করে, সেও বাঁচিতে পারে। 

: কুড়ি এক সরকারী - তাতশালায় ভীতীকে কাপড়- 
বোন! শেখান! হইতেছে উত্তম উদ্যোগ। শুনিয়াছি, 
ঠা রা: 





সুতা কিনিয়| তাতীকে দেন; এবং ভাতীর নিকট হইতে 


কাপড় কিনিয়া বাজারে বেচেন। ইহাও উত্তম। কিন্ত 
ভয় হয়, যে বাশের গোড়ায় ঘুণ ধরিয়াছে, ঠেক্‌না দিয়া 
তাহা দাড় করাইয়া! কতদিন রাখিতে পারা যাইবে। 
বিশেষ ভয়, ভদ্রলোকের চিরচঞ্চল প্রীতির প্রতি। ইংরেজী- 
শিক্ষিত অন্ত-ক্ম' সুখী ভদ্ৰলোক ছংখী তাতীর ছঃখমোচনে ' 


- নিযুক্ত হইয়াছেন, ইহ সম্ভব হইতে পারে। কিন্ত, সে 


দয়া অস্থায়ী, এবং অস্থায়ী বলিয়া পরিণামে প্রায়ই 
অহিতকারক। অস্থায়ী, কারণ অংশকগণ অন্যবৃত্তিক ; 
তাঁহার! বহু) এবং তাঁহাদের হিত এবং ডাঁতীর হিত 


পরম্পর যুক্ত নহে। তাহারা নাম .লইয়াছেন, “সহকারী 


সমবায় (co-operative society), কিন্তু, অংশ ( তাতীকে 
নহে যাকে তাকে) বিক্রয় বরিয়া ফলে সমাংশক-সমবায় . 
(joint stock company) হইয়াছেন । অর্থাৎ অংশকগণ. 
লত্য আশ করিয়া, অংশ ক্রয় করিয়াছেন, তাঁতীর সহিত . 
কি ক্রেতা বিক্রেতার সহিত সহকারিতার ধার ধারেন না।'. 

একথা সত্য, এখন একার দিন নাই, বহু, মিলিয়া এক না 
হইলে গৃতি নাই এই যে বহর মিলন বা সমবায়, ভাহা 
পরার্থে নহে, হইলেও টিকিতে পাঁরে না। অথচ- সমবায় . 

ব্যতীত দূর্বলের রক্ষার উপায়ও নাই। অতএব স-ধর্মীর, ' 
স-কলাজীবীর, স-ব্যবসায়ীর, সমবায় আবশ্যক ক্লষি-সমিতি 
চাই না, চাই কৃষক-সমিতি। তেমনই, তন্তু -সমিতি চাই না, 


| থে সংখ্যা ]' 
চাই তন্তু বায়-লমিতি। যারতীম্ন সমিতির এক এক কর্ণধার 


থাকেন। তিনি যখন মরিয়া পড়েন, তখন সমিতির ভরা- 
ডুবি হয়। অ-ব্যবদায়ী ভদ্্সমিতি এইরূপ চপলাচমকের 





[তন চোখ বাপ্যাইয়া অৃশ্য হয়।- সত্য বলিড়ে কি, 


- সুতার মহান্জন ও কাপড়ের মহাঁজন ধিনিই হউন, তাহার 
- সভ্যতা, উদারতা, দয়ালুতায় স্তবীতৃত বন্ত্রকল! পুনর্জীবিত 
হইবার আশা! নাই। “যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ". অবশ্য 
. থাকা চাই; কিন্তু মনে রাখিবেন পিঞ্চর হইতে প্রাণয্হিঙ্গম 
পলায়ন করিতেছে।'-যেম্‌ন রোগ, তেমন ওঁষধ চাই-। অথচ 
আমরা মহাবল বাঘের ছধ জোগাড় করিতে পারিব না, 
সমাজে সে বাঘকে হঠাৎ ঢুকিতে দিতেও চাই না। 
'নূতন .কল চাই, যাহা তুমি আমি গ্রামে চালাইতে 


একটি পুরাতন.সংস্কৃত পদ্মের বাংলা অনুবাদ ' 


$ 


৩৩৩ 

অসম্ভব নহে, এবং এরুপ চরকা ও তাতের গ্র্মালও 
আছে। তথাপি সে-সব -চ-বা-তু-হি চ-বা-তু-হি, ভৌতিক 
বলের নিকট ম়ান্থষের বল পরাস্ত হইবেই। ছোট 
তেলের এঞ্জিনে চালাইবার কল চাই। অথচ কলে 


'ষথাসম্তভব কাঠ থাকিবে, অন্ততঃ প্রথম প্রথম। কন না,” ' 


সব অঙ্গ লোহার হইলে তাহ! নিশ্চয়ই লোহার বড় কীর- 
খানায় গঁড়িতে হইবে।- : - 
28 আছেন, ee 
? -আছেন। তাহারা মিলিয়া স্বতাকাটা চরকা ও 
টি তত উদ্ভাবনের নিমিত্তে অক্লেদে লক্ষ 
টাকা ব্যয় করিতে পারেন। দেশে বিদেশে পুরস্কার 
ঘোষণা করুন, বৎসরের মধ্যে চরকা ও তাত পাওয়! 


পারিব, ছই চারি শত, কি-ছুই এক হাজার টাকায় চাঁলাইতে যাইবে। পরনে চালাইবার চরকা ও ভাত আমি দেখি 


রিব।- শানে “ভদ্র লোকের কর্ম ছুটবে, অথচ আমের 
তাতী কলের কুলী' হইবে ন!। যাবতীয় কল! সম্বন্ধে 
এইরূপ আয়োজন করিতে পারিলে গ্রামিক কলা রক্ষা 
পাইবে। চাই অন্নমূল্যের কল, চাই উত্তম- করণ বা. 
যন্ত্র । তাতা-কোম্পানী লোহার জোগাড় করিয় দেশের 
যেকি হিত করিয়াছেন, তাহা' বলিবার নহে। তাত 
' ধন্ধ, তিনি দেশের তাঁত-স্বরুপ। আধুনিক যাবতীয় কলের 
মাত্রিকা লোহা। . এখন এমন মহান্থভব চাই, যাহার 
মস্তি মার্কিনদেশে গড়া হইয়াছে, যিনি দেশের ' ন্তরমৈ্ 
দূর করিতে.বসিবেন।- প্গৃহশির”, *কুটারশিল্প* রব করিন্দে 
কি হুইবে; কর্মকার-শিরই সব কলার প্রাপ। এ 


বিষয়ে অনেক কথ! বলিবার আছে, কিন্তু দুখী ডি হে 


ষায়। ,. 
যে কথা হইতেছিল। টির রন বহ 
. ছিলাম, বোম্বাইর এক সর্দাশয় বর্তমান কাঁলে অর্থনাধক 


" নুতন চরকা! উদ্ভাবনের নিমিত্ত 8১০০০ টাকা পুরস্কার . 
ঘোষণা! করিয়াছেন। আমার বিবেচনায়, পুরস্কার অন্ত 


হইয়াছে। . ব্যাপারেই গুরত্ব গত করিলে ২০,০৪* 
টাকাও অত্যধিক নহে। কাপড়-বোনারও, নুতন ব কন 
চাই। আমি কয়েকদিন দেশী চরকাচর্চা করিয়াছি, দেশী 
তাঁত, ঠক্ঠকী-তীত ও কয়েকগ্রকার বিলাতী' হাতের 
" ত্বীতও দেখিয্াছি। চরকার কি ভাতের উৎকর্ষবিধাৰ 
bg | 


নাই। হয়ত যাহা আছে তাহা স্বপ্লাবয়ব রুরিলে উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইবে। যাহাই হউক, যন্ত্রদৈগ্ত দুর করিবার দিকে 
"দেশের মতি না ফিরিলে কলাবৃদ্ধি হইবে না। ভাপেশ্রিন 
তেলেঞ্জিন গেসেঞ্জিন দূরে থাক, ভারতের হাঁটে একটা 
রগ পাই না! অথচ কণাবৃদ্ধির আশা করিতেছি! 

_ জীযোগেশচন্দর রায়। 


একটি পুরাতন সংস্কৃত পদ্ভের 
I বাংলা অনুবাদ , 
fe . সংস্কৃত 
: পইতরহখশতানি য় 
বিতর তানি সহে চতুরানন ! 
অরসিকেযু রসস্য নিবেদনং - 
শিরসি মা লিখ, মা লিখ, মী লিখ ॥৮ 
৮ বাংা'জন্থবাদ.. . - 
"আর যা দ্যাও বিধি ছুঃখ ঘোর 
লইব মাথা করি হেঁট। 
- লিখ না গো লিখ না কপালে মোর 
অরসিকে রসের ভেট॥ - ৯ 
জীদ্বিজেন্জনাথ.হাকুর। 


তত 





বাতায়ন 
- ঘরে ঢুকৃতেই বাসন্তী বলে উঠ্ন--জানিম নলিনী, কাল 
সন্ধ্যাবেলা ডাক্তার মাথা নেড়ে গেছে! 
এ খবরটি অনেকদিন পুর্কেইি শোন্বার জন্তে প্রস্তুত 
থাকা সম্বেও আমার বুকের ভিতর কেমন ক'রে উঠল! 
একখানা! পাখা হাতে নিয়ে তার কাছে স'রে এসে বস্লাম। 
বাসন্তী বল্র--ও কি? তুইও যে আবার মুখখানা 


সি 


অন্ধকার ক'রে রইলি| কি জাল1! কাল বাড়ীনুদ্ব লোকের. 


কাণ দে'খে হেসেই মার! যাচ্ছিলাম আর কি! ডাক্তার 
আমার ঘর হতে বেরতেই ছোটমাম! তীর হাত ধ'রে 
বল্লেন -কি রকম দেখ্‌লেন ভাক্তারবাবু? কিছু আশী ..। 
আমার, সমন্ধে কথ! হচ্ছে, গুনে, আমি বালিশের আড়াল 
হ'তে দেখ্লাম_ ডাক্তার আঙ্গুল দিয়ে ঘুড়ির চেন্টা নাড়তে 
“নাঁড়ূতে তাঁরই সঙ্গে একটুখানি, মাথাটিও নাড়ূলেন । তাতেই 
ছোটমামার অসমাপ্ত কথাটি সমাপ্ত হম্ব_নেই। 

- আঁশ! নেই, যেন ভারি একট! অসম্ভব কথ! ! এমন 
কথা যেন আর কেউ কখনও 'শোঁনেনি। . ডাক্তারের 


মাথা নাড়া দেখে ছোটমাম! ত সেইখানেই বসে পড়লেন। 


গা তাহ'লে ওদের কাণ্ড দেখে খুব 


খুমী হৃতিস্‌ 
রি বানা বাসন্তী, খুনী হবার। মত ব্যাপারটি 


নয়? যে জিনিযটিকে পাবার জন্তে এই একটিমান্র ঘরে বন্ধ 
থেকে পাঁচ বছর ধরে সাধনা ক'রে আস্ছি, সেটি এবার 
পাব, সময় হয়েছে । একি আমার কম আনন্দের কথা? 


- আমি বাঁচব--বাঁচব, ম'রে বাঁচ্ব। এই সোজা কথাটাকে * 


তোর! যে কেন বুঝ্তে পারিন্‌ না তাঁই ভেবে আশ্চর্য্য হয়ে 
যাই! আমার দেবতার আসন এইবার নড়ে উঠেছে। 
শীঁকে নেমে আস্তে হল। এ কি আমার যেমন-তেমন 
সাধনা? আমার সেই উনিশ-বছর বয়সের চেহারা ভোর 
মনে আছে? না থাকে, ও ফোটোখান! নিয়ে আমার 
এখনকার চেহারার সঙ্গে মিলিয়ে দেখ, বুঝতে পার্বি। 
বিধাতাকে দৈহিক লাবপ্যের এককণাও ফাঁকি দিইনি, 
বরং কিছু বেশী দিয়েছি। ফোঁটোতে এ যে দেখ্‌ছিস্‌ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৬ 


বাসন্তী পা দিয়ে নীরা রকি জের কাকের: 


— 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কৌকৃড়ান চুল একরাশ, ও আমার নিজের হাতে তৈরী, 
ক্রা। এই মাথার ওপরই প্র চুলগুলি একদিন ছিল, 
না নলিনী! আজ ছ'বছরেরও বেশী হ’ল"আমি আর্সিতে 





আমার সুখের সামনে ধর্‌)- অমূনি “না বলা হ'ল? ওরে 
বাপু, যখন এই মাথার বালিশটাকে ছা'হাত' দিয়ে চেপে 
শ্বাস টানতে থাকি, একটুখানি হাওয়া বুকের ভিতর পুরে 
নেবার জন্যে আমার প্রতি লোমকৃপটিও ব্যাকুল হয়ে 
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ওঠে, কিন্তু পারি না--কিছুতে পারি না|. অহা ব্যথায় 


সমস্ত শরীর মুচ্ছিত হ'য়ে পড়তে থাকে, সে কষ্ট সহ্‌ করার 
চেয়েও কি আমার আব্সিতে মুখ দেখ! বেশী শক্ত? আচ্ছা 


_ নলিনী, আকাল. কি বড় হয়? হয়! কি আশ্চর্য! 


আমি কিন্তু কিছুই বুঝতে পারি না! যদি তার একবিন্গুও : 


আম্মুর এই বুক্টার ওপর এসে লাগে তা হ’লে বোধ হয 


আমি বেঁচে যাই।-__খুলে দে নলিনী খুলে দে সমস্ত । না 


ও পর্দাটাকেও ছিঁড়ে ফেল্‌। কোথাও যেন.আর কোন” 


বাধ! না থাকে | হু, কি বল্ছিলাম? মনে পড়েছে। ওঁ 
ছোটমামী যেন কি রকম মাহুয! ডাক্তার “বলেন খুলে 
রাখতে সমস্ত দরজা জানালা, ছোটমামী কিন্তু কিছুতেই 


রাজি নন। আমি সেদিন রেগে বল্লাধ-তুমি কি আমায় ' 


ঘরে দমবন্ধ ক'রে মেরে ফেল্তে চাও? তিনি বল্লেন 
তুই মর্বি একেবারে পণ ক'রে-বসেছিদ্‌। তাই হোক, 
তোর মরণ দিয়েই আমার এই ঘর ত'রে উঠুক। তারপর 
আমায় বুকের কাছে টেনে. নিয়ে বল্দ্ন_-মর্‌, আমার 
বুকের ওপরই মর্‌ । এ আমার সহ্‌ হবে। কিন্ত বাইরের 
ঠাণ্ডা হাওয়া লেগে তোর গলা বসে যাবে, এসে আমি ' 
কিছুতেই সহ কর্তে পার্ব না। 
বাসন্তী একবার উঠ্বার চেষ্টা করেই বুকের ওপর 
হাত ছুটি চেপে স্তব্ধ হয়ে পড়ে রইল। কিছুক্ষণ পরে 
আন্তে আন্তে বল্ন_এখন কি ' অন্ধকার হয়ে গেছে 
নলিনী ? আঁমি বল্লাম--না, দূৰধ্যান্ত হ'য়ে গেছে, ৮৬ 
রঙে চারিদিক ভরে উঠেছে। 
সে বল্ন--আমার এই খাটখান! জানালার খুব কাছে 
টেনে দিতে পারিস? তোর কোনই কষ্ট হবে না। দেখ, 
bed 


/ 


~ 


~~ 


- মুখ দেখিনি। তুই একটু কষ্ট ক'রে আনসিানা একবার ক 


bel 


Eo) 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


বাতায়ন * 


৩৩৫ 





আমি তার খাট জানালার কাছে সরিয়ে দিলাম। সে 


- বাইরের দিকে তাকিয়ে বল্ল--কৈ নলিনী, কোথায় 


টি 


গোধূলি? আমি ত কিছুই দেখতে পাচ্ছি না!. আমি 


আর কিছুই দেখতে পাই না। চোখের দৃষ্টি একেবারে ' 


গিয়েছে। তোর মনে আছে, এই ঘর থেকে আমরা ছজনে 


গির্জের ঘড়িতে ক'টা বেজে ক’মিনিট হয়েছে বল্বার- 


চেষ্টা কর্তাম, তুই পার্তিস্‌ না। আমি কিন্ত একবার 
দেখেই ৰ’লে দিতাম। আর আজ আলো-অন্ধকারের 
পার্থক্য বুঝ_তে'পারি না__সেই চোখে! 

আচ্ছা নলিনী, ও সাম্‌নের বাড়ীটার ওপরও কি 
গোধুলির আলো পড়েছে? 

আমি বল্লাম--হা, খুব বেশী ক'রেই পড়েছে, ওটা 
- যে পশ্চিমসুখো। 


০ বাসন্তী ৰন্ল--দোতলার বরের লে: ছানাণাটাকে 


ন 


দেখতে পাচ্ছিদ্‌? 


শা লা বারণ সাল তা 


- আমি দেখে কট ছোট ছেলে একটা কাঠের 
রোজ ভর বালেভাতে নারে? 

যাব দুই মেতে গাছ গানও 
বড় দেখতে ইচ্ছে কর্ছে। টু 

আমি দ্িগৃগেস্‌ কর্লাম ও কার ছেলে? 

- বাসন্তী বল্ল-_জ্যোতির। Le 

আমি বল্লাম--জ্যোতি কে? : 

বাসন্তী আমার কথার আর কোন উত্তর ন! দিয়ে 
_ বল্ল--যখন বাইরের আলো! একেবারে নিভে যাবে আমায় 
₹ জানাদ্‌। আমায় এখন ও পাশ ফিরিয়ে শুইয়ে বাদিশটা 
আমার পিঠে দিয়ে রাখ্‌। | 

আমি ব’সে আছি আমার মুন বছুটিকে নিয়ে। মৃত্যুর 
দত ঘরের দরজার কাছে এসে দাঁড়িয়ে আছে। তাদের 
নিশ্বাস পতনের শব্দ যেন ঘরের ভিতরকার নীরবর্তায় বেজে 
" উঠছে! ভারা বুঝি আরে! এগিয়ে এল। Y 

বাসন্তী বলে উঠুল--এইবার হয় ত সময় হয়েছে। 


দেখ্‌.ত নলিনী, ও ঘরটিতে কি 'আলো জানা হয়েছে? . 


আমি অবাক হয়ে দেখলাম, একটি বাতিদান হাতে ক'রে 
কে একজন সেই ঘরে এল! 

আমি বল্লীম-_হ বাসস্তী এইবার হ'ল । 

* বাসন্তী আঁমার হাতটা ব্যাকুল ভাবে চেপে ধরে 
বন্ল- হয়েছে! এসেছে সে? দেখ্‌ একবার ভাল ক’রে। 
হয় ত তোর ভূল হ'তে পার়ে। 

আমি বল্লাম--না, বেশ স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি তাকে ৷ 
এইবার সে জানালার কাছে এসে দীড়াল। সুর্য্যান্তের সময় 
মেঘের আড়াল হ'তে যেমন কিরণ ছড়িয়ে পড়ে, সেই রকম 


ক'রে ঘরের ভিতরকাঁর আলো, তার দেহের চারপাশেয় - 


ফাঁক দিয়ে বাইরে বেরিয়ে আস্ছে। 

বাসন্তী সেই দিক লক্ষ্য কগরে হাত, দু’টি বাড়িয়ে 
দিয়ে বল্ল-জ্যোতি, আমার জ্যোতি, তোমার ওঁ আলো 
টুকুর দিকে তাকিয়ে আমার এই জরাজীর্ণ দেহটির উপর 


তোমার দি রশ্মিরেখার চুম্বন বড় মিষ্টি লেগেছিল। আজ ' 


খেয়াখাটের শেষ পৈঠায় দাড়িয়ে তোমার কথা ভাবৃছি 


যদি পারি এই ভাবনাটুকু বুকে ক'রে নিলা পার হ'য়ে 

যাব। নলিনী,-এখনও কি সে খানে দ্বীড়িয়ে আছে 
আমি বল্লাম--ই! ভাই, সে ঠিকৃ' তেমনই সির হয়ে 

দাড়িয়ে আছে! 

"বাসন্তী বল্ল--এইবার আমার ঘরের আলো! নিভিয়ে 

দে।--নইলে যতক্ষণ আমার এই বিছানাটার্কে ও দেখৃতে 


পাবে ততক্ষণ ও ওখান হতে নড়বে না।.আর নয়, ওর, - 


কষ্ট হচ্ছে, দে আলে! নিভিয়ে 

আমি বাসস্তীর কথা-মত আলো! নিভিয়ে দিলাম। কিন্ত 
সাম্নের বাড়ীর 'জানালা হতে সেই ছায়ামূর্তিটি মিলিয়ে 
গেল না! আমি সে কথ! আর বাসস্তীকে বল্লাম না। সে 
আমায় কাছে টেনে নিয়ে বল্ল- আমাদেন্স বিয়ের সব 
ঠিক হয়ে-যাঁবার পর আমার অসুখ হ’ল, তারপর তাঁর 


4 


অন্ত জায়গাঁয় বিয়ে হয়ে গেল। আমি মারা গেলে আমার , 


হাতের এই আঙ টিটা! খুলে নিয়ে ওঁকে দিয়ে বলিস্‌--ভুমি 
বাসত্বীফে যে সম্পদ দিয়েছিলে, সে খুব আদয়েই তা বুকে 
ক’রে রেখেছিল। জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত তোমায় সে 
ভোঁলেনি।-কি থাক্‌! তাকে কিছুই বলিস্নি, শুধুই 


৩৩৬ 


“এটা ফিরিয়ে দিস্‌। এইবার আমায় একটু একা ধাকৃতে 
দে নলিনী। - - | 
- আমি বল্‌লাম--আর-একটু তোর কলাছে থাকি বাসস্তী। 
সে অস্থির হয়ে রলে উঠল্--না না এখন আর আমার 
বিরক্ত করিস্নি। - ৮ 
আমি তাকে উত্তেজিত; হ’তে দেখে বাইরে এসে 
- বস্লাম। বাসন্তী আপনার মনে বল্তে লাগ্ল--জ্যোতি, 
জ্যোতি তোমার ওঁ প্রদীপের আলোটুকু যদি একবার 
; দেখ্‌তে পৈতাম 2 রর ্‌ লা 
| . জীগোকুলটন্্র নাগ। ' 


সপ অপ আপা 


ডেন্যার্কের পীড়াগার যাদের বাস, তাঁর! প্রায় -সকলেই সহরের 
লোকেদের সমানই চালাক চতুর, সহরের লোকেদের মতোই 
ভাহারাও দেশে বিদেশে কোঁধার কি ধটিতেছে তার খবর রাখে । 
ডেনিস্‌ ভাষার যখন সব আগে বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় প্রধম-পাঠ প্রকাশিত 
হয় তখন সহরের লোকেদের চাইতে পাড়াার প্রোকেয়াই সেগুলি 
বেশী কিনিয়াছিল । পার্লামেন্টের জন্ত নির্ববাচনপ্রার্ী ব্যক্তিরা গ্রামে 
যেমন হাঁদীরো প্রশ্নের ভিড়ে পড়িয়া বিত্রত হন্‌ এমন জার কোথাও 
হম্‌ ন|।, কাজের একটু এদ্িক-ওদিকের দরুণ কোধাও আপত্তিজনক 


"_ কিছু ঘটিলে গ্রামের লোকেরাই সেই সেই বিভাগের টপরওযাল[দিগকে. 


কষিয়া জবাবদিহি করিতে বাধ্য করে। সমস্ত ডেন্মার্কে এমন একটি 
বাড়ীও নাই যে বাড়ীতে কেউ একধানিও বই রাখে না, যে বাড়ীতে 
একখানিও খবরের কাগজ আসে. নাঁ। সে দেশের যে-কোনো চাষ! 
লোক যে-ক্ষোনে! ইংরেজ কৃষকের চেয়ে ইংলও এবং ব্রিটিশ উপনিবেশ- 
গুলির সম্বন্ধে বেশী খবর রাখে। এত গেল সায়ান্স এবং রাজনীতির 
কথা। ইহা! ছাড়া ইতিহাস. এবং সাহিত্যের প্রতিও তাদের টীন্‌ 
কম নহে। বিশেঁধ করিরা তাদের নিজেদের দেশের রূপকথাগুলির 
প্রতি তাঁদের টান এবং সেগুলিতে তাদের দখলও সহরের লোঁক- 
দের চেয়ে ঢের বেশী। এতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই ; -কেনন| 
১ বস্তুত . পড়িবার শুঁনিবার শিখিবার স্যোগ ও সুবিধা সহরেন্ 
" লোকদের চেয়ে তাঁদের একটুও .কম নয়, বরঞ্চ সহরের লোকদের 
চেয়ে তাদের অবসর বেশী বলিয়া এই সুবিধাগুলিকে তারাই 
কাজে লাগাইতে গাঁরে বেশী । 

সে দেশের প্রত্যেক গ্রামে গ্রামবামীদের গাঁটের পয়দা! খরচ করিয়া 
তৈরি একটি একটি সতাঘর আছে, সেটি সমস্ত গ্রামের সাধারণ সম্পত্তি । 
গ্রামবাসীদের নির্বাচিত একটি সভ্য, এই সভাধয়ের তথ্বাবধান”করিয়া 


১ থাকেন। এই ঘ্রটিকে শ্রাম্য-সমাজের মিলনক্ষেত্র বলা যাইতে গারে। _ 


যখনই আর কিছু ভালে! লাগে না, মন বিশ্রাম চায়, একটু কিছু 
পড়িতে ইচ্ছা হয়, কারো সঙ্গে পাঁচরকম কর্থী বার্তা, কহিতে বা বসিয়া 
বসিয়া পাচরকম কথাবার্তা শুনিতে সাধ যাঁর, তখনি গ্রামের নরনারী 
এইখানে আসিয়া সমবেত হয়। গ্রামের আকার এবং সমৃদ্ধি অনুসারে 
সভাগৃহের আকার এবং প্রকারেরও পার্থক্য ঘটে] কিন্তু যতই 


প্রবাসী--মাঁঘ, ১৩২৬. 





[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গরীবিয়া্া মতে! হোক আর কিছু থাকুক আঁর নাই থাকুক, গ্রামের 
সমস্ত বয়োবৃদ্ধদের স্থান সঙ্গুলান হয় এমন একটি আলোকিত আঁরাম- 


ভরা হল্‌ যর থাকা চাইই চাই। হলের একধারে একটি পাটাতন,_ , 


অন্তধারে খানিকট| ভায়গ্বা বসিয়া. বই-টই পড়িবার অন্ত আলাদা 


করিয়া! রাখা হয়, অবস্য বদি হল্সংলগ্ন পৃথক্‌ পাঠাগার না থাকে ।-. 


ডেন্মার্কে একটুও আত্মসম্মান-বোধ' জন্মিয়াছে এমন কোনে! গ্রাম্য 


“ 


সমাজ দৈনিক সাপ্তাহিক মাসিক কাগন এবং নানাধরণের পুথি পুস্তক / 


সম্বলিত একটি পাঠাগার কাছেই কোথাও থাকিবে না এমনতর বিপ- 
ত্তির কথা স্বপ্নেও ভাবিতে পারে ন!|। অবশ্য ইহা হইতে এমন মনে 
করিবার কোনো কারণ নাই যে স্বগ্রামে পাঠাগার না থাকিলে সে 
দেশের পাড়ার্গার লোকদের বই পড়া বন্ধ থাকিয়া যাপন । যাঁর! দুবেলা 
পেট ভরিয়া খাইতে পায় না এমনতর গরীব লোকেরাও হুচাঁরপাচননে 


জুটিয়া একখানি সংবাদপত্রের গ্রাহক হয়, অথবা একখানি বই কিনে; * 


সেই বইটিকে তারপর পাল|”ফরিযর়! পড়া চলিতে থাকে} 
- যেমব গ্রামে ফাঁকর্ম্বের বন্দোবস্ত একটু ভালো, সেসব জায়গার 


'সভাগৃহের আসর সব সময়েই সর্গরম। সে দেশে গীতকালট| চাঁব-' 


বাঁসের.কাঁঞ্জ একরকম বন্ধ থাকে বিয়া! যারা! মাটি চধিয়! খায় সে 
সময়টি তাদের থাকে অবসর।” তখন সপ্তাহে অন্তত একদিন রাঁজি- 
বেলায় গ্রামের সমস্ত যুবকেরা অঙ্গচালনার উদ্দেশে এই সভা-ঘরে 


আসিয়া জোটে ; সবাই মিলিয়! ভাড়া-করা স্তাঙোর বন্্রপাঁতিতে গদ্ধতি *₹-- 


মতো! ব্যায়াম অভ্যাস করে। সপ্তাহে অন্ততঃ একদিন রাত্রিতে 
খামের ছেলে বুড়ো সকলেই বক্ত তা শুনিতে এইখানে আসিয়া মিলিত 
হয়। প্রতি মাসে কমপক্ষে হুই বার একটি খুব বড় রকমের আলোচনা 
সচার অধিবেশন হইয়! থাকে, সমস্ত গ্রামবাসীরা এই আলোচনায় 
যোগ দেয়; মাঝে মাঝে বিশ্ববিভালয়ের যুবক ছাত্রের! সৃহায়তা করে। 
নৃত্য-ীত-বাস্ত নাট্যাভিনয় প্রভৃতিও বাদ পড়ে না। 
গরীব লোকেরাও বক্তৃতা] গুনিতে যাইতে পারে, কেননা বত. তা: 
সভায় প্রযেশের-জন্ত সচরাচর কিছু দ্বিতে হয় না বীর! বত! 
দেন তীর! প্রায় স্কলেই অধ্যাপক, ছাত্র অথবা রাষ্ট্রনীতিক ; ভারা 
বক্ত তার জন্য কোনে] পারিশ্রমিকের প্রত্যাশা করেন সা! কোনে! 
কোনো! স্থলে গ্ীমবাসীদের এক:একটি কমিটি আছে, তাঁদের কাজ 
হইতেছে আশেপাশেকাঁর পল্লীগুলিতে বক্ত তার জোঁগান্‌ ঠিক মতে! 
চলিতেছে কি মা দেখ! । 
একটি নগণ্য পল্লীর এক নিভৃত প্রান্তে ছোট একটি রাজনৈতিক 


“কব গবর্ণমেন্টের কাঁজকর্শের উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেছে এবং কর্তবোর 


ক্রুটি ঘটিটো চোখ রাঙাইর| শাসন করিতেছে -এরপ ব্যাপার সে দেশের 
কোনে! লোককে একটুও চমৎকৃত করে না. সেই ক্লুবের পাশেই 
হয়ত বন্দুক ছোডার কারদা আয়ত্ত করিবার একটি, ক্লুবও আছে, 
সেখানে দেশের তরুণ যুবকেরা দেশমাতৃকাঁর পুজার মন্ত্রে দীক্ষিত 
হন্।. প্রায় সব গ্রামেই একটি,-একটি কৃষিসধিতি থাঁক, সেই সমি- 


এবং: নুতন 'ধরণেয় ঘপ্রপাতির উন্তাবন প্রভৃতি 'ব্ষয়ে কথাবার্তা - 
হিয়া 'থাকেদ। এই কৃষিসমিতির সংলগ্ন প্রায়ই" একটি সমবার- 


-তির সম্ভোর| একত্র হইয়া চাষবাসের নূতন প্রবর্তিত উন্নততর রীতি” _ 


সমিতিও থাঁকে, গ্রামবানীদ্বের উৎপন্ন প্রব্যাদি বাহিরে চালান দেওয়া! --. 


এবং তাঁহাদিগের নিত্যপ্রয়েজিনীয় গুধ্যাদি বাহির হইতে জামিয়া 
সৰ্বরাহ করা এই সমিতির কাঙ্গ। সব্বসমিতিগুলিই আবার একটি 
মাত্র: "কৃঘি-বি চাঁগে"র- সঙ্গে যুক্ত। এই কৃষিবিভাগই. তাহাদিগকে 
ফৃধি-বিষন্ছে পৃথিবীব্যাপী বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টার ফলাফল বথাসময়ে জানা- 


ইয়া থাকেন, এবং সে-সমস্ত ভালো করিয়া! বুঝাইরা পড়াইয়া দিবার 


অন্য বিভাগীয় কর্পচারীদিগকে গ্রামে গ্রামে পাঠাইয়া থাকেন । 


bY 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 

TNANANA NANA NIAAA IN ANANAN ANAND A 
_ কেবল মাত্র এই-সমনস্ত সভাসমিতি এবং ক্লুবগুলি থাকিলেই দ্বিনে- 
মারদের আর বড় কিছু চাহ্যার থাকিত ন! ;--এর উপরেও গ্রামে 
গ্রামে উচ্চ অঙ্গের বিভানয় এবং কৃষিবিষয়ক-কর্লে্ বর্তমান থাকাতে 
সোনার সোহাগী হইয়াছে সে দেশের মোট লোকস্যখ্যা ত্রিশ লক্ষের 
হইবে নায় কিন্ত চাষ! পৃহস্থদের ছেলেদের অন্ত কম করিয়াও- 
টি কবেজ আছে, দে কলেজে কেবল যে গৃহস্থদের ছেলেরাই. 
* শিক্ষা পায় তাহ! নহে, শীতধতুর অবসরে... মজুর বৃষাপেরাও সেখানে 
ইতিহাস, সাহিত্য, রাষ্ট্র ও অর্থনীতি, স্থাস্থ্যতত্ব এবং অন্তান্ত অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয় শিখিতে আসে।” প্রতি 'বৎস্র প্রায় দশহাজার বিদ্যার্থ 
তাঁর তিন ভাগের এক ভাগ মন্তুর কৃষাগ--শীতের অবসরের সময় 
কোনো না কোনে! উচ্চ" বিদ্যালয়ের সংশ্রবে কাটাইয়! দেয়! 
তারপর যখন ভাঁরা-দিজ নিজ বাড়ীতে ফিরিয়া যায় তখন ৰকতা এবং 
আলোচনার মধ্য দিপা বিদ্যালয়ের অধিগত বিদ্যা আপন আপন পরি- 
চিত লোকদের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া দিতে চেষ্টা করে। আলোচনা- 
সভাগুপি ডেন্মার্কে যথেষ্ট কাঁজ কঁরিয়াছে। পল্লীর নিস্তব্ধতায় যার! 
১ চাষবাস করিয়া দ্বিন গুজরাণ,করে তাঁদের কাছে এই জিনিষাট যে কত” 
বড় আকর্ষণের .বস্ত তাহ! বলিতে পারা যায় না।--এই মালোচন! 
তানি পয়সাও খরচ হয় ন!, কিন্তু গলীবাসী- 
কের বুদ্ধির ধার বাড়াইয়া দিয়া, বাহিরের ঘটনবিলীর সম্বন্ধে তাদের 
+ উৎস্ক্যকে 'সঙগাগ সচেতন রাখিয়! উহ! দে দ্বেশের যে অনীম 

কল্যাণ সাধন করিয়াছে তাহার মুল্য নিয়াপণ সহজ নয়। .. 
ডেন্মর্ক আঙ্গ বাহ! হইয়াছে চিরকালই কিছু আর সে তাহ! ছিল 
ন!।--বহুদিবনের অক্লান্ত চেষ্টার পরিণতিতে সে দেশের কৃষক-সংপ্রদায় 

এখন মানুষের মতো! হইতে পারিয়াছে। যঃ 

ইংরেজদের সঙ্গে যুদ্ধে দ্িনেমীর . নৌবাহিনী ধংস হইয়া যাওয়ার 
পর, যখন উপযুর্পরি আরো কতৃকগুলি রাষ্ট্রহর্বিবপাঁকে ডেনৃমার্ককে 
বিপর্য্যপ্ত করিয়া দিল--তথখন এই আঘাতের বেগ সাম্লাইতে নব 
পারিয়া সমস্ত জাঁতিটাই একেবারে, মৃতের মতো অসাড নিশ্চেতন হইয়া 
পড়িয়াছিল।-__তখন-সকলেরই মনে হইয়াছিল ডেন্মার্কের আর টখান 
অসম্ভব । এই বোর বিপত্তির সময়ে একদল অক্লাস্তবর্্মী ভর পূজারী 
দেশের কজ্যাণশে আপনাদের সমস্ত সময এবং শক্তি নিয়োগ করিয়া - 
ধ্বংসের মুখ হইতে তাঁকে বাঁচাইয়াছিজেন। ‘উত্তিষ্ঠত জাগ্রত’ বলিয়! 
আশ্চর্য্য তেজের সঙ্গে তারা দেশের লোককে অবমাদপাঁশ ছিন্ন 
করিয়| বুক টান করিয়! উঠিব! দীড়াইতে আহ্বান করিয়াছিলেন। 
দেশের কানে.এ আহ্বান পাঁঞ্চজন্ত শখের নির্ষোষের মক্তো গিয়া 
বাঁজিয়াছিল। সে আহ্বানের সায়ামন্ত্রে শ্রেণীতে শ্রেণীতে যে 
ব্যবধান তাহা চক্ষের পলকে অতীত দুঃস্বপ্নের মতো কোথায় 
খসিয়া পড়িয়াছিল। পরম্পরের সমবেদনা এবং সহ্কারিতা 
ছাঁড়া দেশের দুরবস্থা ঘুচিবার নয়, ইহা নিশ্ছিত বুঝিতে পারিয়া 





ছোট বড় আবালবৃদ্ধবনিতা এক অটুট প্রেমসুত্রে পরস্পরকে ' 


বাঁধিয়া পরজ্পরের দিকে নিজেদের দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া 
দিয়াছিল। বজাত চিতা যতে নি বিধি হত হিলের 
- কথাই সকলে এসময় বেদী ভাবিয়াছিল। . 
দে সময়ে পলীগ্রামের অবস্থা! এত শৌচনীয় হইয়া পড়িয়াছিল যে 
* তাহা বলিবার নয়--অমির.অধস্থাও "ভালো ছিল না, চাষবাসও ভালে! 
« হইত মা; তাঁছাড়ী অবসন্ন অধঃপতিত কৃষকদের ক্ষষভাঁর অতিরিক্ত 
দায়িত্বের গুরুতার বহন করিতে হইত। কল্যাপকর্ম্মী দেশভক্তের ফল 
অমনি তাহাদিগকে উন্নততর উপায়ে সাটি চয্যা ফসল উৎপাদন 
-করিবায় কৌশল উঠিবা-গড়িয়! -শিখাইতে লাগিয়া গেলেন । কৃষি- 


দিনেমার-পল্লী - 





৩৩৭ 





বিবয়ে বিশেষজের! গ্রামে গ্রামে যাইর! বক্ত তা-দ্বার| এবং হাতে কলমে 
তাহাদিগকে কৃষিকর্টের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিগুলি শিখাইডে আরম্ভ 
করিলেন, বিকিকিনির সুবিধার অন্ত সমবায় সমিতি গঠন করিতেও 
তাহাদিগকে উৎসাহিত এব্‌ং সহায়তা কর! হইতে লাগিল। কালক্রমে 
গবর্ণমেন্টও এই-সমস্ত সদমু্ঠানে যোগ দিতে থাফিলেন ; কুষিকলেন 
ও যাঁযাবর বিদ্যালয় 'প্রতিষ্ঠিত হইতে থাকিল; এই ভাবে দেশের 
চাষীগৃহস্থ এবং মজজুর-কৃষকদের জ্ঞানার্জনের পথকে যতটা সম্ভব 
উদ্যুক্ত সহজ এবং নিরঙ্কুশ করিয়া! দেওয়া হইল । _ 

কিন্তু কল্যাণ্‌কর্ম্মা দেশভক্তের 'দল যে কেবল মাত্র বৈষয়িক 
উন্নতির গৌঁডাপত্বন করিয়াই নিশ্চিন্ত ছিলেন তাহা! নহে। মানুষের 
বাচিবার পক্ষে অন্নমাত্রই যেমন যথেষ্ট নহে,. তেমনি মানুনের মতো 
করিয়া “বাচিয়া খাঁকিবার পক্ষে বৈষয়িক সুখহুবিধাও যথেষ্ট নে, 
ইহ! তার! ভালো করিয়াই - বুঝিতে পারিয়াঁছিজেন! ভারা 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে তাদের দেশের বুষক-সম্প্রায়কে বুগযুগ- 
সঞ্চিত অধসাদের গুরুবোঝ| নামাইর! ফেলিয়া আশাতর! হৃদয়ে 
দেশের এবং দশের কাজে লাগিয়া যাইবার শক্তি দিতে হইলে জীবন 
তাদের ছবহ না হয়, জীবনের উপর তাদের মমতা না কমিয়া যায়, 
এই আগে দেখিতে হইবে। তাই যখন একদল কশম্মা পেট ভরিয়া 
খাইতে পাইতে হইলে -কিরূপে মাঁটি চিতে হয় কৃষকদিগরে তাহাই 
শিখাইতেছিলেন, অপর আকদল -আনন্দের নবনধ রূপের সে 
তাদের "পরিচয় করিব! দিয়া! তাদের জীবনকে জ্যোতির্দর করিয়া 
তুলিবার চেষ্টায় ছিলেন. এবং অপর একদলের কান্দ হইয়াছিল জীবনের 
অবচেয়ে সার্থকতা কিসে, এবং'কি উপায় অবলম্বন কৰিলে সেই 
ার্ঘকতর-লকষ্যে পৌঁছানো যায় এ'সমন্ত বিষয়ে তাহাদিগকে উপদেশ 
দিয়া বেড়ানো । এইরগে নামজাদা গান্রীরা গ্রামে গ্রাসে ঘুরিয়া 
ঘলস্ত ভাষায় ধর্মোপদেশ দিয়া বেড়াইতে লাগিলেন; বড় বড় রাজনীতি- 
জ্রেরা প্রতি গৃওগ্রামের খোলা ময়ছানে ঘনমাঁতানো বজ্জ তায় লৌকফে 
চমৎকৃত করিতে লাগিলেন, শুল্প গোলাঘরে থ্যাতনাম! নানা দিগ. 
দেশের গণ সমবেত হৃইতেন, সেখানে সঙ্গীতজ্ঞের গীতবাদ্যে 
চর্চা করিতেন, কবিরা দেশভক্তিনুচক ধবিতা আবৃত্তি করিয়া 
শুনাইতেন, দিনেশীরদের স্তীতদিনের গৌরবগাঁথা- শুনিরা সরলপ্রাণ 
কৃষকেরা যুগপৎ অশ্রজলে আপ্লুত এবং ভবিষ্যতের ভুন্ত উদর 


- আশায় উৎফু্ন হইয়া উঠিত। ৩ক্রয়ে এমন হইল বে প্রায় সকল 


গ্রামেই এই-সমস্ত ব্যাপারের একটি না একটি, সপ্তাহে অন্ততঃ একদিন, 
অনুষ্ঠিত ন্না হুইয়াই যাইত না। ইহারা যে. কেরল আমোধের 


জেগান দিয়! গ্রামবাসীদের মনটাকে হাল্‌কা লঘু করিয়া দির্ভ তাহা 


নহে, ভাহাদিগকে ভাঁবিবারও খোরাক জোগাইত। এইরূগে শিক্ষা এবং 
আনন্দের সমম্থয় হইঘ়াছিল। অতি অল্পদিনের মধে]ই হুফত্র ফলিতে 
আরম্ভ করিল। - 2 

এখন চাঁযালোঁকেরা কাঁজজবর্শ্বের ফাঁকে ফাঁকে বই হাতে করিয়া 
বসিয়া থাকে, তাহাদিকে বই জোগাইয়! কুলানে! যায় না, তারা 
উঠিয়া বক্তাদিগকে প্রশ্ন করে এবং আলোঁচনা-সভায় ব্বতঃপ্বৃত্র হইয়া . 
যোগ’ দেয়। এখন তাহার! গাটের পয়সা! ভাঙিয়। সভার জন্য ঘর 
তৈরি অথব!' ভাড়া করিতে আরম্ভ করিয়াছে, নিজেদের ওয়োজনীয় 
বইয়ের জোগান দেওয়ার ব্যবস্থা নিজেরাই করিয়া লইভেছে এবং 
পাঠাগারের প্রতিষ্ঠা করিতেছে। এতদিনে যুদ্ধদয় সমাপ্ত হইয়াছে । 


কি, ম্যাগাজিন) ১ ক্র চৌধুরী 


t 


৩৩৮ প্রবাসী--মাথ, ১৩২৬ [ ৯৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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হে শীত, হে শুনদীত, ২ | '_ বরিশাল-গান্‌। 

| হে তপস্বী, হে খি মহান, বর্তমান কার্তিক নাসের প্রবাসীতে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বাবু লোকেন্স- 

আশ্রমের মাঝে তব বসন্ত সে শকুস্তলা সম এনাথ গুহ মহাশয় বরিশাল গাল্‌সম্বষষে একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লিখিয়াছেন 
বাঁড়িতেছে প্রতি দিনমান, বহুদিন গ্রে এ বিষয়ে আবার, গ্জিত-সমাঁজের বিশেষতঃ বৈজ্ঞানিক-£ ) 


গণের মনোযোগ আকর্ষণ করিবার জন্তই ইহা লিখিত হইয়াছে এমন 
সর্ধমের শতবাঁধ! টুটে, যৌবন জাগিছে অফুরান। মনে হয়। প্রায় ৩* বৎসরের অধিক হইল একবার “সময়” পত্রে এ 


যৌবনের প্রথম ' + বিষয়ে কয়েকটি প্রবন্ধ বাহির হইরাছিল। তাঁহাতে লোকেন্র-বাবু মহাশয় 
প্রথম উন্মেষ যে সমুদ্রে বাই! অনুসন্ধানের কথ! উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাও বিবৃত 
রোমে রোমে'উঠে ফুটে 7. by A stad রর সপ 
। লৌকেন্দ্র-বাবুর প্রবন্ধে, জামার -কিছু প্রতিবাদ করিবার 
কোথা আদি কোথা তার শেষ ! ও সেরূপ ভাবে প্রণে দিত হইয়াও আমি কিছু লিখিতে প্রবৃত্ত হই নাই; _ 
বন্ধলের শত আবরণ ' বরং ইহাতে আরও কিছু কিছু সংযুক্ত করিবার ইচ্ছাতেই এ বিষয়ে 
ভেদ করি ফুটিতেছে নবাগত চঞ্চল যৌবন। হস্তক্ষেপ কর! বাইতেছে। এ বিষয়ে অনুসৃদ্ধানোৎহক বৈজ্ঞানিকগ্গণের 


দৃষ্টি যাহাতে আকৃষ্ট হয়, দেলন্তই কিছু কিছু সত্য ঘটনার উল্লেখ কর! 


হে বি, হে মৌনী সীত, ৯ ইতি লিধিয়াছেন থে “3 শব্দ বরিশালের দক্ষিণে: 
বসন্ত সে শকুন্তলা সম, নন্দরের অপ্সরার মেয়ে, বঙ্গোপসাগরের দিক হইতে উখিত হইয়া থাকে ও উহার বনতগ্তীর+--. 
প্রতি রোমকৃপে তার ফুটে উঠে রঙ্গমরী অপ্সরার প্রেম, নির্ধোধ বহুদূর পত্যন্ত-৬০।৭* মাইল দূরবর্তা প্রদেশ পর্য্যসও শ্রনত 
৭ দেখ নাই চেয়ে? " হইয়া থাকে । এই শব্দ বৈশাখের শেষ তাগ হইতে তারের প্রথম 
1 পর্য্যন্ত অর্থাৎ বৎসরের যে সময় ঝড়, বৃষ্টি, মেষ প্রভৃতির প্রাবল্য থাকে, 


প্রকৃতির উচ্ছ সবল অবস্থার আবির্ভাব হয়, সেই, সময়েই মাত্র হইয়া 
আশ্রমের শত শত সংযমের কাটার সে বুকে .. থাকে, অন্ত সময়ে হয় না! এবং বড়-বর্ষা-প্রধান' সময়ের মধ্যে যে ঘিন 


ফুটিয়া উঠিছে এ যৌবনের রঞ্চিন কুন্থম. - পশলা, থাকে, আকাশে তড়ি- 

আরক্তিম মুখে। তের প্রাচুর্য ধ্বনি য়ন! থাকে।”” লোকেন্র-বাবু মহা" 

: শয় বলিতেছেন বরিশাল ও খুলনা জেলার সমুদ্র-উপকুলবর্তী স্থান- 

গন্ধ তার ছুটে ও মত্তসম ফিরি চারিধার, . সমূহ হইতেই এই শব্দ শ্রুত হওয়া যায়। আমরা শুধু তাহার ও অন্তান্ত 
পূতগন্ধী আশ্রমের ধৃপধুনা গন্ধন্বীন হের. বৈজ্ঞানিকগণের অবগতির জন্ত জানাইতেছি যে এই বন্তরগন্ভীর কামান- - 

"soe ভার ধ্বনি বঙ্গোপসাগর হইতে শত শত গাইল দূরবর্তী স্থানসকল হইতেও 

ঠি শোনা গিয়া থাকে। কেবল ত্রীন্ম বা বর্ষাকালে অথবা কোন মেঘাড়ঘবয় 

দিনে মহে। হেমস্ত বাঁ লীতকালেও অতি পরিষ্কার দিনে বা রাত্রিতে 

কোন্‌ সে মাহে টুটি বাধ] শত অধিকাংশ সময়ে অতি প্রত বা স্যার অব্যবহিত পরে ও ধ্বদি 
আসিবে পবন-রাজ ক্ষত্রিয় সে হৃন্মস্তের মত, . প্রায়ই দক্ষিণপূর্ক্য বাদক্ষিণ-পশ্চিদ কোণ হইতে শ্রত হওয়া যায়। ' 

পশিবে সে আশ্রমের মাঝে, _ একসছ ২৩ বার যোমধ্বনিয় স্তায় যেন একসঙ্গেই ২:৩ বার শোনা 


| 1 পিয়া খাকে। পূর্ববঙ্গের যাবতীয় প্রধান প্রধান নদীতীয়বর্তা স্থান- 
দেখিবে সে দুর হতে বমস্তের সে রূপ যৌবন সকল হইতেই ইহা আমি শুনিয়া /খাকি; এমন কি হুদূরবর্তাঁ আসাদ 


কোন্‌ এক সীঝে। প্রদেশের বহু স্থান হইতে আমরা এ ধ্বনি শুনিয়া আঁসিয়াছি। ৩. 
2 রঃ লা আসাম প্রদেশ একাধিক্রমে 
আশ্রমের মাঝে যাঁর কৈশোর কেটেছে ৩০1৪৭ বায় ভ্রমণ ক ছি। অতি বৃহৎ পদ্মা, ব্ৰহ্মপুত্ৰ, মেঘনা, - 
গো শত ’ তিন্তা, দৰ্দ্মা, এমন ফি ছোট ছোট নদীর তীরবর্তা স্থানসমূহেও এ 
ওগো শীত, হে খধি মহান্‌, শব্ধ শুনিতে পাইয়াছি। সকলেই জানৈন “মেঘনা” নদীর প্রকৃত নাম ' 
যৌবনে সে হবে বাঁজরাণী, বিধির বিধাঁন। রা হা রানা ভি 
- j তীরবত্তা স্থনিসকল শোমা গিয়া আসিতেছে ব 
সে নহে তাপস-বালা, জন্মেছে সে রাজরাণী হয়ে, :. নীম “মেঘনার” বা দেঘনা। হুক লোকে্রবাবু মহাশয়ের অব : 
হে'শীত, হে খাষিবর) তুমি তারে পালিয়াছ শুধু, . গতির জন্য আমি কতকগুলি স্থামের নাম উল্লেখ করিয়া - 
সে যে ওগো অশ্গরার মেয়ে যাইভেছি, যে-মকল স্থানে আমি ১০২১ বার ভ্রমণ করিয়া ম্বকর্ণে - 


কখনও প্রত্যুষে, কখনও প্রদদোষে, কখন গভীর নিশীথে উহা শুনিয়াছি। 
শীবিশ্বপতি চৌধুরী | হট, হনামগর, হবিগঞ্জ, আলমিরিগঞ্জ, মানা,০ বয়মনমিংহ, 


সঃ 


£ 


রথ সংখ্যা 
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নারায়ণগঞ্জ ভৈরববাঝার, কিশৌরগ্র্জ, হসেনপুর, ত্রিপুরার বহু স্থান 
ও উত্তরবঙ্গে রংপুর, কুড়িগ্রাম, কাঁফিনা, কাওনিয়া, কোচবিহার, ধুৰড়ী, 
তেপুর, গৌরালপাঁড়া প্রভৃতি নানা স্থান হইতেই শুনিয়া আসিয়াছি। 
১২ একমাত্র সমুদ্রজাত ধ্বনি নহে, উহা বৃহৎ বৃহৎ নদী 
উৎপন্ন হইয়| থাকে। আকাশে মেষ নাই, বিদ্যৎ নাই, 
রিদ্ধার সন্ধ্যার ৰ! সন্ধার প্রাক্কালে ধুবড়ী নগরের শ্রেষ্ঠতসাংশ 
অ্রহ্মপুত্রতীরবর্ত্বা স্থানে সায়ংসন্ধ্যায় আরাম উপভোগ করিবার জঙ্ত' 
সংস্থাপিত কা্ঠাসনে উপবিষ্ট হইয়া জামর! কতবার এই ধ্বনি শুনিয়া 
বিস্থিত হইয়া স্নিয়াছি। পূর্ব ময়সনসিংহের যেখানে আমার নিবাস 
সেই জুয়ানসাহী পরগণার প্রায় প্রত্যেক গ্রাস হইতেই এখনও আমরা 
সকলেই এই গভীর ধ্বনি শুনিয়া থাকি। এমন্তই এ শব্দ শুধু সমুত্রজাত 
বলিয়া মনে করিতে পারি না--“প্রকুতির অপূর্ব লীলা” ইহাই স্বীকার 
করিয়| বিস্মিত নেত্রে বিধাতাকেই ম্মরণ হয়। আশা করি এ বিষয়ে 
- গবেষণাকারীগণ এই বরিশাল গান্‌ কেবল বরিশালেরই প্রকৃতির ক্রীড়া 
বলি না ধরিয়া ইহাকে বঙ্গোপসাগর হইতে ' সুদ্বরবর্তা ক্রমশঃ উত্তর 
তীয় পধ্যস্ত হুবিস্তৃত স্থানব্যাগী ধ্বনি বলিয়া ইহার বিষন্ন চিন্তা 
করিবেন। বৈজ্ঞানিকগণের চেষ্টায় একদিন দা একদিনও আশা করি 
ইহার কারণ আবিষ্কৃত হইয়! বহকালব্যাগী বিস্ময়ের এক রহন্ত উদঘাটিত 
» হইয়া পড়িবে। 
রর ০ শ্রীমহেশচন্র চ্বর্তা। 


বরিশাল গান্‌ সম্বন্ধে একটা কথা । . 
ভৰযুক্ত লোকেন্দ্রনাথ গুহ মহাশর' কার্তিকের প্রবাসীতে বরিশাল 
“গ্ান্‌ শীর্ষক প্রবন্ধে যাহ! লিখিয়াছেদ তাহাতে বোধ হয় যে'ভঙাহার মত 
এই যে বিধুবরেখার নিকউবর্তাঁ সমুদ্রেই কেবল সেই নির্ধোষ শ্রুত 
* হইয়া থাকে। কিন্তু বিষুব রেখা! হইতে বহুদূরে অবস্থিত ফরিদপুরের 
মিকটবর্তা ঢোলসমুত্র নাক ক্ষুদ্র হৃদেও আমি সেইরূপ শব্ধ শুনিয়াছি। 
১৮৬৩ অবে আমি যখন নয় দশ বত্দরের বালক ছিলাম, তখন একবার 
বর্ধার় দময়ে ফরিদপুরে গিয়া সেই নির্ধোষ শুনিয়াছিলাম। তাহার 
১৫ বদর পরে আর-একবাঁর ররীকালে গিয়াও সেই শব্দ শুনিয়াছি 
বলির! মনে আছে। তাহার পর সাত আট বৎসর গত হইল আর- 
একবার ফরিদপুরে গিয়া শুনিলাষ যে চৌলসমুন্ব শুকাইয়া গি্বাছে 
এবং সেখানে লৌকের বসতি এবং শন্তক্ষেতর হইয়াছে এখন আঁর 
সেই শব্দ শুনিতে পাঁওয়া যায় না। ৰ 

, .. বরিশীল গান্‌ সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট গবেষপাপূর্ণ প্রবন্ধের জন্ত ভুতপূৰ্বব 
লেফ্টেনান্ট গবর্ণর সার চাল্‌স্‌ ইলিরট পাঁচ শত. টাকা পুরষ্কার 
ঘোষণা করিয়নাছিলেন। একজন বাঙ্গালী যুবক সেই*পুরক্ষীর পাইয়া- 
-ছিজেন বলিয়া সংবাদপত্রে পড়িয়াছি এরূপ মনে হয়। ডাহার 
ইংরেজী প্রবন্ধও সংবাদপত্রে দেখিয়াছি বলিয়া সনে হইতেছে; কিন্ত 
তাহা বুঝিতে পারা আমার বিষ্জায় কুলায়- নাই। নিউটনের প্রিন্‌- 
” সিপিয়ান্তে যেমন বড় বড় ইকোয়েশন আছে, সেই প্রবন্ধে সেইরূপ 

বড় বড় ইকোয়েশন ছির্দ। আমি উভয়ই সমান বুঝি 
বার লে। 

গ্লাছের আলো। -- 

বিগত অর্থ শতাব্দী যাবৎ আলোক-বিজ্ঞান দ্রুত উন্নতির পথে 
- অগ্রসর হইতেছে সত্য ;--কিন্ত আলোক-বিজানের প্রকৃত উন্নতি হইবে 
* তখন যখন-একটা বাতির আলো খালি আলোই দিবে, উত্তাপ দিবে 
সনা মোটেই। প্রকৃতিতে উত্তাগন্থীন আলোয় অস্তিত্বের অভাব নাই। 
আমরা ত অহরহই জোনাফীর আলো, কৈঁচোর জবসের আলো! দেখিয়া 


থাকি.। এতত্বযতীত 'দক্ষিণ--আমেরিকার দবীপ-মক্ষিকা, কানচেলা, 
সামুজ্রিক তারা-মাছ, (টর্পেডে! এবং ‘ইল’ দাছেরও আলো আছে বটে, 
কিন্ত পণ্ডিতের! বলেন সেগুলি 'বৈহ্যাতিক আলো), দিনাজপুর প্রস্থতি 
অঞ্চলের শু'ককীট, কোন কোন সামুক্রিক চিংড়ি, Barium Sulphide, 
বিশেষ বিশেষ মণি-সাণিক্য, এবং আন্দোলিত : লবণাক্ত সমুস্রের জল, 
উত্তাপবিহীন একপ্রকার নীলাভ আলে! বিকিরণ করিয়া থাকে। 
একটা জুয়েল ল্যাম্প দ্বালাইতে গেলে তাঁহার এক আন! আন্দাজ 
শজিরও কম মাত্র আলো রূপে প্রকাশ পার, বাকী সমস্তটাই উত্তাপের 
বাজে খরচ? এই বৃধা উত্তাপের অপচয় রোধ করিতে পাঁরিলে, 


'আলোব-বিজঞানের প্রকৃত উন্নতির পথ খোলা হইবে। 


প্রত মাসের 'প্রবামী'তে দক্ষিণ আমেরিকার ব্েজিল "প্রদেশের 
“আজো গাছ” সম্বন্ধে আলোচন! হইয়াছে। এ সম্বন্ধে আরও বিশেষ 
অনুসন্ধান করিলে বোধ হয় কতক নুতনু তথ্য উদ্ভাবিত হইতে পাঁরিবে। 
আমি যখন পচা-নতা-পাঁতার আলোর অনুসন্ধানে ব্যাপৃত ছিলাম তখন 
জনৈক প্রত্যক্ষদর্শীর নিকট শুনিতে পাইলাম নোয়াখালি জেলার 
ভুলুয়া ও তৎপার্খবর্তী স্থানে খুব বড় বড় এক রকম ব্যাঙের ছাতা 
জন্মে; রাত্রিবেলায় সেগুলি এমন হুন্দর় এবং উজ্জল নীলাভ আলে! 
ব্রিফিরণ করে যে, পার্বন্তা ১০1১২ হাত জায়গা! দস্তরমত আলোকিত 
হইয়া যায় এবং আধ মাইলেরও অধিক দুর হইতে সেই আলো দৃষ্টিগোচর 
হয়। ব্যাঙের-ছাতা৷ ও গাঁছ ত প্রায় একই পর্য্যায়ভুক্ত। আবার মায়ারচর 
প্রভৃতি ভাটী মুন্তুকের দক্ষিণাঞ্চলে, কৃষকের! ধান কাটিতে যাইয়া বোন 
কোন লতা-ওন্দের মধ্যে ওই-রকম নীলাভ আলোক প্রত্যক্ষ করিয়াছে। 
এসব অনুধাবন করিলে পরিষ্কার বোঝা যায় পৃথিবীতে হয়ত আরে! 
বহ রকমের আলে!-দেওয়া গাছপালার অভাব নাই, তবে লোকের 
চোখ তাদের উপর এখনও পড়ে নাই। 


গ্রগোগালচন্্র ভট্টাচার্য্য । 


দেশের কথা 
পৌষ মাসকে বাংল! দেশে শক্ষ্মীর মাস বলে। পোষন! 


উৎসব পোষপের উৎসব, সচ্ছলতার উৎসব, নবান্নের উত্মব। 


এ মাসেও বাংলায় লোকে খাইতে পাইতেছে না এমন 
কোনো কালে শোনা যায় নাই। পৌষ মাসে গৃহস্থের 


বাড়ীতে এমন প্রাচূর্য্য থাকে যে এমাসে বাড়ীর কারো 


কোথাও যাইতে নাই, বিড়াল কুকুর পর্যন্ত তাড়াইতে নাইন 
এ-মাসেও কিন্তু এখন আমর! সংবাদ পাঁইতেছি-_. 
পেটের দায়ে আত্মহত্যার চেষ্টা।-_হুগলীর ডেপুটা-ম্যাজিষ্ট্রেট বাবু 
ববীজরমাথ রায় মহাশয়ের আদালতে ধনেখালি খানার দেওড়া 
গ্রামের ভাবিনী দাসীর বিচার হইয়! গিয়াছে। ভাবিনী তাহার 
্ুঘায-কাত্র কচি ছেলেদের খাইতে দিতে ন! পারিয়! কলিকাযুলের 
বীজ খাইয়া আত্মহত্যার চেষ্টা করার অভিযুক্ত হুইয়াছিল। বিচারক 
তাঁহাকে ঘণ্টীকরেক আটক রাখিয়া! ছাড়িয়া! দিয়াছেন । ্ 
“চু চূড়া-বাৰ্ত্ধাবহ। 
এই দেশব্যাপী হৃ্ভিক্ষের কারণ অবাধ রগানি, যা 


সকলেই বুবিড়ে পারিয়াছেন।-- 


> 


- . _"জ্রিপুর্রা-গাইড। 


৩৪০ Bs 





ধান চাঁউলের ব্যবদায়ে টি 1-মাযাদের চাকার সহযোগী 
চাকা-প্রকাশ' লিখিতেছেন সম্প্রতি আমরা সয়মনসিংহ, রদপুর, 


দিনাজপুর ও মালদহ হইতে 'এরপ . দংবাদ পাইয়াছি যে. দলে ঘষে 


মাঁড়োয়ারী এ-সকল জিলায় গিয়া আঁগাদী কসলের ধান্ত খরিদ 
করিবার -উদ্দেষ্টে  কৃষকদিগকে 'অঙিমি টাকা দ্বাদন দিতে আরম্ত 
করিয়াছে। বিগত ভাঞমাসে একদল মাঁড়োদ্বারী নদীয়া জিলায় 
* গিয়া চাউলের বাজার গরম করিয়া তুলিল, সততা ম্যাজি্্রট সাহেব 
মাড়োয়ারীদিগকে নিজের এলাকা হুইতে তাড়াইয়! দিয়াছিলেন। 
আমাদের মতে সকল ভ্রিলার শাদনকর্তৃপক্ষেরই একপ ব্যবস্থা করা 


- সঙ্গত। কারণ, দুর্ভিক্ষের সময় গবর্ণমেন্টকে, বিশেষতঃ দ্রিলার 


ম্যাজিষ্ট্রেটদিগকে প্রসার প্রাণরক্ষার জন্ত ব্মিম বেগ পাইতে হুইয়া 


- থাকে। একে ত বিগত ছুত্িক্ষের জের এখনও বেশ চলিতেছে, 


তাহার উপর এখন যদি আবার" সাঁড়োয়ারীর দল এদেশের ধান্তাদি 
খরিদ'করিয়া বিদেশে_ রপ্তানী করিতে আরম্ভ কয়ে, তবে আগামী 
বৎসর এদেশ একবারে ছারধারে -বাইবে। তাই বলি, যে-সকল- 
মাড়োয়ারীর দল প্রবেশ করিয়া ভাবী ফসল ক্রয় করিবার অন্য 
টাকা দাদন আরম্ভ করিয়াছে, এ-সকল জিলা-কর্তৃপক্ষের এখন হইতেই 
সাবধান হওয়া] একান্ত কর্তব্য ।--২৪-পরগণা-বার্তাবহ। 
ধান্তের যে শেষ ভবিষ্যৎবাণী গবর্ণমেণ্ট প্রচার-করিয়াছেন তদ্ত্বার! 
_ দেখা যায় যে বঙ্গদেশে শতকর! »* অংশ পরিমাণ ধান্ত “উৎপন্ন 
_ হইয়াছে । গত্তবৎসর শতকর! ৭২ অংশ পরিমাণ ধাস্ভ উৎপন্ন হইয়া 
ছিল। যদিও এই বৎসর ধান্তের উৎপত্রের হার বৃদ্ধি-হইয়াছে, 
তথাপি চাঁউলের মুল্য আশান্রূপ কমে নাই এবং এই মাঁস মধ্যেই 
মুজ্য পুনঃ চড়িয়া যাইতেছে । গত বৎসর ফেসকল ব্যক্তি খান্ত মজুত 
রাঁখিয়াছিল তাহারা অধিক লাভবান হইয়াছে এবং অত্যধিক লাভের 
আশায় বর্তমানে ধনী মহাজন সম্প্রদায় ধাস্ত ও চাঁউল কিনিয়! মুত 
করিতেছে ও নানা স্থানে চালান দিতেছে। আমেরিকাতে বর্তমানে 
প্রতি চাউল ২৬ টাকা দরে বিক্রয় হইতেছে। কুতগ্াং ব্যবসাঁয়ীগণ 
লাভের আশায় অগ্নিমূল্লো চাউল কিনিতে আরস্ত করায় চাউলের 
বাজার চড়িয়া যাইতেছে।' এদিকে সরকার-বাহীছুর ভারতবর্ষে ও 
বন্দীতে চাঁউলের উপর যে “শাসন” বমাইয়াছিলেন, তাহা আটিতে- 


ছেন। কিন্তু প্রত্যেক গ্রিলাতে যাহাতে মহাজন ও মারোয়াড়ী ব্যবসায়ী- । 


গণ ধান্য অগ্রিমূল্যে কিনি! বাধার চড়াইতে ন! পারে ও অত্যধিক 
ও অন্তার মুদাফ। করিতে ন! পাঁরে তদ্বিযয়ে এখন হইতেই সরকার 
- বাহারের প্রতিনিধিগণ সচেষ্ট হউন । সময় থাকিতে এইসব অস্তায় 
ও অত্যধিক মুনীফাকীরী ব্যবসানীগণকে নিষেধ না করিলে ভবিষ্যৎ 


- . অত্যন্ত অস্বকারময় । ত্রিপুর! দিলার চাউল একবার ধনী মহাজনের 
" হস্তগত হইলে জিলার ভাল চাউলের পরিবর্তে বশ্মীর২ নিকৃষ্ট চাউল 


লোকদিগকে খাইতে হইবে। আমর! এই বিষয়ে জিলীর কালেক্টার- 
ও বিভাগীয় কমিসনার বাহাছরের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। বর্তমানে 
উদ্বাসীন থাকিলে ভবিষ্যতে নান! অভাব উপস্থিত হইবে। 


মার ‘ক্ৰমাগত অনাহারে থাকিয়া অভাবের সঙ্গে 
ঘড়িতে লড়িতে . নিস্তেজ দুর্বল হইয়া পড়ে) তার আর 
প্রতিকারের ক্ষর্মতা ও উৎসাহ থাকে না।. আমাদের 
দেশেরও অবস্থা এইরূপ অদাড় মৃতকর হইয়া উঠিয়াছে। 

বাঙলার মফঃস্বল জিলাগুলিতে একটা অবদাঁদের আবরণ পড়িয়া 
গিয়াছে। কোথাও যেন ত্রীর্ণের সাড়া নাই। প্রাচীন নেতৃবর্গ - 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৬ 


৩৬ িিপিিপিপিপিসিপিসিপাপিসিিপিস্পিপিি পিপি 
অবসন্ন, নুতন কেহ তৎস্থলাভিষক্ত হইতেছে না। ডিতরক্ট এসেসিয়েসন- 
জটিল সমস্যা দেশের উপর দিয়। বহিয়া 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গুলি স্ৃতপ্রার । কত কত 
ফাইতেছে_-তাহার কোন আলোচনাই নাই। লোকশিক্ষার প্রচেষ্টা 
সব লুপ্তপ্ৰায়" অথচ শীসনসংস্কার বর্জনের ফলে দেশের ছে 
একটা গুক কর্তবাভার স্ভিত্ত হইল। ভোটদাতাগণকে 

হা ১ 
সকলেই ' খুব কর্মে ব্যস্ত (1) অর্থাৎ আপন আপন নুখান্বেণে-. , 
গ্রীসাচ্ছাদনের. উপায় আঁবিষ্ষারে তৎপর? যাহার অর্থ আছে দে 
সুদের চিন্তায় মগ্্-দেশের অবস্থা জানিবার অস্ত তাঁর উৎসাহ কৈ? 


যাহার জমিদারী আঁছে সে বরে I am an unpaid servant of - 


the governnient-——-অবৈতনিক সরকারী চাকর--রাজবীতিতে 
যোগ দ্বিবার--রাজনৈতিক আঁম্দোলনে অর্থসাহায্য করিবার অধিকার 
আমার নাই। তাই বলিতেছিলাম দেশে একদল নিষ্র্পা কর্মীর 
আবপ্যক--তাঁহাদিগকে অনছোরাত্র পরিশ্রম করিয়া লোকশিক্ষার } 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। অস্তথ| সমস্ত. সংস্কারপ্রয্নাস পশুশ্রমে, পরিণত 
হইবে। ' এখনও গ্রামে গ্রামে--থানায় থানায় আঁমাদের কৰ্তব্য ৷ 
সম্বন্ধে প্রচার অবিষ্যক | আমাদের মনে হয় দেশ কেবল দরিদ্্- 
নারায়ণ সেবার নিজ হইছে খাদ্য নিবারক সমিতি আর নাই 1: 


- _বরিশীলহিতৈষী 1 


বাস্তবিক দরিত্রের সাময়িক অভাব পুরণ করিলেই 
চলিবে না, যাঁতে দেশে দরিদ্র কেউ ন! থাকে, দেশের সকল 


লোকের অবস্থা সচ্ছল হইয়া উঠে তাঁরই ব্যবস্থা ও উপায় . 


করিতে হইবে। দেশের এখনকার আগু আবশ্যক সকলের 

হবেলার অনসংস্থান, স্বাস্থ্য ধা, জ্ঞানবিস্তার। " 
সাময়িক অন্নবন্ত্ের অভাব নিবারণের অন্ত, খুচরা 

দানেরও আবন্তক আছে। . < 


সৎকার্ধ্য।__সুক্তাগাঁছা'র PCE ENE তাক 
জগৎকিলোর আচার্য্য চৌধুরী সহাশয় তীহায় কুড়িধাই পরগণার 
অন্তর্গত ভৈরব. থানার অধীন ' ভ্ৈরবপুর, কমলপুর, জগন্নাখপুর, 
শডুপুর, কালিকাপ্রদাদ প্রহৃতি তেইশখানি গ্রামের বাত্যাপীড়িত 
ও .অনশনফ্লিষ্ট প্রজাগণের মধ্যে আড়াই হাজার: টাকা মুল্যের 


-বন্ত্র বিস্তরণ করিয়াছেন। এতদৃ্ারা পুকষ স্ত্রীলোক ও বালক সর্ব 


সমেত ১৬৫৯ জন..লোক বস্ত্র প্রাপ্ত হইয়াছে । ইহা ব্যতীত চাউলের 

অগ্নিমূল্যের দিনে নিজ ব্যয়ে কন্টোলের চাউল গ্রামে 'গ্রামে লইয়া 
যাইয়া প্রদ্াদের মধ্যে থরিদ দরে বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 

॥ _চোকমিহির। ঢাকাগেজেট। 

রাণাঘাটের প্রসিদ্ধ জসিদার শর বিপ্রদাস পাল চৌধুরী, মহা- 


৷ শয়ের সুযোগ্য পুত্র মান রণজিৎ পাল চৌধুরী মহাশয় পূর্বের 


ঝটিকাগীড়িত ব্যক্তিগণের সাহাধ্যকল্পে এক হাজার টাকা দান 
করিয়াছেন রার়ত । 


বন্ববিভরণ1__চাঁকা জিলাসমিতির অন্ততম সহ শ্ীবুক্র লাল- 
মোহন চক্রবর্তী মহোদয় ঢাকা জিলায় 'ঝটিকাঁগীড়িত অন্নবন্তহীন 
ব্যক্তিগণের সাহীষ্যকল্পে কলির্বাত! হইতে প্রায় ছুইশত পুরাতম বসন 
ও পিরান প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া অনিয়াছিলেন। "গত রবিবার দিন '- 
জিলানমিতির পক্ষ হইতে এঁ-সকল যি বাগে বিণ 
- করা হইয়াছে।--ঢাকাপ্রকাণ। - 


Ed 


ষ্ঠ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


“রাট স্বী-মগ্ডলের' শ্রীমতী চিন্তাবাই ছুলাল পূর্ববঙ্গের ঝটিকা- 
পীড়িত ব্যক্তিবর্গের সাহাষ্যকল্পে ** টাক] দান করিয়াছেন। 
--টাফাপ্রকাশ। 


অর্থের যথার্থ স্যবহার--আমরা শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দিত 





১হইয়াছি, মুক্রাগাছার ভ্রমিদার শ্রীযুক্ত রাজ শশিকাস্ত আচার্ধ্য 


সি 


চে 


বাহাদুর ছুষ্ডিক্ষপীড়িত লোকদিগের সাহাধ্যার্থ -ডিন্রক্ট সাইক্লোন 
রিলিফ কমিটার হস্তে ৫***২ পাঁচ হাজার টাকা! এবং বেঙ্গল রিলিফ 
কমিটার হস্তে ৫০০* পাঁচ হাজার টাকা দান করিয়াছেন । বলা বাহুল্য 
এই উভয় টাকাই ময়মনসিংহ জেলার বাত্যাপীড়িত দুঃস্থ লৌকদিগের 
সাহাধ্যার্থ ব্যয়িত হইতেছে। শ্রীযুক্ত রাজা বাহাদুর ময়মনসিংহ 
হাসপাতালের উন্নতির জন্য এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন, তাহা 
আমরা যথাসময়ে পত্রিকাস্থ করিয়াছি । আসর! শুনিয়া সখী হইলাম 
তিনি তৎপরেও এই হাসপাতালে যাহাতে স্ত্রীলোকদিগ্ের চিকিৎসার 
সবদ্বোবস্ত হয় তজ্ঞন্ত বাঁধিক ১*** টাকা চাদা দিতে স্বীকৃত 
হইয়াছেন এবং হাঁনপাঁতালের রোগীদিগের ব্যবহার জগ্ত ৫**. টাকার 
কম্বল বিতরণ করিয়াছেন। বলা বাহুল্য এই দান দ্বাগ্না তুর্য্যকাস্ত 
হাসগাতালের প্রভূত উন্নতি হইবে এবং হাঁসপাতালস্থিত রোগী- 
গণের যথেষ্ট উপকার হইবে। শীযুক্ত রাজ! বাঁহাঁছুর দানকার্ধ্ে 


০৯ পরলোকগত পিতৃদেবের পদান্ক অনুসরণ করিতেছেন, ইহা 


ও আনন্দের বিষয় ।--ঢাকাগেজেট। . 

্বাস্থ্রক্ষার জন্ত পুষ্টিকর অন্ন যেমন দর্কার, সুপেয় 
জলও তেমনি আঁবশ্তক। বিশুদ্ধ জলের অভাবে পল্লীগ্রামে 
বিবিধ পীড়া হইয়া থাকে। সাতক্ষীরার জমিদার শ্রীযুক্ত 
শৈলজানাথ রায়চৌধুরী ও তাঁর ভ্রাতারা জলের কলের জন্ 
কুড়ি হাজার টাকা দান করিয়াছেন. বলিয়া কলিকাতা 
গেজেটে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে । 

দেশের লোক বাণিজ্যে নিযুক্ত না হইলে দেশে অর্থাগম 
হইতে পারে না। দেশের সন্ত! মাল বিদেশে বেচিয়া ঘরে 
টাকা আনিতে হুয়। এই উপায়ে আমাদের দেশের বাণিজ্যে 
বিদেশী লোকের! কোটি কোটি টাকা উপার্জন করিতেছে । 


[| 
ভারতীয় বাণিজ্যে জাপানের লোভ ।__জাগান গত ৫ বৎসরে 
ভাতের সহিত বাণিন্য করিয়া ১৭ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা লাভ 
করিয়াছে।--সম্মিলনী ৷ 


দেশের কীচা মাল হইতে বিবিধ সামণ্রী প্রস্তুত করাও 


৯ - ধনাগমের আর-এক পথ। 


“নুতন কার্থানা।__বজ্জবজজের সন্নিকটে কঠিক সোডাঁর একটি নূতন 
কার্থান! স্থাপিত হুইয়াছে। সংবাদ পাঠে বোধ হয় কোম্পানী 
স্বদেশী নহে। ভারতীয়গণ কবে যে নিজেরা কোম্পানী খুলিবেন 
তাহ! বিধাতা ভিন্ন অপর কেহ বোধ হয় বলিতে পারিবেন না। 

--বীরভূমবাসী। 

কাঁগড়ের কল।-_কলিকাতায় মাঁড়োয়ারীগণ একটি নূতন কাপড়ের 

কল স্থাপনের অন্ত ৫* লক্ষ টাক! মুলধন সংগ্রহ করিয়াছেন। এক 
জন পারদর্শী ইংরেজ ম্যানেজার নিযুক্ত হইয়াছেন। কলিকাতাঁর 


৭ 


দেশের কথা 
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বাঙ্গালী সম্প্রদায় কি করিতেছেন? কাপড়ের কলের সংখ্যা ন! বাঁড়িলে 
যে ছুমুল্যিতা কমিবে বলিয়! বোধ হয় না 1--বীরভূমবাসী। 

নুতন বরন-বিদ্যালর ।--জেলাবোর্ডের ব্যয়ে নোয়াখালীতে একটি 
বয়ন-বিদ্যালয় স্থাপিত হইবে (সম্মিলনী । 


আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী এবং 
বাংলার বাহিরের হিন্দুদের অধিকাংশই নিরামিষাশী। কৃষির 
সাহায্য ও নিরামিষ আহারের উপাদান উপকরণ আমরা 
গোঁমহিষাদির নিকট হইতে লাভ করি। সেইজন্যই গোজাতি 
হিন্দুর যত্নের সামগ্রী হইয়! উঠিয়াছে। কিন্ত আমরা গোরুর 
পুজা করিয়াই কর্তব্য শেষ মনে করি, তাদের উন্নতি পুষ্টি 
বৃদ্ধির দিকে লক্ষ্য রাখি ন! বা কোনো আফ্লোজনও করি 
না; এবং" তার জন্য ক্ষতিগ্রস্ত হইতে থাকি। সফল দেশ 
বা সম্প্রদায় যে গোজাতির প্রতি এমন অকেজে ভক্তি 
দেখাইয়াই ক্ষান্ত নন ইহা স্থথের বিষয়। মাড়োয়ারীর! 
স্থানে স্থানে পিজরাঁপোল স্থাপন করিতেছেন। প্রাদেশিক 
গবর্মেন্টও কোথাও কোথাও সচেষ্ট হইয়াছেন। 


গো-পালন।--গে-মহ্যাদি পালন ও হুস্থকাঁয় বলিষ্ঠ গৌ-উৎপাদন 
উদ্দেষ্তে সান্রাজের নেলোর জেলায় গবর্ণমেষ্টের ব্যয়ে একটি গেশাসা 
স্থাপিত হইতেছে। গবর্ণমেন্ট এই জন্ত ছুই লক্ষ টাকা প্রদান 
করিয়াছেন। দিন দিন গ্রোছুগ্ধ যেরূপ দুর্মূল্য হইয়া উঠিতেছে 
তাহাতে প্রত্যেক প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের এক্ষেত্রে বিশেষ দৃষ্টিপাত 
আবগ্কক। ভারতে গো-শালা সম্বন্ধে শিক্ষাদানের কোন ব্যবস্থা 
নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন1। আমেরিকায় গো-পালন সম্বন্ধে 
বহু বিদ্যালয় আছে। প্রত্যেক প্রদেশে এক-একটি গো-দাল! 
স্থাপন করিয়া তাহার সহিত গো-পালন সম্বন্ধীয় বিজ্ঞান লিদার 
বিদ্যালয় স্থাপন করিলে সুফল ফলিবার কথা।-_বিশ্ববার্তা। 


মোস্লেম লীগ গোহত্য! নিবারণের সঙ্কল্প করিয়! সাঁধু 
উদ্দেগ্ প্রকাশ করিয়াছেন। এতে হিন্দু-মুসলমানে সম্প্রীতি 
সংরক্ষিত ও সংবর্ধিত ত হইবেই; অধিকন্ত দেশের লোক 
এবং বিশেষ করিয়া শিশুরা গব্য পুষ্টিকর খাদ্য খাইনি 
পাইয়া বাচিতে পারিবে । যুরোপের একটা গোরু আমাদের 
দেশের ২৫টা গোরুর সমান ছধ দ্যায় ; সুতরাং আমাদের 
দেশের গোঁহত্যায় দেশের যে ক্ষতি কত বেশী হয় তাহা 
শিশুমৃত্যুর সংখ্যা দেখিলে বুঝ] যায়। খাদ্যাভাবে রোগ- 
প্রতিরোধে অস্যমর্থ্য শিশুমৃত্যুর অন্ততম কারণ। 


শিশুমৃত্যুর হার ।--সকল সুসভ্য দেশেই শিশুমৃত্যুর হার ক্রমশঃ 
কমিতেছে। কেবল ভারতেই ইহা! কমিতেছে না। ইংল্ডে হাঁজার- 
করা মাত্র ৯১টি দিশু মৃত্যুমুখে পতিত হয়। বিহার ও উ্ড়িয্যায় 
উহার হার ১৮০, বঙ্গে ১৮৫। সমগ্র ভারতে ইহার হার ২*৩। 
আমেরিকাতে ইংলও হইতেও মৃত্যুহার কম। 





অপরিণত বনে 
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প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিবাহ, উপযুক্ত পাত্রীর অভাব, স্ত্রীলোকের স্বাস্থযক্ঞান।ভাঁষ, সুতিকা- 
গারের জঘন্য অবস্থা ইত্যাদি শি কারণ। প্রকাশ জাপানে 
মহিলাগণ শিশুপঁলন-বিষয়ে পরীক্ষায় উত্বীর্ন না হইলে বিবাহিত 
হুইতে পারে না। জাতিকে বড় করিতে হইলে নিয়ন্তর হইতেই 
সর্বপ্রকার সুনিরম প্রবর্তন করিতে হয়। ভারতে এই ভয়াবহ 
মৃত্যুহার প্রশমন করিবার অন্ত ক্কার্ধ্য করিতে হইবে। শিক্ষাই 
আমাদের মনে হর ইহার প্রধান উপায় শ্্রীলোকদিগকে এই- 
সকল বিষয়ে শিক্ষিত ০৮৯০৮ রা 

- বিশ্ববার্ডা। 


প্রত্যেক কার্ধ্য হুসম্পর কর! শিক্ষণসাপেক্ষ ৷ মাতৃত্বের 


স্তায় গুরুদাযিত্ব সুচাক্ষরূপে পালন কর! যে শিক্ষার উপর - 


নির্ভর করে সে বিষয়ে ত সন্দেহ থাকিতেই পারে না। 
জাতিবৰ্ণনির্কিশেযে দ্রীপুরুষ, সকলকেই শিক্ষিত করিয়া 
তোল! গবমেন্ট ও সমাজের কর্তব্য! 


হরদা ও বঙ্গ ।--বরদায় প্রত্যেক অর্ধ যাইলে একটি _ পাঠশালা 
আহে; বানলায় প্রত্যেক ২ মাইলে ও বিহার প্রদেশে প্রত্যেক ৪ 
খাইলে একটি বিদ্যালয় আছে। 'নিঘশিক্ষায় বঙ্দদেশ বরদা! হইতে 
কত পশ্চাতে অবস্থিত । 

বিহারে শিক্ষায় ।_ বিহারে ভারতীয় ছাত্রের (গতর্ণমেন্ট প্রদত্ত) 
শিক্ষাব্যয় জন প্রতি « টাকার কিঞ্চিৎ অধিক) কিন্ত ইউরোপীয় 
ছাদের জন্ত জন প্রতি এক শত টাকার অধিক ব্যয় হয়। যে দেশে 
একশত ছাত্রের মধ্যে মাত্র ছয় জন শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, সেই দেশে জন 
প্রতি শিক্ষাব্যয় যাহা হয় বলির! প্রকাশ পাইয়াছে তাহা অতি 
অকিকিৎকর। আমাদের মনে হ্য়, জ্ঞামহীনকে জ্ঞানদাঁন করাই 
প্রজার প্রতি রাজার প্রধান কর্তব্। শিক্ষালোক প্রদান করিডে 
হইলে বিদ্যালয়ের সংখ্যা বৃদ্ধি করা একান্ত প্রয়োজনীয়। জরিজ্ত্ 
পল্লীতে অবৈতনিক বিদ্যালর স্থাপন করিরা প্রথমে গল্লীবাদীকে 
শিক্ষার প্রতি আকৃষ্ট করিতে হইবে। 

বঙ্গে শিক্ষা ।--বঙ্গদেশে প্রত্যেক একশত বালকের মধ্যে মাত্র 
১১জন শিক্ষা পাইয়া ধাকে। যঙ্গদেশ খুব শিক্ষিত বলিয়| বাহীরা 
গর্র্ধ করেন তাহার! এই সংখ্যা দেখিয়া লক্ায় মাথা হেট করিবেন। 
দেশে বৎসর বৎদয় হাজার হাজার ছাত্র বি এ, এম-এ পাশ বরিলেই 
দেশের শিক্ষাবৃদ্ধি হইল, এমন কথা বলা! যায় না। জন্সমাজের 
প্রত্যেক স্তরে বর্ণজানসম্পরন ব্যক্তির সংখ্যা বর্থিত করিতে হইবে৷ 
একেবারে নিরক্ষর লোকের সংখ] যত কমিবে দেশ তত জনশিক্ষার 
হিলাবে অগ্রদর হইতেছে বুঝিতে হইযে।--বিষবার্তা। 


নূতন বালিকাঁবিদ্যালয় ।--বিগৃত ১২ই পৌষ রবিবার কুমিল্লা 
কার্দিরপাড়স্িত মহেশ প্রাণে একটি ঝাঁলিকা-বিদযালস্ প্রতিষ্ঠা 
হৃইয়াছে। কলিকাতার সিষ্টার নিবেদিত স্কুলের প্রধান শিক্ষদ্ধিত্রী 
জীমতী সুধীর! বহ ও তাহার সৃহকারিনী আরে! ছইজন শিক্ষিত 
সেবাব্রত গ্রহণে এখানে উপস্থিত হইয়! স্কুলের কাধ্য নির্বাহ করিতে- 
ছেন। উল্লিখিত শিক্ষয়িত্রীগণ দয়া প্রকাশে যে একার্যে ব্রতী 
রা তজ্জন্ত জিপুরাবাসী ডাহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাণ 
কর্রিতেছে।--ব্রিপুরা-গাঁইড। 
দ্বান !--বরিশাল সহরের নিকটস্থ রায়পাশ! কড়াপুর স্কুলের 
সাহাবি জলাবাড়ী গ্রামের অমির প্ীবক্ত বৈকুঠুনাধ রাহ 
চৌধুরীর সহ্ধর্শিণী গ্রীমতী হখদাহন্দরী চৌধ্রাপী এক্সশত টাকা দা 


করিয়াছেন শুনিয়া আর! সন্তষ্ট হইলীম। চৌধুরাণী কড়াপুর বস্থ- 
বংশের কল্তারত্ব বটেন। আমরা তাহাদের মঙ্গল কীমনা করি। 


সকাশীপুরনিবানী। 
সপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মিঃ জে এন রায় বাহন্দিয়া হাই স্কুলের অন্ত 
৫ শত টাকা দান ক্করির়াছেন।-_রায়ত। 


স্দনুষ্ঠান।--(১) চট্টগ্রাম জিলার রামুর ব্বনামধস্ত ধনকুবের ভু 


শ্রীধৃত সঙ্গ থে জারি তাঁহার নামানুসারে রামৃতে একটি উচ্চ ইংরেজী 
ক্ষুল প্রতিঠা করিতেছেন। (২) জিপুরা জেলার লাকসাম গ্রামের 
জমিদার বু! বরদারেছ| চৌধুরাঁণী সিরাজগঞ্জ সিনিয়ার মাত্রাস! 
রিলিফ ফণ্ডে এককালীন ১:০, টাক! দান করিয়াছেন। 
--এডুকেশন-গেফেট । 
ভিট্রীক্ট বোর্ডের দান--গঠিয়া-প্রাদনিবাসী ভীমান নগেন্সনাধ দেন 
সুপ্ত নামক যে অদ্ধ ছাত্রট কলিকাতা মুক-বধির বিদ্যালয় হইতে 
ম্যাটি কুলেশন গরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল, সে গবর্ণমেপ্টের শিক্ষাবিভাগ 
হইতে ১৫ টাকার একটি বিশেষ বৃত্তি পাইয়াছে এবং বাখরগঞ্জের 
ভিষ্া্ট বোর্ড তাহাকে ৫. টাক! মাসিক বৃত্তি দান করিয়াছেন। . 
বালকটি খুব মেধাবী ।-_কাদীপুরনিবাসী। 
কলিকাতা গেজেটে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে যে মুর্শিদাবাদ 


লালগোলার বদান্ত জমিদার রাজা রাও যোগেন্দরনারায়ণ “ 


রায় বাহাছর লালগোলার মহেশনারারণ একাডেমীর 
পরিপোষণের আন্ত ৪৮১০ টাকা দান করিয়াছেন। 
বাংলাদেশের খুচরা দানের পাশে এই দান বৃহৎ, মনে 
হইলেও অপর দেশের ধনীদের শিক্ষাবিষ্তারের অন্ত দানের 
তুলনায় ইহ! বৃহৎ নহে। 

মাত্রা, ভিরুকাট,পাঁলের উচ্চ শিক্ষাগীরে গার শিবন্থামী আয়ার 


এত্যস্ত প্রায় দেড় লক্ষ টাকার সাহায্য দান করিয়াছেন। বিদ্যালয়টি 
স্তার শিবস্বামী কর্তৃকই প্রতিষ্ঠিত ।--রায়ত । 


বাংলা দেশে সার তারক পালিত ও সার রাসবিহারী 
ঘোষ ছাড়াও ত ধনী লোক চের আছেন। তারা এই 
ছুই মহাত্বার পদাঙ্ক অনুসরণ করিলে দেশের অজ্ঞান দূর 
হইতো বিলম্ব হয় ন! প্রচুর অর্থ না থাকিলে শিক্ষাকার্যে 
দেশের লোককে ব্রতী হইবার বৃত্তি যথোপযুক্ত দেওয়া 
সম্ভব হয় না) তার ফলে শিক্ষার প্রচারও উপযুক্ত লোকের. 
দ্বারা উপযুক্ত পদ্ধতিতে হইতে পারে না! 

পাঠশালার গুরু ।-_ সংবাদপত্রে প্রকাশ ভারত গবর্ণমেন্টের শিক্ষা 
বিভ্াঙ্গের সেক্রেটারী মিঃ সার্প হিসাব করিয়া! বলিয়াছেন একজন ' 
কুলি দৈনিক একজন পাঠশালার গুরুর দ্বিগুণ উপার্জন করে। এ 
দেশে এ কথা বর্ণে বর্ণেই সত্য ।--বীরভূম্যার্তা। 

দেশে টুক শিক্ষাবিতারি হইয়াছে তারই ফলে লেপের 
লোকের স্বদয় উদার ও মন কুসংস্কারবিমুক্ত হইতেছে। 


হিসু-সুসলমান সম্মিলন ।--বীকুড়া জেলায় হাট আশুড়িয়া একটি 
পগুপ্রাম। এখানে প্রায় দেড়শত বা হুইশত ঘর | জলয়াদৰে যাস । 


র্থ সংখ্যা ] 


সত্যানন্দ 


৪৩) 





হিন্দুর বাঁস৪ এখানে বিস্তর। এতদিন এই হুই ভিন্ন ধর্মাবলম্বী 
দবিগের মধ্যে কোন সম্প্রীতি ছিল না। গভ ১লা গৌঁধ তারিখে উক্ত- 
গ্রাম-নিবাসী শ্রীযুক্ত শিবপ্রদাদ সরকার মহাশয়ের গপ্তামহীর 
৪৫৮৮৮ প্রীমস্থ মুমলমান ভাতৃগণকে নিমন্ত্রণ করা হয়। এরূপ 

জুনুষ্ঠান পূর্বে আর কখনও অনুষ্ঠিত হয় নাই। আমাদের ভয় ছিল, 


টি লাহে নার অভি রা এগার ফাদ ভিত আম 


বিশ্বের বুকে যে মিলনের গান বাঞ্িয়া উঠিয়াছে তাহাকে অগ্রান্ত 
করা যায় না । সুদলসান ভ্রাতুগণ রাত্রে আহার করিতে আগমন করেন! 
সে এক মহান্‌ পবিত্র দৃশ্ত। হিন্দু ল্রাতাগণ গরিবেশন করিতেছেন 
আর ুদলমান ভতগ তপন আহার করিতেছেন। এরূপ দৃপ্ত 
জীবদে আর কখনও দেখি নাই--দেখিবার আশাও করি নাই। সে 
দৃপ্ত দেখিয়া কেবলই মনে হইতেছিল "ঘরের হ'য়ে পরের মতন, ফ্লাই 
ছেড়ে ভাই কদিন থাকে?” ভগবানের কাছে আমাদের নিয়ত এই 
প্রার্থনা এই পুর্ণ মিলন 'শীশ্বত' হউক ।-_বরিশীলহিতৈষী । 


_ মুসলমান ভাইরা উদারতা দেখাইয়া হিন্ধু ভাইএর হাতে 
ত খাইলেন। এখন মুসলমান ভাইর! যখন প্রতিনিমন্ত্রণ 
করিবেন তখনও আমরা যেন এমনি গৌরব ও আহ্লাদ 


“ক্রিয়া সংবাদ দিতে পারি যে হিন্দুরাঁও মুসলমান ভাইদের 


গরিবেষণে তৃষ্থিপূর্বক আহার করিয়! আসিয়াছেন! নতুবা 
সব মিথ্যাচার হইয়! বাইবে। হিন্দুর সমাঁজব্যবস্থা যে উদার 
হয় নাই তার প্রমাণ পাওয়া যায় বহুসংখ্যক হিন্দুর 'ধর্ম্মা্তর 
গ্রহণে। হিন্দুরা ধর্ম্মাপ্তর গ্রহণ করিলে সহজেই নূতন সমাঁজে 
আশ্রয় পায়। কিন্তু হিন্টুসমাজে কেহ আসিতে চাহিলে 
হিন্দুসমা্ খাঁর রুদ্ধ করিয়া দাড়ায় । 


এছলাম গ্রহণ ।--১। খুলনা জেলার আলকা! (মুক্তেশ্বরী ) গ্রামে - 


বিজনগোপাল চক্রবর্তী নামক একজন ব্রাহ্মণ গত ৮ই ডিসেম্বর 
সোমবার স্বেচ্ছায় ইছলাম ধর্শ গ্রহণ করিয়াছেন। ইহার এছলামী 
নাম দীন মোহাম্মদ রাখা হইয়াছে। উক্ত গ্রীমন্থ মৃত সেখ ছদরতুল্লার 
বিধবা গৃ্থীর সহিত নবদীক্ষিত ভ্রাতার নেকাঁহ দেওয়ার বু 


আবদুল ওহুদ ছরদার। আলকা, 
বর্ধমান সহরে মাইকেল মধুকুদন নামক একজন খৃষ্টান, অশ্বিনী: 
কুমার চক্রবর্তী ও যতীন্্রসোহন দে নামক ছইজন হি গত «ই 
অগ্রহায়ণ খুক্রবার বাদ জুমা মৌলবী মোহাম্মদ আবহুল করিব 
ছাঁহেবের হৃত্তে এছলাম ধর্দে দীক্ষিত হইয়াছেদ। ইহাদের এছলামী 
নোম যথাক্রমে মোহাম্মদ, আফনল হোছেন ও জহরল হক রাখ! হইয়াছে । 


“ সকল মোছলমান নবদীক্ষিত ভ্রাতাগর্শের অস্ত দোয়া কয়ন। 


সেখ যাবুজান, বর্ধমান? 
১৪ই নবেম্বর দোনাজুর আমের জুমন্সা - মহজিদের ইমাম মুন্দী 
আবছল আলী ছাছেবের হস্তে উক্ত-প্রাম-নিবাসী হিন্দু মহিলা শ্রীমতী 
অনুমতি স্বেচ্ছায় এছলাস ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে? তাহার মোছলমানী 
নাম মুয়লান বিবি রাখা হইয়াছে। বর্তমানে তাহাকে শেখ ফজর 
আলীর হেফাজতে রাখা হইয়াছে। / 
আবছুল লতিফ জাহমদ, সাঁং সুনাজুর, 


শোঁঃ সমাজ, ছিলা দযদলনিংহ। ০৯ 


ধর্মাস্তর গ্রহণ--প্জান্তরে প্রকাশ, বরিশীল-পিরোজপুরের অন্তর্গত 
কুমারখালী গ্রামের একজিল খাঁ নামক একব্যক্তি হিন্দুধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছে। সেহিন্দুর আচার ব্যবহার করিতেছে এবং সর্বদা হরি- 
না কীর্তন করিয়া থাকে ও মালা জপ করিতেছে ।-_চাকা-গেজেট। 


এই হিন্দুকে হিন্ুসমাজ আপনার বলিয়া স্বীকার করিতে 
না পারিলে তার লজ্জার কথা। 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


. জত্যানন্দ 


যখন আমি ছিলাম শিশু নিত্য দিবারাঁত 
তখন আমার সত্যসনে ঘটিত সাক্ষাৎ। 

সত্য ছিল তরুলতায় পুষ্পে পাতায় ঘাসে, 
সত্য ছিল গ্রহৃতারায় আকাশে বাতাসে, 

সত্য ছিল শিলায় শিলায় দেবদেবীদের রূপে, 
ফুলে ফুলে গুঞ্জরিত মধুপে মধুপে । 

সত্য আমার ভূবন ভরে’ করিত বিরাজ । 
জীবনজোড়া সত্য আমার কোথার গেল আজ ? 


কল্পলোকের কর্পতরু সত্য ছিল কত, 

সত্য ছিল সবরগভূমি মর্তভূমির মত, 

সত্য ছিল পাতালপুরী নাগনাগিনীর দেশ, 
সত্য তেপাস্তরের মাঠও নাইক যাহার শেষ, 
সত্য ছিল রাজকন্কা রাক্ষসেরি পুরে 
সাঁতসমুদ্র তের নদী পারের বছ দুরে, 

সত্য ছিল নেত্রেবরী অশ্রমাণিকরাজি। 
তুবনতরা সত্য আমার কোথায় গেল আজি? 


সত্য ছিল সাপের মাথায় সাত রাজার ধন মণি, 
সত্য ছিল সাগর-তলের পারাচুনীর খনি, 

সত্য ছিল গগনপথে পক্ষীবাজের রথ; 

বিহঙ্গম! বিহন্গমী কইত ভবিষ্যৎ, 

সত্য ছিল মাছের পেটের মাঝে জীবন ধরা, 
সত্য ছিল রাত্রে বাঁচা রাতপোহালে ময় । 
আরে! কতই সত্য ছিল কল্পম্যমায় । 

আজকে আমার সত্যানন্দ কোথাঁয় গেল হায় ? 


৩৪৪ 


শী 








- প্রবাসী-_মাঘ, ১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সত্য ছিল তুচ্ছতম ধরার ধুলিতেও, লোহার আংটা 
. N 
সত্যবাণী শুনাত তালপাতার বীশী,-- সেও, (কোন ফরাসী গল্পের ইংরেজী অনুবাদ হইতে 1) ' 


মেঘের খুরুগুরুধবনি পাতার মর’মরি, 

পাখীর রঙীন গলার পালক; শামুক ঝিনুক কড়ি, 
জামাল-কোটার আঠার বেলুন বিঘজলের *পর, 
মোচার খোলার নৌকো! এবং ধুলা মাটার ঘর 
সত্যধনের গৌরবে সব ছিল সমাদৃত । 
সত্যানন্দ আজকে আমার কোথায় তিরোহিত £ 


সত্য ছিল জিভের আগে সবার কথাতে, 
সত্য ছিল সবার হাসি 'অশ্রু ব্থাতে, 


- সত্য ছিল খেলাধুলায় উৎসবে উল্লাসে, 


উত্তেজনায় উন্মাদনার সাস্বনা আশ্বাসে, 


- সবার ভালবাসায় দেহে সথার মিতালিতে, 


পুজার বাইচ রাসের পুতুল গাঁজন মাতনিতে, 
আলোছায়ার আলিঙ্গনে ছিল ভুবন জুড়ে”। 
কোথায় গেল সেসব আছি পাই না ছুড়ে চু'ড়ে। 


সত্যে আজি পাই না খুঁজি জীবনে ভুবনে; 
সত্য নাহি চাদ-চকোরে পীযুষ বিতরণে, _ 
সত্য নাহি ইন্ধন বর্ণ সুযমায়, 
কিরণ-মেধের মধুর লীন্লায় গগন-আঙিনায়ি, 
সত্য নাহি বেদপুরাণে কাব্যে ইতিহাসে, 
মেহে প্রেমে মিত্রতাতে উচ্ছ্বাসে উল্লাসে, 
সত্য নাহি চেষ্টা চলন চিত্ত কথায় কাজে, 
বর্গ নরক কল্পলোকে সত্য নাহি রাজে। 


সত্য নাহি রূপে রসে ইন্দরিয়দের জানে, 
সত্য নাহি তপে জপে যুক্তি তর্কে ধ্যানে, 
কোনে! শাসনতন্ত্র নাহি কোনো ধৰ্ম্মমতে 
কোনো জীবনমন্ত্রে নাহি কোনো সাধনপধে, 
কোনো প্রথা-পদ্ধতিতে. আচার-অনুষ্ঠানে, 
নাইফ নগর ভূধর সাগর সংসারে শ্মশীনে। 
বিশ্বজগৎ মায়ার থোরে' মিথ্যা হয়ে এলো । 
জীবনভর! সত্যানন্দ কোথায় আমি গেলো? 
শ্ীকানদাস রায়। 


আমরা! ক-বন্ধুতে রাস্তার ওপর দীড়িয়ে জটলা কর্ছিলাম 1 
এমন সময় একথান! গাড়ী পাশ দিয়ে চলে গেল। গাড়ীতে * 
খুব সাজগোজ করে এক মহিলা বসে ছিলেন--বয়স বোধ 
হয় প্রায় চল্লিশ হবে। আমাদের মধ্যে ডাক্তারের দিকে 
তাকিয়ে তিনি একবার মাথাও নাড়ুলেন। গাড়ীখানা 
খন মোড় ঘুরে চলে গেল তখন ডাক্তার বললে, “কে 


জান?” 
আমরা! বল্লাম, “না ।” 


“মে কি হে! মাদাম ব্লইসাঁকে চেন ন! ? সেই যে যার 
জন্মে আমাদের, বুড়ো ধনকুবের কাউন্ট ভার্ট মারা গেলেন” 
আমি বল্লাম, “কাউন্ট ভার্টের নাম শুনেছি বটে, ২. 


কিন্তু এর সঙ্গে ভার মরার সম্বন্ধ কি 1” 


ডাক্তার বল্তে লাঁগৃশ -পতবে শোন বলি।-_ 


- সেবার সবে পাশ করে এসে প্র্যাকটিস্‌ আরম্ত করেছি। 
একখান! বাড়ী ভাড়া করে বেশ সাজিয়ে গুছিয়ে তাতে 
আাঁফিস খুলে বসেছিলাম। আমার ডাক্তারখানার সামনেই 
রাস্তার ওপরে ছিল কাউণ্টের বাড়ী। মন্ত বড় এক- 
থানা প্রাসাদ--তাঁকে কাউন্ট বোধ হয় কোটি কোটি টাকা 


দিয়ে সাজিয়েছে। 


সমস্ত বাড়ীখানা! একটা সৌন্দর্যের 


প্রাণময়ী মুর্তি বলে বোধ হত। আমি রো দুবেলা সে 
বাড়ীখানার দিকে তাকিয়ে হা করে রোগীর আশায় বসে 


থাক্তাম। 


সে্দিনটা যেন একটু অন্ধকার-অন্ধকার ছিল। সকাল 


বেল! থেকে হুয্যকে একবারও দেখা যায়নি । 


একটা 


অস্পষ্ট শাদা কোয়াসা সমস্ত পৃথিবীকে যেন ঘিরে ধরেছিল। 


একটু শীতশীতও করুছিল। আমি আমার ইঞ্জি-চেয়ারখানা .... 
- চিম্নীর কাছে টেনে নিয়ে অস্পষ্ট কোয়াসচাকা! কাউন্টের 


বাগানের গাছগুলোর দিকে চেয়ে ছিলাম । এমন সময় 
খুব ব্যস্তভাবে একজন ভদ্রলোক ঘরে ঢুকৃলেন,--তিনি 
আর কেউ -নয়, আমাদের কাউন্ট! তীর চোখ দুটো. 
বাঘের মত জন্ছিল ? হাত দুখান খুব জোরে জোরে ঘস্‌- 
ছিলেন-_আর উক্কোখুস্ধো চুলগুলো! যেন সব সোজা হয়ে 


দাড়িয়ে গিয়েছিল । 





৪র্ঘ সংখ্যা ] 
তি 


আমি তাকে চেয়ার এগিয়ে দিলাম। তিনি তাতে ধপ্‌ 
করে বসেই বল্তে লাগ্লেন, “ডাক্তার, রক্তে নাকি লোহ। 
আছে?” 

হয, মসিয়ে।” 

কাউন্ট যেন অনেকটা আশ্বস্ত হয়ে বল্লেন, “আচ্ছা, 
লোহা ভিন্ন আর কিছু নেই--সোন! কিম্বা রূপা ?* 

আমি হেসে বল্লাম, "এ আপনার অন্তায় আব্দার 
মসিয়ে। লোহার বদলে যদি সোনা থাকৃত তাহলে আমাদের 
মত লোকেরা! ছবেলাই কেমিষ্টের দোকানে যেত। আৰ 
. লোহা আছে বলেই যে তা দিয়ে আর-একটা ইফেল- 
টাওয়ার তোল! যাবে তা নয় 1৮ 

তিনি অর্স্বগত ভাবে উত্তর দিলেন, “সোন! নেই 9 
থাকলেই ভাল হত। যাহোক লোহ! দিয়েই হবে।* 


Mw” 


7- শবে আমার দিকে তাকিয়ে বল্লেন, “ডাক্তার, তুমি হয়ত 


আমায় পাগল ঠাওরাচ্ছ? হ্যা ডাক্তার, বাস্তবিক বোধ 
"হয় আমি পাগল হয়েছি। যেদিন সে আমার বহুপুর্লষেন 
সযস্বরক্ষিত রত্নট-_আমি তাকে সেট! উপহার পাঠিয়েছিল 
র্‌ ফিরিয়ে দিলে--সে দিন--ওঃ-_সে দিন থেকেই ডাক্তার 

আমার মনের আর কোনো স্থিরতা নেই। কিন্তু জেনে 
রেখে ডাক্তার, এই হচ্ছে শেষবার 1” এই বল্তে বল্‌তে 
তিনি আমার হাত চেপে ধর্লেন। তখন তার হাত কী 
ঠাণ্ডা! 

তাঁর পরদিন এক কেমিষ্টের দোকানে গিয়ে, কাউণ্ট 
বল্লেন, “দেখুন, আমার শরীর থেকে ত্রিশ গ্রাম আন্দাজ 
লোহা হয় এমনি রক্ত বের করে নিন ত 1” £ 

"ত্রিশ গ্রাম! সে'কি মসিরে? এই বয়সে অত রক্ত 
বের করে নিলে যে আপনি বাঁচবেন না!” 

“কেন, আমি কি খুব বুড়ো হয়েছি ?” 

“না বুড়ো নয়। কিন্ত ত্রিশ গ্রাম লোহার আন্দাজ রক্ত 
বের করে নিলে আপনি কেন একজন জোয়ান যুবাকে 
বাঁচানো কঠিন হয়» 

তখন কাউন্ট একটু মিনতির স্বরে বল্লেন, “দেখুন, 
আপনি আপনার ফির ডবল পাবেন, ডবল কেন আপনি 
ধতগুণ চান না কেন আপনি ততগুণই পাবেন। অন্ত 
ম্রণ-বাঁনের কথ! যে বল্ছেন, সেটা কোনো বাধা নয়। 


লোহার আটা 


পাটির SNA NA 
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যে প্রত্যাখ্যাত তার কাছে ছুটার যেই হোক না! কেন, , 
তাতে কি যায় আসে |” | 

কেমিষ্ট রাজী হল। অতগুলো টাকার লোভ কেই বা 
ছাড়ে। - 

চন এ bd ফ স্ব > 2 

একমাস কেটে গেছে। কাউণ্ট বিছানায় শুয়ে হিলেন। 
তাঁর সাদা ফ্যাকাসে মুখখান দেখে মরামানষের মুষ বলে 
বোধ হচ্ছিল। কপালে, হাতের উপর, নীল শিরা _ বেরিয়ে 
পড়েছিল। চোক দুটোর কোণে কালী) হাতের আঁঙ্ল- 
গুলো লম্বা লম্বা সরু সরু । অবশ হাত দুখান! ঝুলে গড়েছে। 
আর তীর বিছানা থেকে ওঠ্‌বার ক্ষমতা ছিল না। আমি 
একখান! চেয়ারে বসে টেম্পারেচার নিচ্ছিলাম । দেখুলাঁম 
কাউণ্টের পাশে বিছানায় কালো একটুকরো লোহা 
পড়ে আছে। কাউন্ট আস্তে আস্তে লোহার টুকৃরোটুকু 
উঠিয়ে নিলেন। অনেকক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে থেকে 
তিনি বল্লেন, “দেখ্ছ ডাক্তার, এই হচ্ছে আমার জীবনের 
মার--এই টুক্রো লোহাটুকু ! আর আমর! তাঁরই অন্ত এত 
ছুটাছুটি করি! এত কম, এত ছোট্ট আমাদের জীবনের 
মূল্য! কিন্তু ডাক্তার, যাই বল, এ উপহা'র-_আমার এত 
আগ্রহের উপহার--বোধ হয় সে আর প্রত্যাখ্যান কর্তে 
পার্বে না। এবার সে বুঝ্বে যে আমি তার জন্য কতখানি 
আন্মোঁৎসর্থ করতে পারি আর তাঁর প্রতি আমার ভালবাস! 
কত গভীর!” 

কাউণ্টের গলার স্বর শুর পাতার খমখস শব্দের 
মত বলে বোধ হচ্ছিল; মাঝে মাঝে বল্তে বল্‌তে 
যখনই একটু উত্তেজিত হচ্ছিলেন, বোধ হচ্ছিল যেন কে 
তীর দম আটকে ধরেছে। আমি তাকে বল্লাম, “দেখুন 
কাউণ্ট, আপনি কথা কইবেন না-এ আপনার পক্ষে 
ক্ষতিজনক |” 
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মরণ যেন খুব আস্তে আস্তে কাউণ্টের সমস্ত শরীরে 
ছড়িয়ে পড়ছিল । রাস্তার গোলমাল ক্রমেই বেশী অস্পষ্ট, 
দুরে গীর্জ্জার চুড়াটা যেন বেশী কোয়াসা-ঢাকা বোধ হচ্ছিল। 
কিন্ত তবু কাউণ্টের আবৃছায়। দৃষ্টিতে একটু প্রতীক্ষার 
ভাব মেশান! ছিল। দুরে একট! জানালার ধানে মাদাম 


৪ 
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বইসা বসে রাস্তার দিকে তাকিয়ে ছিলেন-তীর মুখে 
একটা বিরক্তির আর অধৈর্য্যের ভাব ফুটে উঠেছিল | এমন 
সময় একজন চাকর এসে একটা ছোট পার্শেল রেখে গ্রেল। 
কাউন্টের চোখ ছটি যেন উৎসাহে জলে উঠেছে। তিনি 

আন্তে আঁস্তে সেটা খুন্লেন-সেটার মধ্যে ছিল একটা 
লোহার আংটী। তখন কাউন্ট মাদামকে ডেকে.বল্লেন, 
পুলিয়ে, এই যে দেখছ আংটাটি, এটি আমি তোমায় 
উপহার দিলাম। মনে রেখো যে এর সঙ্গে একটা মাস্থযেয় 
জীবন জড়িত ! জানে৷ ভুলিয়েট-_এর চেয়ে দামী, এর চেয়ে 
বড় উপহার মান্য মানুষকে দিয়েছে কিনা সন্দেহ !” 
মাদাম সেটা হাঁতে করে নিয়ে কিছুক্ষণ হতাঁশভাবে 
কাউন্টের বিবর্ণ মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে বল্লেন, 
“আ মরি! এর চেনে একটা মড়ী দিলেও ত আমার পছন 


হত!” 
ীদেবীদাস বন্দোপাধ্যায়। 


[গত ১৯১৯ সীলের ২গশে আগষ্টতাগিখের 'নেশদ' গলে প্রকাশিত 
একটি গজের অনুবাধ। ] 
কোন দেশের একপ্রাস্তে কুমিচি এবং অপর প্রান্তে 
লুকিচি জাতি বাস করিত--মধ্যে ছিল একটি নদীর ব্যব- 


ধাঁন। দেশটি জনবছুল। লোকগুলি হিংসুক ও অর্থপগৃয্‌ 


ছিল বলিয়া সামান্ত সামান্ত ' বিষয় লইয়! মূর্খের মত 
বগড়া-বিবাদ কফরিত। কাহারও কোন বিষয় একটু 
অপছন্দ হইলেই সর্বনাশ, অমনি বিবাদ । 

এইরূপে একবার যুদ্ধ লাগিয়া! গেল। তাহার! পরম্পর 
খুব মারামারি কাটাকাটি করিল। যুন্ধশেষে সকলে লাভ 
লোক্‌সান হিসাব করিতে বসিল। সকলেই বলিল--যুদ্তুটি 
বেশ সুন্দরভাবে চলিয়াছিল; কাহাকেও একটু দয়া দেখানো 
হয় নাই; তবু লাভ এত কম হুইল কেন? 

কুমিচির! ভাঁবিন--খুব বেশী করিয়া! ধরিলেও একজন 
নুকিচির মূল্য তিন পয়সাও হইবে না,. তবু তাহাদের এক 
জনকে নিহত করিতে আমাদের তিন টাকা খরচ পড়িল! 
কেন এমন হুইল? 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লুকিচিরাও ভাবিল-_-একজন জীবিত কুমিচির মূল্য বড় 
জোর পাঁচ কড়া হইবে, তবু একজনকে বধ করিতে পাঁচ 
আন! করিয়া! খরচ হইল। ব্যাপার কি? 


তাহারা একে অপরকে ভয় করিত; সেই ভয়ে উভয় ও 


জাতিই সিদ্ধান্ত করিল,_নানা! রকম অস্ত্রশস্ত্র প্রস্তুত 
করিতে হইবে ইহাে সুদ মিটবে তা়াতাছি, সা পর 
বধের খরচাও পড়িবে কম। 

দেশের বণিকগণ ব্যবসা করিয়! যথেষ্ট টাকা জমাইল 


আর চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, ভাইসব! দেশকে 


রক্ষা কর, জন্মভূমি যে স্বর্গ অপেক্ষা শ্রেষ্ট! . 
এইরূপে যথেষ্ট অস্ত্র তৈরি হুইল। 
দেখিয়া যুদ্ধ ঘোষণা করা হইল। সকলে উৎসাহের সহিত 


পারত জারির হা 


AL 


লাগিল । 

যুদ্ধ অনেকদিন চলিল, নরহত্যা লুনও টির 
শেষে শাস্তি" প্রতিষ্ঠা হইল । আবার সকলে লাভালাভ 
হিসাব করিতে বদিল। 

কিন্ত কি ভুল করিয়াছে সকলে! কুমির! বলিল 
হিসাবে নিশ্চয়ই কোথাও গোল আছে । আগে তিন টাকায় 
একজন নুকিচিকে হত্যা কর! যাইত, এবার লাগিয়াছে 
নববই টাক! তাঁদের উৎসাহ কমিয়! গেল। লুকিচিরাও 
অস্বস্তি বোধকরিতে লাগিল। ছুই দলেই ভাবিল-_যুন্ধ- 
ব্যবসায় তো. ভাল নহে । এতে খরচ বড় বেশী। ক্ষান্ত 
হওয়া যাক। রিভার 

কিন্ত মানুষ সব একগু'য়ে ; সহজে শিক্ষা হয় না। 

তাহারা.স্থির করিল উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রণাঁলীতে মানুষ- 
মারা কল তৈয়ারী করিব। ইহাতে ধ্বংসের কাজ খৰ 
সহজে নিষ্পন্ন হইবে। 

বশিকগণ সিন্দুক বোঝাই করিতেছে আর বলিতেছে, 
তভাইব, জন্মভূমির বিপদ উপস্থিত। এদিকে সকলের 
অজ্ঞাতসারে তাহারা বুটভুতার দাম ক্রমে চড়াইতে থাঁকিল।, 


ন 


কুমিচি ও লুকিচিরা এইরূপে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত . 


উপায়ে নানারকম মাম্ণুষমার! কল উদ্ভাবন করিল। শেষে 
খুব যুদ্ধ করিল। অনেক লোক হতাহত হইল। আবার 
লাভলোকপানের খতিয়ান ৷ কিন্ত তাহার! দেখিল কি! 


র্থ সংখ্যা ] 


একজন জীবিত লোকের কোনো মূল্য নাই; কিন্ত 
তাহাকে বধ করার খরচ ক্রমে বাড়িয়া চলিয়াছে ! 
__ শাস্তির সময় তারা একত্র বসিয়া আলোচনা করিল। 
উ্৮নুকিচিরা বলিল, যুদ্ধে আমাদের সর্বনাশ করিবে। 
কুমিচিরাও বলিল, আমাঁদিগকেও সর্বস্বান্ত হইতে হুইবে। 

আবার এক নূতন ফ্যাসাদ বাঁধিল। একদিন কার 
পাতিইাস ঠিক-মত জলে ভূব দিতে গারিল না। অমনি 
যুদ্ধ বাধিয়া গেল। 

বণিকগণ সিন্দুক বোঝাই করে আর বলে, কাগজের 
টাক! আমাদের অত্যন্ত ক্ষতি করিল। তা হউক একটু 
আমাদের ক্ষতি। মনে ভাবে, আমরা যত বেশী পাই না 
কেন, কখনও বলিব না, যথেষ্ট হইয়াছে। 

দীর্ঘ সাতবৎসর ধরিয়া! এই যুদ্ধ চলিল। এমন নিষ্ঠুর 


*- ইত্যাকাণ্ড, নগরধ্বংস, গ্রামের পর গ্রাম আালাইয়া দেওয়া, 


পাঁচ বৎসরের বালক দিয়া কলের কামান চালানো 
আর কখনও হয় নাই] রেউ- এমন যুদ্ধ দেখে নাই। 
শেষে দুই আতির এমন দুরবস্থা হইল যে কতক লোকের 
কেবলমাত্র বুটন্ুতা এবং কতক লোকের কেবল গলাবন্ধ 
মাত্র অবশিষ্ট থাকিল। সকলে প্রায় উল । 

তাহারা লুঠতরাজ্জ এবং যুদ্ধ বন্ধ করিল না। একদিন 
যে জেতে, আরেক দিন সে হারে। পর্যায়ক্রমে হারজিত 
চলিতে থাকে, আবার সকলে লাঁভ-লোকসান হিসাব 
করিতে বসে। সকলের তাঁক্‌ লাগিয়া গেল। 

তারা পরস্পর মুখচাওয়াচাওয়ি করে, আর বকবক 
করিয়৷ বলে, ভাইসব! স্পষ্ট বোঝা গেল লোকঃমারিতে 
গেলে পয়সায় কুলাইবে ন!। প্রত্যেক শত্রু বধ করিতে 
তিনশত টাকা করিয়৷ খরচ হইয়াছে । কি কর! যায় এখন? 
___ তাহার! বৈঠকে বসিল। কিছুক্ষণ ধরিয়! পরামর্শ 

চলিল। তারপরে সকলে মিলিয়া দলে দলে নদী-তীরে 
গেল। -দেখে অপর পারে শক্রর! দলবন্ধ হইয়া দীড়াইরা 
আছে! 7 

পরপারের লোকজনের মুখের দিকে তাঁকাইতে অক 
তাদের লক্দর। হইল। অনেক ইতস্ততঃ করার পর তার! 
কথা বলিল। 

কি চাও তোমর! ? 


কুমিচি ও লুকিচি 


৩৪৭ 


কিছুনা। তোমরা কি চাও? 

আমরা কিছু চাই না। আমরা নদী দেখিতে আসিয়া- 
ছিলাম। 

আমরাও ভাঁই করিতে আসিয়াছিলাম। 

এমনি করিয়া'তার! দবাড়াইয়া থাকিল-- কেউ লজ্জার 
মুখ নীচু করে-_ কেউ মাথা চুল্‌কার--আর কেউ বা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করে। 

আবার ডাকাডাকি আরম্ভ হইল । 

তোমাদের মধ্যে কি কোন কুটরাঁজনীতিজ্ঞ আছে? 


ভারা পরম্পরের মনোভাব বুঝিল। কুটরাজনীভিজ্ঞ- 
দিগকে ধরিয়! নদীর শোতে ফেলিয়া দেওয়! হইল। সকলে 


তখন বুদ্ধিমানের স্তায় আলোচন! করিতে পারিল। 

তোমরা! কি জানে! কেন এখানে আসিয়াছি ? 

জানি। 

বলতেন? 

তোমরা সন্ধি করিতে চাঁও। 

কুমিচির! অবাক হইয়া গেল। তারা জিজ্ঞাসা করিল, 
আচ্ছা কেমন করিয়া জানিলে? 

লুকিচিরা হানিতে হাসিতে বলিঘ,--বুঝিলে না, আমরাও 
গর জন্ভই এখানে আসিয়াছি। যুদ্ধে আমাদের অনেক ' 
ধনপ্রাণ নষ্ট হইয়াছে। 

আমাদেরও | ৮ 


অবশ্য আমরা জানি তোমরা ঠক। কিন্তু তা হইলেও, 
কেন আমর! শাস্তিতে বাস করিব না! 

আমরাও জানি তোমরা চোর। তবু আমরা সন্ধি 
করিতে রাজি আছি। 

এস আমর! সব ভাই-ভাইএর মত থাঁকি। ইহাতে 


_ খরচ পড়িবে কম। 


তথাত্ত এ 
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সকলে আনন্দিত হইয়া পাগলের মত নাচিতে লাগিল। .  নরম। চোপ্‌ !--চুণোগলি চৌরঙ্গীর 


অনেক বাজি পুড়িল, বোম ফুটিল । তারা" একরূপ শান্ত ঢাঁক-ঘাঁড়ে যত বড় বড় বীর ' 
হইল । তবে একে অপরের দেশের মেয়েদের অস্থির করিতে জানিম্‌ কি পিঠ চাপ্‌ড়ায় কার 
ও ঘোড়া চুরি করিতে ক্ষাস্ত হইল ন! ৷ তারপর কোলাকুলি দ্যায় জয়ডিঙ্ডিন ? , চি 
করিয়া তাহারা! বলিল,-বেশ সহি যদিও. গরম। জানি গো নিরেট মডারেট তারা 
তোমরা! ..............., থালিপেটে তোলে ঢেকুর যাহারা, 
আমর! সব ভাই ভাই । OEE EE রি SO 
রি রঃ ও টি নরম। ্ এদের bin hi 
তবে তারা. এই কাজ নিঃশব্দে ভদ্রভাবে করে। আর জারী নানীর 
তাদের বণিকগণ পূর্বের স্তায় সাধু খৃষ্টানের মত বাস 
দেরে-ন! দেরে-না দ্রিম্‌! 
জকা সময নিন রাছ। গরম। মরি] মরি | মরি ! মন্ত গরিমা 
জীবিনয়কৃকচ সেন। মধ্যাদার তে নাহি দেখি সীম, ৮৮7 
| ড় - ঘরে পরে মার, _হাড়মাস কীমা,_' 
: icra SME ৪ নেপথ্যে । - সম্প্রতি টিম্টম্‌ ! 
| ১ | | শ্রীনবকূমার কবিরদ্ব। 
নরম-গর্ম-সংবাদ টি 
নরম। বিলেত হইতে আসিছে--মন্ত 1 - অমৃতসর, | _ 
,গরম। বিলিতি ঘোড়ার-ডিম | “ শিখগুরুর কীর্ত্তিমন্দির পাঞ্জাবের দ্বিতীয় সহর অমৃতসর 
নরম। চোপৃ! চোঁপ্‌! ডিম হোমা-পক্ষীর, _আঁজ ভারতবর্ষের নানাদেশের দৃষ্টির বিষয় হুইয়া উঠিয়াছে। 
নেপথ্যে ।. কিন্ত ততঃ কিম? গত এগ্রেল মাসে পাঞ্জাবের উপর দিয়া, যে অত্যাচারের . 
গরদ।  গৌড়াগুড়ি র'লৈ রাখছি, হা, বন্তা বহিয়! গিয়াছে তাহার বেদনায় সমগ্র ভারতবর্ষ ব থিত 
আমরা ও ডিমে ঘিব না তা; ও মর্ম্মাচূত ৷ লর্ড হান্টার সাহেবের অনুসন্ধান-সমিতির সম্মুখে 
নরম। দেশোয়ালি থোড়া ডিম্ব পাড়িবে ইংরেজের সৈনিক বিভাগের বড় বড় কর্মচারীরা নিজের 
এই কি তোদের ড্রীম? . ' মুথে দম্ত করিয়া যে-দমস্ত কীর্ভিকলাঁপ প্রকাশ করিয়াছে 
গরম। মিছে কর দাদ! কথা কাটাকাটি, তাহ! দেশের জনসাধারণের, অবিদিত নাই। তাহার উপর 
-" মিছে ঘরাঘরি কর লাঠালাঠি, এই সে-দিন কঠোরতা-পিষ্ট পাঞ্জাবের কেন্দ্র- স্বরূপ অমৃতসর “4 
নরম। যা” যা’ যা”, আমরা লাট হব খাঁটি, .  সহরে ভারতের জাতীয় মহাসমিতির অধিবেশন হইয়া 
আমর! দেশের ক্রীম্‌ ! পিয়াছে। এই-সব কারণে অমুতসর সহরের একটি সংক্ষিপ্ত 
গরম। ক্রীমি বটে তা’ তো দ্বেখুছি চক্ষে,-- ইতিহাস পাঠকগণের নিকট এখন বোধ হয় সময়োচিত 
জান্ছি চিত্তে নিদেন্‌ পক্ষে, বলিয়াই বিবেচিত হইবে। 
লাট ক'রে দেবে,_লাঠিয়ে কিন্তু, ১৫৭৪ শ্ীষ্টান্বের কথা। শিখ জাতির চতুর্থ গুরু 


হাড় কারে দিয়ে হিম| ৭, রামদাস অমৃত সরোবরের' পার্শ্বে তাহার বাসভবন তৈয়ারী 
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অমুতসরের সুবর্ণ মন্দির । 


করেন। তাহারই মধাস্থানে দীড়াইয়া আছে:স্থৃবর্ণ মন্দির ৷ 
অমৃত সরোবরের নাম হইতেই অমৃতসর নামের উৎপত্তি ৷ 
পাঞ্জাবে কিন্তু প্রবাদ আছে যে ১৫৭৪ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বেও 
গুরু নানক অমৃত সরোবরের তীরে উপাসনা করিতে 
আসিতেন। ১৫৭৭ খীষ্টাব্দে গুরু রামদাসকে সম্রাট 
আকৃবর অমৃত সরোবর দান করেন এবং তারপর গুরু 
রামদাস সরোবরের চারি পার্শ্বে পাচশত বিঘা! জমি ক্িনেন। 
এই সরোবরকে কাটাইয়! পরে আরো বড় করা হয়, আর 
সেই পাঁচশত বিঘা জমির উপর অমৃতসর সহরের গোড়া- 
পত্তন হয়। পবিত্র স্থান বলিয়া অমৃতসর শীঘ্রই প্রসিদ্ধ 
ইয়া উঠে। রামদাসের শিষ্যগণ গুরুর গৃহের চারিদিকে 
আপনাদের বাসস্থান তৈয়ারী করেন। এইরূপে ক্রমে 
অমৃতসর একটি ছোট নগরে পরিণত হয়। রামদাসের 
মৃত্যুর পর পঞ্চম গুরু অজ্জুন সিংহ শিখদিগের ভজনাগারের 
প্রতিষ্ঠাতা । তিনি লাহোরের নিকটবর্তী মুসলমান সাধু 
মিঞা মীরের ভজনালয়ের কারুকার্ধ্য দেখিয়া তাহার অনু- 
করণে একটি মন্দির তৈয়ারী করিতে ইচ্ছুক হন। প্রবাদ 
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আছে যে, সাধু মীরের নিকট আপনার থ্রণ স্বীকার করিবার 
জন্য তিনি মীরকে মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করিতে নিমন্ত্রণ 
করেন। সাধু মীর নাকি ভিত্তির প্রথম ইটখানি ঠিক সোজা 
করিয়া বসাইতে পারেন নাই। মন্ত্রীরা তখন ইটখানি ঠিক 
করিয়া! বসাইয়া দেয়। মীর কিন্তু তাহাতে বিরক্ত হইয়া 
বলেন,__“এ মন্দিরের ধ্বংস অনিবার্ধা। ইটখানি না নড়াইলে 
মন্দিরটি চিরদিনের জন্য অটল থাকিত।” কালক্রমে মীরের 
ভবিষাৎ্বাণী বর্ণে বর্ণে ফলিয়া যায়। 

যাহা হউক মন্দিরের নির্ম্মাণকার্য। শেষ হইল। প্রথমে 
ইহার নাম রাখা হয় হরিমন্দির। অল্পদিনের মধ্যেই 
মন্দিরের চারিদিকে একটি সহর মাথা জাগাইয়া৷ উঠিল। 
এই সহরই অমৃতসর । এই সময় হইতে শিখ জাতির 
ভাগোর উত্থান-পতনের সঙ্গে সঙ্গে অমৃতসরের উত্থান পতন 
ঘটে। মুসলমানের অত্যাচারে, শান্তিপ্রিয় শিখজাতি 
অস্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করে। মুসলমানের সহিত যুদ্ধে 
জিতিয়াও!,যষ্ঠ গুরু হরগোবিন্দ অবশেষে পাঞ্জাব হইতে 
নির্বাসিত হন। এই সময়ে অমৃতসর হইতে জলন্ধর 
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মন্দিরটি উড়াইয়| দেয়, সরোবরের জল কর্দমাক্ত করে 
এবং গরু কাটিয়া পুণ্য স্থান অপবিত্র করে। এইরূপে 
মিঞা মীরের ভবিষ্যৎ বাণী সফল হয়। আহমদ সাহ্‌র 
প্ৰস্থানের পর শিখশক্তি আবার দুৰ্জ্জয় ভাবে জাগিয়া উঠিল |. 
শেষে তাহার! বীর বাবীনঞা পকঙ্ে করিরা বদিছ এরি 
নিৰ্ম্মাণ করিল, অমৃতসরকে বড় করিয়া গড়িয়া তুলিল। 
অমৃতসর তখন কিছুকালের জন্য পাঞ্জাবের রাজধানী হইয়া 
উঠে। সহরটিকে অনেক ভাগে ভাগ কর! হয় এবং এক 
এক ভাগ এক-একজন শিখনায়কের খাস সম্পত্তি হয়। 
অমৃতসরের অধিক অংশ কিন্তু ভাঙ্গী সম্প্রদায়ের হাতে 
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বাব! অটল, অমৃতসর | 
জেলায় কর্তারপুর সহরে শিখগুরুর অধিষ্ঠান সরাইয়া লওয়া 
হয়। গ্রন্থ বা ধৰ্মপুস্তক হরিমন্দির হইতে সরাইয়া সেখানে 
তাহার একটি নকল রাখিয়া দেওয়া হয়। দশম গুরু 


গোবিন্দ সিংহ শিখ জাতিকে ধৰ্ম্ম এবং যোদ্ধা সম্প্রদায়ে 
গঠিত করিয়। তোলেন, এবং সেই ধশ্মটসৈনিক সম্প্রদায়ের 
নাম রাখেন খালসা। তিনিও কিন্তু অমৃতসর পুনরধিকার 
করিতে পারেন নাই। তাঁহার মৃত্যুর পরে বৈরাগী বান্দা 
অমৃতসর উদ্ধার করিতে সক্ষম হন। এই সময় হইতে 





আহল বু |। 
পড়ে। ১৮০২ খীষ্টাব্দে রণজিৎ সিংহ অমৃতসর দখল করিয়া < 


অমৃতসর যুদ্ধের লীলাভূমি হইয়া উঠে। মুসলমানেরা 
বন্ুবার ইহা অধিকার করেন। শেষে কিন্তু শিখেরা তাহা 
দখল করেন। ১৭৬১ খ্রীষ্টাব্দে অমৃতসরের ভীষণ ভাগা- 
বিপৰ্য্যয় ঘটে। পাণিপথের যুদ্ধে শিখদিগকে হারাইয়া 
আহমদ সাহ, ছুরানী তাহাদের পিছনে পিছনে আসিয়া 
অমৃতসর আক্রমণ করে ; সহর ধ্বংস করিয়া গোলা দাগিয়! 


ইহ! তাহার রাজ্যভুক্ত করেন। তিনি সহরটিকে সুন্দর 


করিয়া! গড়িয়া! তুলেন। বস্বর্ণ-মণ্ডিত তামা দিয়া তিনি 
মন্দিরের ছাদ আচ্ছাদিত করাইয়া দেন। ইহা! হইতেই 
সুবর্ণ মন্দির নাম আসিয়াছে । সহরের চারিদিক তিনি 
সুদৃঢ় প্রাকারে বেষ্টিত করান। তাহার ভগ্নাংশ এখনও 
দেখিতে পাওয়া যায়। গোবিন্দগড় তাহার আর-এক 


পর্থ সংখ্যা ] 








শিখ পুরোহিত । 
শিখ ধৰ্ম আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে দেশগ্রীতিমূলক ; স্বদেশ ও স্বধ্দ 
রক্ষার জন্ত প্রত্যেক শিখ ধার্টিক যুদ্ধবিশারদ হইতে বাধা। 
_ ধর্সসন্প্রদায়ের গুরু ও পুরোহিত ধর্শ্মের মূলমন্ত্র প্রচারের 
সহায় ও রূপক বলিয়া শিখপুরোহিতের যোদ্ধার ৪ 
বেশ। তার পাগ ড়ীর শিখা শস্্রময়, কণ্ঠে 
চক্র পাশ ও শক্র বন্দী করিবার শৃঙ্খল, 
কটিতে তরবার, হন্তে দণ্ড। 


, কীর্তি। ভাঙ্গীদিগের যেখানে দুর্গ ছিল সেখানে তিনি 
১: একটি সুন্দর বাগান তৈয়ারী করান। এইরূপে অমৃতসর 
রণজিৎ সিংহের প্রিয় সহর হুইয়! উঠে। প্রতি বৎসর দশহ্র! 
উৎসবে তিনি এখানে আসিতেন। এই অমৃতসরেই রাজা 
রণজিৎ সিংহ ইংরেজের প্রথম রাজদূত মেট্ুকাফের সহিত 
১৮০৮ খাীষ্টাব্দে সন্ধি-সর্তভে আবদ্ধ হন৷ 

১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয় শিখ যুদ্ধের পর অমৃতসর ইংরেজের 
হস্তগত. হয়। পুরাণে! সহরের অনেক অংশ এখন লুপ্ত 


ভর 
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হইয়া গিয়াছে। পুজো বাড়ীগুলি দেখিতে ছবির মত। 


অমৃতসরের প্রধান দ্রষ্টব্য সুবর্ণ মন্দির। সহরের ঠিক. 


বেন্দ্ৰস্থলে সরোবরের মাঝখানে ইহা প্রতিষ্টিত। মন্দিরটি 
চতৃষ্ষো, মাথার সোনার চূড়া, দেয়াল সোনায় মোড়া । 
ভিতরে দেয়ালের গায়ে নানা রঙের পাথর বসানে|। 
প্রবেশ-্বার প্রস্তর-নির্ম্মিত ; তাহার পরই খিবানে-গাথা 
দৰ্শনী দর্ওয়াজ।। এই দরজার পথ মন্দিরের দ্বারের দিকে 
সোজাগ্ুজি গিয়াছে । মন্দিরের দরজার সম্মুখেই শ্বেত- 
পরিচ্ছদ-পরিহিত গ্রস্থী চবিবশ ঘণ্টাই পালা করিয়া 
ধৰ্্মগ্রন্থ পাঠ করেন। মন্দিরের উত্তর দিকে অকাল বুঙ্গা । 
এখানে লোকে পহাল বা৷ শিখধর্ম্মে দীক্ষা গ্রহণ করে: 
এখানে গুরু হরগোবিন্দ ও গুরু গোবি্দর তরবারি 
আছে। দক্ষিণ-পশ্চিমে অটল বাবা নামে একটি সাত-তলা 
মিনার আছে। এখানে নাকি হরগোবিন্দের সাত বৎসরের 
পুত্রকে পোড়ানো হুইয়াছিল। ছেলেটির নাম ছিল অটল 
বাবা। তার সম্বন্ধে একটি করুণ গল্প আছে। তার 
মোহন নামে একটি খেলিবার সাথী ছিল। একদিন 
সকালে অটল তার বন্ধুর বাড়ীতে উপস্থিত হইয়| দেখিল 
মোহন সর্পাঘাতে প্রাণত্যাগ করিয়াছে । অটল বন্ধুর 
মৃতদেহ স্পর্শ করিতেই তার স্পর্শে মৃতদেহে প্রাণসঞ্চার 
হয়। বিস্মিত দর্শকেরা তৎক্ষণাৎ সেই অতিমানব শিশুর 
সমক্ষে প্রণত হইয়া তাহাকে পূজা করে। অটলের পিত! - 
গুরু হরগোবিন্দ যখন এই অলৌকিক কার্য্যের বিবরণ 
শুনিলেন তখন তিনি বিরক্ত হুইয়া৷ তাহার পুত্রের দিকে 
ফিরিয়া বলিয়া! উঠিলেন,_-”গুরুদের পবিত্র উপদেশ এবং 
শুচি আচারের মধ। দিয়াই তাহাদের শক্তি প্রকাশ করা 
উচিত।” এই তিরস্কারে ক্ষু হুইয়! অটল অমৃতসৱের এক 
সরোবরের তীরে গিয়া শুইয়া পড়িলেন এবং সেখানেই 
প্রাণত্যাগ করিলেন। 

অমৃতসরের অন্ভান্ত দ্রষ্টব্য স্থানের মধ্যে রামবাগ একটি। 
অপরটি সেখানকার ছুর্গ। সহরের বাহিরে অনেক পার্ক 
বা উদ্যান আছে। ইহাদেরই মধ্যে একটিতে এবারকার 
জাতীয় মহাসমিতির অধিবেশন হইয়াছিল। এই পার্কটি 
পাঞ্জাবের পূর্বেকার এক শাসনকর্তার নামে এচিষন্‌ পার্ক 
নামে অভিহিত। সহরের উত্তর অংশে ইউরোপীয়ানদের 


= 
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অমৃতসরের খাল্‌স৷ কলেজের বাড়ী । 





ব্যারিষ্টার প্রযুক্ত লালা হযুক্ষিণ লাল। ডাক্তার প্রযুক্ত সত্যপাল, এম-বি। 


থাকিবার স্থান। তাহার পাশেই সেনানিবাস । মিউনিসিপাল পার্কও দেখিবার মত জায়গ।। ট্রেজারি প্রভৃতির গৃহগুলির 
টাউন হল, কোতওয়ালি, পাব্লিক্‌ লাইব্রেরী এবং গভর্ণ কথাও বল৷ আবশ্যক । 
মেপ্ট স্কুল প্রভৃতির গৃুহগুলিও উল্লেখষোগা। কুইন্স বর্ধমান অমৃতসর উত্তর ভারতের একটি উন্নতিশীল 


৪থ সংখ্যা ] 


ব্যবসার স্থান। এখানে জিনিষের আম্দানি ও রপ্তানি 
ছুইই আছে। উত্তরে বোখারা, কাবুল, কাশ্মীর এবং 
দক্ষিণে কলিকাতা, বোম্বাই, মান্ত্রাজের সহিত অমৃতসরের 
সার, যো? আছে। শাল ও কার্পেট এখানকার প্রধান 

উৎপন্ন জিনিষ। সবই হাতের তাতে তৈয়ারী। কাশ্মারী 
শালের মত উৎকৃষ্ট না হইলেও এখানকার শালের বাজারে 
বেশ কাটুতি আছে । অনেক ইউরোপীয়ান এজেণ্ট এই শাল 
কিনিয়া! বিক্রয় করেন। শাল ও কার্পেটের কার্থান! 
বাস্তবিকই দেখিবার জিনিষ । 





অনারেব্ল পণ্ডিত মতিলাল নেহ রু। 
&. ইনি বিগত জাতীয় মহাদমিতির সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 


অমৃতসরে সম্প্রতি যে দুর্ঘটনা ঘটিয়! গিয়াছে তার সম্বন্ধে 
কিছু না বলিলে অমৃতসরের কাহিনী অসম্পূর্ণ থাকিবে । 
বিগত এপ্রিলের ভীষণ ঘটনাবলি কেবল সহরের ঘরবাড়ীর 
উপরে দাগ রাখিয়া যায় নাই, সহরবাসীদের মনে তীব্র 
আঘাত দিয়। গিয়াছে। সে কাহিনী লিখিতে চোখে 
জল আসে। ৩*শে মাচ্চ তারিখে রাওলাট-আইনের 
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প্রনতী সরল! বেবী চৌধুরাণী। পণ্ডিত রামতঞ্জ দত্ত চৌধুরী। .. 
প্রতিবাদস্বরূপ সহরবাসীর1 মহাত্মা গান্ধীর নির্দেশক্রমে 
হড়তাল গ্রহণ করে, অর্থাৎ সমস্ত কাজকর্ম কন্ধ রাখে। 
সেই দিন বিকালে সহরের বড় বড় নেতার! একটি 
সভা আহ্বান করেন এবং সত্যাগ্রহব্রত প্রচার করেন । 
৬ই এপ্রিল তারখে ভারতের অন্তান্ - প্রদেশের মত 
অমৃতসরেও পুনরায় হড়তাল পালন করা হয়। এবারে 
যে সভা হয় তাহাতে কিন্তু কয়েকজন নেতাকে বক্তৃত৷ 
করিতে গভর্ণমেণ্ট নিষেধ করেন। রামনৰমী পুজা পড়ে 
৯ই এপ্রিল তারিখে । পুর্বে এই পুজার সময় হিন্দু- 
মুসলমানের মধ্যে নানা বিরোধ ও অশান্তির কারণ উপস্থিত 
হইত। এবারে কিন্তু ডাক্তার কিচু ও ডাক্তার সতা- 
পালের সাধু-চেষ্টায় রামনবমীতে হিন্দু-মুসলমানের সম্প্রীতি 
স্থাপিত হয়। হিন্দুর উৎসবে ডাক্তার কিচ-লুর নেতৃত্বে 
হাজার হাজার মুসলমান আসিয়া যোগদান করেন এবং 
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ও * ব্যারিষ্টার গ্রযুক্ত ছুনিচাদ। 
পুলিশের বিনা সাহাষ্যেই সমস্ত কাজ শান্তভাবে সম্পন্ন 
হইয়| যায়। রাউলাট আইনের প্রতিবাদ-কার্ষা হইতেই 
ডাক্তার সত্যপাল ও কিচু সাধারণের প্রিয় হইয়া উঠেন; 
এখন আবার হিন্দুমুসলমানের মিত্রতা-বর্ধনে তাহারা বিশেষ- 
ভাবে সাধারণের বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার পাত্র হইয়া উঠিলেন। 
পাঞ্জাব গভর্ণমেণ্টের চোখে কিন্তু ইহা সহিল না। ১০ই 
এপ্রিল তারিখে ডাক্তার সত্যপাল ও কিচ.লুকে গ্রেপ্তার 
করিয়। ধর্ম্মশালায় নির্বাসিত করা হইল। এই গ্রেপ্তারের 
সংবাদ সহরে ছড়াইয়! পড়িবামাত্র লোকে দোকানপাট 
বন্ধ করিয়া ফেলিল। দেখিতে দেখিতে সহরের ভিতর এক 
জনত! জমিয়া উঠিল। তাহার! সিভিল লাইন্স্‌এর দিকে 
ডেপুটি কমিশনারের কাছে চলিল)__আশা-__আবেদন 
করিয়া যদি তাহাদের নেতাদের মুক্ত করিতে পারে। 
সিভিল লাইন্স্‌্এ যাইতে হইলে রেলের উপর যে দুইটি 
পুল আছে তাহার যে-কোনোটি দিয়া পার হইতে হয়। 
জনতা এই পুল ছুটির ধারে আসিয়া দেখিল তাহাদের 
সম্মুখে একদল পুলিস ও সশস্ত্র গোরা। পুলিস জনতাকে 
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ডাক্তার সৈফ।উদ্দিন কিচ্লু। ইনি বন্দী থাকিতেই মুসলমান জাতীয় 
মহাসমিতির অত্যরথনা শাখার সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
সরিয়। যাইতে হুকুম করিল। জনতা৷ কিন্তু টলিল না। 
আর কোথায় আছে? পুলিস সঙ্গে সঙ্গে নিরস্ত্র জনতার 
উপর গুলি বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল। দুইটি লোক 
হত হইল এবং অপর কয়েকজন আহত হইল। তারপর 
যাহ! ঘটিল তাহা বাস্তবিকই শোচনীয় । অকারণ রক্তপাতে 
ক্ষিপ্ত জনতা একেবারে আগুন হইয়া উঠিল । তাহার! 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। ক্রমে ক্রমে তাহারা স্তাশন্যাল 
ব্যাঙ্ক, চার্টার্ড বঙ্ক, এলায়েন্স, ব্যাঙ্ক টাউন হল, মিশন চার্চ 
প্রভৃতির গৃহে আগুন লাগাইয়া দিল। দুইটি ব্যাঙ্কের 
তিনজন ইংরেজকে তাহারা হত্যা করিল ৷ দুইটি ইংরেজ 
মহিলাকেও তাহার! নির্দয়ভাবে আক্রমণ করিল। মিসেস 
ইস্ডন পলায়ন করেন, কিন্তু মিস শের্উড্‌ বিশেষভাবে জী 
নিগৃহীত হন। এই-সমস্ত ঘটন! সহরের মধ্যে ধটিল। সহরের 
বাহিরেও লোকে রেল-ষ্টেশন ও টেলিগ্রাফ-অফিসের অনেক 
অনিষ্ট করে। ইহার পরই পুলিস বিশেষ সতর্ক হইয়া 
অমৃতসর ঘেরাও করিল, সিভিল্‌ লাইন্স্‌এ যাইবার পথ রুদ্ধ 
করিল এবং ইউরোপীয়ানদের স্থানান্তরিত করিয়া ফেলিল। 
১১ই ও ১২ই তারিখে কিন্তু কোনে! গোলমাল হয় নাই ) 





স্বামী শ্রদ্ধানন্দ। এ'র গৃহস্থাশ্রমের নাম ছিল লালা মুন্সীরাঙ্ঈী : হরিদ্বারে গুরুকুল প্রতিষ্ঠার পর 
মহাস্তা মুন্দীরাম দামে অভিহিত হইতেন | 
ইনি জাতীয় মহাসমিতির অভার্থন! শাখার সভাপতি হইয়াছিলেন। 

( রুড়.কিয় ফটো গ্রাফার/দ্রীযুক্ত দয়ালদাস মহাশয়ের সৌজন্তে ) 


সমস্ত সহর নিস্তব্ধ ছিল। ইতিমধ্যে জেনারেল ডায়ার 
জলন্ধর হইতে আসিয়া ডেপুটি কমিশনারের হাত হইতে 
অমৃতসর শাসনের ভার লইলেন। কোন্‌ আইনে যে 
তাহাকে এই ক্ষমত! দেওয়া হইল তাহা আজ পৰ্য্যন্ত জানা 
যায় নাই ৷ অমৃতসর সম্পূর্ণরূপেই পুলিসের হাতে ছিল, 
কেননা, ১১ই ও ১২ই তারিখে পুলিস সহরের মৃত লোক- 
দিগকে পুড়াইবার ব্যবস্থা করে এবং কয়েকজন লোককে 


৩৫৫ 


গ্রেপ্তার করে । অতএব সিভিল 
পক্ষ হইতে অমৃতসরকে মার্শাল 
ল অনুযায়ী শাসনের হাতে 
তুলিয়া দিবার কারণ কি? ইহা! 
সম্পূর্ণূপেই অনাবগ্যক কাজ 
হইয়াছিল । ইহার পর আবার 
যাহ! ঘটিল তাহা ইংরেজের 
ইতিহাসে কলঙ্কের কাহিনী 
বলিলে অত্যুক্তি ত হয়ই না, বরং 
অল্লোক্তি হয়। সহরের ভার 
হাতে লইয়া জেনারেল ডায়ার 
শাস্তি সংস্থাপনের পৈশাচিক 
আয়োজন আরম্ভ করিলেন । 
১৩ই এপ্রেল তারিখে সকাল 
বেল! সেই বীরপুরুষ অমুতসরের 
মধ্যে আসিয়া এক ঘোষণাপত্র 
জাহির করিলেন যে এমন কি 
চার জন লোকের একত্র 
সমবেত হওয়াও আইনবিরুদ্ধ 
কাজ, এরূপ জনতাকে আবশ্যক 
হইলে অস্ত্রের সাহায্যে বিচ্ছিন্ন 
কর! হইবে। তাহার এই ঘোষণা! 
কিন্ত সহরের অনেক অংশের 
লোকের কাছে অবিদিত রহিল । 
সে-দিন দুপুরে জেনারেল ডায়ার 
শুনিলেন যে বিকালে সাড়ে 
চারটার সময় জালিয়ানওয়াজ! 
বাগে সাধারণে একটি সভা 
করিবে। নিষেধাজ্ঞা প্রচার করিলে এ সভা! হয়ত 
পূর্ব হইতেই বন্ধ করানো যাইত। কিন্তু তাহা না 
করিয়া তিনি একেবারে সৈম্ত সাজাইতে আরম্ভ 
করিলেন। তিনি প্রায় পাঁচটার সময় ভালিয়ানওয়ালা! 
বাগের নিকট আসিয়া তাহার প্রধান প্রবেশদ্বার দিয়া 
ঢুকিয়া দেখিলেন সেখানে হাজার হাজার লোক সমবেত 
হইয়াছে। সেদিন আবার বৈশাখী মেলা হওয়ায় নানা 
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জায়গা হইতে সহরে লোক আসিয়াছিল। মেল! দেখিতে 
আগত কত বৃদ্ধ ও শিশু সেই সভায় উপস্থিত ছিল। 
ইংরেজের ন্তায়কর্ন্মের ভারপ্রাপ্ত বীর ডায়ার কোনোদিকে 
জক্ষেপ না করিয়া তাহার সেনাদলকে জনতার উপর 
গুলিবর্ষণ করিতে আদেশ দিলেন। দশটি মিনিট ধরিয়া 
নৃশংস ডায়ার আপনার প্রতুত্বের প্রভৃত প্রভাব বিস্তার 
করিয়া শত শত নিরপরাধ নিরুপায় লোককে হত ও আহত 
করিলেন। এই পৈশাচিক কাণ্ড তিনি আরো! কয়েক 





শ্ীযুক্ত লাল! গিরিধারী লাল। 
অমৃতসরের কংগ্রেসের অভ্যর্থনা-সমিতির সম্পাদক । 


মিনিট হয়ত চালাইতেন, কিন্তু তাহার গোলাগুলি ফুরাইয়া 


যাওয়ায় তিনি তাহা করিতে পারেন নাই । একথা হাণ্টার 
কমিটির সমক্ষে তিনি জোর গলায় প্রকৃত বীরের স্তায় 
দত্তের আস্ফালন করিয়া বলিয়াছেন। হতভাগা হত 
ও আহত বাক্তিগণের সদগতির কোনে! ব্যবস্থা পর্যান্ত 
কর! তিনি কর্তব্য বিবেচনা করিলেন না। সেদিন 
আবার তিনি হুকুম জারি করিলেন যে রাত্রি আটটার 
পর কেহ রাস্তায় বাহির হইলে তাহাকে বিশেষ শাস্তি 


প্রবাসী-__মাঘ, ১৩২৬ 


কক কেক NANA AN AN ANNA ANN ANNAN" 





[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পা ৯৯৯৯ পা eS SA A A NA সপন 


- পলা লোকপাল শা 





অমৃতসরে জাতীয় মহাসমিতির সভাপতি পণ্ডিত মতিলাল নেহ্‌রু। 
( লাহোরের মাতওয়ালেকার কোম্পানী কর্তৃক প্রবাসী ও 
মডার্ণ রিভিযুর জন্য গৃহীত ফটোগ্রাফ হইতে ) 


দেওয়া হইবে। কিন্ত হুকুম কেবল জারি করিয়া ক্ষান্ত 
থাকিবার পাত্র তিনি ছিলেন না। রাত্রি ৯ টার সময় 
তিনি বাহির হইলেন লোকে তার হুকুম তামিল করিতেছে 
কি না দেখিবার জন্ত । তার ফল এই দীড়াইল যে হত ও 
আহত বাক্তিগণের আত্মীয় স্বজন তাহাদিগকে দাহ কর! 





চি 
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জালিয়ানওয়াল! বাখের অপর অংশ। এখানে প্রাচীরের গায়ে গুলির দাগ আছে। অনেক মৃতদেহ এখানে পাওয়! যায়। 
কাদার প্রাচীর টপ্কাইয় যাহার! পলাইভেছিল তাহাদেরও অনেককে গুলি করিয়া মারা হয় । 


ব| চিকিৎসার জন্য হাসপাতালে লইয়া যাওয়ার ব্যবস্থা 
করিতেও বাটীর বাহির হইতে পাইল ন৷ । 

ইহাই অমৃতসরের দুর্ঘটনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ। এ 
কাজের নেতৃত্ব করিয়াছেন ইংরেজ ডায়ার এবং অনুমোদন 
করিয়াছেন আইরিশ, মাইকেল ও+ডায়ার।* কিন্ত 
এইখানেই আমাদের দুর্ভাগ্যের শেষ নহে । ১৫ই এপ্রিলে 
অমৃতসরে মার্শাল ল জারি কর! হইল। তাহার ফলে 


- যে অত্যাচার ও পীড়নে সহরবাসীদিগকে পিষ্ট কর! হয় 


তাহার তুলনা সভ্যতার ইতিহাসে বিরল। যাহাকে-তাহাক্কে 
গ্রেপ্তার করা, লোককে চোরের মত হাতকড়ি পরানে, 
সন্ত্ান্ত লোকদিগকে কয়েক দিন ধরিয়া হাজতে আবদ্ধ 


রাখা, উকিল ও ব্যারিষ্টারদিগকে স্পেশাল কনষ্টেবল্‌ নিযুক্ত 


করা, প্রত্যেক ইংরেজ কর্মচারীর সমক্ষে লোককে সেলাৰ 
করিতে বাধ্য করা, ইংরেজ কর্মচারীদের সন্মুখে লোকদের 


হামাগুড়ি দেওয়ানো, সহরবাসীদ্দিগকে রাস্তার উপর উলঙ্গ 
করিয়া স্ত্রীলোকদের সন্মুখে বেত্রাঘাত কর!-_এই-সমস্ত 
কাজ অমৃতসরে অত্যাচারের কয়েকটি আভাসমাত্র! এমন 
কি মার্শাল লর বিচারে শ্রীযুক্ত দুনিচাদ, লালা হরকিষণ 
লাল, পণ্ডিত রামভজ দত্ত চৌধুরীর মত পাঞ্জাবের শ্রদ্ধেয় 
বড় বড় নেতাগণ অবধি অভিযুক্ত ও বিনা দোষে জেলে 
নিগৃহীত হন । 

এ বিষম পীড়নের কথা, শুনিলে কোন্‌ ভারতবাসী না 
লজ্জায়, ঘৃণায়, অপমানে ও ক্ষোভে জর্জরিত হন? 
অমৃতপরের ব্যথিত হৃদয় আজ সমস্ত ভারতবর্ষের হৃদয়কে 
বেদনাতুর করিয়াছে । 

শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
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ANAS AN AN AANA 





জালিয়ানওয়াল! বাগের অপর অংশ । প্রাচীরের গায়ে গুলির দাগ। 
এখানে রাশি রাশি মৃতদেহ পড়িয়া ছিল। 


কন্টিপাথর 


সওগাত 


পৌধপার্বণ এল। ভাণ্ডার নান! সামগ্রীতে ভর|। কত বেনারনি 
কাপড়, কত সোনার অলঙ্কার, আর তাও ভরে ক্ষীর দই, পাত্র ভরে 
মিষ্টান্ন । 

মা সওগাত পাঠাচ্চেন। বড় ছেলে বিদেশে রাজ-সর্কারে কাজ 


করে; মেজে! ছেলে সওদাগর, ঘরে থাকে না; আরে! ক'টি ছেলে. 


ভাইয়ে ভাইয়ে ঝগড়া করে পৃথক পৃথক বাড়ি করেচে। কুটুম্বের! 
আছে নান! দেশে ছড়িয়ে। 
কাছে থাকে কোলের ছেলেটি। সে আজ সদর দরজায় দাড়িয়ে 
সারাদিন ধরে দেখ চে, ভারে ভারে সওগাত, সারে সারে দাস দাসী, 
থালাগুলি রঙ-বেরঙের রুমালে ঢাকা । 

দিন ফুরিয়ে আসে। সওগাত সব চলে গেল। দ্বিনের শেষ- 
নৈবেস্তের ডালি নিয়ে ঘোম্টা-মাথায় গোধুলি নক্ষত্রলোকের পথে 
নিরুদ্দেশ হল। 

ছেলে ঘরে ফিরে এসে মাকে বললে, “মা, সবাইকে তুই ভারি 
ভারি সওগাত দিলি, কেবল আমাকে না|” 

মা! হেসে বল্লেন, “সবাইকে সব দেওয়া হল, এখন তোর জন্তে কি 
বাকি রইল দেখ!” এই বলে তার কপাল চুম্বন কর্লেন। 

ছেলে কাদো-কাদে! সুরে বললে, “সওগাত পাব না?” 

“নির্বোধ, যখন দূরে চলে যাৰি সওগাত পাবি।" 


প্রবাসী-__মাঘ, ১৩২৬ 


SANSA ASANO পিসি ক 





[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
“আর বখন কাছে থাকি তখন তোর 
হাতের জিনিষ দিবিনে ?” 


মা তাকে কোলে তুলে নিয়ে বল্লেন, 
“এই ত আমার হাতের জিনিষ ।” 
শান্তিনিকেতন, পৌষ । শ্ীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । 


(স্বৰ্গীয় রায় বাহাদুর কালীপ্রসন্ন ঘোষ 
বিদ্যাসাগর, সি-আই-ই, মহোদয়ের 
নিকট লিখিত ) 

হুহাদ্বরেধু-- 

আপনার অনুগ্রহপত্র পাইয়া আনন্দ লাভ 
করিলাম। আমি যখন প্রথম এখানে আসি, 
তখন ছুই-একমাসের জন্য আসিতেছি এরূপ 
কর্তৃপক্ষের নিকট শুনিয়াছিলাম। এজন্ত একাই 
আসিয়াছি। বিশেষ পরিবার আনিবার স্থান 
এ নহে। এক্ষণে জানিলাম ইহার ভিতর 
অনেক চক্র আছে। * * * লেই মন্বরার 
দল আমাদের স্বদেশী স্বজাতি, আমার 


তুল্যপদস্থ 
মধ্যে গণ্য । আমিই বা আনন্দমঠ লিখিয়া 
কি করিব, আপনিই বা তাহার মূলমন্ত্র 
বুঝায়! কি করিবেন? এ দ্রর্ধাপরবশ, 
আসত্মাদরপরায়ণ জাতির উন্নতি নাই। বল, 
“বন্দে উদ্বরম্‌” ॥ 

বৈশাখের “বান্ধব” পাইয়াছি। এবং “যুলসন্ত্র”, “জাতীয় সঙ্গীত” 
এবং অস্ঠান্ প্রবন্ধ পড়িয়া অতিশয় প্রীত হইয়াছি। 

আপনিও “শাপেনাস্তংগমিতমহিমা,” শুনিয়া দুঃখিত হইলাম । তবে 
আপনি মহত্খকর্তব্যান্ুরোধেই এ দশ! প্রাপ্ত, কাজেই তাহা সহ হয়, 
কিন্তু আমি যে কি জন্য বৈতরণীসৈকতে পড়িয়া ঘোড়ার ঘাস কাটি 
তাহা বুঝিতে পারি না। যে ব্যক্তি লিখিয়াছিল '“যমন্বারে মহাঘোরে 
তপ্ত! বৈতরিণী নদী”, নে ব্যক্তি নিশ্চিত জানিত উড়িষ্যার বৈতরণী- 
পারেই যমদ্বার বটে । 

দশমহাবিদ্যার কিয়দংশ হস্তলিপি হইতে হেম-বাবুর মুখেই 
শুনিয়াছিলাম। সেটুকু আমার বড় ভাল লাগিয়াছিল। বোধ হয় 
সেটুকু জ্বাপনিও গ্রস্থকারের মুখে শুনিয়া থাকিবেন। অবশিষ্টাংশ 
এখনও ভাল করিয়া পড়ি নাই। যেটুকু পড়িলাম তাহাতে বুঝিলাম 
যে গ্রন্থকারের মুখে না শুনিলে গ্রন্থের নকল রসটুকু পাঁওয়! যায় না। 
বিশেষ তাহার ছন্দ নূতন-_-আমার আবৃত্তির সম্পূর্ণ আয়ত্ত নহে। 
এজন্য স্থির করিয়াছি যদি কখন রজনী প্রভাত হয়, তবে ডাহারই 
মুখে অবশিষ্টাংশ শুনিয়! হৃদয়ঙ্গম করিব। 

আনন্দমঠে বিস্তর ছাপার ভুল দেখিলাম। অনুগ্রহ করিয়| মাৰ্জ্জন! 
করিবেন। ইতি ২৩শে পৌষ। 


অনুগ্রহাকাজ্ষী__ 
শীবস্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। 
চাকা রিভিউ ও সন্মিলন--জ্যৈষ্ঠ ও আধাড়। 


বস্কিম-বাবুর অপ্রকাশিত পত্র । 


; আমার ও আপনার বন্ধুবর্গের ৯ _ 


জা 


১ করা! পরাস্ত, যে সময়ে যেসকল কথা ব্যবহৃত 


= উদ্যত হয়। 





এই প্রবন্ধে গরজয় করিয়া কৃষিকার্ধ্যে প্রবৃত্ত 
হওয়া হইতে উৎপাদিত ফসল গোলাজাত 


হয়, তাহার উল্লেখ কর! হইয়াছে। এই-সকল 


চাষার পয়সার ভুত থাকিলে, চাষের জন্য 
এক জোড়া হুধার(১) বৈছড়(২) দাম্ডা গরু 
ক্রয় করে। আর পয়সার তেমন জুত না 
থাকিলে, কম দামে সে'য়া(৩) এ'ড়ে কিনিয়া 
তাহাদিগকে পাড়(৪) দেয়। সেই গরু ক্রমে 
ব্যাগড়সই(৫) হইলে, তাহার দ্বারা চাষ করে। 
কেহ কেহ অল্প মূল্যে দশমাসা(৬) ভর্তি(৭) 
গরুও কিনিয়া থাকে । হেদে! গরু অবর্ম্মা। 

গরুর জোগাড় হইলে ফাল্গন কিন্বা চৈত্র 
মাসে জমির জো(৮) হইলে চাষারা বাধাইতে(৯) 
আওল্(১*) জমি অনেকের 





4 
১। হুধার_জোয়ান বা মধ্যবয়স্ক । ২। বৈছড়-_-চাষে অথ! 
গাড়ী টানিতে অভ্যন্ত। ৩। সেশয়া__লাজল চযায় বা গাড়ী টান 


অনভ্যন্ত। ৪। পাড় দেয়-দাম্‌ড়া করে। &। ব্যাগড়মই__কান্ে 
অভ্যন্ত। ৬। দশমাসা__পূর্ণবয়স্ক। ৭। ভর্তি__চাষে অভ্যন্ধ। 
.-৮॥ জমির জো--চবিবার উপযুক্ত সময় । ৯| বাধাইতে-_লাঙ্গল 
জুড়িতে। ১*। আওল্‌_ উৎকৃষ্ট । ১১। দোয়েম__ দ্বিতীয় শ্রেণীরু। 
১২। সোয়েম-_তৃতীয় শ্রেণীর । ১৩। চাহারম্_চতুর্থ শ্রেণীর । 
১৪। উচিত- হাসিল ব| আবাদী । ১৫। জেলামী__জমিদানের 


প্রাপ্য নজরের টাকা । ১৬। নিরিখ__থাজনার দর। ১৭। মুড়ো_ 
লাঙ্গলের মোটা! অংশ, যাহাতে ফাল লাগান থাকে । ১৮। নিজেন্‌-_ 
লাঙ্গলের বক্র উদ্ধাংশ । ১৯। পাশী__ইংরেজী ইউ অক্ষরের হত 
লোহার আংটা। ২*। ফাজ-_লৌহের ফলা। ইহা দ্বারা ভুমি 
কথিত হয়। ২১। ইশ.--তালকাষ্ঠে নিৰ্দ্মিত লম্বা দণ্ড। ২২। লাঙ্গল 
ঘড়া-_লাঙ্গলের মুড়া ও ইশ বাঁধিবার দড়ার নাম। ২৩। আক্ড়া__ 
মোটা কঞ্চি; ইহার অগ্রভাগ হকের স্তায় বক্র । 





জালিয়ালওয়।ল! বাঁগের দক্ষিণ দিকের একটি বাড়ী। এই বাড়ীর বারাগায় 


একটি লোক গুলির আঘাতে আহত হয়। 
এ আক্ড়। ও ইশ, জৌয়াজের(২৪) আউদের(২৫) সহিত 
জুতিয়! দেয়। এইরূপ লাঙ্গল ঠিক হইলে, উহা! কাধে লয় ও টোকা(২৬) 
মাথার দিয়া বোলেনে(২৭) আগুন ধরাইয়া ফু দিতে দিতে পাঁচন, 
লইয়া! গরু তাড়াইতে তাড়াইতে চাষার! মাঠে যায়। তথায় গরু 
ছুইটাকে জোয়ালে ভিড়াইয়া তাহার দুই ধারে ছুটা সৌয়াল.(২৮) 
লাগাইয়া দেয়। তারপর লাঙ্গলের মুঠ (২২) ধরিয়! চাপিয়! জমি চবিতে 
থাকে। 

জমি বাচ্‌ড়া হইলে চাষ বেশী লাগে। সাধারণতঃ ১*।১২ চাষের 
কমে বাচড়া(৩*) জনি লায়েক্‌(৩১) হয় ন|। প্রত্যহ দ্বোহার(৩২), 


২৪। জোয়াল.__গরুর কাধের উপর যে কাষ্ঠখণ্ড থাকে তাহার নাম 
জোয়াল। ২৫ আউদ্‌-_জোয়ালসংলগ্ন চামড়ার দড়ি। ২৬ । টোকা 
রৌদ্র ও বৃষ্টি হইতে রক্ষার্থ পত্রনির্প্নিত টুপি । ২৭। বোজেন্‌-_বিচালী 
খড়ের তৈয়ারী লম্বা অগ্ন্যাধার । ২৮। সে"য়াল-_জোয়ালের ছুই পার্শ্বে 
দুইটা কাঠি লাগাইতে হয়, তাহার নাম সে'য়াল,। ইহ লাঁগাইজে 
গরু জোয়ালং হইতে পলাইতে পারে না। ২৯। মুঠ-_নিজেনের শেধাংশ ॥ 
২*। বাচড়।পতিত। ৩১। লায়েক-বীজ বুনিবার উপরুক্ত। 
৩২। দোহারঞ্*-ছুইবার। 





[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৮7৯ পাস্তা 


মেওয়া/ সিংহের বুরুজের&একঃঅংশ । ইহার প্রাচীরগাত্রে গোলাগুলির দাগ দ্রষ্টব্য। 


তেহার(৩৩) চবিয়াঠন ৪1৫) দিনে]চযা|,শবঠুহয়।। অনেকেচুগ'তায়(৩৪)॥ 
লাঙ্গল চষে। উচিত]জমি(৩৫)1(হইলে চাষ কম॥লাগে। বৃষ্টি হইলেই 
চাষের জো(৩৬) হয় । তবে বেশী বৃষ্টি হইয়া জমি পাস্তা মারিয়া(৩৭) 
গেলে, ২।৩ দিন অপেক্ষা করিতে হয়। চাষের সময় পান্ত! খাবার 
বেলায়(৩৮) চাষার! ছুটি পাস্তা ভাত খায়। তারপর ছোট ছখুরে(৩৯) 
ক্ষীর(১+) খায়! তামুক্‌ খাইয়। লয়। 

চাষ ঠিক হইলে জমীতে বীজ বুনিয়া তার উপর আবার একবার 





৩৩। তেহার--তিনবার। ৩৪। গ'াত।--খয়ের ৪সহিত খ'এর 
জমিতে ক একদিন লাঙ্গল চধিল, আবার ক'র জমি খ আর- 
একদিন চবিয়|। শোধ দিল। এইরূপ চষাকে গাভায় চষা বলে। 
৩৫। উচিত জমি-_-আবাদী। ৩৬। জো--হুযোগ। ৩৭। পাস্তামার! 
-স্যাৎসেতে । পাস্তা খাবার বেলা-বেল। ৮টা। এই 
সময়ে কৃষকের! পাস্তাভাত থায়। ৩৯। ছোট দুপুর-_বেলা৷ প্রায় 


৩৮। 


দশট|। ৪*। ক্ষীর--থানিক জলে কতকট| চাউল সিদ্ধ করিয়া 
তাহাতে গুড় চালিয়। কাদার মত হইলে, নেই খাদ্যকে ক্ষীর 
ব্লে। 


লাঙ্গল চষে । তারপর বীশুই(৪১) দেয়। 
বাশুই, কেহ বা দোহান|(৪৩) বাশুই দেয়। 

জেক্র/(৪৪) বড় হইলে বিদ্বের(৪) জে! পড়ে। এই সময়ে 
চাষার! কামারের দ্বারা বিদে তৈয়ারী করে। কামার বিদের কাঠে(৪৬) 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিধ করিয়া! তাহাতে বিদ্দের কাঠি(৪৭) পরাইয়। ও সেই 
কাঠের মধ্যস্থলে একট! বড় বিধ করিয়া তাহাতে কৌড়া(৪৮) 
লাগাইয়। দেয়। এই কৌড়া লাঙ্গলের ইশ. যেরপে জোয়ালে 
বাধে, এরূপে জোয়ালে বীধিয়া সেই জোয়াল গরুর কাধে দিয়! 
চাধার জমিতে বিদ্ধা দেয়। বিদ্ার কাঠের মধ্যস্থলে একট! 


কেহ একহান1(৪২) 





৪১। বীশুই__মই | ৪২ । একহাল|--মইএর দুইপাশে দুইটা গরু 
জুড়িয়া টানিলে একছাল! বাশুই হয়। ৪৩। দ্রো'হাল| -২ট| করিয়া ৪টা! 
গরু দ্বারা টানিলে দোহালা বীশুই হয়। ৪৪ । জেয়ল!__ধান্ডের 
চারা। ৪৫ । বিদে--জমিতে আগাছা ঘাস জন্মিলে উহ! তুলিয়! 
ফেলার যন্ত্রকে বিদে বলে। ৪৬।| বিদের কাঠ__-২।* কি ৩ হাত 
লম্বা কাষ্ঠদও। ৪৭1 বিদের কাঠি_লোঁহের শলাকাঁ। ৪৮। 
কৌড়া--নরল বাশ। 


= 


 শাছাড়(৫১) 


৪র্থ সংখ্যা ] 


AANA ANON INOS SANA পিসি 


কণ্টিপাথর__চাষের সরঞ্জাম 


NANA 





মেওয়! সিংহের বুরুজের নিকটবত্তী জালিয়ানওয়াল! বাগের দক্ষিণ অংশ। একটি গৃহের চিহ্নিত ছাদ হইতে বিগত জাতীয় সামতির সম্পাদক 


শ্রীযুক্ত লাল! গিরিধারী লাল অমৃতনরের হত্যাকাণ্ড দর্শন করেন । 


ছবিটির ডান দিকের কোণে স্বর্ণ মন্দিরের চূড়া দেখা যাইতেছে। 





অমৃতসর হইতে সিভিল লাইন্কুদ্‌এ যাইবার পথে রেল লাইনের উপরকার পুল। 
এই পুলের নীচে ১*ই এপ্রিলে নিরগ্্র জনতার উপর গুলি বর্ষণ করা হয়। 


ধরাবাড়ি(৪৯) রাখে । ক্ষেতের আগাছ। উপ ড়াইয়! দেওয়ার জন্তু বিদাত 
প্রয়োজন। ইহ প্রয়োজনানুসারে একবার কিন্ব। দুইবার দিতে হয় ॥ 

বিদা দেওয়। হইলে জমি নিড়াইতে হয়। নিড়িনের(৫*) 
ধরিয়া পাতা(৫২) দিয়! নিড়াইতে হয়। প্রথনে 
চলিঠেল!(৫৩) নিড়ান, তারপর ধানফাড়(৫৪) নিড়ান দিতে হয়॥ 





৪৯। ধরাবাড়ি_বিদার সময় গরু জোরে চলিয়া চারা নই 
করিবার উপক্রম করিলে যাহা দ্বিয়! বিদ্বার কাঠ উচু করিয়া তুলিল 
ধরে, তাহাকে ধরাবাড়ি বলে। &* | নিড়িন--ঘান তুলিয়া ফেলিবান্ 
বস্ত্র । ৫১। পাছাড়--বাঁট। ৫২। পাতা-ফল|। ৫৩। চলিঠেল!__ 
বিদ্ধার পরে জমির চাক্ল! উঠিয়! যায়, উহা নিড়িন দরিয়া যথাস্থানে 
ঠেলিয়। দিতে হর, সেই নিড়ানকে চলিঠেলা নিড়ান বলে। 
&৪ । ধানফাড়-__ধান্তের চারা যাহাতে ফাক ফাক হয়। 


ধান্তের চার! খুব ধেঁসাঘেসি হইলে চাষার! এই সময় বাউচো। মারিয়।(৫৫) 
দেয়। আর ফাক ফাক হইলে সেয়ে(৫৬) দেয়। ক্রমে ধানে 
থোড় (৫৭) হয়। তারপর চাল ভর(৫৮) করিয়া ধান পাকিয়। উঠে। 

ধান পাকিলে কেহ ডগকাটি(৯) কেহ বা বিচালি কাটি(৯*) 
করিয়! কাচি দ্বারা উহ! কাটে। ডগকাটি করিলে তৎক্ষণাৎ আঁটি 
বাধিতে তর়। নাড়া (৬১)গুন! গ্রামের লোক, কাটিয়া লই্রা যায়। 

৫৫ | বাউচো৷ মারা-_মধ্যে মধ্যে চার! তুলিয়া ফেল! । «৬। মেরে 
দেওয়া পুনরায় রোপণ করা। ৫৭। থোড়--ধাস্তের ডাট| শক্ত হওয়1। 
৫৮। চালভর-_ধান্যের ভিতরস্থ দুণ্ধ শক্ত হওয়া । ৫৯। ডগকাটি_ 
ধান্তের গাছের ডগ! কাটিয়া লওয়া। ৬*। বিচালি কাট--সমন্ত 
গাছগুলির গোড়া কাটার নাম বিচালি কাটি। ৬১। নাড়াঁ_ধান্ডের 
শীষের নিমস্থ আুংশ। 





প্রাবাসী__মাঘ, ১৩২৬ 


SASASANANAN AANA AAAS ONAN ONO ANON পাস পি 


[ ১৯শ ডাগ, ২য় খণ্ড 





অমৃতসরের জমাদার-কি হাতেলির দিকে কুচ! ডুগ্লানের এক অংশ। 
এইখানে লোককে হামাগুড়ি দেওয়ানে। ও বেত মারা হয়। 


বিচালি কাটি করিলে পাতান দিয়া রাখে। মাঠ হইতে ধান বাড়ী 
আনিবার ওসর (৬২) না থাকিলে, চাষারা দিন কতক ধান মাঠে 


জালিদিয়া রাখে । ইতিমধো গরুর গাড়ীথানি বিশেবরূপে পরীক্ষা 
করিয়া দেখে, উহার পু'টে(৬৩) পাকি(৯৪) হাড়ি(৬৫) উলো(৬৯) 
রোগ খিল(৬৭) রাসখিল(৬৮) জোয়াল ঘুরো(৬৯) ঘুড়ী(৭) 
ফড়ের বাঁশ(৭১) পোয়া(৭২) গাড়ির চটা(৩) মোড়ার দড়ি (৭৪) 
ও মথনা(৭৫) ঠিক আছে কি না। যদি কোন অংশ খারাপ থাকে, 
তবে উহা! মেরামত করিয়া! লয়। পরে ওসর খোলস! হইলে, গাড়ি 
করিয়। ফসল বাড়ীর থোলেনে(৭৬) আনিয়া পাল1(৭) দিয়া রাখে। 

ছুই তিন দিনে ফসলের রস শুকাইয়া গেলে, চাষারা খোলেনের 
মধ্যস্থলে একটি সেই-খুঁটি(৭৮) পুতে। তারপর দ্বাওয়ান-দড়ি(৯) 
দ্বার! পাঁচটা! কি সাতট। দ্বামড়া গরু কি লাঙ্গল! গাই(৮*) পাশাপাশি 
বাধে । সেই-গরুটার অপেক্ষাকৃত বেশী কষ্ট হয়। গরুগুলাকে আস্তে 

৬২। ওসর_-পথ। ৬৩। পু'টে__চাঁকার অর্ধবুত্বাকার অংশ। 
৬৪। পাকি -চাকার ডাণ্ডি। ৬৫। হাঁড়ি--ডাগ্ডিগুল! যাহাতে 
সংলগ্ন থাকে, ৬৬ হইতে *৫। গরুর গাড়ির ক্ষুত্র ক্ষুদ্র অংশের 
নাম। ৭৬। খোলেন-_-থামার বা উঠান । ৭৭। পাল1--জ্রম! 
করিয়া রাখা । ৭৮। সেই-খু'টি ৰা মেইটাঁ-বাশের ছোট খোট!। 
৭৯। দাওয়ান দড়ি__ধান্ত সারাণ করিবার জন্য ৫।৭টা! গরু বীধিবার 
দড়িকে দাওয়ান দড়ি বলে। ৮*। লাঙ্গল! গাই--যে-সকল গাভী 
লাঙ্গল চবিয়! খাকে। রি 





অসৃতসরের কৌরিয়ানওয়াল! খুর দিকে কুগ ডুগ্লানের অপর অংশ। 
এখানেও লোককে হামাগুড়ি দেওয়ানো হয়। 


আস্তে চালায় । ঘুরিবার সময় গর“গুলা সহজে না ঘুরিলে, চাষার! 
গরুগুলার ল্যাজ ধরিয়া 'হুমুন্দির গরু ঠায়'(৮১) বলিয়া কোড়ে(৮২) 
ও টক্কার(৮৩) দেয়। এইরূপে সমন্তদিন গরু চালাইয়! মলন মলা (৮৪) 
হয়। মলন মলিবার সময় মধ্যে মধ্যে কীছুল (৮৫) দিয়া হানা(৮৬) 
দেয়। নচেৎ সর্ব নিয়ের ফসলে দেড়ি(৮৭) খাকিয়া যায় মলন 
শেষ হইলে, চাষার! কাছুল, দিয়া পল(৮৮)গুলা টানিয়া লয় । তারপর 
প.ট1(৮৯) দিয়া ফসলগুলি গোটো(৯*) করে। পরে এ ফসল পুনরায় 
কুলায় চুলিয়া ফেলে ও সারা(৯১) দেয়। তারপর পুনরায় গোটো 
করিয়া আই(৯২) করে। পরে ধাম! বা দন্(৯৩) বোঝাই করিয়া! ফসল 
গোলায়(৯৪) বা আউড়িতে(৯৫) বা ডোলে(৯৬) তুলিয়া রাখে। 


মাধুরী, ভাদ্র ও আশ্বিন । শ্রীচারুচন্জ্র রায়। 





৮১। ঠায়_অর্থাৎ চল্‌ । ৮২। কোড়ে-_কাতু-কৃতু দেয়। 
৮৩। টক্কর--মুখে শব্দ করা। ৮৪। মজন মলা-_ধান্ত মাড়া। 
৮৫। কীছুল__অগ্রভাগ বক্র এরূপ লম্বা কঞ্চি। ৮৬। হানা 
নাড়িয়া দেওয়া। ৮৭। দেড়ি থাক।--ধান্তের ডগা হইতে ধান্ত 
বিচ্ছিন্ন না হওয়া। ৮৮। পল-__মাড়ান বিচালি। ৮৯। সাপটা! 
একটা বংশদণ্ডের অগ্রভাগে এক টুক্র! কাষ্ঠ লাগান ৷ যন্ত্র । 
৯*। গোটো-একক্রিত। ৯১। সারা-_কুলার বাতাস দিয়! ধূলা 
উড়াইয়। দেওয়া । ৯২। আই--জমায়েৎ। ৯৩। দন--৫ সের 
ধান্ত ধরে এরূপ ধামা। ৯৪। গোলা--ধান্ত রাখিবার আধার । ৯৫। 
আউড়ী_ অপেক্ষাকৃত ক্ুত্ব আধার । ৯৬। ডোল--আরও ক্ষুত্র আধার । 


ক্ষ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


০ 


স্কাসন্তাল ব্যাঙ্ক অব. ইণ্ডিয়া, অমুতসর । 


উত্তেজিত জনতা! এই গৃহ পুড়াইয়। ব্যাঙ্কের ম্যানেজার প্রভৃতিকে নুশংলভাবে হত! করে। 


শ্রীত্ী৬কালী-_-কলিকাতার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী । 


হিন্দুশান্ত্রে দক্ষিণেশ্বর হইতে বেহালা 
পর্য্যন্ত কালীক্ষেত্র কাশীক্ষেত্রের ন্যায় মহা- 
পুণ্যভুমি বলিয়া বিখ্যাত । 
মুকুন্দরামের চণ্ডীতে কলিকাতা ও কালী- 
ঘাটের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। চিৎ- 
পুরেরও উল্লেখ আছে । দিগ্বিজয় গ্রন্থে প্রকাশ 
যে মহারাজ প্রতাপাদিত্যের সময়ে গোবিন্দ 
দত্ত নামক জনৈক মহাসন্ত্াস্ত ব্যক্তি স্বপ্নে 
কালিমাতার প্রত্যাদেশে কালীঘাটের নিকট 
ভূমি খনন করিয়া বহু অর্থ পাইয়াছিলেন ও 
মার পুজা ও হোম করিয়া একটি মহাগ্রাম 
স্থাপন করেন, তাহারই নাম গোবিন্দপুর । 
কালীমাতার আবিষ্কার ও প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে 
কিংবদস্তীরও অভাব নাই । 
বল্লালের এক দানপত্রে কালীক্ষেত্র নামে 
বিস্তুত ভূভাগ দান করিয়! গিয়াছিলেন.। 
ও কলিকাতা এক হইতে পারে না, ও এক নহে। 
কলিকাতা কালীঘাটের অন্তর্গত স্থান ৰিশেষ। প্ৰবাদ যে কালিকা- 
দেবীর মন্দির পান-পোস্তায় ছিল। তাহ! কালে কালীঘাটে স্থান।স্তরিত 
হয়। কালিকাস্থান হইতে কলিকাতার উৎপত্তি। পুর্বে, একদল 
কাপালিক গঙ্গাসাগরে তীর্থযাত্রা করিতে যাইতেছিলেন। তাহারা 


পান-পোস্তার মন্দিরের ভগ্নন্ত পের মধ্যে অনুসন্ধান করিয়! ইষ্টক-. 


রাশির মধ্য হইতে, চারিটি ছিদ্র-দংযুক্ত ত্রিকোণাকৃতি একখানি 


কষ্টিপাথর-_্রীপ্রী৬কালী--কলিকাতার অধিষ্ঠান্রী দেবী 





৩৬৩ 
প্রস্তরফলক প্রাপ্ত হন। জনরবে প্রকাশ 
_ইনিই কালীঘাটের কালী। এই 
কৃষ্ণবৰ্ণ প্রস্তরখও লইয়া, তাহারা গভীর 
জঙ্গলে প্রবেশ করেন। তাহাদের 
তন্ত্রসম্মত পূজায় সময়ে সময়ে নরৰলির 
প্রয়োজন হয়--এজন্ক লোকালয়ের 
নিকট উক্ত কালীমুত্তির পুক্তা নিতান্ত 
হৃবিধাজনক নহে ভাবিয়া, তাহার! 
কালীঘাটের বন-জজ্গলাদিপূর্ণ নিভৃত 
স্থানে, সেই কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরখগ আনিয়া 
লুকাইয়া রাখেন। সে সময়ে কালী- 
ঘাটের নিকটবর্তী স্থানগুলি গভীর 
বন-জঙ্গলে সমাবৃত ছিল। এই নিভৃত 
জঙ্গল মধ্যে, তৃণকাষ্ঠাদির দ্বারা 
এক ক্ষুদ্র কুটীর নিশ্মীণ করিয়া, তাহার! 
কালীর পুজা করিতেন। বাহিরের 
অতি অল্পলোকেই তখন এই কাজী- 
মুত্তির সন্ধান জানিত। 

ভ্ীহী*কালীমাতাই কলিকাঁতার 
নাম ও উন্নতির মূল কারণ। রাজা 
আদিশুর ভট্টনারায়'কে কালীঘাট 
ভীর্থবাস ও চতুষ্পাঠীর জন্য দিয়াছিজেন, 


চা সাত 





অমৃতসরে মার্শাল ল সামারি কোট । 
ইহা! “ঘটককারিকা'য় দেখা যায়। 
প্রভৃতি স্থানে প্রতাপাদিত্যোক্স দুর্গ ছিল। আর রাজা বসস্তরায় তাহার 
গুরু ভূবনেশ্বর ত্রহ্মচারীকে কালীঘাটে মার পুজার জন্য. নিযুক্ত 


মুচিখোল!, বেহাল।, চিৎপুর 


করিয়াছিলেন ও তদ্দিষয়ে হুবন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। কামদেব 
ব্রহ্মচারী ও তাহার পুত্র লক্ষ্মীকান্ত বড়িশার সাবর্ণ চৌধুরী-বংশের 
পূর্বপুরুষ । মানসিংহের সহায়ত! করিয়া কলিকাতা প্রভৃতি পরগণার 
তাহার! জমিদার হইয়াছিলেন। 





অমৃতসরে॥ লোককে বেত্রাবাত কর! হইতেছে । 

আইন-ই-আকবরীতে রাজা টোডরমলের 

রাজন্বের ব্যবস্থার ভিতর কলিকাঁত! মহলের 
উল্লেখ পাওয়া যায়। 

ই্রপ্রমথনাথ মল্লিক । 

( সুবৰ্ণবণিক-সমাচার, অশ্রহায়ণ_পৌষ ) 


বাংলার শোকসাহিত্য 
গক্ষো_ 


চন্দ্রশেখরের-_-উদ্জ্রাস্ত প্রেম । 
শ্রীমতী মানকুমারীর-__ প্রিয় প্রসঙ্গ । 





স্বগাঁয়া কুহুমকুমারীর-_প্রন্থনাঞ্ললির প্রথমাংশ । অমৃতসরের লোককে সেলাম করিতে বাধ্য কর! হইতেছে। 
গ্রীমতী সরযুবালার-_ বসন্তপ্রয়াণ। 
* আফ্রিকায় বাঙ্গালী মোস্লেম কান্তি 
রা বঙ্গদেশের হুগলী জেলার ব্যবসাপরায়ণ মোসলেম বণিককুলের 


একদল ১৮৭* খৃষ্টাব্দে বাণিজোর নিমিত্ত স্থদেশজাত পণাসামগ্রী লইয়া 
দক্ষিণ-আফ্রিকার অন্তর্গত কেপটাউনে উপস্থিত হদন। এ পণাদ্রব্যের 
মধো স্বদ্বেশজাত হুচারু সুচকা ধ্যযুক্ত বন্তই সমধিক উল্লেখযোগ্য । ঞ্ 
এই সুদক্ষ বণিককুল অতি অল্প সময়ের মধ্যে কেপটাউনে 
আপনাদের বাণিজ্যের প্রসার বৃদ্ধি করিয়। প্রচুর অর্থোপার্জন করেন। 
খ্রমতী গিরীজ্রমোহিনীর-__অশ্রুকণ|। তথায় ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে কেপটাউন, জোহান্সবার্গ, বাবেস্টাউন, 
শসরলাবাল! দাসীর--প্রবাহের কয়েকটি কবিতা ৷ পোর্টলেসবে, কিন্বালি, নেটাল, প্রভৃতি অক্রিক! মহাদেশের বিভিন্ন 
_ জনৈক বঙ্গনারী প্রণীত__নির্ব্বাণ। স্থানসমূহের প্রবাসী মোস্লেম বণিককুলের অর্থাৎ হুগলী জেলার 
স্বগাঁয় অক্ষয়কুমার বড়াল-__এফা। অন্তর্গত মিলকী-নিবাসী মরহুম মোহাম্মদ ইছ1 সরকার, বড়স্বা-নিবাসী 
[ স্বৰ্গীয় গোবিন্দচন্্র দ্াস--প্রেম ও ফুল। ] মরহুম টেপু মোল্লা, বাবনান্-নিবাসী মরহুম মোহম্মদ আহম্মদ হোসেন, 
চা মুন্সী আজম হোসেন, ফজলে রবিব ওস্তাগর, শেখ মোহাম্মদ হোসেন- 
{ হৰ্ধবিণিক পৌষ) ভ্রীনরেন্্রনাথ লাহা। প্রমুখ বণিক্্লের অর্থ সাহায্যে "কুওতল ইস্লাম” নামক্ত এক বৃহৎ 


রবীন্দ্রনাথের-__স্ত্রীবিয়োগের কবিতানিচয়। 
জীযুক্ত গিরিজাকুমারের-_পত্রপুপ্প। 
শ্রীযুক্ত মুন্সী কার়কোবাদের_অক্রমাল|। 
, যদুনাথ চক্রবত্তীর-_সতী প্রশস্ত । 
, স্ৃশীলগোপাল বহর__শোক ও শান্তি এবং ব্যথা । 


বিশিষ্ট _ প্রথমোক্ত ঝাড়চতুষ্টয় 
জেলার আৱত বাগনান-নিবাসী মরহুম নসিরল 
ও বড়দ্বা-গ্রাম-নিবাসী মরহুম মৌকসেদ আলী 


রী কথা _হুইয়েরই এক -যুগনন্ধ বা যুগলরূপের 
কেহ তাহার সঙ্গে মাছ মাংস খান, কেহ বা খান না। 
ধর্মের মধ্যে বীরভূমে এক নূতন সহজিয়া ধর্ম্ম উৎপন্ন 


কা নীর উপাসনা । ভারতবর্ষের ২৭ 


1 চবা (রজা) দেবী নায়কী সর্ববযোগিনী। 
নে স্থিতা দেবী সহাঘণ্টা কদদ্বক্রমে ॥ 
দেবী সদাবীরক্ষেত্রপাঁলে। মহাননঃ । 
কঙ্কালহখমায়! সা সম্ভবত্ভি মহাত্মনাম্‌ ॥ 
: মুন্ণং তেষু কঙ্কালমোডডানরন্ধ তোদ্‌গতম্‌ । 
 স্বধাতৃ্িবিজ্ঞানং সর্বাদেশগতং ক্ৰমাৎ & . 
আদার পর হইতেই ইহার! হিন্দু হইতে আরম্ত করেন। 
প্রবল। স্তরাং এক দল শৈব হন; গঁকত্ত শৈব 
[জনে তুল: তুলসীর মঞ্জরী দিয়া থাকেল । আর-একদল বৈষ্ণব হন, 
মাংস দিয়! বালগোঁপালের ভোগ দেন। এই-সকল সহজিয়া 
ধান জয়দেব ঠাকুর। রাধাকৃষ্ণের যুগল-মুত্তি তিনি 
সে উপাসনা সহজভাবেই ভোর। যে সহজজাব 
ধিসন্বেরা নিজের বোধচিত্তে অনুভব কিয় কৃতার্থ হইতেন, 
সেই ভাবটি র র যুগল-ুত্তিতে আরোপ করিব, 
করি 


গেল। এই লই পদ্মাবতী । 
স্বামী ও স্ত্রী সম্বন্ধ ছিল বলিয়া মনে : 
আপনাকে “পদ্মাৰতীচরণচারণচক্রব 
তিনিও বোধ হয়, এক সময়ে 
পাল্লায় পড়িয়া অথবা অন্ত কোন! গুছ কারণে 
গিয়াছিলেন। 

চণ্তীদাসের বাঁড়ীও বীরভূমে 
তীহারও বিশেষ পরিচয় পাওয়া: 
দেবের চেয়ে আরও একটু জটিল। এ 
বাশুলির সেবক, তাহার পর হইলেন রামী রজ্কিনীর চর 
বন্তা, তাহার পর তাহার দেবতা হইলেন রাধা-কুষের যুগল 
জয়দেবের যদি ছুই মূর্তি হয়-_খাঁটি এবং বৈষ্ণর সহজিয়া, 
চতীদাসের তিন মুর্ভি। বাশুলি তাহাকে রামী রজবি 
মিলাইয়। দিলেন, আবার কৃষ্ণের নিৰ্ম্মাল্য একটি ফুল চণ্ভীদ 
যখন অর্পন করিলেন, তখন তিনিই, বলিলেন- ফুল আঁ? 
দেওয়া হইয়াছে, আমি আর কি করিয়া লইব? চণ্ড 


: উঠিলেন--সে কিমা! তোমার আবার গুরু! তিনি 
“দেবী বলিলেন, জান না? কৃষ্ণ আমার গুরু। 


বলিলেন_-তবে আমি কৃষ্ণকেই ভজিব। চত্ডীদাসের জী 
বার এই তিন রকম পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। যখন তিনি বাশি 
তখন তিনি খাঁটি বৌদ্ধ; যখন রামী রজকিনীর সেবক 
সহজিয়া; আবার রাধাকৃষ্ণের যুগলমূর্তির সেবা করিয়া { 
সহজিয়া হইয়া গেজেন। তাহার মধ্যে এইটুকুই বিচিত্র যে. 
ভাবেই থাকুন, যে রসেই মজুন, আগেকার দেবতাটিকে ভু 
বাশুলিও তাঁহার সঙ্গের সাঁধী, রজকিনীও দেখা হওয়! অব 
সঙ্গের সাথী । রামী রজকিনী বাশুলি দেবীর দেয়াসিনী ছি 
চ্ভীদাস .একজন বাশুজির ভক্ত। বাসুলি দেবী আর 
আমরা ঘরে ঘরে যীহার পুজা করিয়। থাকি, তিনি সেই 
আমরা “ধর্দমপূজাবিধি”তে বাশুলির যে ধ্যান ও 
পাইয়াছি, তাহা নীচে তুলিয়া দিলাম, : টা 
ও’ আয়াতা স্বর্গলোকাদিহ ভুবনতলে. কুণ্ডলে বধু 
সিন্দুরাভাবসন্ধ্যা প্রবিকটদশনা মুওমালা চ কণ্ঠে । 
ক্রীড়ার্থে হাস্তযুক্তা পদযুগ কমলে নুপুরং বাদয়স্তী 
কৃত্বা হস্তে চ খড়গং পিব পিব রুধিরং বাগুলী পাতু সা নঃ॥ 
ও" বাশুল্যৈ নমঃ। 
ও" আবাহয়ামি তাঁং দেবীং শুভাং মঙ্গলচণ্ডিকাম্‌ । 
সরিত্তীরে সমুৎপন্নাং কৃরধ্যকোটিসমপ্রভাম্‌ ॥ 
রক্তবন্রপরিধানাং নানীলঙ্কারভূষিতাম্‌। 
অষ্টতঙুলদুব্বাক্তাং অর্টেন্মজলক 





এই-সকল দেবতা ঠিক হিন্দুর দেবতা নহেন, সুতরাং ইহাদের 
দেয়াসিনী থাকাই সম্ভব। 

কতকগুলি নৃতন। আবিদ্কত গান হইতে জানিতে পারা গেল যে, 
 চতীদাস রামী রজকিনীর সহিত কোন গোৌড়েশ্বর্রে বাড়ীতে গান 
করিতে গিয়াছিলেন। রাণী ‘গানে মুগ্ধ হইয়া সে কথ! সাহস পূর্ববক 
রাজাকে বলেন। রাজ! শুনিয়াই হুকুম দেন যে, চণ্ডীদ্বাসকে হাতীর 
উপরে কাছি দিয়া কসিয়! বাধিয়া, হাতীকে চালাইয়া দেওয়! হউক । 
ইহাতেই চণ্ডীদাসের সৃত্যু হয়। কিন্তু ঠাহার দেহ হইতে প্রাণ বাহির 
হইবার পূর্বেই রাণী প্রাপত্যাগ করেন--শুনিয়| রজকিনীও রাণী 
এরই গড়ের কে? হিন্দু. মা মুসলমান ? গানে তাঁহাকে পাতসাহও 
 সবলিতেছে, রাজাও বলিতেছে ; রাণীকে রাণীও বলিতেছে, বেগম 
 ্বলিতেছে। রাণী কিন্ত রাজাকে যবনই বলিতেছেন এবং চণ্ডীদাসকে 
ছাড়িয়া দিবার জন্য নানারূপ অনুনয়-বিনয় করিতেছেন। সুতরাং 
এ গৌঁড়েস্বর কে? 

ইহাদের কাহারও সময়ে চণ্ডীদাস যে কৃষ্ণকীর্ত্ন বা সহজিয়া গান 
' গাঁইবার জন্য গৌড়ে যাইবেন, এমন ত বোধ হয়না। তবে সে- 
কালকার মুসলমান ুলতানের! বনেক সময় হিন্দুদিগের উৎসবে 
যোগ দিতেন এবং হিন্দু কলাবতদের উৎসাহ দিতেন । সেই জন্য হয় ত 
 শড়েস্বরের বাড়ীতে গান করিতে গিয়া চত্ডীদ্াস প্রাণ হারাইট্াছিলেন । 
অথবা বলিতে হয় যে, নূতন আবিস্কৃত পদগুলি অনেক পরে আর 
কেহ রচনা করে, কি লিখিতে কি লিবিয়াছে। 

আর এক উপায়ে এই সন্দেহ দূর করা যাইতে পারে- অর্থাৎ যদি 
আমরা একাধিক চতণ্ডীদাস মানিয়া লই, তবে এই সমস্তার কতকট! 
মীমাংসা হইতে পারে। চণ্তীদাসের পদ্দাবলীর ছুইটি গানের ভণিতায় 
. *আদিচণ্ীদাস” এই শব্দ আছে। গান ছুইটিই সন্ধ্যা ভাষায় লেখা, 
গুরুমুখী ভিন্ন অর্থগ্রহ হয় না। তবে কি একজন চণ্ডীদান রুষ- 
 কবর্তনের গ্রস্থ কর্তা, পদকর্ত্তা আর-এক চণ্ডীদাস ? ছুই জনেই বাশুলির 
₹ভক্ত। কৃষ্ণকীৰ্ত্বনে [কিন্ত রামীর নামও নাই, নান্ন,রের নামও নাই। 
বাশুলি ‘যখন মঙ্গলচণ্ডী, তখন ‘চণ্ডীদ্থাস' শব্দেরও মানে বুঝা গেল। 
বাশুজি চণ্তীর যাহারাই দাস ডাহারাই হইলেন চণ্ডীদাস। :.ডাহার! 
. ৯১৮: ছিলেন, অন্ত সহজিয়াদের মত গান করিয়! বেড়াইতেন, সঙ্গে 
 যোগিনাও থাকিত। 
__ অন্ততঃ দুইজন চত্ডীদাস স্বীকার করিলে, প্রথম চণ্ডীদাস জয়দেৰের 
₹ মত বৈষ্ণব হইয়া গিয়া কৃষ্ণকীৰ্ত্তন লিখিয়াছেন ; আর-একজন বৈষ্ণব 
হয়েন নাই ; কখনও তিনি খাঁটি সহজিয়া! গান গাহিতেন, কখনও বা 
রাধাকুষ্ণকে লইয়৷ সহঙ্জিয়ার গান গাহিতেন ৷ অস্ভবত্ঃ ইঠারই মৃত্যু 
গৌঁড়েস্বরের বাড়ীতে হইয়াছিল। : 


( সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকা, ২য় সংখ্যা! ) প্রহরপ্রসাদ শান্তী । 
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পানা স্াসিপিপাস্পাস্াসাসিপাসিপাস্পাসাস্াস্পস্পাস্পাসস্পস্পিস্পসপিিসপসপরসপসসিসিিসপসপসসপসসসপসপসসপসপসপসসপসস সরস 


~~ 


সার্‌ চিত্র শঙ্করন্‌ নায়ার ৷ 

বিলাতে ভারতসচিবের মন্গণাসভায় সার্‌ পান 
নায়ারের অন্ততম সভ্যপদে নিয়োগ সম্তোষের বিষয়। 
তিনি স্বাধীনচেতা, নির্ভীক, রাজনীতিজ্ঞ ও স্বদেশহিতৈষী । 
ভারতবর্ধের হিত করিবার যতটুকু স্থযোগ তিনি পাইবেন, 
তাহা তিনি নিজের জ্ঞানবুদ্ধি অনুসারে যথাশক্তি করিবেন। 
তিনি পঞ্জাবে অনুস্থত গবর্ণমেণ্টের নীতির সমর্থন করিতে 
না পারায় বড়লাটের কার্ধ্যনির্ব্বাহক সভার সভাপদ তাগ 





সার্‌ চিত্র শঙ্করন্‌ নায়ার । কা 


করেন। তৎসসত্বেও তাহাকে ভারতসচিব নিজের সভায় 


নিয়োগ করায় মনে হয়, যে, মণ্টেগু সাহেব পঞ্জাবের 
ব্যাপারটার ভিতরকার কথ! কতকটা বুঝিয়াছেন। তবে 
তিনি কাজে প্যায়ের মৰ্য্যাদা কতটা! রক্ষা করিতে পারিবেন, 
তাহা! এখন অনুমান না করাই ভাল । খন হাসার 


৪র্ঘ সংখ্যা ] সাময়িক প্রসঙ্গ ৩৬৭ 


৯৯৯০-৯৯-৯৭ কপ পি A NANA AANA ANA টা 


ডাক্তারদের কন্ফারেন্ন, | শিক্ষালাভ করেন, এবং তথা হইতে ১৮৭৯ সালে উপাধি 
ভারতবর্ধীয় বেসরকারী এলোপ্যাথিক ডাক্তারদের পাইয়া বহুবৎসর এলাহাবাদ প্রভৃতি সহরে অতিশয় 
কনফারেন্স এবার অমৃতসরে হইয়াছিল। লক্ষৌপ্রবাণী যোগ্যতার সহিত সরকারী ডাক্তারের কাজ করেন। 
“রিখ্যাত বাঙালী ডাক্তার রায় বাহাদুর মহেন্দ্রনাথ ওহদেদার তিনি একবার আগ্রাঅযোধ]| প্রদেশের সমাজসংস্কার কন্‌- 
্ | সস ফারেব্সের সভাপতি হুন, 
এবং একবার অঁ প্রদেশের 
রাজনৈতিক কন্ফারেন্সের 
সভাপতি হন ও খুৰ 
তেজস্থিতার সহিত স্যাষ্য কথা 
বলেন। এক্সট্রীমিষ্ট আখ্যা 
পাইলেই যে লোকে সমাজ- 
সংস্কারবিরোধী হয় না, তিনি 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত স্থল। 
অমৃতসরে ডাক্তারদের কন্‌- 
ফারেন্দে সভাপতিরূপে তিনি 
যে বক্তৃতা করেন, তাহা! 
আমর! কেবল এলাহাবাদের 
দৈনিক ইণ্ডিপেতগুণ্টে 
দেখিয়াছি। উহাতে সমস্তটি 
বাহির হইয়াছে কি ন৷ বলিতে 
পারি না। যাহা বাহির 
হইয়াছে, তাহাতে ইণ্ডিয়ান 
মেডিক্যাল সার্বিসে চাকরী, 
মেডিক্যাল কলেজের 
অধ্যাপকতা, চিকিৎসাবিষয়্ে 
গবেষণার জন্য অধিকসংখ্যক 
প্রতিষ্ঠানের আবশ্যকতা, 
হম্পিট্যাল এসিষ্টাপ্টদের 
চাকরী, একতা ও দ্বলবদ্ধ- 
তার প্রয়োজন প্রভৃতি বিষয় 
আলোচিত হইয়াছে 





ডাক্তার মহেন্দ্ৰনাথ ওহ দেদার । স্থরাপাননিবারিণী সভা । 
মহাশয় সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তাহার আদি» অমূতসরে সমগ্রভারতের স্ুুরাপান নিবারিণী সভা- 
নিবাস টাকী অঞ্চলে। তিনি লাহোর মেডিক্যাল কলেজে সকলের কন্ফারেন্স হয়। পণ্ডিত মদনমোহন মালাবীয় 
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সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
তিনি তাহার সংক্ষিপ্ত হিন্দী বক্তৃতায় 
. অন্তান্ত কথার মধ্যে বলেন, যে, 
পানদোষে যাহাদের গুরুতর অনিষ্ট 
হয়, তাহাদের অধিকাংশই গরীব 
লোক । তাহার! ও তাহাদের পরি- 
বারবর্গ এইহেতু দুর্দশা গ্রস্ত হয়। অন্ত 
কোন কারণ না থাকিলেও এই 
সব দুঃস্থ লোকদের প্রতি দয়া- 
প্রযুক্তই দেশ হইতে পানদোষের 
উচ্ছেদ সাধনে আমাদের বদ্ধপরিকর 
হুওয়। উচিত । ইউরোপ-আমেরিকার 
লোকেরা সুরার ভক্ত বলিয়া পরি- 
চিত। কিন্তু গত যুদ্ধে তাহাদের 
যে অভিজ্ঞতা হইয়াছে তাহাতে 
তাহার! স্থুরাকে জার্মেনদের চেয়েও 
ভীষণ শক্ত বলিয়া! বুৰিয়াছে। 
আমেরিকার সম্মিলিত রাষ্ট্রসমূহে 
(টি, 5. &. ) সুরা উৎপাদন ও 
বিক্রয় নিষিদ্ধ হইয়াছে । এইসব 
কথা বিবেচনা করিয়া! দেখিলে বুঝা 
যায়, যে, ভারতবর্ষের হিন্দু মুসল- 
মানাদির ধর্মেই যখন সুরাপান 
নিষিদ্ধ, তখন তাহাদের কাহারও সিরিজ TR 
স্থুরাপান করা উচিত নয়। মদাপায়ীর পক্ষে সুরা ৰা মেষ, বলি দেওয়া উচিত। আরব, সীরিয়া, লিপি, 
ত্যাগ কঠিন কাজ বটে; কিন্তু অসাধ্য নহে। আন্তরিক মিশর, এঁসিয়ার অন্তর্গত তুরস্ক, প্রভৃতি দেশে মুসলমানেরা! 
চেষ্টা থাকিলে উহা করা যায়। আমেরিকার ছুষ্টান্তের এই পর্ব উপলক্ষে গো-বলি দেন না। ভারতবর্ষে উট বলি 
অনুসরণ করিয়া ভারতবর্ষেও স্থরা উৎপাদন ও বিক্রয় দেওয়া চলিবে না; ছাগ বা মেষ বলি দেওয়া যাইতে 
নিষেধ কর! কর্তব্য । পারে। তিনি আরো বলেন, যে, প্রথমে কাশী, অযোধ্যা, 

মুসলমানদের গোবলি-নিবারণ-চেষ্টা । মধুর! ও বৃন্দাবন, হিন্দুদের এই চারিটি তীর্ঘস্থানে মুসল- 
মানের! গো-বলি হইতে নিবৃত্ত হউন। তাহার পর সমস্ত 

_ অমৃতসরে সমগ্রভারতের মুসলমানদের সভা মদমলীগে ভারতে এই কর্তব্য প্রচারিত হউক। মস্লেম লীগ হাকিম 
সভাপতি হাজিক্‌উল্‌-ুন্ধ, হাকিম আজ.মাল খা মহাশয় মহাশয়ের পরামর্শ অনুসারে এই প্রস্তাব ধার্য্য করিয়াছেন, 
তাহার বক্তৃতায় হিন্দুযুসলমানের সন্তাব ও একতাবৃদ্ধর জন্য বে, হিন্দু্রাতাগণ মুসলমানদের প্রতি যে মন্তাব দেখাইয়াছেন - 
(বলেন, যে, বক্রীদের সময় গোপ্জলি না দিয়া উট, ছাগল তাহার প্রতিদানম্বরূপ এবং হিন্দুসুসলমানের মধ্যে ক্রমবর্ছ-, 
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লড সিংহ । 


মান একতার বন্ধন দৃঢ় করিবার জন্য বক্রীদপর্কে গোরুর 
পরিবর্তে যথাসম্ভব অন্য জন্ত বলি দেওয়| হউক । এই 


সাময়িৰু প্ৰসঙ্গ 
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৩৬৯ 


৯৯৯৯৯ ৮ ৮৯০৯৯ 


প্রস্তাব অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে যে পরিমাণে কার্ধা 
হইতে থাকিবে, সেই পরিমাণে হিন্দুমুসলমানের মধ্যে 
বিদ্বেষ ও দাঙ্গার একটি প্রবলতম কারণ অন্তর্হিত হইবে । এ 
বিষয়ে হিন্দুদেরও কর্তব্য আছে। কোথাও গো বলি হইলেই 
তাহাকে নরহত্যার কারণে পরিণত করা কখনও কর্তব্য 
নহে। আপোসে মিটুমাটু করিবার চেষ্টা করা উচিত। 


লর্ড সিংহ ও ভূপেন্দ্ৰনাথ বস্থু | 
মডারেট নামে অভিহিত দলের লোকেরা লর্ড সিংহ 


ও শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বস্থু নিজেদের দলের লোক বলিয়া 
তাহাদের স্বদেশপ্রত্যাগমন উপলক্ষে তাহাদের অভর্থনার 





লড সিংহ । 
আয়োজন করিতেছেন ৷ এক্স্ট্রীমি্ নামে অভিহিত দলের 
লোকেরা ইহাতে যোগ দিতেছেন না। ঠিক্‌ কোন্‌ রাজ- 
নৈতিক বা অন্তবিধ মত কি পরিমাণে ও মাত্রায় অব- 
লম্বন কগিলে মডারেট বা এক্‌সট্রীমিষ্ট আখ্য| পাওয়া যায়, 
আমরা এখনও তাহ! বুঝিতে পারি নাই। কোন কোন 
রঙ 


৩৭০ প্রবাসী__মাঘ, ১৩২৬ 


যুক্ত ভূপেন্্রনাথ বসু । 








[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ক্ষেত্রে আমাদের বক্তব্য এই, 
যে, তাহাদের সকল কাজের ও 
মতের অনুমোদন আমর! করিতে 
না পারিলেও আমরা তাহা” 
দিগকে দেশহিতৈষী মনে করি; 
আমাদের বিশ্বাস তাহার 
বিদেশে থাকিয়া দেশের হিত- 
সাধনার্থ চেষ্টা করিয়াছেন। 
তাহাতে ভূলচুকও হইয়াছে। 
কিন্ত হিতও হুইয়াছে। অতএব, 
অভার্থনা-কমিটিতে আমরা যোগ 
না দিলেও তাহাদের অভ্যর্থনা 
করিতেছি। 


শিক্ষার জন্য দান। 


টাকার পরিমাণ অনুসারে 
তুলনা করিলে ভারতবর্ষে 
শিক্ষার জন্য দান সকলের চেয়ে 
বেশী (ত্রিশ লক্ষ টাকা) 
জামধেদজী তাতা৷ করিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত রাসবিহারী ঘোষ মহা- 
শয়ের দান (একবার দশলক্ষ 
এবং তাহার পর এগারলক্ষ 
তেতাল্পিশ হাজার টাক! ) তাহার 
পরেই উল্লেথষোগা । শ্রীযুক্ত 


নামজাদা লোকের অনুচর হইলেই এক বাঁ অন্ঠদলতৃক্তী তাতা বহুক্রোড়পতি ছিলেন। ঘোষ মহাশয় সেরূপ ধনী 
নহেন। তত্তিন্ন, সুফলের সম্ভাবনা অনুসারে বিচার করিলে 
ঘোষ মহাশয়ের দান সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । কারণ, 
তাহার প্রথম দানের একটি সর্ভ এই যে, বিজ্ঞানের অধ্যাপক 
দেশী লোক হইবেন। সম্ভবতঃ দ্বিতীয় দানেরও এই প্রকার 
সর্ভ আছে। বিদেশী অধ্যাপকদের মধ্যে নিঃস্বার্থভাবে 
জ্ঞানদানে ইচ্ছুক কেহ নাই বা থাকিতে পারেন না, একথা 
বলিতে পারি না; কিন্তু ইহ! নিশ্চিত, যে, যেসব বিষয়ে 
লর্ড সিংহ ও বাবু ভূপেন্্রনাথ বন্গুর 'প্রশংস! ও প্রতিকূল বর্তমান অবস্থায় ভারতের ও ইংলগ্ডের স্বার্থের বিরোধ আছে, 
সমালোচনা উভয়ই আমরা! সত্যান্থরোধে করিয়াছি। বর্তমান ভারতের অধ্যাপক ভারতের ছাত্রদিগকে তৎসমুদয় শিক্ষা 


হওয়া যায়, না আস্তরিক বিশ্বাস ও তদনুঘারী অকপট 
আচরণ দ্বারা মডারেট বা এক্স্ট্রীমিষ্ট হওয়া হয়, তাহাও 
নির্ধারিত হয় নাই । এবিধ ও অন্তান্ত কারণে আমরা 
কখনও দলবিশেষের চীৎকার অনুসারে আমাদের বক্তব্য 
ও কর্তব্য নিরূপণ করি নাই। ভাল মন্দ বুঝিবার চেষ্টা 
করি, এবং তদন্থসারে বলি লিখি করি। কিন্তু অন্রান্ততা, 
নিরপেক্ষতা, বা পক্ষপাতশূন্যতার ভানও করিতেছি না। 


সি 


পর্থ সংখ্যা ] 


দিবার জন্তু যেরূপ আগ্রহা- 
স্বিত হইবার সম্ভাবনা, ইংরেজ 
অধ্যাপকদের সে-প্রকার 
চি গহািত হইবার সম্ভাবনা 
নাই। ফলেও দেখা যাই- 
_তেছে, প্রেসিডেন্সী কলেজে, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান 
কলেজে ও এম-এ পড়াইবার 
বহু শ্রেণীতে, এবং বস্গু 
বিজ্ঞানমন্দিরে ভারতীয় অধ্যা- 
পক ও ছাত্রগণ নানাবিষয়ে 
যত গবেষণা করিয়াছেন, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
* প্রতিষ্ঠার সময় হইতে এপর্য্যন্ত 
সমুদয় বিদেশী অধ্যাপক ও 
তাহাদের ছাত্রগণ তত করেন 
নাই। আধুনিক সময়ে ত 
একমাত্র ঢাকা কলেজের 
অধ্যাপক ওয়াটুসন ও তাহার 
ছাত্রেরাই কিছু উল্লেখযোগ্য 
গবেষণা করিয়াছেন। 





দেশী লোকেই অধ্যাপক 
নিযুক্ত হইবেন ৷} ফলিত 
. ব্রসায়ন ও ফলিত উদ্ভিদ- 


বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার এবং তত্তৎ বিষয়ে গবেষণা করিবার 
মত অল্পসংখ্যক লোক ভারতবাসীদের মধ্যে আছে । 
কিন্তু যদি কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ মনে 
করেন ঘষে যোগ্য লোক নাই, তাহা হইলে তাহারা উক্ত 
বিষয়সকলে কতকজ্ঞানসম্পন্ন প্রতিভাশালী ছাত্রদিগকে 
বিদেশে পাঠাইয়া উপযুক্ত করিয়া আন্ুন। তাহাত 
কয়েক বৎসর পরে দেশে ফিরিয়া আসিয়া অধ্যাপকতা৷ 
করিবেন । দেশী অধ্যাপক নিয়োগে যত লাভ হইব, তাহ-র 


সাময়িক প্রসঙ্গ 








শ্রীযুক্ত সার্‌ রাসবিহারী ঘোষ। 


তুলনায় কিছুদিন অপেক্ষা করায় বিশেষ ক্ষতি হইবে 
না৷ শ্রীযুক্ত তারকনাথ পালিত ও শ্রীযুক্ত রাসবিহারী ঘোষ 
মহাশয়দিগের দানে পূর্বোল্লিখিত সর্ত থাকায় কলিকাতা 


বিশ্ববিদ্যালয় ইংরেজ আম্লাতন্ত্ের, বিশেষ করিয়া ভারত 
গবর্ণমেণ্টের শিক্ষা কমিশনার মিঃ শার্পের, বিদ্বেষভাজন 
হুইয়াছেন। তাহার সুস্পষ্ট প্রমাণ আছে। রাসবিহারী 


ঘোষ মহাশয়ের দান কৃতজ্ঞতার সহিত গ্রহণ করিবার জন্ত 


গত ১৮ই গ্ষৌষ ( ওরা! জানুয়ারী ) বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেটের 


চদা ক্রস স্পা 


‘৩৭২ 
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বিশেষ অধিবেশনে শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় প্রস্তাব 

উপস্থিত করেন। তদুপলক্ষো তাহার বক্তৃতা, যেমনটি হওয়া 

_ উচিত, তন্রূপ হুইয়াছিল। তিনি স্পষ্টবাদিতার সহিত 

বরা EY orn পতি এলে 

ক্ুত্রাশরতা প্রদর্শন করেন৷ উচ্চশিক্ষাদান বহুৰ্যর- 

॥ সকল সভ্যদেশেই গবর্ণমেপ্ট উচ্চশিক্ষাদ্দানকার্ষো 

| + এজ আস্তবাবু দেখান, যে, 

' বিশ্ববিদ্যালয় অনেকবার ভারতগবর্ণমেন্টের নিকট সাহায্য 

পান নাই। তাহার বক্তৃতার একটি অংশ 
করিতেছি। 


ু FA few days later, on the ist July, 1915, the 
dicate transmitted to Simla another elaborate 

ET reviewing the whole history of the development 

91 -graduate instruction in the University, On 

‘the 14th ১১. পর tS ৬ replied and the 

substance 3 ba financial strin ey 





ate he War was oles but Mr. 

could not resist the কা G-eneeplorstern লং the টিপা 

il i bear quotation here. 

“As regards the College of Science it appears that 
ublic-spirited citizens came to the assistance of 
niversity with endowments to which certain 

itions were attached ; the University accepted 

endowments and now finds that it is unable 

: ut assistance tocomply with the terms involved 











_:. অর্থাৎ মিঃ শার্প বলিতেছেন, পালিত ও ঘোষ মহাশয়- 
দের দান বিশ্ববিগ্তালয় এই সর্তে লইয়াছিলেন, যে, তাহা- 
দের টাকার আয় হইতে কেবল দেশীলোকদিগ্নকে অধ্যা- 
পক নিযুক্ত করা হইবে; কিন্ত এখন দেখিতেছেন যে, 
সাহায্য বাতিরেকে? বিজ্ঞান কলেজের কাজ 
চালাহতে পারিতেছেন না। এইরূপ বিদ্রপ করিয়া ক্ষুদ্র 
চেতা লোকের উল্লাস হওয়া স্বাভাবিক । ইহার বাচনিক 
জবাব এই, যে, "গবর্ণমেপ্টের টাকাটা ত আমাদেরই টাকা. 
উহা ইংরেজের টাকা নয়, ইংলণ্ড হইতে আনীত নয়। 
1 হিতে জবাবের রাবী গাছে, এই জন্য আমরা উহা চাই। 
পরের ধনে প্রতৃত্ব ফলাইয়া মিঃ শার্প কেবল ক্ষুদ্রাশয়তা 
_: দ্বেখাইয়াছেন।” কিন্তু শার্পজাতীয় ইংরেজ বলিতে পারেন, 
শ্টাকাট! যদি তোমাদেরই, তাহা হইলে উহার উপর তোমা- 
দের কর্তৃত্ব নাই কেন? টাকা যাহার গাঁইট হইতেই 
আহক, প্ৰভুত্ব ও কর্তৃত্ব যাহার, মালিকও সে-ই” ইহার, 
EEE SRE ORES Detain 
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কেন, বাস্তবিক আমাদের ধনে প্রাণে মানে জনে যে 
আমাদের আত্মকর্তত্ব নাই, ইহাতে আমাদের মাথা হেট 
করিয়া থাকা এবং আত্মকর্তৃত্ব পুনর্ববার লাভের ধর্ম্মসঙ্গত 
যত প্রকার চেষ্টা হইতে পারে প্রাণপণে তাহ! করা 
অন্য কোন উত্তর দেওয়া লজ্জারই বিষয় । এই হেতু 


নিক জবাব অপেক্ষা কার্ধাগত জবাবই প্ৰকৃত জবাব। ঘোষ 


মহাশয় এই জবাব দিয়াছেন। তিনি যেন শার্পজাতীয় 
লোকদিগকে বলিতেছেন, “আমাদের জাতীয় সর্ অন্তু- 


সারে কাজ করিবার জন্য আবার যথাসাধ্য টাকা দিলাম ।” 


এই নিমিত্ত আমরা ঘোষ মহাশয়ের ৮8০১৬... 
কৃতজ্ঞ । | কিক, 


এপ 


Me RIE STAG ১১ ১০০] 

এখানে একট। কথা না বলিলে কর্তব্যে অবহেলা করা 
হইবে ৷ বাঙালী ধনীজাতি নহে । কিন্তু তথাপি ইহ! সত্য, 
যে, বাঙালীদের মধ্যেও অনেক ধনী ব্যবসাদার লোক, 


৮৯১ ৮৯ 


এবং উকীল ব্যারিষ্টার আছেন। তাহার! শার্পজাতীর 
ইংরেলকে ঘোষ মহাশয়ের মত কারধাগত জবাব কেন দিকে 
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ছেন না? জাতীয়শক্তিপ্রতিষ্ঠাপ্রয়াসী (“Nationalist* 
দলের নেতৃত্বাভিলাষী ধনী লোকদের এইরূপ দানগত জবাব 
দেওয়| একান্ত কর্তব্য। কথা উঠিতে পারে, তাহার! 
গোলাষখানা” নামে অভিহিত বিশ্ববিদ্যালয়ে দান করিবেন 
না। বেশ।. তাহ! হইলে তাহার! “আজাদ- স্বাধীন ) খানা” 
প্রতিষ্ঠা করিয়া ও তাহাতে দান করিয়া দৃষ্টান্ত দেখাইতে 
পারেন। 

বাব্জবিক, শার্পজাতীয় লোকে কি বলে করে, তাহাতে 
বিচলিত হইয়াই আমাদিগকে কিছু করিতে হইবে, ইহা 
বলা আমাদের আন্তরিক অভিপ্রায় নহে) প্ররুত কথা 
বলিবার উহা! একটা উপলক্ষ মাত্র । এবং সেই প্রকৃত 
কথ! এই, যে, সর্ববিধ শিক্ষা ব্যতীত জাতীয় কল্যাণ ও 
উন্নতি কখনও সাধিত হইতে পারে না। এই জন্য, যিনি 








-*-ঘষেগ্রকারে পারেন, সকল শ্রেণীর লোককে নানাবিধ শিক্ষা! 


দান করুন। বাহার টাকা কিম্বা অন্তবিধ সম্পত্তি আছে 
তিনি টাকা বা অন্তবিধ সম্পত্তি দিবেন, ধাঁহার সময় আছে 
তিনি সম্্প দিবেন, যাঁহার জান অ'ছে তিনি জ্ঞান দিবেন, 
বাহার অর্থ সংগ্রহ করিবার ক্ষমতা আছে তিনি অর্থ সংগ্রহ 
করিবেন, যিনি শিক্ষার ভাল উপায় ও প্রণালী উদ্ভাবন 
করিতে পারেন তিনি তাহ করিবেন। 

শীযুক্ত ব্রজেন্ত্রকিশোর রাঁয় চৌধুরী মহাশয় জাতীয়- 
শিক্ষা-পরিষদে যে বহু অর্থ দান করিয়াছেন, তাহা দ্বার! 
অনেক উপকার হইতেছে। অনেক ছাত্র বহুবিধ ব্যব- 
হারিক বিজ্ঞান শিখিয়া নানা কাজে নিযুক্ত হইতেছে ও 
জীবিকা! নির্বাহ করিতেছে। £ 


সমাজ্বসংক্কারবিষয়ে মডারেট ও একসট্রীমিষ্ট । 


* অনেকের এইরূপ একটা ধারণা আছে, যে, মডারেটরা 
সকলে বাঁ অধিকাংশ সমাজসংস্কারক এবং এক্স্ট্রীশিষ্টরা 
সকলে বা অধিকাংশ সমাজিসংস্কারবিরোধী । আরও একটা 
ধারণা আছে, যে, ব্রাহ্মদের সকলে বা অধিকাংশ সমাজ- 
সংস্কারক ও মডারেট । মডারেট ও এক্স্ট্রীমিই কথ! 
ছুটির কোন সংজ্ঞ! নির্দিষ্ট হয় নাই, এবং তদনুসারে 
ভারতবর্ষে ছুই দলের লোক কাহার! ও তন্মধ্যে সমাজ- 
সংস্কারক: ও সংস্কারবিরোধী কাহারা তাহার সংখ্যা গণনা! 
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করা হয় নাই। ব্রান্দদের মধ্যেও দুই দলের লোক কাহার! 
কাহার! তাহা গণিত হয় নাই । এ অবস্থায় পূর্বোক্ত 
ধারণার কোন মূল্য নাই। অনেক নামজাদা মডারেট 
সমাজসংস্কারের বিরোধী, অনেক এক্স্ট্রীষি্ সংস্কারপ্রার্থী, 
অনেক ব্ৰাহ্ম এক্স্ট্রীমিষ্, ইহা আমরা জানি। সম্প্রতি যে 
কংগ্রেস ও মডারেট কন্ফারেন্পের অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে, 
তাহার সভাঁপতিদের বক্তৃতায় পুর্বকথিত ধারণার বিপরীত 
সাক্ষ্য পাওয়া ষায়। কংগ্রেস ও উহার সভাপতিকে 
এক্স্ট্রীমি্ট বলা হইয়াছে। অথচ আমর! জানি পত্ডিত 
মোতীলাল নেহরু সমাঁজসংস্কারের সমর্থক এবং কোন কোন 
বিষয়ে তাহার কথায় ও কাজে সামগ্রন্ত আছে। কংগ্রেস 
প্রধানতঃ রাজনৈতিক সভা । অথচ তাহারও স্রভাপতিরূপে 
বক্তৃতা শেষ করিবার সময় তিনি বলিয়াছেন ৪ 





‘“‘Meanwhile, let us beware of the errors of the 
West and at the same time cast out the evil custoras 
and traditions which have clung to us. We must aim 
atan India where all are free and have the fullest 
opportunities of development ; where women have 
ceased to be in bondage, and the rigours of the caste 
system have disappeared ; where there are no 
Privileged classes or communities ; where education is 
ree and open to ৪1117 &c. 


“পাশ্চাত্যদেশসমুহের ভ্রমপ্রমাদসম্বন্ধে আমাদের সাবধান 
হওয়া কর্তব্য, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আমাদের জীবন্রে সহিত 
যে-সব কুপ্রথা ও কুসংস্কার জড়িত হইয়! গিয়াছে, তাহাও 
দূরে নিক্ষেপ করা উচিত। সেইরূপ ভবিষ্যৎ ভারতই 
আমাদের লক্ষ্যস্থণ হওয়া উচিত যেখানে সকলেই স্বাধীন 
হইবে এবং আত্মবিকাশের পূর্ণতম স্থযোগ পাইবে; যেখানে 


নারীদের দাসত্ববন্ধন থাকিবে না, এবং জাতি-বিচারের 


কাঠিন্ত দূরীভূত হইবে; যেখানে বিশেষ অধিকার বা স্থবিধা- 
ভোগী কোন শ্রেণী বা সম্প্রদায় থাকিবে নাঃ যেখানে 
শিক্ষা বিনা-ব্যয়ে সকলেরই প্রাপ্য হইবে ;” ইত্যাদি! 

এইরূপ কথা সচরাচর সমাজসংস্কারকদের কন্ফারেন্দেই 
গুন! যায়। মান্দাজের বিখ্যাত ব্যবহারাজীব সাঁর্‌ শিবস্বানী 
আইয়ার কলিকাঁতার মডারেট কন্ফারেন্দের সভাপতি 
হইয়াছিলেন। তিনি কথায় ও কাজে কিন্বা অন্ততঃ কথায় 
সমাজসংস্কারক কি না জানি না) কিন্ত তাহার বত্তৃতায় 
ভারতবর্ষের সমস্তা যে-প্রধানতঃ রাজনৈতিক ছাড়া আর 
কিছু, তাহার কোনই আভাস নাই। 
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আমরা মডারেট বা এক্স্ট্রীমিষ্ নাম থাকিলেই কোন 
মানুষ বা দলকে মান্ত বা অমান্ত করি না। আমরা এই 
বুঝি, যে, জীবনের কোনও ক্ষেত্রে কোনও বিভাগে যিনি 
অসত্যের সঙ্গে অন্তায়ের সঙ্গে রফ! করিতে রাজী নহেন, 
তিনিই পূর্ণ শ্রন্ধাভাজন। -কিন্তু কেহ যদি একটি ক্ষেত্রেও 
অন্তায়ের সঙ্গে সংগ্রাম করেন, তাহা হইলে তিনি তজ্জন্ত 
সন্মানার্ঘ যিনি যত দিকে অসত্য ও অন্তায়ের শক্ত তিনি 
তত সন্বামের পাত্র। ৮ 


. বড় দান। 


ভারতবর্ষের পার্নী-সম্প্রদায় সংখ্যায় ছোট, কিন্তু ধনে ও 
দানে বড়। তাহাদের সংখ্যা সমস্ত ভারতে এক লক্ষের 
কিছু বেশী; কিন্তু পাঁদীদের মত দান আর কোন শ্রেনীর 
লোক করিতে পারে নাই। তাঁহাদের মধ্যে একজন ধনী, 
এন্‌ এম বাড্যা (ব. 11. 57৭12) উইল করিয়া ভারতের 
সর্বজাতির কল্যাণার্থ নানাবিধ হিতকর কার্য্যের জন্ত প্রায় 
এক কোটি পঞ্চাশলক্ষ টাকা! দান করিয়া যান। এরূপ 
দান ভারতবর্ষে আর কেহ করে নাই | এই মহত্দান হইতে 
বহু শুভ কাৰ্য্য সাধিত হইতেছে । 

বোশ্বাইয়ের সাগডাহিক কৈসর-ই-হিন্দ কাগজে এই 


* সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, যে, বিখ্যাত বাড্যা গোষ্ঠীর বাঈ - 


জের্বাঈ বাড্যা নামী মহিল! পার্সী সম্পদায়ের ছুঃন্থ 
লোকদের সাহাধ্যার্থ পঞ্চাশ লক্ষ টাক] দান করিয়াছেন) 
দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর পার্ীদের জঙ্ক গৃহ নির্ম্মাণার্থ এই 
দানের কতক টাক! ব্যয় করা হইবে। এন্‌ এম্‌ বাড্যার 
দানে ও এইদানে প্রভেদ এই যে বাঈ জেরবাঈ জীবিতকালে 
পার্সীদের কল্যাণার্থ দান , করিয়াছেন, এন্‌ এম্‌ বাড্যা 
মহাশয়ের দান তাহার মৃত্যুর পর সকল সম্প্রদায়ের হিতার্থ 
প্রযুক্ত হয়। 

বিখ্যাত ধনী আমবের্জী তাঁতা, কার্খানার নানাবিধ 
পণ্যদ্রব্য প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্ত, 
তাহ! শিক্ষা দিবার অন্ত, এবং বিজ্ঞানের প্রয়োগ শিক্ষা 
দিবার জন্ত জীবিত কাঁদে ত্রিশ লক্ষ টাকা দান করেন। 
লর্ড কার্জন তখন বড় লাট। তাঁহার কৌশলে এবং 
সাধারণতঃ ইংরেজ আম্লাতস্তরের প্রতিকুলতায় বহুবতসর 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই দান অম্যাদী কোন কাঁজ আরম্ভ হয় নাই। তাহার 
পরও যে বেশী কিছু সুফল ফলিয়াছে, এমন বলা যায় না। . 
তাহার মুন্রীভূত কারণ, ইংরেজদের এই ধারণ! যে কারখানার 
শির যে-সব বৈজ্ঞানিক প্রণালী ও প্রক্রিয়ার উপর 

করে, ভারতবাসীদিগকে তাহ! শিক্ষা! দেওয়া is জাতির 
স্বার্থের বিরুদ্ধ । 


বিদেশে ব্যবহারিক বিজ্ঞান শিখাইবার প্রয়াস । 


ব্যবহারিক বিজ্ঞান শিখাইবার জন্ত পাশ্চাত্য দেশ- 
সকলে ও জাপানে যেরূপ অর্থব্যয় ও চেষ্টা! হইয়াছে, ভারত- 
বর্ষে তাহার তুলনায় কিছুই হয় নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় 
না। অতীতের কথ! ছাড়িয়। দিয়া আধুনিককালে যাহা 
হইতেছে, তাহাও জানিয়! রাখ! ভাল । হুট বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কথা বমিব। বিলাতের ম্যাঞ্চেষ্টার বিশ্ববিদ্যালয়ে, ব্যব- 
হারিক বিজ্ঞান খুব ভাল করিয়া শিখাইবার জন্ত সর্বসাধা- 
রণের নিকট হইতে সাড়ে বাইশ লক্ষ টাকা চাওয়া হইয়াছে, 
তাহার অর্ধেক ইহার মধ্যেই সংগ্রহ হইয়াছে। গত পাঁচ 
ছয় বৎসরে আমেরিকার হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে এতদর্থে 
এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্ববিধ সরঞ্জাম বৃদ্ধির জন্ত সাড়ে সাত- 
বটি লক্ষ টাকা খরচ করা হইয়াছে । 

বিজ্ঞানশিক্ষা ও মানবিকতা শিক্ষা । 

আজকাল জড়বিজ্ঞান শিক্ষার দিকে শ্বভাবতঃ মাঁহুষের 
খুব দৃষ্টি পড়িয়াছে ; কেন না, উহ্থাতে মানুষের শক্তি ও 
সম্পদ বাড়ায়, এবং উভয়েরই প্রয়োজন আছে। কিন্ত 
শক্তি সম্পদ উপায় বা সাধন মাত্র; মানবজীবনের 
উদেশ্য ও লক্ষ্য শক্তি বা সম্পদ নহে। যে শিক্ষা ছার! 
পরমার্থ লাভ হয়, যাহা ছার! মাহুয অন্ত সকলের সহিত - 
মৈত্রীভাঁবাপন্ন হইয়া সকলের কল্যাণের অবিরোধী ও-ৎ 
অনুকুল জীবন যাঁপন করিতে পারে, শুধু জড়বিজ্ঞানের 
চর্চা দ্বার! সেরূপ শিক্ষালাভ হয় না। পারমার্থিক শিক্ষা 
ধণ্মনৈতিক শিক্ষা, কাব্য ও অন্তবিধ সাহিত্য, ইতিহাস, 
দর্শন, এবং সঙ্গীত চিত্র প্রভৃতি ললিত কলার অনুশীলনের 
একাস্ত প্রয়োজন আছে। 


নত শব 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 





বিবিধ-প্রসঙগ 
রাজকীয় ঘোষণাপত্র । 


৮ কথিত আছে, বহুবৎসর পূর্কে যখন একঞ্জন জার্মেন পর্য্যটক 
পৃথিবীর নানাদেশে ভ্রমণ করিয়া স্বদেশে ফিরিবার পূর্বে 
ইংলগু পৌঁছেন, তখন তাঁহাকে জিজ্ঞাস! কর! হয়, “আপনি 
সকলদেশের লোকদের চরিত্রে সাধারণ কোন্‌ গুণটি 
দেখিলেন ?* পর্য্যটক অশুদ্ধ ইংরেজীতে অগ্ুদ্ধ উচ্চারণ 
করিয়। বলিলেন, “ডে লাভ, লেলী”, অর্থাৎ “তাহারা 
আলস্য ভাল বাসে ।” এই আলস্য আমাদের প্রকৃতিতে যথেষ্ট 
কিম্বা তদপেক্ষাও বেশী আছে। সেই জন্ত আশঙ্ক! হয়, 
যে, পাছে রাজা পঞ্চম জর্জের ঘোষণাপত্র আমাদিগকে 


----আত্মকৰ্তৃত্বলাভ-প্রয়াসে বিমুখ এবং অলস করিয়া তুলে। 


কারণ, এই ঘোষণাপত্রে বলা হইতেছে, যে, (১) ভারতের 
শাসনকাধ্য সম্বন্ধীয় নূতন আইন ভবিষ্যতে পূর্ণ জনপ্রতি- 
নিধিতন্ত্র শীসনপ্রণানীর পথ নির্দেশ করিতেছে ( points 
the way to full representative government 
hereafter ), বলা হইতেছে, যে, (২) নিজ আভ্যন্তরীন 
রাষ্ট্রীয় কাৰ্য্য নির্বাহের ভার নিজের স্কন্ধে লইবার আকাঙ্া 
ভারতবর্ষের পক্ষে আইনসঙ্গত ও ন্যায়সঙ্গত ( The con- 
trol of her domestic concerns is a burden 
India may legitimately aspire to taking upon 
her own shoulders ), এবং (৩) সর্বশেষে রাহা এই 
‘ প্রার্থনা করিতেছেন যে ভারতবর্ষ যেন ব্রাষীয় স্বাীনতার 
পূর্ণতালাভের অবস্থান উপনীত হুন (] pray to AL- 
mighty God that...... India...... may grow to 
the fulness of political freedom )1 ইহা! হইতে 


৮ অলস প্রকৃতির লোকে মনে করিতে পারে, “রাজা ত 


বলিয়াই দিয়াছেন, দেশের লোকদের প্রতিনিধিদ্িগের 
- তন্বাবধান, পরিচালনা ও কর্তৃত্বের অধীন শাসনপ্রণালী 
ভবিষ্যতে ভারতে প্রবর্তিত হইবে, তিনি ত বলিয়াই 
দিয়াছেন, যে, আমাদের দেশের ভিতরকার সব ব্যাপার 
আমরাই চালাইতে পাইব, এবং তিনি প্রার্থনা করিতে- 
ছেন যে ভারতবর্ষ ক্রমশ যোগ্যতালাভ করিতে করিতে যেন 
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পূর্ণ স্বাধীনতায় উপনীত হন) অতএব আর বাকী রহিল 
কি? এস এখন আমরা উল্লাসে কোলাহল করি, এবং 
তাঁর পর নিদ্রা যাই ॥* 

বাস্তবিক কিন্তু রাজকীয় ঘোষণায় আমরা হাতে হাঁতে 
সদ্য সদ্য কিছু পাইলাম না, পাইব না। যাহা নিজেদের 
পৌরুষ প্রয়াস ও চেষ্টা দ্বারা আদায় করিতে পারিব, তাহাই 
পাইব। ১৮৫৮ সালে মহারাণী ভিক্টোরিয়া যে ঘোষণাপত্র 
প্রচার করেন তাহাতে ত ছিল যে তিনি তাহার সর্কজাতীয়, 
সর্ববদেশীয় সর্কধর্ম্মাবলম্বী গ্রজাদিগকে সমান দেখিবেন, 
সকলের উন্নতি সুখ সমৃদ্ধির চেষ্টা সমানভাবে করিবেন, 
আইনের চক্ষে সকলে সমান হইবে । কিন্তু এই ষাট বৎসর 
পরেও মহারাণীর এই সব প্রতিক্রুতি কার্যে পরিণত 
হইয়াছে কি? আংশিক ভাবে যাহা কাৰ্য্যে পরিণত হইয়াছে, 
তাহা আপনা-আপনি হয় নাই। ভারতবাসীদিগকে চেষ্টা 
করিতে হইয়াছে, যে-সব রাঁজপুরুষের রাঁজনীতিজ্ঞতা ও 
ধর্মবুদ্ধি বলিয়াছে যে মহারাণীর প্রতিশ্রুতি রক্ষিত হওয়া 
উচিত, তাহাদিগকে চেষ্টা করিতে হইয়াছে। যদি বলেন, 
তাহ! হইলে মহাঁরাঁণীর ধোষণীপত্রের মূল্য কি? তাহার 
উত্তরে বলি £__মাচুষের যাহা স্বাভাবিক ন্যাঁ্য অধিকার 
তাহা লাভ করিবার চেষ্টা সর্বদেশে সর্বকালে ধর্মমত এবং 
একান্ত আবশ্যক । কিন্তু যাহ! ধৰ্ম্মমর্দত ও স্তাষ্য, মানুষের 
আইন সবদেশে সব সময়ে তাহাকেও বৈধ বলিয়া! গণনা করে 
না) যাহা বৈধ বলিয়া স্বীকৃত হয় না, তাহ! করিতে গেলে 
বিপদ ঘটিতে পারে, এবং লোকে স্বতাঁবত বিপদগ্রস্ত হইতে 
চায় না। রাজা বা রাণী যদি কোন একটা আদর্শকে বৈধ 
বলিয়া প্রচার করেন, তাহা হইলে মানবের স্বাভাবিক 
অধিকার লাভের চেষ্টা দেশব্যাপী হইবার সুযোপ্র পায়। 
চেষ্টা কতকটা সহজ ও নিরাপদ হয়। ইহাকে লাভই 
বলুন আর লোক্সানই বলুন, রাজকীয় কোন ঘোষণা" 
পত্রের মূল্য ইহার বেশী কিছু নহে। কারণ, বিলাতের 
গণতন্ত্র শাসনপ্রণালী এরূপ যে রাজা স্বয়ং নূতন কোন 
আইন করিতে, নূতন কোন অধিকার প্রদান করিতে, 
নৃতন কোন শীসনপ্রণালী প্রবর্তিত করিতে পাঁযেন না। 
মন্ত্রীদের পরামর্শ অনুসারে চলিতে তিনি বাধ্য) মন্ত্রীরা 
আবার, কার্য্যুতঃ শেষে, জনপ্রতিনিধি পার্লেমেস্টের সভ্যদের 


=~ 
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অধিকাংশের মত-মানিয়! চলিতে বাধা! সুতরাং রাণী বা 
রাজ রাষ্ট্রীয় যে আদর্শই বৈধ বলিয়| নির্দেশ করুন না 
তাহা বাস্তবে পরিণত করিতে হইলে যে-সব আইনের 
দর্কার, তাহা বিধিবদ্ধ করাইবাঁর জন্ত প্রতৃত চেষ্টা 
'আমাদিগকেই করিতে হইবে। পূর্ণ স্বাধীনতা এবং 
আত্মকর্তৃত্ব লাভের ইচ্ছা ও অধিকার স্বাভাবিক । ইহার 
অস্থুকুল চেষ্টা পূর্ণমাত্রায় ধর্মসদ্গত। রাজশক্তি কোন 
দেশে কোন সময়ে ইহার বিরোধী হইলেও ইহা 
ধর্মসঙ্গতই থাকে। কিন্তু রাঁজশক্তি ইহাকে বৈধ বলিয়া 
স্বীকার করিলে, ধাঁহারা চেষ্টা করেন; তাঁহাদের আশ! ও 
উৎসাহ বাড়ে; এবং কাঁজের সুবিধা হয়। 

রাজকীয় ঘোষণাপত্রে ফেদব কথ! আছে, তাহার 
কোন-কোনটির আলোচনা আবশ্যক প্রথমেই আমরা চতুর্থ 
প্যারাগ্াফের একটি বাক্যের প্রতি পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি । রাজা বলিতেছেন £ “In truth the desire 
after political responsibility has its source at 
the roots of the British connection with India.” 
“British connection with India”, “ভারতের সহিত 
ব্রিটেনের সম্বন্ধ” এই কথাগুলি আগে আগে সাধারণতঃ- 
জাতীরআত্মকর্তৃত্বপ্রতিষ্ঠাপ্রয়াসী ভারতবর্ষীয় রাজনৈতিক 
দলই ব্যবহার করিতেন। ভারতবাঁসীরা ও ইংরেজরা 
ইংণেশ্বরের সমান . প্রজা যে ইহা ভারতসচিব মলা 
বলিয়া! থাকিলেও ইংরেজরা বরাবর আপনার্দিগকে ভারত- 
বাসীদের প্রভু মনে করিয়া আসিতেছেন এবং এখনও 
করেন। সেইজন্ত তাহারা, British rule” in India, 
‘ Our.rule in India, "ভারতে" ব্রিটিশ শাসন", প্ভারতে 
আমাদের শাসন* এইরূপ কথা ব্যবহার 'করিয়া থাকেন। 
বাস্তবের প্রতি দৃষ্টি রাখিলে. এইরূপ কথার ব্যবহারে 
সত্যের মর্যাদা! লভ্বিত হয় না। কিন্ত, আত্মকর্তৃত্বে ও 
স্বাধীনতায় ' মানুষের স্বাভাবিক অধিকার, এবং তাহার 
স্রদ্দে সঙ্গে মহারাণীর ঘোষণাপত্রে স্বীকৃত তাহার 
সকল প্রজার সাম্য, বিবেচনা করিলে, “ভারতের সহিত 
ব্রিটেনের সম্বন্ধ” সাধারণভাবে এই কথাগুলি. ব্যবহার কর! 
অধিক সঙ্গত এবং তাহাতে, আমাদের আত্মাতিমানে কম 
আঘাত জাগে । যাহা হউক, এত দিন ভারতবর্ষের 
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আতআ্মকর্তৃত্বলিক্ন, ব্যক্তিগণ যে-কথা ব্যবহার করিতেন, 
রাজা তাহা ব্যবহার করায় ইহ! স্বীকৃত হইল, যে, বর্তমানে 
বাস্তব যাহাই হউক, ব্রিটেন ভারতবর্ষের প্রভু ও শাসনকর্তা, 
ইহা আদর্শ এবং লক্ষ্য নহে) আদর্শ এবং লক্ষ্য এই, যে, 
ব্রিটেন ও ভারতবর্ষ একই রাষ্ট্রমগ্ডলের (র ederationর ) 
অঙ্গীতূত থাকিয়! উহার অন্তর্গত সকল দেশেরই কল্যাণের " 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া চলিবেন। এই আদর্শ বাস্তবে পরিণত 
করিবার দায়িত্ব প্রধানতঃ আমাদের । কারণ, বর্তমানে 
ইংরেজ প্রভু ও শাসক এবং আমরা! প্রজা ও শাসিত, এই 
যে অবস্থা আছে, তাহাতে ইংরেজের সাংসারিক স্বার্থ 
সাধনের স্থবিধা অধিক ; সুতরাং তাহারা এ অবস্থা পরি- 
বর্তনের জন্ত বেশী উদ্যোগী হইবে না। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, রাজার ঘোঁধণাপত্রে ভবিষ্যতে 





ভারতবর্ষের রাষ্টরী্ন যে আদর্শ বাস্তবে পরিণত হইবে বলিয়াঁ--- 


তিনি আশ! করেন, তিন জায়গায় তাহার উল্লেখ আছে। 
নুতন ভারতশানন আইনে কোথাও এ কথ! বলা হয় নাই, 


" যে, এদেশে কখনও গণতন্ন প্রণালী পূর্ণমাত্রায় প্রবত্তিত 


হুইবে। রাজা কিন্তু প্রথম প্যারাগ্রাফে বলিতেছেন, “Ie 
Act...points the way to full representative 
government hereafter,” “আইনটি ভবিষ্যতে পৃরা 
জন গ্রতিনিধিতন্ত্র শাসনপ্রণালীর দিকে পথ দেখাইতেছে।” 
মন্ত্রীদের পরামর্শ ও মত অনুসারে রাজ! রাষ্রীয় বিষয়ে 
কথা কহেন। অতএব বুঝিতে হইবে ভারতবর্ষে, অবশ্য 
ইংলগ্ডেশ্বরের অধীনে, পূরা গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা ইংলণ্ডের রাজী 
ও তাঁহঠুর মন্ত্রীদের অভিপ্রায়ের অনুযায়ী । কিন্তু গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠা প্রধানতঃ. আমাদের 'চেষ্টাসাপেক্ষ। চেষ্টা দ্বিবিধ ; 
(১) রাষ্ট্রীয় যে যে কাজ করিবার যতটুকু অধিকার নূতন . 
আইন আমাদিগকে দিতেছে, তাহ! উত্তমরূপে নির্বাহ 
করিয়া যোগ্যতা! দেখান, এবং ইহাও দেখান যে প্রটুকু 
. অধিকারে দেশের কাজ ভাল করিয়া ও বেশী করিয়া 
কর! যায় না; (২)-অধিকতর ক্ষমতা লাভের জন্ত 
আন্দোলন। 8 
তৃতীয় প্যারাগ্রাফে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
স্বাজা বলিতেছেন, “The control of ber domestic 
- concerns is a burden-which India may Jegiti- 


উর্ঘ সংখ্যা ] 








mately aspire to taking upon her own 
shoulders 1” কিন্ত তাহাও সদ্য সদ্য নহে । ১৯১৭ 
সালের ২*শে আগষ্ট ভারতসচিব মন্টে্ড পার্লেমেণ্টে 
০ভারতবর্ধকে, ক্রমে ক্রমে, তাহার রাষ্ট্রীয় কার্য/নির্কাহবিষয়ে 
" অভিজ্ঞতাসঞ্চয় সহকারে, অল্প অল্প করিয়! ক্ষমতা দিবার 
যে অঙ্গীকার করেন, বাজাও তদমুযায়ী বলিতেছেন, 
“The burden is too heavy to be borne in full 
until time and experience have brought the 


necessary strength ; but opportunity will 


now be given for experience to grow and for 
responsibility- to increase with the capacity 
for its 00151005076 আমাদের দেশের ভিতরকায় 
কাজ করিবার অধিকার, শীজ্র হউক, বিলম্বে হউক, আমর! 


“"ৃচেষ্টাকেরিলে পাইব, রাজা এই আশ্বাস দিতেছেন। ভাল 


কথা। তিনি আশ্বাস না দিলেও, আমাদের দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
এৰং একাগ্ৰ ও. প্রাণপণ চেষ্টা থাকিলে আমরা উহ 
কালক্রমে পাইতাম । তথাপি তাঁহার আখশ্বাসবাক্য তাহার 
বাজনীতিজ্ঞতার পরিচায়ক বলিয়া সস্তোষের বিষয় । কিন্ত 
এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে, যে, ভারতবর্ষ যে কখনও 
নিজের সীমার বাহিরের দেশসমূহের সহিত যুদ্ধ সন্ধি 
বাণিজ্য লোক-যাতায়াত প্রভৃতি বিষয়ক নানা সম্পর্ক 
সম্বন্ধে আত্মকর্তৃত্ব পাইবেন, অস্ততঃপক্ষে ততৎবিষয়ে ব্রিটেন 
কিছু করিবার আগে ভারতবর্ষের. লোকদের নির্বাচিত 
প্রতিনিধিদিগকে তাহাদের মৃত জানাইবার অধিকার 
দেওয়! হইবে, এরূপ কোন আদর্শের আভাস ঘোষণুাপত্রের 
এই' প্যারাগ্রাফে নাই। অথচ ইহা সকলেই জানেন, 
বহির্্যাপারে কোন হাত ন! থাকিলে আভ্যন্তরীণ 
১ _ ব্যাপারে পূর্ণ কর্তৃত্ব অনেক সময় সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়, এবং 
“_ আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে পূর্ণ কর্তৃত্ব ও তবিষ্যতের জিনিষ; 
এখন আংশিক সামান্ত কর্তৃত্ব মাত্র আমর! পাইব। 
ব্যর্থ কেন হয়, তাহার একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
ব্রিটেন গত মহাঁধুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে ভারত- 
বর্ষের মত জিজ্ঞাসা করেন নাই। ভারতের ইহাতে 
কোনহাত ছিল মা। কিন্ত ইহার জন্ত আমাদের প্রদত 
ট্যাকৃস্‌-হুইন্তে বহু বহু কোটি টাকা খরচ হইয়াছে, একবার 
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দেড়শত কোটি টাক! এবং আর একবার ৬৭২ কোটি 
টাক! আমাদিগকে “স্বেচ্ছায়” ব্রিটেনকে দান করিতে 
হইয়াছে, ভারতের রান্জন্ত ও সর্বসাধারণ লোকদিগকে 
প্রভূত অর্থ নানাবিধ যুদ্ধফণ্ডে দান করিতে হইয়াছে, প্রায় 
১২ লক্ষ ভারতীয় সিপাহীকে ও ২া৩ লক্ষ মডুরকে যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে যাইতে হইয়াছে ও তন্মধ্যে লক্ষাধিক লোক 
মরিয়াছে, ভারতবর্ষ হইতে প্রচুর খাদ্যদ্রব্য রপ্তানী হওয়ায় 
এবং বিদেশ হইতে বন্াদি যথেষ্ট পরিমাণ না আসায় ভারতে 
খাদ্যের বন্জের অভাব হইয়াছে ওবহুলক্ষ লোক রুত্র অকর্মণ্য 
ৰা মৃত হইয়াছে, এবং শিক্ষাদান খ্বাস্থ্যোম্নতি প্রভৃতি নানা" 
বিধ অতি আবশ্যক কাজে যুদ্ধের পূর্বের সময়ের মত অযথেষ্ট 
পরিমাণ টাকা দিতেও গবর্ণমেণ্ট পাঁচবৎসর যাবৎ বিরত 
আঁছেন। যদি ১৯১৪ সালে আমাদের দেশের আভ্যন্তরীণ 
কাজ সম্বন্ধে পুর্ণ কর্তৃত্ব থাকিত, তাহ! হইলেও মহাযুদ্ধে 
আমাদের যে ক্ষতি ও ছঃখ হইয়াছে, আমরা তাহা নিবারণ 
করিতে পারিতাম না। এই মহাযুদ্ধ ন! হয় ভারতবর্ষের 
সীমাব অনেক দূরে আরস্ত হয়; কিন্তু ভারতের উত্তর- 
পশ্চিম-সীমী সংলগ্ন আফগানদের দেশে কয়েকমাস হইতে 
যে খণ্ড যুদ্ধ লাগিয়া আছে, তাহাতেও ত আমাদের কোন 
হাত নাই, আত্যস্তরীণ ব্যাপারে পুরা ক্ষমতা থাকিলেও 
কোন হাত থাকিত না। অথচ, এই -সামান্ত যুদ্ধে ইতি- 
মধ্যেই নূনুকপক্পে কুড়িকোটি টাক! খরচ হইয়াছে, এবং 
যুদ্ধের যখন অবসান হইবে,তখন যদি সত্য হিসাব প্রকাশিত 
হয়, তাহা হইলে দেখা যাইবে, যে, পঞ্চাশ বাট কোটি টাক! 
খরচ হইয়া গিয়াছে। কিন্ত দেশের লোকের রোগ হইতে 
প্রাণরক্ষা, শিক্ষাদান, ক্কষিশিল্পবাণিজ্যাদি দ্বারা উপার্জ্জন- 
ক্ষমতা বৃদ্ধি, প্রভৃতি অত্যাবশ্যক বিষয়ে ব্যয়ের জন্য গবর্ণ- 
মেণ্টের হাতে কখনও যথেষ্ট টাকা থাকে না! _ 

এইসব কারণে আমাদের মত এই, ‘যে, জাতীয়-আত্ম- 
কর্তৃত্ব শীস্ব বা বিলম্বে পাইবার জন্ত আমাদিগকে এখন 
হইতে চেষ্টা করিতে হইবে, যে রাষ্রীয় আদর্শ আমাদিগকে 
লক্ষটীভূত করিতে হইবে; দায়িত্বভার বহনের জন্ত 
প্রস্তুত হইতে ও থাকিতে হইবে, তাহা ধু আত্যন্তরিক 
ব্যাপারে আত্মকর্তৃত্ব নহে, স্বদেশে বিদেশে যেখানে যে- 
ব্যাপারে ভারতবর্ষের ক্ষতিবৃদ্ধি আছে, তাহাতেই ভারত 


পা 
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বর্ষের আত্মকর্তৃত্ব। অনেকে বলিবেন, তোমরা  দেখিতেছি 
গাছে না উঠিতেই এক কাঁদি চাও। কিন্তু মনে রাখিতে 
হইবে, যে, রাষ্ট্রীয় আদর্শের কথা হইতেছে; আদর্শ 
চিরকালই বাস্তব অপেক্ষা বহু উচ্চে অবস্থিত থাকে। 

ঘোযণাপত্রের 'ভৃতীর প্যারাগ্রাফে একটি বহির্ব্যাপার 
' সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে £ঃ-“The defence of India 
against foreign aggression is a duty of common 
Imperial interest and Pride,” “বিদেশী আততায়ীর 
আক্রমণ হইতে ভারতবর্ষ রক্ষারূপ কর্তব্যে সাম্রাজ্যের সকল 
অংশের সাধারণ স্বার্থ ও গৌরব আছে।” কিন্ত ইহাতে 
আমরা ত কোন গৌরব অনুভব করিতেছি না। যদি এমন 
হয়, যে, ইংরেজদের মত ভারতবাসীরাও কেবলমাত্র 
যোগ্যতা অনুসারে (জাতি ব! গায়ের রং অন্গুসাঁরে নহে) সাধা- 
বুদ সৈনিক ও সেনানায়ক ( commissioned officers) 
উভয়ই হইতে পায় ; ইংরেজ সেনানায়ক যেমন ইংরেজ 
ও ভারতীয় উভয়বিধ সেনাদলের নেতৃত্ব করিতে পায়, 
ভারতীয় সেনানায়কও তেমনি পায়) ইংরেজ 
সেনানায়ক যেমন ভারতবর্ষে কাত পায়, ভার 
তীয় সেনানায়কও- তেমনি ইংলণ্ডে কাঁজ পায়; যুদ্ধ 
করা না কর! সম্বন্ধে ইংরেজদের যেমন মত দিবার 
অধিকার আছে, আমাদেরও সেইরূপ অধিকার হয়; 
ভারতবর্ষ রক্ষা করায় ফে-অর্থে ইংরেজদের যে প্রকার স্বার্থ ও 
গৌরব আছে, ইংলণ্ড রক্ষা! কর! সম্বন্ধে ভারতীয়দেরও 
সেই অর্থে তন্্রপ স্বার্থ ও গৌরব থাকে ; তাহা! হইলে 
রাজার কথাগুলি সার্থক হইতে পারে। বর্তমান অবস্থায় 
তাহার মন্ত্রীসভা বা মন্ত্ীবিশেষ তাহাকে ঘোঁরপাপত্রে 
রী কথাগুলি নিবিষ্ট করিতে পরামর্শ দিয়! মানবচরিত্র- 
জ্ঞানের, অর্থাৎ পরাধীন জাতির মানবচরিত্রজ্ঞানের, পরিচয় 
দেন নাই।.কিছুদিন পূর্বে “পিত্তি রক্ষাণ্র জন্ত বে মুষ্টিমেয় 
কয়েকটি ভারতীয়কে সেনাদলে কমিশন দেওয়া হইয়াছে, 
তাহাতে ইংরেজে ভারতীয়ে সাম্য স্থাপিত হয় নাই; তদ্বার! 
অসাম্যটা বরং সুস্পষ্ট হইয়া! উঠিয়াছে। 

ভারতের রাষ্রীয় ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে শেষ প্যারাগ্রাফে 
রাজ! প্রার্থনা করিতেছেন—“And with all my 
“ people I pray to Almighty God that by 








প্রধামী--মাঘ, ১৩২৬ 
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His wisdom and under His guidance India 
may be led to greater prosperity and con- 
tentment and may giow to the fulness of 
political freedom.” এই যে fulness of politicaK 
7৩৩৫০) (রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার পূর্ণত! ), ইহার মানে হুই- 
প্রকার কল্পিত হইতে পারে। এক অর্থ এই, যে, ভারতবর্ষ 
বর্তমান ব্রিটিশসাত্রাজ্যের অনস্তর্ভুত থাকিবে, এবং তাহার 
অন্তর্গত সন্ত অন্ত দেশগুলির যে-যে অধিকার থাঁকিবে, 
ভারতবর্ষেরও তাহা! থাকিবে। দ্বিতীয় অর্থ এই, যে, ভারত- 
বর্ষ সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন হইবে, গণতন্ত্র প্রণালী অনুসারে . 
শাঁসিত হইবে, ব্রিটিশ্সাত্রাজ্যের অঙ্গীভূত থাকা না থাক 
ভাহার স্বেচ্ছাধীন হইবে, এবং সম্ভবতঃ এই দেশ'বিটিশ- 
সাম্রাজ্যের বাহিরে উহার সমান অবস্থাপন্ন অন্ততম মিত্ররূপে 
অবস্থিতি করিবে। রাজা যে দ্বিতীয় অর্থে পূর্ণস্বাধীনতা 
কথাগুলি ব্যবহার করেন নাই, তাহা ধরিয়া লওয়া ' 
যাইতে গারে। কিন্ত ইংরেজদের স্বার্থ, আমাদের নিজেদের 
উপর বিশ্বাসের অল্পতা, রিমা আমাদের ভীরুতা বা আশঙ্কা 


“যেরূপ অর্থ করিতেই তাহাদিগকে বা আমাদিগকে প্রণৌ- 


দিত করুক, নিরপেক্ষ স্বাধীনদেশবাসী লোকের! কথাগুলির 
দ্বিতীয় অর্থ ই প্রকৃত অর্থ বলিয়! গণ্য করিবে। . 

যাহ! হউক, প্রথম অর্থটি সম্বন্ধেও কিছু বক্তব্য আঁছে। 
পুর্ব্ব দেখাইয়াছি, যে, ঘোষণাপত্রে কেবলমাত্র. এই কথাই 
বল! হইয়াছে, যে, আভ্যন্তরীণ রাষ্রীয় ব্যাপারের উপর 
কর্তৃত্ব লাভের আকাঙ্ষ! বৈধ। বিদেশসংপৃক্ত ব্যাপারের 
উপর ডূত্রতবর্ষের কখনও কোনও কর্তৃত্ব জক্মিবার আভাস 
মাত্রও নাই । বিদেশী শক্ত হইতে দেশরক্ষা সম্বন্ধে যাহ! 
বল! হইয়াছে, তাহা বর্তমান অবস্থায় আমাদের কানে 
শিশুসম্মোহন বাগাড়ম্বরের মত শুনাইতেছে। তাহা হইলে, 
রা্রীয় স্বাধীনতার পূর্ণতার মানে যদি কেবল আভাত্তরীপ * 
ব্যাপারে পূর্ণকর্তৃত্ব বুঝায়, তবে তাহা আমাদের বর্তমান হীন 
অবস্থায় খুব বাঙ্ছনীয় হইলেও, উহা! ভারতবর্ষের চরম 
রাষ্ট্রীয় আদর্শ কখনই হুইতে পারে না। চরম আদর্শ 
কেবল একটি হইতে পারে৷ মানুষের. পক্ষে নিজের 
ভাঁগ্যবিধাঁতা হওয়া যে-অর্থে যতটা সম্ভব, সেই অর্থে ও 
সেই পরিমাণে সমুদয় আভ্যন্তরীণ ও বিদেশসংপৃক্ত বিষয়ে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ভারতীয়দের আত্মকর্তৃত্ব-প্রতিষ্ঠা, ইহাই চরম আদর্শ ৷ ব্রিটিশ 
এবং অন্ত জাঁতিদের সহিত কি সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে, এই 
আদর্শ অনুসারে তাহা ভারতীয়দের ভবিষ্যৎ বংশাবলী 
= মীন্ভাবে স্থির করিবেন। আমাদের আশা এই, যে, 
'_ ভবিষ্যতের ভারতবর্ষ কোনও দেশ অপেক্ষা হীনপদস্থ না 
রহিয়া অন্ত সকল দেশের সহিত মৈত্রী অবলম্বন করিবেন, 
এবং মানবের উন্নতি ও হিতসাধনকল্লে ভারতীয় জাতির 
যাহা কর্তব্য আছে, স্বেচ্ছাপ্রণোঁদিত হইয়া তাহা! করিবেন। 

“রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার পূর্ণতার অর্থ যাহাই হউক, 
ভারতবাসীদের রাষ্রীয়প্রচেষ্টার লক্ষ্য বুঝাইবার জন্ত এ 
কথাগুলির ব্যবহার যে বৈধ, তাহা! রাজকীয় ঘোষণাপত্র 
দ্বার! সমর্থিত হইতেছে । 

ইংলগ্ডের রাঁজবংশ যে ভারতের কল্যাণকামী তাহা 


“্ঘবুঝাইবাঁর অন্ত দ্বিতীয় প্যারাগ্রাফের গোড়ায় বল! হইয়াছে, 


©" uEver since the welfare of India was confided 
to us, it has been held as a sacred trust by 
our Royal House and Line!" তাঁহার পর 
মহারাণী ভিক্টোরিয়া, সম্রাট সপ্তম এডোআর্ড এবং সম্রাট 
পঞ্চম জর্জ কখন আমাদিগকে কি বলিয়াছেন, তাহা উল্লিখিত 
হইয়াছে। তৎপরে তৃতীয় প্যারাগ্রাফে উক্ত হইয়াছে, 
‘“While these are [the] sentiments of affection 
and devotion by which I and my predeces- 
sors have been animated,” ইত্যাদি । মহারাণী 
ভিক্টোরিয়া এবং তাহার পুত্র ও পৌত্র আমাদের কোন 
অনিষ্ট করেন নাই, বরং হিতৈষণাই জানাইয্বাছেন; 
এইজন্ত ঘোষপাপত্রের -এইসব কথা অকপট মনে না! 
করিবার কোন কারণ দেখিতেছি না। কিন্ত যখন 
অব্যবহিত পরেই বলা হইতেছে যে, ‘‘the Parliament 


ক and the people of this Realm and my 


officers in India have been equally zealous 
for the moral and material advancement 
০f India,” তখন তাঁহ! পড়িয়া ইহা মনে না করিয়া 
থাকা যায় না, যে, সম্রাট পঞ্চম জর্জ প্রকৃত কথা 
জাত নহেন, এবং তাহার মন্ত্রীরা সত্য নির্ধারণের 
চেষ্টা করেন নাই, কিন্বা সত্য যাহা তাহা তাঁহাকে 


বিবিধ প্রসঙ্গ--রাঁজকীয় ঘোষণাপত্র 
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জ্ঞাপন করিতে পারেন নাই বা করেন নাই, কিঘা 
অন্ত কোন কারণে এখানে অনৈতিহাসিক কর্ণ স্থান 
পাইয়াছে। কারণ যাহাই হউক, কথাগুলি ভ্রমশূন্ত নহে। 
বৎসরের মধ্যে পার্লেমেণ্টে সচরাচর একদিন তাঁরভের 
কথা উঠে; সে দিন ভারতের আঙ়ব্যয় আলোচনার 
দিন। সে দিন অধিকাংশ সভ্য, যিনি যত জ্রত পারেন, 
সভাগৃহ হইতে পলায়ন করেনঃ এমন কি সভায় কাজ 
চলিবার জন্য বিধি অনুসারে যে কয়জন সভ্য উপস্থিত 
থাকা দরকার কখন কথন তাহাঁও থাকে না। সভ্যে। 
নিজের দেশের কাজে এত বিরত যে ভারতবর্ষের কথা 
ভাবিতে তাঁহাদের সময়ই নাই। এইজন্ত স্কটল্যাণ্ড ও 
ওয়েল্স্‌কে হোমরূল দিবার চেষ্টা হইতেছে। তা ছাড়া, 
ইংপণ্ডের জনসাধারণ এবং পার্লেমেপ্টের সত্যের! ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে অতিশয় অজ্ঞ। ভারতবর্ষের হিত করিতে ভাহাদের 
আগ্রহ (5০৪1) থাকা দুরে থাক্‌, ভারত সম্বন্ধে সাধারণ 
জ্ঞান ও কর্তব্যবুদ্ধিও তাহাদের -নাই। আমাদের কথ! যে 
বিন্দুমাত্র অতিরঞ্জিত নহে, তাঁহার প্রমাণশ্বরপ 
জেম্স্‌ র্যামজে ম্যাকৃডোনান্ড প্রণীত গ্গবর্ণমেন্ট অব্‌ 
ইণ্ডিয়া” নামক পুস্তকের সমালোচনা করিতে গিয়! বিখ্যাত 
লেখক এইচ, ডব্লিউ নেভিন্সন্‌ যাহা বলিয়াছেন, তাহার 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়। দিতেছি । 


As a guide to India for men and women who wish 
to understand the present critical situation I think the 
book is unrivalled. 


ENGLAND’S INDIFFERENCE. 


It is quite true that very few people wish to under- 
stand. The blind ignorance and indifference to 10079 
are strange and lamentable symptoms for our‘‘Imperal- 
ism.” “Speak of water,’ says the Central African 
proverb, “and the fish are gone.” Speak of Indis, 
and the audience clears out. If one evening a year 
is given to the ৫7000551010 involving the destiny of some 
330,000,000 of our so-called fellow-subjects, the Howse 
of Commons can hardly beat up a quorum for the 
occasion, Our minds are too full of our own aifairs to 
tackle so enormous a কক 

* W. Nevinson in the Daily Herald. 


ভারতবর্ষের হিতমাধনে উচ্চপদস্থ রাজকর্্মচারীদের 
আগ্রহ আছে কি না আছে, তাহ! স্থির করিতে হইলে 
বহু গবেষণার আবশ্যক হয় না। একটি তথ্যই যথেষ্ট । 
তাহা এই, ষে, পৃথিবীতে সভ্যতাভিমানী মানুষযের 
শাসনাধীন যত জাতি আছে, তন্মধ্যে ভারতবর্ষের 
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লোকের! সর্বাপেক্ষা দরিদ্র, সর্বাপেক্ষা ব্যাধিক্িষ্ট অকান- 
মৃত্যুর অধীন ও অল্লাযু, এবং সর্বাপেক্ষা নিরক্ষর) অন্থদিকে 
মভ্যদেশসমূহের মধ্যে অন্ত কোন দেশের রাজকর্শচারীরা 
ভারতবর্ষের ইংরেজ আমলাদের মত মোটা বেতন পা 
না। ইহা বিবেচনা! করিয়া আমাদের এই বিশ্বাস জন্নিয়াছে, 
যে, ভারতবর্ষের রাজভৃত্যদের আগ্রহ জনহিতৈষণ। অপেক্ষা 
নিজ নিজ সুখ ও স্বার্থসাধন-পথেই অধিকতর মাত্রায় 
চিরকাল ধাবিত হইয়া আসিতেছে । অবশ্য, তাঁহাদের মধ্যে 
কাহারও কাহারও হিতৈষণা অস্বীকার করি না। 

চতুর্থ প্যারাগ্রাফে রাঁজী বলিতেছেন £_“But there 
is one gift which yet remains and without 
which the progress of a country cannot be 
consummated :. the right "of her people to” 
direct her affairs and safeguard her interests |» 
তিনি যে বলিয়াছেন, যে, নিজের দেশের কাজ নিজের! 
চালাইতে ন! পারিলে ও নিজের দেশের স্বার্থ নিজেরা 
রুক্ষ! করিতে না পারিলে দেশের উন্নতি কথন সংসাধিত 
হইতে পারে না, ইহা! অতি সত্য কথা। পরিষ্কার ভাষায় 
এ কথ! বলিয়! তিনি ধন্তবাদভাগ্ন হইয়'ছেন। তবে, 
তিনি যে স্বদেশের কাজ চালাইবাঁর অধিকারটিকে “দান” 
(৪1) বলিয়াছেন, তাহ! হয়ত রাঁজকীয়শবপ্রয়োগরীতি- 
বশতঃ বলিয়া থাঁকিবেন, কিন্ত ও অধিকার বাস্তবিক 
কোনও মানুষের দান নহে, উহ! বিধিদত্,আমাদেরও এ 
অধিকার আগে ছিল। যাঁহা হইতে আমরা বঞ্চিত হইয়া 
আছি, তাহ! আবার পাইলে স্বাধিকারের পুনঃপ্রাপ্তি 
ঘটবে মাত্র, দানগ্রাপ্ডি ঘটিবে না। 

চতুর্থ প্যারাগ্রাফে উক্ত হইয়াছে :- 

“In truth the desne after political responsibility 
has its source at the roots of the British connection 
with India. It has sprung imevitably from the deeper 
and wider studies of human thought and history, 


which that connection has opened to the Indian 
people.” 


ইংলণ্ডের সহিত ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় সম্পর্ক ঘটায় 
যে ভারতবাসীদের মনে দেশের কাজ্জ চালাইবার ইচ্ছার 
কতক পরিমাণে উদ্রেক হইয়াছে, ও সম্পর্ক বশতঃ মানব- 
ইতিহাস ও মানব-চিন্তা অনুশীলনের সুযোগ ঘটায় যেও 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৬ 


LNANANI NANA ADNAN DN ON NS 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইচ্ছা কতকটা বলবতী হইয়াছে, ইহা সত্য । কিন্ত ইহাও 
সত্য, যে, ইংলও নিজে ইচ্ছ৷ করিয়া! জ্ঞাতসারে এই ইচ্ছা 
জম্মান নাই ও তাহাতে উৎসাহ দেন নাই; বরং ভারত- 
বর্ষে ইংরেজ জাতির প্রতিনিধিরা ও ইংলণ্ডে 
কর্তৃপক্ষীয্নেরা সাধারণতঃ এই ইচ্ছার প্রতিকূলতাঁচরণ 
করিয়া আসিয়াছেন। ইহাও সত্য যে ইংলগ্ডের “সহিত 
রাষ্ট্রীয় সম্পর্ক ন! ঘটলেও ভারতবাসীদের এই ইচ্ছা 
জন্মিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ছিল। কারণ, জাপান, ফিলিপাইন 
দ্বীপপুঞ্জ, চীন, ও পাঁরস্ত দেশের সহিত ইংলণ্ডের রাজনৈতিক 
সম্পর্ক না থাকা সত্বেও তত্তৎদেশে গণতন্ত্র শাসনপ্রণালী 
লাভের ইচ্ছা বলবতী হইয়াছিল, এবং অল্প বা অধিক 
পরিমাণে ওঁ প্রণালী ভারতবর্ষের অনেক পূর্বে এঁ-সব 
দেশের লোকে পাইয়াছে। 

পঞ্চম প্যারাগ্রাফ ব্যবস্থাপক সভাগুলিকে, জননায়ক--- 
দ্রিগকে, ভারতের অধিবাসী নানাজাতি ও সম্প্রদায়কে, 
ভবিষ্যতের দেশী মন্ত্রীদিগকে, এবং রাজকন্মচারীদিগকে 
রাজা যে ভাবে অধ্যবসায়, পরম্পরের মত ক্রট দুর্বলতার 
প্রতি সহিষ্ণুতা ও ক্ষমা, দলাদলিশূন্ত দেশহিতৈষণা, এবং 
সৌ্ধন্তের সহিত কাজ করিয়া জনগণের নিকট পূর্ণ দায়িত্ব- 
বিশিষ্ট গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠার দিকে অগ্রসর হইতে অনুরোধ 
করিয়াছেন, তাহা বিজ্ঞোচিত, মহৎ ও সৎভাবপূর্ণ। রাজার 
এই অন্ুব্বোধ মনে রাখিয়! চল! সকলেরই কর্তব্য 

ষষ্ঠ প্যারাগ্রাফে তিনি এই ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন, 
যে, যতদুর সম্ভব, ভারতবাসীদের মনে রাজকর্নচারীদের 





সম্বন্ধে বে তিক্তভাব জন্মিয়াছে, তাহ! যেন দুর হইয়া যার] 


তল্জন্ত তিনি বড়লাটকে এই আদেশ করিয়াছেন যে 
রাজনৈতিক কারণে বা অপরাধে যাহার! কারারুদ্ধ হইয়াছে 
বা যাহাঁদের স্বাধীনতার লোপ বা হাস হইয়াছে, তাহা- 


দিগকে দলা করিয়া! মুক্তি দেওয়া হউক । কেবল বড়- ' 


লাটের মতে যাহাদিগকে মুক্তি দিলে সর্বসাধারণের বিপদ 
হইতে পারে, তাহাদিগকে মুক্তি দেওয়া! হইবে না। রাজ- 
কর্মচারী ও প্রদ্রাবৃণ্দের মধ্যে সত্তাব জন্মুক, রাজার এই 
ইচ্ছা অতীব প্রশংসনীয়। তাহার ইচ্ছা পূর্ণ হইৰে কি না, 
তাহা বড়লাটের ও প্রাদেশিক গবর্ণরদের মহাহ্ুভবতা, 
রাজনীতিজ্ঞতা, মানবচরিত্রজ্ঞান, ইতিহাসজ্ঞান, ভায়পরায়ণতা, 


Li 


 ৪র্থ ংখ্যা ] বিবিধ পরসঙ্গ__কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদান-সভা 


পাস্পিস্টপসপিসিপিসিপাস্পিস্পিস্পাস্াসপিস্পিস্সাস্িতাসিপাসিপািপাসিাি 


ুরদৃ্টি ও সাহসের উপর নির্ভর করিবে । রাজা যে-পরিমাণে 
দয়া দেখাইতে - বলিয়াছেন, এপর্যন্ত সবপ্রদেশে তাহা 
ও প্রদণিত হয় নাই। 





৩৮১ 


NA সপন Ne NN লস লাও পাপ পিপি পসপাসসিল সিসি সি 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদান-সভা। 
আজকাল আগেকার চেয়ে অনেক বেশী ছাত্র 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের নানা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 


২ অবিচার বা কোন কোন কর্মচারীর নৃশংসতা, উদ্ধত্য উপাধিলাত করে। এই জন্ত এখন আর আগেকার মত 


টি 


ও 'অবিষৃষ্যকারিতায় যাহাদের প্রাণ গিয়াছে, তাহাদের. একদিনে উপাধিদান-সভার কাজ শেষ হয় না, হদিন সভা 
পরিবারবর্থের মনের তিক্তভাব দূর হওয়ার সম্ভাবনা কম। করিতে হয়। এ বৎসর গত রা জামুয়ারী তারিখে প্রথম 
বিচারে যাহাদের স্বাধীনতা লুপ্ত হইয়াছিল, অকারণে সভা হয়। তাহাতে রেকর রূপে বঙ্গের গবর্ণর মহাশয় 
যাহারা লাঞ্চিত অপমানিত ও বেত্রাহত হইয়াছে, তাহাদের - উপস্থিত থাকিয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ৫ই জান্থয়ারী 
মনের তিক্তভাব- যাইবে কি? যেখানে মান্য সুবিচার ও দ্বিতীয় সভা হয়। তাহাতে চ্যান্পেলার রূপে গবর্ণর জেনা- 
সুবিবেচন! চায়, সেখানে কৃপা তাহার স্থান পূরণ করিতে রেল মহাশয় উপস্থিত থাকিয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন।,উভয় 
পারে না। পঞ্জাবের ঘটনাবলীতে সমস্ত ভারতবাসীর দিনেই ভাইসচ্যান্দেলার ডাক্তার স্যার, নীলরতন সরকার 
প্রতি যে অবজ্ঞা ও নির্মমতা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা মহাশয় বক্তৃতা করেন। তাহার উভয়দিনের বক্তৃতাই ভাষা, 
দিবার নহে। আর ভুলিবার নহে, ইহার উপর ভারত- চিন্তা, বিষয়বিন্যাসের শৃঙ্খলা, এবং কর্তব্যের সুচনায় খুব 
প্রবাসী ইংরেজদের উপহাস বিদ্রপ উল্লাস। যাঁহার৷ ভাল হইয়াছিল । মানুষের ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত ভীবনে,__ 

অপেক্াক্কত ভাল লোক তীহারাও ত নীরব। কেবল এগুজ- পৌর ও জানপদ, নাগরিক ও গ্রাম্য, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় 

সাহেব মুখ ফুটয়! স্পষ্ট কথা বলিয়াছেন। প্রেস আইনের জীবনে-_শ্রেয় লাভের জন্য যাহা কিছু দরকার, তিনি 

কঠোরতায় ও কঠোর প্রয়োগে যাহার! ক্ষতিগ্রস্ত ও মর্ম্মাহত, সংক্ষেপে অথচ 1বশদভাবে শিক্ষার সহিত তাহার সম্পর্ক 

তাহার প্রতিকার রাজকর্মচারীরা করিলে ভাল হয়। বে- এবং শিক্ষার উপর তাহার নির্ভর প্রদর্শন করেন। 

সব আইন, রেগুলেশ্তন ব৷ অভিন্তাব্সের বলে বিনাবিচারে হাত পা চোখ কানের শিক্ষা, দেহের বল ও স্বাস্থ্য বিধান, 

মানুষের শান্তি হইয়াছে এবং এখনও হইতে পারে, সেগুলি, দেহের দৃঢ়ীকরণ, হৃদয়মনের উন্নতিসাধন, গুর্বে-দঞ্চিত জ্ঞান 

এবং প্রেস্‌ আইন, প্রকাহীসভা করিবার স্বাধীনতালোপক আহরণ, গবেষণা দ্বার! মানবের জ্ঞানভাণ্ডারের পৃ্িসাধন, 

আইন, প্রভৃতি রদ না হইলে মনের মধ্যে শান্ত ভাব আসে সাহিত্য বিজ্ঞান দর্শন ইতিহাস ললিত কলার অনুশীলন, 

কেমন করিয়া? অতএব এদিকে রাজার ও মন্ত্রীদের দৃষ্টি এবং কৃষিংবাণিজ্য শিল্প পূর্ভ চিকিৎস। প্রভৃতি বৃত্তি শিক্ষা ও 

-প্রার্থনীয় । অবলম্বন,__কোন বিষয়ই তাহার সর্বব্যাপী আলোচনায় 

আগামী বৎসর রা! যুবরাজকে ভারতবর্ষে পঠাইবেন, বাদ যায় নাই। তিনি বিদ্যার্থী ও বিদ্যার্থিনীদিগকে কেবল 

ইহা! জ্ঞাপন করিয়া তিনি যে আশা প্রকাশ করিয়াছেন, জ্ঞান ও অর্থ উপার্জনের কথ বালয়াই ক্ষান্ত হন নাই । 

এবং -সর্বশেষে যে প্রার্থনা লিপিবদ্ধ হইয়াছে, সেই আশা সামাজিক পুনর্গঠনের জন্য কোন্‌ কোন্‌ দিকে মন দেওয়া 


৮৮. ও সেই প্রার্থনায় হৃদয়ের সহিত যোগ দিয়া আমর] এই দরর্কার তাহাও তিনি নির্দেশ করেন। শিক্ষা যে নরনারী 


আলোচনা শেষ করিতেছি। রাজার আশা ও প্রার্থনা এবং সকল শ্রেণী ও জাতির লোকেরই হওয়া একান্ত 
এই £- ৃঁ আবশ্যক তিনি তাহা প্রদর্শন করেন। রাষ্ট্রীয় দায়িত্ব ও 
May he [the Prince of Wales] find mutual good কর্তব্য পালনের বলেন সর্বো 
will and confidence prevailing among those on টিপ বিষয়ও তিনি পরি তিনি 
will rest the future service of the country, so that পরাবিদ্যা ব্রঙ্গবিদ্যা ব্যতিরেকে মানবজীবন কখনও যে 
success may-crown their labours and progress and ~ 
enlightenment attend their administration. And with সার্থক হইতে পারে না, তৎপ্রতি ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে 
all my people [ pray to Aimighty God that by His 
wisdom and under er guidance India may be ledto মনোনিবেশ করিতে অনুরোধ ও আহ্বান করেন। 
eater prosperity and contentment and may grow to 
the fulness of political freedom, দ্বিতীয়* দিনের বক্তৃতায় তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা- 
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প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৩ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





লয় কমিশনের কতকগুলি প্রধান প্রস্তাবের আলোচনা 
করেন। সাধারণ ভাবে কমিশনের রিপোর্টের প্রশংসা করিয়া 
তিনি কোন কোন প্রস্তাবের সমালোচনা করেন। তত্তিয় 
তিনি বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে আরও অনেক অতি আবশ্তক 
এবং গভীর চিন্তা ও বিস্তৃত-্ঞান-প্রস্থত কথ! বলেন 
যাহার সংক্ষিপ্ত উল্লেখ সুসাধ্য নহে। 


: শিক্ষা-কাৰ্ধ্যে গবর্ণমেপ্ট ও জনসাধারণের - 
সহযোগিতা । 


উপাধিদান-স্ভায় ডাক্তার নীলরতন সরকার তাঁহার 
প্রথম বক্তৃতায় এক স্থানে বলিতেছেন: 

“The first place in any programme of social 
reform in India, as elsewhere, should be given ta the 
problem of education, India has to make up a great 
lee-way in education if she is to be placed on a footing 
of equality with other advanced countries. But unless 
the efforts of Governmént are materially seconded and 
Supplemented by the people, no substantial and speedy 
improvement is possible.’ 

F 

“্ন্যান্য দেশের স্তায়, ভারতবর্ষে সামার্জিক পুনর্গঠন 
ও সংস্কারের জন্ত যে যে অনুষ্ঠানের প্রয়োজন, শিক্ষাদান 
তাহার মধ্যে প্রথমস্থানীয়। ভারতবর্ষ-শিক্ষাবিষয়ে অনেক 
পশ্চাতে পড়িয়া পিয়াছেন। তাঁহাকে. অন্যান্য অগ্রসর 
দেশসক্লের সমান পদবীতে স্থাপন করিতে হইলে, আমরা 
যতটা! পশ্চাতে পড়িয়াছি, তাহা সারিয়া লইতে হুইবে।» 
এই পৰ্য্যন্ত সরকার মহাশয়ের কথায় আমরা সম্পূর্ণ সায় 
দিতেছি। তাহার পর তিনি বলিতেছেন, “কিন্ত যদি জন- 
সাধারণ গবর্ণমেণ্টের চেষ্টার বিশেষভাবে সহায়তা না করেন, 


তাহা হইলে শীত্র বিশেষ উন্নতির সম্ভাবনা নাই»: 


গবর্ণমেশ্টের সহিত সহযোগিতা করিতে আমাদের আঁপত্তি 
নাই, কিন্তু এ পর্যন্ত অনেক-সময়ে শিক্ষাবিষয়ে গবর্ণমেন্টের 
'উদ্দেন্তের ॥সহিত জনসাধারণের উদ্দেঞ্ডের সামগ্রস্য না 
থাকার সর্বস্থলে সহযোগিতা সম্ভবপর হয় নাই। গবর্ণমৈন্ট 
নিজের মতলব হইতে একচুলও নড়িতে চান না। জন- 
সাঁধারণকে গবর্ণষেন্টের সহায় হইতে হইলে গবর্ণমেন্টের 
নির্দিষ্ট .সর্ত অনুসারে হইতে হয়। জনসাধারণের দ্বার! 


আরন্ধ ও অুটিত কোন কার্যেও গবর্ণমেন্টের সাহায্য পাইতে 


হইলে গবর্ণমেষ্টের সমুদয় সর্ভ পালন করিতে হস । এরূপ 


অবস্থায় সহযোগিতা হয় না, অন্্বস্তিতা ও বত! হুয়। 
সহযোগিতা! সমানে সমানেই সম্ভবে। যাহা হউক, এসব কথা 
এখানে বলা আমাদের প্রধান অভিপ্রায় ছিল না, প্রসঙ্গতঃ 
আসিয়া পড়িয়াছে। সরকার মহাশয় যেরূপ ভাষা প্রয়োগ 3 
করিয়াছেন, তাহাতে মনে হইতে পারে, বে, বাংলাদেশে 
শিক্ষাক্ষেত্রে গবর্ণষেন্টের চেষ্টাই প্রথমস্থানীয় ও জনসাধারণ 
তাহার সহায় মাত্র, এবং সেই সাহায্যও আবার এ পর্যন্ত 
যথেষ্ট হয় নাই! ইহতে পারে, যে, এরূপ ধারণা জন্মান 
সরকার মহাশয়ের অভিপ্রায় নহে। যাহাই হউক, বঙ্গে সর্ব- 
বিধ শিক্ষার ইতিহাস এবং বর্তমান অবস্থা ও ব্যয়ের বিষয় ' 
পৰ্য্যালোচনা করিলে দেখ! যায়, বাংলাদেশে সংস্কৃত, * 
কারসী আরবী, বাংলা, ও ইংরেছী, সর্কবিধ শিক্ষার ব/বস্থা 
প্রথমে দেশবাসীরাই করে। শিক্ষাক্ষেত্রে গবর্ণমেণ্ট পরে 
পদার্পন করেন। বর্তমান সময়ে বঙ্গে শিক্ষার সমগ্রব্যয়ের ২ 
অধিকাংশ সরকারী রাজ্রস্থ হইতে আসে না, ছাত্রদের 
অভিভাবকের! তাহাদের 'যে বেতন দেন, তাহ! দ্বারাই 
অধিকাংশ ব্যয় নির্কাহিত হয়। আমাদের হাতের কাছে 
১৯১৬৷১৭ সালের ব্যয়ের হিসাব রহিয়াছে। তাহাতে 
দ্বেখিতেছি, এ সালে সরকারী সর্কবিধ অর্থভাণ্ডার হইতে 
সর্ববিধ শিক্ষার অন্ত ৯০৯৯০০* টাকা এবং ছাত্র 
বেতন হইতে ১০৯৪০০০০ টাঁকা ব্যয় হইয়াছিল। সুতরাং 
অভিভাবকেরাই বেশী টাকা দিয়াছেন। বঙ্গে সরকারী 
অপেক্ষা বেসরকারী শিক্ষালয়ের সংখ্যাও বেশী ; বেসরকারী 
শিক্ষালয়দকলেই অধিকতর ছাত্র শিক্ষা পার। বিশ্ব- 
বিদ্যালস্বের পোষ্টগ্র্যা্ুয়েট শ্রেণীসকলের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে, নীলরতন বাবুর দ্বিতীয় বক্তৃতাতে দেখিতে পাই, 
যে, আর্টস্‌ বিভাগে গবর্ণমেন্ট বার্ষিক ৬৩০০০ হাজার 
টাকা! দেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের মোট ব্যয় কিন্তু চারিলক্ষ _ 
পঁচিশ হাজার, এবং এই টাঁকা ছাত্রের বা তাহাদের অভি- 
ভাবকেরা পরীক্ষার ফী, শিক্ষার বেতন, পুস্তকের মূলা, 
প্রভৃতি আকারে দেন। বিজ্ঞান-বিভাগ সম্বন্ধে বক্তব্য এই, 
যে, উহা সরকারী সাহায্য ব্যতিরেকে পালিত ওঘোষমহাঁশয় 
দের প্রদত্ত টাকা হইতে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের টাকা হইতে 
চলিতেছে ৷ বিজ্ঞান কলেজের গৃহও বিশ্ববিদ্যালয়ের টাকায় 
নিৰ্ম্মিত হয়। এই সমস্ত তথ্য বিবেচনা করিলে মনে হয়, যে, 


~~ 
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এইরূপ বলাই অধিকতর সঙ্গত, যে, “যদি গবর্ণমেণ্ট বিশেষ 
ভাবে জনসাধারণের চেষ্টার সহায় না হন, তাহা হইলে 
>শিক্ষাবিধয়ে শীস্র উন্নতির সম্ভাবনা নাই ।” আমাদের মন্তব্য 
. বাংল! দেশসন্বন্ধেই প্রয়োজ্য ৷ ভারতবর্ষে অন্ত এমন কোন 
কোন প্রদেশ আছে ষথায় শিক্ষার জন্ত জনসাধারণ অপেক্ষা 
গবর্ণমেপ্টই বেশী ব্যয় ও চেষ্টা করিয়া থাকেন। বাংল! 
দেশ সম্বন্ধে আমর! যাহা বলিয়াছি, তাহাত কোন ভূল 
থাকিলে আশা করি তাহা! প্রদশিত হইবে । 


ংগ্রেস্‌ এবং নানাবিধ লীগ্‌ ও কন্ফারেন্ন। 


গত ১৯১৯ সালের শেষ সপ্তাহে নিখিলভারতীয়, 
প্রাদেশিক ও সাম্প্রদায়িক এত সভার অধিবেশন হইয়াছিল, 
১৫ তাহাদের সকলগুলির বৃত্তান্ত ও সভাপতির বক্তৃতা 
" এপর্যন্ত অনেক বড় বড় দৈনিক কাগজেও ছাপিয়া উঠিতে 
পারে নাই। সুতরাং আমাদের মাসিক কাগজের বিবিধ 
প্রসঙ্গের কয়েকটি পাতায় যে আমর! তাহা! করিতে পাঁরিব 
না, তাহা বলাই বাহন্য। সে চেষ্টাও আমরা করিব না । 
সমস্ত সভাগুলির একটি দীর্ঘ নীরস নামের তালিকা! দিয়াও 
কোন ফল নাই। অধিকাংশ সভার অধিবেশন হইয়াছিল, 
পঞ্তাবের অমৃতসর শহরে। এই সহরের সংক্ষিপ্ত বৃত্তাস্ত 
অন্তর দৃষ্ট হইবে। এই বিবরণ শ্রীযুক্ত অমলচন্ত্র হোম 
লিখিত ও মডার্ণরিভিউয়ে প্রকাশিত ইংরেজী প্রবন্ধ অবলম্বনে 
লিখিত হইয়াছে। 
অমৃতসরকে অনেক বাঙ্গালী অমৃতসহর , লিখিয়া 
থাকেন। তাহী ভুল। অনৃতসর নামের মানে অমৃতের 
” সরোবর, শিখদিগের ধর্শমন্দির-সংলগ্র সরোবর হইতে সহরের 
এই নাম হইয়াছে। 
' সার মাইকেল ওডোয়ারের শাসনকাঁলে ও তাহার আজ্ঞা 
ও অনুমোদন অনুসারে পপ্রাবে যে-সব নৃশংস ও নির্লজ্জ 
কাণ্ড হইয়াছে, অমৃতসরে তাহা চরম সীমায় পৌছিয়াছিল। 
জালিয়ানওয়ালা বাগে নিরস্ত্র নির্দোষ শত শত লোককে 
অতকিতে যেভাবে সেনাপতি ডায়ার খুন করে, কোন 
সভ্যদেশের শাসনাধীন অন্ত সভ্যদেশের লোকদিগকে এরূপ 
ভাবে কেহ কখন খুন করিয়াছে বলিয়া! পড়ি নাই । ইতিহাসে 


দেখা জাজ গস লোন কান শ্রিজজায় জাতিত লাক 





অসভ্য” কোন কোন দেশে ইহ! অপেক্ষাও পৈশাচিক 
কাজ করিয়াছে। জালিয়ানওয়াঁল! বাঁগের খুন ছাঁড়া আর 
যে-সব অত্যাচার অমৃতসরের উপর হইয়| গিয়াছে, তাহা 
বর্ণনা করিতে চাই ন1। যাহা! বলিলাম তাহা এই 
কথারই ভূমিকা মাত্র, যে, অমৃতসর যেন আর কথন 
মাথা তুলিতে না পারে, যেন চিরদিনের মত নির্জীব, 
নিরুৎসাহ, পুরুষকাররহিত হইয়| থাকে, এইরূপ চেষ্টাই 
হইয়াছিল; কিন্তু মানুষের মন অদম্য) তাই, সহ 
বাধা সত্বেও স্বামী শ্রন্ধানন্দের নেতৃত্বে একদল উৎসাহী 
কর্মিষ্ঠ কর্মীর অক্লান্ত পরিশ্রমে, অমৃতসরবাসীগণ অসাধ্য- 
সাধন করিয়াছেন। ফলে, অমৃতসরের কংগ্রেসে প্রতি- 
নিধি, এবং দর্শক ও শ্রোতাদের যেরূপ বিরাট সমাগম 
হইয়াছিল, যেরূপ জলস্ত উৎসাহ দেখ! গিয়াছিল, জলস্ত উৎ- 
সাহ সত্বেও বিরুদ্ধমত সৌজন্ত ও সহিষ্ণুতার সহিত শ্রবণ ও 
বিবেচনা করিবার প্রবৃত্তি এবং নানা বিরুদ্ধমতের সামগ্রস্ত 
সাধনের যেরূপ ইচ্ছা! ও ক্ষমতা! দেখা গিয়াছিল, গণ্জাবে ও 
বোম্বাই প্রেসিডেন্দীতে উত্তেজিত ও ক্ষিপ্ত জনতার কৃত 
পৈশাচিক কাৰ্য্যের জন্ত অনুতাপ প্রকাশ করিয়া! প্রায়শ্চিত্ত 
করিবার যে ইচ্ছা দৃষ্ট হইয়াছিল, দেশের উচ্চতম রাজপুরুষের, 
সম্বন্ধেও জনমত সাহস ও দৃঢ়তার সহিত ব্যক্ত করিবার যে 
শক্তি লক্ষিত হইয়াছিল, এবং হিন্দুমুসলমানের মধ্যে লক্ষ্যের 
একতা! এবং মনের মিল ষে-ভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল, 
কংগ্রেসের আগেকার কোন অধিবেশনে তাহা দৃষ্ট 
হয় নাই। . 
কংগ্রেসের অধিবেশনের অব্যবহিত পূর্বেই কয়েকদিন 
বাদল! করায় ও বৃষ্টি হওয়ায় মণ্ডপনির্শ্মাণ যথাসময়ে শেষ 
হয়. নাই। তজ্জন্ত কংগ্রেসের কাজ নির্ধারিত দিনের 
একদিন পরে আরম্ভ হয় । অনেক গুরুতর বিষয়ের 
আলোচনা ও তর্কবিতর্ক হওয়ায় ১লা জানুয়ারী পর্য্যন্ত 
কংগ্রেস চলে। এরূপ অভূতপূর্ব বিলশ্বেও প্রতিনিধিদের 
ধৈর্য্যচ্যুতি হয় নাই। বৃষ্টিতে মাটি ভিজিয়৷ থাকায় 
প্রতিনিধিদের পক্ষে তীঁবুতে বাস ছুঃসাধ্য হওয়ায় অমৃতসর- 
বাসীরা অনেকে আহলাদের সহিত আত্মীয়-বন্ধুদের বাড়ী 
উঠিয়া গিয়া নিজ নিজ গৃহ প্রতিনিধিদিগকে থাকিবার 
জন্য দিয়াছিংলন। দ্ররাগত সমুদয় প্রতিনিধি অনুভব করিতে 


৬৮৪ 








পারিয়াছিলেন যে তীহার। বিদেশে বিদেশীদের মধ্যে 
কালযাঁপন করিতেছেন না, শ্বদেশে একই দেশমাতার 
সম্ভানদের মধ্যে বাস করিতেছেন। ভগবান করুন, বাহার! 
অমৃতসরে মানবপ্রেম ও দেশভক্তির অমৃতনরোবরে স্নান 
করিয়া আসিয়াছেন, তাঁহাদের দ্বার! অগতের কল্যাণ হউক । 
শ্রেদ্ধানন্দ স্বামীর বক্তৃতা । 

শরদ্ধানন্দ স্বামী এখন সন্যাসী ৷ গৃহস্থাশ্রমে তিনি 
লালা মুন্ণীরাম নামে সুপরিচিত ছিলেন এবং ওকাঁলতী 
করিতেন। ওকাঁলতী ছাড়িয়া দিয়া. তিনি হরিষ্বারে গুরুকুল 
নামক শিক্ষালয় স্থাপন করেন .এরং তাহাতে সর্ধন্ব দান 
ও সমস্ত শক্তি ও সময় উৎসর্গ করেন। তাঁহার সংস্থাপক ও 
তত্থাবধায়করূপে মহৎ কার্ধ্য করিয়াছিলেন বলিয়া দেশের 
লোঁক তাহাকে মহা! মুন্ণীরাম বলিত। কিছুদিন হইল 
তিনি সন্যাস অবলম্বন এবং শ্রদ্ধানন্দ নাষ গ্রহণ করিয়াছেন। 
যে-কোন প্রকারে হউক, প্রেমের সহিত মানবের হিতসাধন 
তাহার সন্ন্যাসব্রতের অঙ্গ বলিয়া, যখন অমুতসরের লোকেরা 
কংগ্রেসের কাজে তাহাকে নেতৃত্ব গ্রহণ করিবার জন্ত 
অনুরোধ কবে, তখন তিনি তাহা অগ্রাহ্য করিতে 
পারেন নাই। তাহার বক্তৃতা ঠিক্‌ রাজনৈতিক বক্তৃতা 
হয় নাই, কিন্তু তাহাতে উহার উৎকর্ষের হানি হয় নাই। 
রাজনীতি যে ধর্মের দ্বারা নিয়মিত হইয়! ধর্মের প্রভাবে 
বিশোধিত হইয়া ধৰ্নোরই অঙ্গরূপে গণিত হওয়া চাই, 
ইহা তাঁহার অন্ততম প্রধান বক্তব্য ছিল। তিনি 
নত এবং চরিব্রগঠনের উপর খুব ঝৌক 


তি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ইহা 
তাহার হিন্দীপ্রেমের পরিচায়ক। কিন্ত তিনি যে হিন্দী- 
অনভিজ্ঞ লোকদের সুবিধার জন্তও ইংরেজী অনুবাদ 
করিয়া দিতে রাজী হন নাই, ইহা! দুঃখের বিষয়। হিন্দী 
বা হিন্দুস্থানী ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষা করিবার চেষ্টা 
করিতে কোন দোষ নাই) কিন্তু লোকদের নুবিধা- 
অন্ৃবিধার প্রতি দৃষ্টি রাখাতেই বা দোষ কি? 

পণ্ডিত মোতীলাল নেহ রূর বক্তৃতা। 

কংগ্রেসের সভাপতি পণ্ডিত মোতীলাল নেহ্রর 
বক্তৃতা বেশ বিপদ হইর়াছিল। তিনি তেজল্লিভার সহিত 


প্রবাসী__মাঁথ, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


সত্য কথ! বলিয়াছিলেন, কিন্তু উৎসাহের আতিশয্যে কোন 
অত্যুক্তি করেন নাই। ভারতবর্ষে যে যে বিষয় কংগ্রেসের 
সময়ে লোকদের মনকে আন্দোলিত করিতেছিল, তিনি সেই. 


পাটি নাছ, 





সমুদয়ের আলোচনা করিয্বাছিলেন। তদ্তিয় বিদেশে যেখানে 3% 


যেখানে ভারতীয়দিগের ক্ষতি দুঃখ ও লাঞ্ছনা হইতেছে, 
তাহার উল্লেখ এবং আলোচনা করিয়াছিলেন। হিন্দু যাহাতে 
সংক্ষু তাঁহার বিষয় তিনি যেমন বলিয়াছিলেন, মুসলমান 
ঘাহাতে মর্শ্মপীড়িত তাহার বিষয়ও তিনি তেমনই 
বলিয়াছিলেন। তাঁহার বক্তৃতার আর-একটি- বিশেষত্ব এই, 
যে, তিনি ভারতবাসীদের রাজনৈতিক বা রাষ্ট্রীয় অভিযোগ, 
অধিকারশূন্ততা, প্রভৃতিকেই ভারতবর্ষের প্রধান ব! 


. একমাত্র সমস্যা মনে করেন নাই। রাজনৈতিক মহাঁসভার 
সচাপতিরূপে বক্তৃতা করিতে গিয়াও তিনি ভারতের _, 
প্রক্কত স্বাধীনতা লাভের অন্তবিধ বাঁধাগুলি ভুলিয়া বান 


নাই। তিনি ভবিষাৎ শ্বাধীন ভারতের যে চিত্র উদ্ঘাটিত 
করেন, তাহ! ইতিপূর্বে উল্লিখিত. হইয়াছে । প্রকৃত ও 
পূর্ণ স্বাধীনতা পাইতে হইলে আমাদিগকে সামাজিক 
পুনর্গঠনে হাত দিতে হুইবে, অনেক কুসংস্কার ও কুপ্রথা 
ত্যাগ করিতে হুইবে, নারীকে ও অবনতশ্রেণীর লোঁক- 
দিগকে আঘ্মোগ্নতি ও আত্মবিকাশের পূর্ণ স্থযোগ দিতে 
হইবে,_-তিনি এই সব মত সুচিত করেন। 


মডারেট, কন্ফারেম্ন। 


গুনিয়াছি নেপোলিরনের যখন কোন প্রতিহাসিক 
বহির দরকার হইত, তখন তিনি তীহার পুস্তকরক্ষককে 
বলিতেন, “Bring me my liar”, “আমার মিথ্যাবাদীকে 
আমার নিকট আনিয়া দাও”। তাঁহার সম্বন্ধে একথা যদি 
সত্য হয়, তাহ! হইলে বোধ হয় নেপোলিয়ন ইতিহাসের _, 
এই পরিহাসাত্মক ইংরেজী সংজ্ঞায় বিশ্বাস করিতেন, 
যে, “History is fiction agreed upon,” “ইতিহাস 
সেই কল্পনাপ্রস্থত জিনিষ যাহা সকলে সত্য বলিয়া 
মানিয়া লইতে রাজী হইয়াছে।” বাস্তবিক প্রতিহাসিক 
সত্যনির্ণয় অতি কঠিন কাজ । ইংলগ্ডের রাণী এলিজাবেথের 
অন্যতম দ্র্বারী সার ওয়াপ্টার রলী যখন কারাগারে 


আবদ্ধ ছিলেন, তখন একদিন নিকটেই খুব একটা কোলা, 


৪র্থ সংখ্যা ] 





হল শুনিয়া তাহার সন্ধে তথ্যনির্পয়ে প্রবৃত্ত হন) কিন্ত 
কিছুই ঠিক করিতে পারেন নাই। তখন ভিনি, প্রাচীন 
_ কাল হইতে আরস্ত করিয়া, পৃথিবীর ইতিহাস রচনায় 
“বা ব্যাপৃত ছিলেন। যাহা তাঁহার অতি নিকটে ঘটিল এবং যে- 
বিষয়ে তাহার কান সাক্ষী, তঘিষয়েও তিনি প্রকৃত তথ্য 
নির্ণয় করিতে ন! পারিয়া, সভ্য ইতিহাস রচনার ছুরূহুতা 
ভাল করিয়াই বুঝিরা থাঁকিবেন। 

যাহা হউক, এত লম্বা গৌরচন্দ্রিকার পর আমরা কেবল 
এই কথাটাই বলিতে চাই, যে, আমরা মডারেট কন্‌- 
কারেব্সের অধিবেশনের সময় কলিকাতায় ছিলাম, এবং 
এ অধিবেশন কলিকাঁতার টাউন হলে হইয়াছিল। আমর! 
টাউন হলে যাই নাই বটে, কিন্তু উহার বিবরণ তিন 
এচারিখানি খবরের কাগজে দেখিয়াছি এবং লোক- 
ক্ৰ কিছু শুনিয়াছি। কিন্ত মডারেট কন্ফারেব্সের 
তিনদিনব্যাপী অধিবেশনে কবে কত প্রতিনিধি ও শ্রোতা 
উপস্থিত ছিলেন, তাহার একটা কাছাকাছি অন্ুমানও 
করিতে পারি নাই। তাঁহাঁতে এই সাশ্বনা লাভ করিয়াছি, 
যে, ইতিহাস রচনায় যে কখনও হাত দি নাই, তাহা ভালই 
করিয়াছি 

কয়েকটি কাগজে দেখিয়াছি, যে, প্রথম দিনে মোট তের 
চৌদ্ব শত লোক উপস্থিত ছিল। আবার, একটি বাংলা 
কাগজে, প্রচ্ছন্ন বিদ্রপচ্ছলে কিনা জানিনা, স্থরেন্্রবাবুর 
একটি কথ! অনুযায়ী গণন! করিয়া অনুমান করা হইয়াছে যে 
প্রথম দিনে সাত হাজার লোক উপস্থিত ছিল! গুনিয়াছি 
ও পড়িয়াছি যে তাহার পর দুইদিন হাজ্রী অন্বেক কম 
হুইগ্নাছিল। উৎসাহ প্রথম হইতেই লক্ষিত হয় নাই। 

যাহা হউক, লোকসংখ্যা লইয়া এত বাক্বিতগ্ড! করিবার 


একান্ত আবশ্তকতা আছে কি? সত্য, সত্যন্রষ্টা ও সত্য- 
_ বক্তারই জয় হয়, তন্ারাই শ্রেয়লাভ ও কার্ধ্যসাধন হয়; 
জনতা দ্বার! হয় না। পৃথিবীর শিরোমণি মহাত্মাগণ প্রথম 
প্রথম একা একা একমাত্র সত্যকেই সহচর সহায় ও 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। এখন পৃথিবীর রাজরাজেশ্বর 
হইতে ভিখারী পর্য্যন্ত অগণিত লোক তাহাদিগকে প্রণাম 
করিতেছে । মডারেটদের মত যদি সত্য ও ন্তাঁয়ের অবিরোধী 


হয়, বদি তদ্বার! দেশের কল্যাণ হয়, তাহাই তাহাদের যথেষ্ট 
আনন্দের কারণ হওয়া উচিত! 


বিবিবধ প্রসঙ্গ__মস্লেম লীগ 


/' 





৩৮৫ 


মডারেট কন্ফারেন্সের সভাপতি সার্‌ শিবন্বামী আইয়ার 
খুব যোগ্য লোক । তাহার বক্তৃতায় তাহার বাজনীভিজ্ঞতার 
এবং নিজের বক্তব্য গুছাইয়! বলিবার ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া 
যায়। কিন্তু তিনি বা আর কেহ, মডারেটদের কংগ্রেসে 
যোগ ন! দেওয়ার কারণ বিবৃত করিয়| উহার সপক্ষে যতই 
ওকালতী করুন না, আমাদের মনে হয়, কংগ্রেমে যোগ 
সকল দলেরই দেওয়া উচিত, যেমন শ্রীনিবাস শাস্ত্রী, 
নটরাঁজন্‌, প্রভৃতি দিয়াছিলেন-- তাহার পর নিজের নিজের 
ছোট ছোট দলের কনৃফারেম্ল করিলেও তত ক্ষতি নাই। 
বাস্তবিক মডারেট কন্ফারেন্দ এবং কংগ্রেসের সভা- 
পতিদ্দিগের বক্তৃতা ছুটি ও উভয়,সভায় গৃহীত ;প্রস্তাবগুলি 
পড়িলে দেখা! যায়, অনেক গুরুতর বিষয়ে উভয়দলের খুব 
মিল আছে; এইজন্য ইংলিশম্যান প্রভৃতি কোন কোন 
এংলো-ইণ্ডিয়ান কাগজ মভারেটদ্রের উপর খুব খুসী হইতে 
পারে নাই। তাহাদের প্রশংসা! ন পাওয়াই একটা প্রশংসা। 


মস্লেম লীগ । 


যখন ডাক্তার সৈফুদ্ধিন কিচুলু জেলে ছিলেন, অমৃত্র- 
সরের মুসলমানেরা তখনই তাহাকে মন্ন্ম লীগের ঘভ্যর্থনা- 
কমিটির সভাপতিপদদে বরণ করেন। তিনি খালাস পাইয়া 
কাজ করিতে পারিবেন, ইহা! তখন তাহার! জানিতেন না) 
তাঁহার প্রতি প্রীতি ও শ্রদ্ধা জানাইবার জন্তই তীহাঁকে 
নির্বাচন করিয়াছিলেন । রাজকীয় ঘোষণ! অন্্সাঁরে তিনি 
খালাস পাইয়! অভ্যর্থনা-কমিটির সভাপতির কাঁজ করিতে 
ও বক্তৃতা করিতে পারায় লোকের সাতিশয় আনন্দ হয় ও 
উৎসাহ বাঁড়ে। তাহার বক্তৃতায় অন্তান্ত কথ! ছাড়া 
মুসলমানদের খিলাপৎ, তুরস্কের প্রতি জেতা-জাতিদের 
ব্যবহার, মুদলমান তীর্ঘস্থানগুলির ভবিষ্যৎ, প্রভৃতি বিষয়ে 
মন্তব্য ছিল। দিল্লীর হাকিম আজমল খাঁ লীগের সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। পঞ্জাবের ভীষণকাঁও এবং 
ভারতীয় অন্তান্ত প্রশ্নসন্বন্ধে কংগ্রেসের সভাপতির বক্তৃতায় 
যেরূপ মত ব্যক্ত হয়, ইহীর মতও মোটামুটি তন্দ্রপ। 
খিলাপৎ সম্বন্ধে মুসলমানদের মত ডাক্তার কিচ্রুর সায় 
তিনিও স্পষ্ট কথায় ব্যক্ত করেন। তুরঘ্বের সুলতানই তীহা- 
দের খলিফা') তাঁহার পদগৌরব ও ক্ষমতার যাহাতে ভাস না 


৬৮৬ 


প্রবাসী মাধ) ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





করা হয় কিম্বা আর কাঁহাকেও খাঁলফা খাড়া করিবার 
চেষ্টা না হয়, মুসলমানেরা ইহাই চান। তিন, তাহাদের 
তীর্থস্থানগুলি প্রকৃত প্রস্তাবে স্বাধীন একজন মুসলমান 
নৃপতির অর্থাৎ তুরস্কের সুলতানের রাজ্যের অন্তভূর্ত থাকে, 
মুসলমানের! ইহাই চাঁন। তাঁহাদের এইসব ইচ্ছা! স্তায়- 
সঙ্গত। গত মহাযুদ্ধ তুরস্ক আরম্ভ করে নাই; তুর্কেরা 
যুদ্ধে জার্মেনদের মৃত নৃশংস বা পৈখাচিক ব্যবহার করে 
নাই, ইহা! ইংরেজরাও স্বীকার ॥করিয়াছে। অথচ, জেতা- 


জাতিদের প্রবলতম ও নৃশংসতম শক্ত জামেনীর ' 


কোন অংশ পরহস্তগত হইতেছে না, জার্মেনীর রাজধানী 
বালিন নানাজাতির সন্মিলিত শাসনের অধীন হইতেছে 
না, কিন্ত তুরস্কের রাজধানী কন্ষ্টাটিনোপ্‌ল্‌ হইতে সরাইয়া! 
দিয়া ওঁ নগরকে নানাজাতির সন্মিলিত শাসনের অধীন 
করিবার প্রস্তাব হইয়াছে, তুরস্ক সাম্রাজ্যের যেসব দেশে 
মুসলমানের সংখ্যাই অধিক তাহাদিগকেও কোন ন! কোন 
ইউরোপীয় খৃষ্টিয়ান জাতির অধীন করা হইতেছে। মুদল- 
মানদের তীর্ঘস্থানগুলির কোনটি বা খৃষ্টিয়ান দেশের অধীন, 
কোনটি ব| নামে-মাত্র স্বাধীন কিন্তু কাৰ্য্যত: ইউরোপীয় 
খুঠিয়ান জাতিবিশেষের অহুগৃহীত ও প্রভাঁবাভিভূত একজন 
আরব রাজার অধীন করিবার প্রস্তাব একপ্রকার স্থির 
হইয়াছে। এইসব কারণে মুসলমানেরা অসন্ত ও সন্তপ্ত, 
এবং হিন্দুর! তাহাদের ব্যথায় ব্যথিত। 

হাকিম আজমাল খাঁ ঠিক্‌ বলিয়াছেন যে ভারতীয়েরা 
ভারতবর্ষে বা বিদেশে দেশের জন্ত যাহা! কিছু করিতেছেন 
তাঁহার সাফল্য হিন্দুযুদলমানের একতাঁর উপর নির্ভর বরে । 
তজ্জন্ত এই একভাবৃদ্ধির উপায় সম্বন্ধে অনেক কথা তিনি 
বলিয়াছেন। এই জন্যই তিনি মুসলমানদিগকে বক্রীদ 
উপলক্ষে গো বলি ত্যাগ করিতে পরামর্শ দেন ও অন্রোঁধ 
করেন। 


সমাজসংক্কার-দভা। 


অমৃতসরে জাতীয় সমাঁজসংস্কার সভারও অধিবেশন 
হয়। লাহোরের দয়ানন্দ-এংলোবেদিক্‌ কলেজের অন্যতম 
প্রতিষ্ঠাতা ও প্রথম প্রিন্সিপ্যাল, অধুনা অবসরপ্রাপ্ত 
স্বনামধন্ধ লালা হংসরাঁজ উহার সভাপতি নির্বাচিত হন। 


তাঁহার উদ্ঘবন্কৃতার কোন অস্থ্বাদ আমাদের চোখে পড়ে 
নাই। ভারতভূত্যসষিতির সহকারী সভাপতি বিখ্যাত কর্থা 
গোপালকৃষ্ণ দেবধর সার্‌, নারায়ণ চন্দাবরকারের একটি- 
চিঠি সভাস্থলে পাঠ করেন। তাহাতে সার্‌ নারায়ণ সমাজ-,লা- 
সংস্কার প্রচেষ্টার পরিধি ও অর্থ ব্যাপকতর করিয়া সংস্কারক- 
দিগকেদ রিদ্র নিরক্ষরশ্রেণীর লোৌকদিগকে শিক্ষা দিতে, 
দেশের স্বাস্থ্য রক্ষা ও বৃদ্ধির কাঁজে মন দিতে দরিদ্রদের অন্ত 
স্বাস্থ্যকর ও সুনীতিরক্ষার অনুকুল বাসগৃহ নির্মীণ করিতে, 
রুগ্ন ও দুর্বাল লোকদের চিকিৎসা ও গুশ্রষা করিতে, শ্রম- 
জীবীদের মজুরী, খাটুনীর সময় প্রভৃতি ন্যায়সঙ্গত করিতে, 
এবং সর্বসাধারণের জন্ত]নির্দোষ আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা 
করিতে অনুরোধ করেন। এই অনুরোধ অনুযায়ী একটি 
প্রস্তাব সভাস্থলে গৃহীত হয়৷ ইহাঁও স্থির হয় যে একশত ক 
সভ্য লইয়া সমস্ত ভারতবর্ষের জন্ত একটি সমাজ-সংস্কার ' 
কৌদ্সিল গঠিত হইবে। তাহারা অর্থসংগ্রহ করিবেন, 
সংস্কারাহুকুল মত প্রচার করিবেন, এবং সর্বপ্রকারে উক্ত 
প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করিবেন । 


জীবনের সর্ব্ববিভাগব্যাগী জাগৃতি । 


অমুতষরে এবং অন্ত কয়েকটি সহরে একপক্ষ পূর্কো যত 
সভার অধিবেশন হইয়াছে, তাহা হইতে বুঝা যায়, যে, 
তারতবর্ষের লোক যতটুকু সজাগ হইয়াছে, তাহা কেবল 
রাজনীতিক্ষেত্রে নহে। ধনবৃদ্ধির চেষ্টা -হইতে আরম্ভ 
করিয়। পরযার্থচিন্তা পর্য্যন্ত সমস্তই অল্লাধিক পরিমাণে এই 
জাগৃতির অন্তর্গত। এরূপ সর্ধালীন জাঁগরণই জাতীয় 
উন্নতিবিষল্ম আমাদিগকে নাশাম্বিত করিয়াছে । 


 চিত্রপরিচয় 

কুপের পাড়ে। 
কূপের পাঁড়ে'একটি পশ্চিমী মেয়ে জল তুলিতেছে--পগুধু 
এইটুকুই এ ছবির ব্যঞ্জন! নয় । সমস্ত নারীপ্রকৃতির মধ্যে 
যে প্রেমের গভীরতা, চরিত্রের স্নিগ্ধ শুচিতা, কর্মপরায়ণতা, 
পবিত্রতা শুঅস্পষ্ট বৈরাগ্যের আভাস আছে, এই ছবির 
প্রত্যেক অবয়বে তাই প্রকাশ করা হইয়াছে। কৃপের 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


গভীরতা ও জলের দ্ধিন্ধ শুচিতা, ষেয়েটির শাদা শাড়ীর 
নির্শলতা, তাঁর ভূষণহীন রিক্ততা ও মুখভাবে একটি সুদুর 
স্বপনময়তার “আভাস সমস্ত নারীচরিত্রেরই যেন প্রতিচ্ছবি । 
জল তুলিবার অবলীলাক্রম ভঙ্গী তাঁর কর্মে ক্লান্তি ও 
সহজ অনুরাগ প্রকাশ করিতেছে, তার সেবাপরায়ণ 
স্বভাবের পরিচয় দিতেছে। এই ছবিখাঁনি একটি গীতি- 
কবিতার মতন ছন্দোময় ও সুরের মৃচ্ছনায় তরঙ্গিত। 


লুল! ও মজনু । 


গত মাসে আমরা! লয়ল! ও মজনুর ছবি ছাঁপিয়াছিলায। 
লয়লা-মক্ন্থর কাহিনীটি মোটামুটি এই--লয়লা ও কৈস 
আরবের ছুই যাযাবর সর্দারের সন্তান । ভারা বাল্য হইতেই 
.....গ্রম্পরে অমুরক্ত হয়। কিন্তু যৌবনে লয়লার বিবাহ হইল 
‘ অন্ত এক ধনীর সঙ্গে। কৈস হতাশার হঃখে পাগল 
মজ্মু, হইয়া গেল। তার ধ্যান লয়লা, তার বাক্য হইল 
লয়লাময় । সে বনে বনে বেড়াইয়া কন্কালসার হইয়া! গেল ; 
বনের পণুরাও তার দুঃখে ক্ষু্ধ হইতে লাগিল। এই সময় 
লয়লা বিধবা হইয়া তার বাল্যসখাকে সন্ধান করিতে করিতে 
এক প্রাত্তরে পাগল প্রিয়তমের সাক্ষাৎ পাইল ; কিন্ত মজ্নু 
লয়লাকে আর চিনিতে পারিল না। লয়লা নিজের ব্যথিত 
হৃদয়ের আকুল প্রপয় নিবেদন করিল; কিন্তু মজ্ন্থ তাকে 
প্রত্যাখ্যান কর্পিল--সে চায় তার সেই ধ্যানের ধন মননের 
মানসী লয়লাকে, তাঁকে ছাড়া আর কাউকে ত সেতার 
প্রণয় দিতে পারিবে না। লয়লার আকুল আগ্রহে ভয় 
পাইয়া মজ্ছ ছুটিয়া মরুভূমির মধ্যে আপনার মরুম তপ্ত 
হৃদয় লইয়। পলাইল এবং মরণের পরপারে দিব্যলোকে 
গিয়া জীবনব্যাপী প্রণয়সাধনার পুরস্কার লয়লাঁকে লাভ 
'৮-করিল। ছবিতে দেখানো হইয়াছে লয়লা! উটে চড়িয়] 
মরুভূমি খুঁজিতে খুঁজিতে আসিয়া মজুর দেখা পাইয়াছে 
ও তার কাছে আত্মনিবেদন করিতেছে। 


চাক্ষ। 


কবে? 


কবে? 
কবে এই ভালবাসা মনে বেঁধেছিল বাসা 
কে লিখেছে ইতিহাস তাঁর? 
বতদূরে যেতে পারে - মন সে দানার পারে 
দেখে চিহ্ন তারি বারতাব ! 
জানা নাই তিথিক্ষণ কেহ লেখে নাই সন, 
ফাস্তনে কি চৈত্রে দিল দেখা, 
সহসা পড়িল চোখে, নাই আর কোন লোকে 
হেমন্তের পাণ্ড, পত্র-লেখ! ! 
বনের অস্তর-তলে অনলের মত জলে 
অশোকের অরুণ কিরণ, 
কণ্টকের কু্ঠা ভূলে শিমূল প্রদীপ্ত ফুলে 
রক্তরাগ করে বিকিরণ ! 
চম্পার অকম্প বুকে পশিয়াছে মনোসুথে 
-. বাশি রাশি সুরভি-সম্ভাঁর, 
পাত্রে ভরিয়াছে একরংত্রে 
ূ বসন্তের সুধার ভাণ্ডার ! 
তারপরে বার বার মৰ্ম্ম মাঝে অভিঙায 
স্বপ্নে লেখা কাস্ত পদাবলী, 
. তারপরে সবদেখ। তারি র্যাপ্রনে লেখ! 
বিশ্বছৰি নবীন কেবলি। 
তার ইতিবৃত্তখানি ” বহে চিরন্তনী বাণী 
দিগন্তেও নাহি হয় শেষ, 
নীলাম্বরে দিকে দিকে তারার অক্ষরে লিখে 
রাখিয়াছে চক্ষের নিমেষ ! 
বিশ্বের নিঃশ্বীস-বাযু বহে ভার পরমাযু, 
বসুন্ধরা! বক্ষের বেদন, 
উচ্ছৃস্ত পারাবার ছন্দোভরে বারবার 
অতলের আনে আবেদন! 
অপার অজান। হতে, এজানা অদূর পথে 
বেজেছিল কোন্‌ এক ক্ষণে, 
তার সেই আগমনী আশার পরশমণি 
সঙ্গোপনে ছুঁইল জীবনে । 
বিশ্বপথে সেই হতে চলেছে অবাধ শোতে 
নৃতনের যাত্রা অফুরান্‌, , 
অতীত নাহিক যার, কোথা ইতিহাস তার? 
চিরনব ভবিষ্য পুরাণ ! 


জীপ্রিয়ম্ব৭1 দেবী } 
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পুস্তক-পরিচয় 


পোঁকামাকড়--প্রন্গদ্বানন্দ রায়। ইত্ডিয়ান পাবলিশিং 
হাউস, কলিকাতা! । সচিত্র । হুই টাকা। 
যাংলা-ভাষায় বৈজ্ঞানিক তত্বসকল সর্বসাধারণের এমন ফি 
বালকবালিকাদেরও বোধগম্য করিয়া লিখিবায় ক্ষমতা জগদানন্দ- 
বাবুর অসাধারণ। এই: পুস্তকখানি পাঠ করিয়া পরম পরিতৌধ 
লাভ করিলাম। আগনি আজ পঁচিশ বৎসর হইল আক্ষেপ ক্রিধাছি 
যে উদ্ভিদ ও প্রাণিবিদ্যা শিখিবার বিশেষ স্ববিবা থাকা সত্বেও 
এদেশে ইহা! উপেক্ষিত হইভেছে। দশ বৎসর পূর্বে দ্বিতীয় সাহিত্য 
সম্মিলনের অবিবেশনে এই কথারই পুনরুত্তি করিয়াছিলাম। 
এই পুস্তকে গ্রস্থকারের নিজের পর্য্যবেক্ষশ-ক্ষদ্ভাঁর পরিচয় 
পাওয়া যায় । মন! মাছি ছারপৌক1 প্রভৃতির জীধনকাহিনীর সহিত 
সংক্ৰামক রোগের বিস্তারের যে ফিরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তাহাও সকলের 
জানা কর্তব্য। পুস্তকের ছাঁপা, কাগ্জ ও বাধাই চমৎকার। আশা 


কমি এই তাক মতে বয়ে দা ফির ভার হা সাইবে। 
প্ীপরফুণ্চন্ত্র রায়। 
মকর কুস্থুম-_উপস্তান। স্নচরিতা, গণাহাদাৎ হোসেন। 


সেলাম আহন্দদ এণ্ড কোং। দ্বাম পাচসিকা। 

এক নিঃস্হায়া ইরাপ-বালিকার ভাগ্যহত জীবনের করুণ-কাঁছিনী। 
ফোন কোন চরিত্র রতিহাসিক। প্লটটি মামুলি। রচনা মোটের 
উপর মন্দ নহে) ছাপ! কাগজ পরিফার, সিন্ধ, বাধাই। একখানি 
ছবি আছে, সেট বইটির সৌষ্ঠব-হাঁনি করিয়াছে। 


সপ্তক, গল্ষের বই। লেখক, ঞউপেন্্রনাধ বঙ্দ্যোপাধ্যায়, 
বি-এল। প্রকাশক, -জীনতীশচল্র ঘটক, এম-এ, বি-এল। দ্বাম 
একটাকা। 

'বিভরম' গল্পটি ছোট হইলেও তার মধ্যে বেশ একটুখানি লঘু- 
সরন্গতার আভাস আছে; হুরুতে অবাস্তব কথা কতস্থলি না থাকিলেই 
ভালে! হইত। এইটি ছাড়া আর একটিও গল্পে লেখক সফলকাম 
হইতে গারেন নাই । প্লটগুলি প্রায়শঃই আজগুবি, নয় ত বাজে! 
বইটিতে ভুতিনটি ছবিও দেওয়া হইয়াছে, তার সবগুলিই ক্যা 
এবং হাপ্োদ্দীপক ! ছবি কি না দিলেই নয়? 

তোঁমর! আর আঁমরা,-__ রাজনৈতিক আলোচনা । লেখক, 
প্ীক্ষিতীজনাথ ঠাকুর। ৬1১ দ্বারকানাথ ঠাকুরের প্রলি হইতে 
ভ্রীহরিশক্কর মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । হিতৈষণা! গ্রস্থাবলীর পর্্যায়- 
ভুক্ত যোড়শ গএস্থ। 

দেশে শাসক এবং শাসিতের মধ্যে যে অসম্প্রীতি দিনকার-দিন 
যাঁড়িয়া চলিতেছে উহা যে উভয় সম্প্রদায়ের পক্ষেই হানিজ্নক 
সেইটেকে যুক্তিবিচারের সহিত প্রতিপন্ন করিয়া তায় একট! প্রতি- 
বিধানের চেষ্টা বইথানিতে কর! হইয়াছে। দীজিতদিপ্ষকে বলা 
হইতেছে, মিথ্যানিন্দাবাদের প্রতিবাদ করিতে ব্যগ্র হইও না, কেন না 
সেটা অদরকারী এবং আমাদের দেশের ৪৩1105এর বিপরীত । 
কর্মের বিভিন্ন ক্ষেত্রে উন্নতির পথে আগাইয়|। যাও, মিথ্য! নিন্দ 
আপনারই আগুনে জলিয়াপুড়িয়া ক্ষয় হইযে। আমাদের ত সনে 
হয় অসত্য যে কহে সে যেমন মিধ্যাচরণ করে, অমত্যফে যে সহে 
দেও তেমনি মিথ্যাচরণ করে। তা ছাড়া ব্যক্তিগত নিন্দাকে অগ্রাহ্য 
করিতে পারা যায় এই ভরসাতেই যে পশ্চাতে “বহ' বিচুঁরক রহিয়াছে, 
‘বহর’ কাছে সত্য আশ্রয় পাইবে; কিন্তু যেখানে সমন্তগ্গৎ 


প্রবাণী-মাঘ, ১৩২৬ 


[ ১৯এ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমাদের জাতিটাঁকে বর্বর বলিয়া, হেয় বলিয়া, অধঃপতিত বলিয়! 
জানিতেছে, সেখানে আমাদের দেশের ৪6103 সত্যের প্রতিষ্ঠার 
অন্তে তাকে যদি শুদ্ধমাত্র দেবতার মুখাপেক্ষী হুইয়! থাকিতে বলে 





দেবতা তাঁতে করিয়া তুষ্ট হইবেন বলিয়া মনে হয় না,--হাজার হাজার 


বৎসর ধরিয়া কখনো হন্‌ নাই, তাহা ত পরিদ্ধার করিয়াই 

পাওযা গেছে। ধর্ম্মান্ন প্রমদিতব্যং বলিয়া ধর্দের নামে কত গু 

সামাজিক অন্তারকেই ত প্রতিপদে আমর! সহিয়া এবং বহিয়া 
চলিতেছি । ধর্ম কি? যাহা স্বাভাবিক, মাত্ৰ তাহাকেই ধৰ্ম 
বলিয়া বুঝি; মিথ্যাফে, মহা অস্তায়কে অপ্রতিবাদে শ্বীকার করা 
অড়ধর্দের লক্ষণ বলিয়! প্রাণবান্‌ মানুষের পক্ষে উহাকে আমরা অধৰ্ম্ম 
বলিয়া বুঝি। লেখকও একথা স্বীফার করিয়াছেন, স্পষ্ট করিয়াই 
প্রতিবাদের স্বাধীনতাকে শাসকদের দ্বিক হইতে তিনি প্রয়োজন বলিয় 
দেখিয়াছেন, যে স্বাধীনতার ক্ষেত্রে দেশের অতৃপ্ত বিরুদ্ধ মন প্রকাশ্যে 
লক্ষ বক্ষ করিয়া নিজের শক্তিকে অপচয়িত করিবে। যেহেতু তিনি 
আপোষ করিতে বসিয়াছেন সেই জন্যই উভয় পক্ষের মন রাখিবার চেষ্টা 
তাহাকে করিতে হইয়াছে; এরূপ অবস্থায় স্তাষ্য পাওনার চুলচেরা 
হিসাব করিতে পারা যায় না, কেননা প্রত্যেককেই কিছু কিছু দিয়া 
খুসি করিতে হয়। তা সত্বেও আশ! করি বইখানির সত্যকার উদ্দেশ্য 


চাক] পড়িবে না, বরঞ্চ আরে! কাধ্যকরই হইবে, কেননা তলে তলে 


নিভাঁক ম্প্টবাঁদিতারও অভাব নাই 
সন্ধানী-আালে!। 
নবধুগের কথা-প্রবর্তক পাব্লিশিং হাউস হইতে 
প্রকাশিত | দাদ বারো! আন!। 
পাক্ষিক পত্র প্রবর্তক’ আমাদের উদ্ধৃ্ধ শিক্ষিত মনকে দেশের 
প্রতি মমতাসম্পন্ন ও দেশের উন্নতির অন্ত তার আঁচার-বিচার সম্বদ্ধে 
বিচার-পরান্রণ করিয়া ভুলিতেছে। এই তাবে অনুপ্রাণিত আটটি 
সুচিত্তিত প্রবন্ধ লইয়! পুস্তকখানি গঠিত। একটি নব-জাগরিত জাতির 
মনে ভার শিক্ষা সমাজ ও ধৰ্ম্ম সমন্ধে যে-সব প্রঙ্গ'নাগিতে পারে যই- 
খাঁনিতে সেইসব প্রশ্নের আভাস মাত্র কেবল নাই, তাদের সমাধানেরও 
প্রচুর চেষ্টা আছে। পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবের প্রতিক্রিয়! স্ববপ 
আমর! বহিমূ্খী হইয়াও আবার অন্তমুথী হইয়াছি এবং সভাতাকে 
স্বণা করিতেও শিখিয়াছি। অপর দ্বিকে আবার আমর! দেশের সনাতন 
নিয়ম-কামুনকেও বেশ ভালো! বলিতে শিখিয়াছি। এ হুইটাই যে 
গঠিত কাঁ ও প্রাচ্যের উপর দবীড়াইয়া আমাদিগকে যে প্রতীচ্যকেও 
বরণ কর্দিতে হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে ছুইটি সভ্যতার ভালোগুলির একটি 
সামঞ্রস্য-পর্ণ সংদিশ্রগ আমাদের মধ্যে ঘটাইরা| তুলিতে হুইবে--এই 
কথাই আলোচ্য পুস্তকের প্রতি প্রবন্ধে সুযুক্তির সহিত আলোচিত 
হুইয়াছে। আমাদের উদ্ভ্রান্ত মনকে পৃহমুখী করার যে কি প্রয়ো- 
জনীরতা সে সম্বন্ধেও আলোচন! আছে। প্রবন্ধগুলির আর-একটি 
বিশেষত্ব--উদ্ার সতবাদ। আমাদের মন্দগুলিকে চাফিবার কোনে! 
চেষ্টা নাই এবং সাধারণে সেই মন্দগুলির জায়গায় পাশ্চাত্যের ভালো 
গুলিকে কিরপে বসাইতে পারে তার উপদেশও যথেষ্ট আছে। 
এমন পুস্তক দেশের মঙ্গলেচ্চু প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিরই পাঠ কর! 
উচিত। বইখানির ছাঁপা ও বাঁধানো হুন্দর। 
মেধদূতের পদ্যানুবাদ-_৬ঘারকাদাধ মুখোপাধ্যায় । 
অনুবাদের ছন্দে বা ভাষায় বিশেষ কৃতিত্ব বা নুতনত্বের পরিচয় 
নাই-_দাবামাঝি ধরণের । সংস্কৃত হইতে অনুবাদ সহ বাংলায় 


হওয়াই বাধনীয়। 
--সত্যানন্দ । 


৯৯৯ অন্ধ ফুরিয়ে উই আানকমিসল পাস টিযবানিক্লান্দমন্ড সবহ্ান চাবা সি ও প্রৰাদ্দিত। 
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২ 
‘অঙ্নচিন্তা চমৎকাঁরা,'--তাঁই -আা'জ আমাদের জাতি বুদ্ধিহারা 
হয়েছে। কঠিন অন্নদমভ্ভার মীমাংসা! কর্বার উদ্দেষ্ঠে 
বাঙালী পিতামাতা পুত্রকে মাটি, কুলেশন্‌ পাশের পর ছুটিয়ে 
দিত্রেছেন বিশ্ববিদ্যালয়ের দিকে মুখ ক'রে ) 'এল্‌-এ, বি-এ 
পাঁশ ক'রে ডিগ্রী নিয়ে ছেলে আঁচল! বেঁধে টাকা আন্বে 
এই একটা! মোহের ঘোরে । আগায় আনন্দে সুখের স্বপন 
দেখতে দেখতে ৭৮ বৎসর কাল এই আদলেয়ার পশ্চা 
পশ্চাৎ ছুটে খুব জীকাল রকম ডিগ্রী নিয়ে বাঙালী যুবক 
যখন কলেজ, অধ্যাপক, আর্ট্‌স্‌, সায়ান্দ প্রস্ৃতির হাওয়া 
থেকে এসে একেবারে শক্ত মাটির পৃথিবীতে দী'ড়াৰ্‌ তখনই 

, বুঝতে পারেন যে, এই বস্তুর হাটে তিনি নিতান্তই নিঃসহশ্র 
এ বাজারে কেনাবেচা কর্‌তে হলে যে যোগ্যতাৰ 

দা, মন্লীনাথের টাকায় বা এম্‌এ ক্লাদের অধ্যাপকেন 
পাশকরানো নোটে কোথায়ও তাঁর সঙ্গে পরিচয় হয়নি। 
জীবনপথে পা দিয়েই এই যে একটা ধাক্কা লাগে, সারা- 
জীবনে অনেকেই তা সামলে উঠতে পারেন না। একট! 
নৈরাশ্ের ছাঁয়া এইখানেই ঘনীভূত হয়, তারপর কেরাণী 
মাষ্টার বা উকীল হয়ে গডডলিকা-প্রবাহে ভাস্তে ভাস্তে 

- অভাবের পেষণে স্বভাব নষ্ট হয়, আর জীবনট! ক্রমে 





নৈরাশুপুরিত অস্তঃসারশুন্ত হয়ে অকালবার্থক্যে মুষ ডে 
পড়ে।: কিন্তু আমাদের ভুল কোথায়? কি উপরেই বা 


: ভ্রাস্তির অপনোদন ছতে পাঁরে ? 


আজ এই ,জীবন-সন্ধায় রসায়নের পরীক্ষার্গার থেকে 
বাহিরে এসে উৎকট অরসমস্তা-সম্বন্ধে যদি আলোঁচন; আরম্ভ 
ক'রে থাকি তবে আপনার! জান্বেন সে নিতান্তই প্রাণের 
দায়ে। বাঙালীর আজ পেটের দায় । স্বামী বিবেকানন্দ 
বলেছেন, “আগে পেট ভ'রে খাও, তবে ধর্ম কর্ম্ম হবে।” 
হিন্দু আমরা--খুব আধ্যাত্মিক--সর্ধদাই ধর্থের অনুশীণন 
কর্তে চাই। কিন্তু বাতাস খেয়ে ধর্ম্মপালন হন কি? 
স্বাস্থ্য, প্রাণশক্তি, উৎদাহ, অধ্যবসায় অক্ষুণ্ণ রাখুতে হুথে 
যথেষ্ট আহার চাই। কিন্ত আমরা অভাবে, ঘন্থাস্থ্যে, 
রোগে--দিন দিন নিস্তেজ হয়ে পৃড়ুছি, কর্ম্মণক্তি ভিদ 
তিল ক'রে ক্ষয় পাচ্ছে, অন্নসমস্যার সঙ্গে অত্িত্ব-স্ট 
এগিয়ে আস্ছে। আজ তাই সমস্ত দেশের ছান্রনের গল। 
ছেড়ে ডেকে বিমর্য ভাবে আমায় বল্তে হচ্ছে--“সাবধান ! 
বিপদ সন্নিকট !” ছাত্র তোমরা, দেশের ভবিষ্যৎ আশীস্থন। 
তাই এই-সফল অপ্রিয় সত্য তোমাদের কাছে খুব স্পষ্ট 
করেই বল্ছি। “ন ব্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম্”_ ঠিক কথা ময়। 
রোগ ঢাঁকৃলে চল্বে না। রোগ নির্ণয় ক'রে বিধি 
ওঁষধের ব্যবস্থা কর্লে তবেই আমরা বাচতে পার্ব! 

আপনার! সকলেই ব্বানেন দেই পুরাভন হিন্দু কলেতেল 
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কথা যেখানে বাঙালীর ছেলে সর্বপ্রথম ইংরেনীচর্চা 
আরস্ত করে। তার'র কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সুই 
থেকে বরাবর আজ পর্য্যন্ত আমরা চলেছি --একতাৰে 


একই বাধাপথে। এই উর্ধশ্বাসে ছুটে চল্বাঁর কালে এখন . 


একবার উচ্চস্বরে বলে উঠতে হবে “থামে !--থামো !” 
সকলকেই কি সরনরেখাক্রমে একই নির্দিষ্ট পথে যেতে 
হবে? রেখামাত্র বিচ্যুতি হলে চলে নাকি? বাস্তবিক 
একবার স্থিরচিত্তে বিবেচনা ক'রে দেখ্তে হবে ডিগ্রী ও 
চাক্রীর মোহে আমরা! বে-পথে ছুটেছি তার শেষ-সীমার 
সফলতার আলোক প্রস্কুট হয়ে আছে অথবা বিরাট 
ব্যর্থতার অন্ধকূপ আমাদের “ভুূষিয়ে দেবার উদ্দে্ঠে প্রচ্ছযন- 
ভাবে অপেক্ষা করছে! 

বর্তমান শিক্ষাপ্রণানী ও জীবিকার্জন--এই ছইএর মধ্যে 
এখন কিরূপ সম্পর্ক দাড়িয়েছে ভার আলোচনা কর্বার 
আগে এফট।: কথ! আমি বলে রাখি যে, বিশ্ববিতাল্লয়ের 
প্ছাপের" মূল্য যাই হোক্‌ না কেন, ভার বিরুদ্ধে আমি 
যত কথাই বলি না কেন, প্রকৃত উচ্চশিক্ষা লাভ ক'রে 
চিন্তোৎকর্ষ সাধন করা চাই-ই। লেখাপড়া চাই, গ্ডযূর্ 
হলে কিছুতেই চ্ল্বে না। কিন্তু অকর্মপ্য ডিগ্রীধারী 
হয়ে কোন লাভও নেই গৌরবও নেই। আধাঁদের 
পোড়া কপাল যে, আমর! বিশ্ববিভ্ভালয়ের “ছাঁপশকে অন্ন 
সংস্থানের একমাত্র উপায় --“নান্তদন্তি”.ব’লে জ্ঞান কর্চি। 
এই ধারণাটা ভূতের মত আমাদের ঘাড়ে চেপে আছে-_ 
কিছুতেই নাঁম্তে চায় না। 

এই ধরুন বি-এল. পাশ কয়ে ওকালতি করা। 
ছেলেদের ও-একটা! রীঁধ। গৎ হয়ে দাতিয়েছে। যেখানে 
যাই--জেদা মহকুমা, জজ বা! মাজিষ্টরের সকল রকমের 
আন্বালিত-_সব জায়গাতেই উকীলের সংখ্যা মকেলের 
দশগুণ, কোঁথাঁও বা বিশগু৭ হয়ে দড়িয়েছে। কাজেই 
উকীল হলেও, প়সা! রোজগার আর হচ্ছে না। কিন্ত 
তবুও বি-এ পাশ ক'রেই বাঙালী যুবক আইন পড়তে 
ছুটচেন। পালে পালে, দলে দলে সকানে বিকালে আইন 
পড়া চলেছে। *পাশটা ক'রে রাখা যাঁক্‌"-_আইন পড়বার 
এই একমাত্র নদীর আছে। কিন্তু যেখানে প্রয়োজনের 
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ঘে অনেক পরিমাণে ব্যর্থ হবে এ ত স্বতঃসিদ্ধ কথা। 
*সর্ব্ত্যন্তং গহিতম্*চ। আইন পড়ে! না--আর দরকার 
নেই--এমন কথা বলি ন|। কিন্তু এই কথ! বলি--যার 
কাট্‌তি নেই, আদর নেই, গুমোর নেই, য! গুনামজাত 





হয়ে গ'ড়ে থেকে পচে, সে জিনিষের আবাদ যেমন বন্ধ রাখ! 


ভাল, আইন পড়াও সেই যুক্তিরই বশে স্থগিত রাখা বা? 
বহুল পরিমাণে কৰিয়ে দেওয়া দর্কার নয় কি? আইন- 
পরের! আমার শক্ত এমন উৎকট কথা আমি বলিনি । 
বাঙলার ব্যবহারাজীবদের নিকট আমাদের খণ অপরি- 
শোঁধ্য। মনোমোহন ঘোষ, লালমোহন ঘোষ, ডব্লিউ 
সস বানার্জি, আনন্দমোহন বন্দ, প্রভৃতি রাজনৈতিক 
নেতৃগণ, কলিকাতা সায়ান্দ কঠেজের প্রাণস্বরূপ স্তর 
তারকনাথ ও স্তর রাসবিহারী, এবং' মনশ্বী জষ্টিদ্‌ চৌধুরী, 
স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, ব্যোমকেশ চক্রবর্তী, ও 


সি .আর দাশ প্রভৃতি ব্যবহারাজীবগণ বাঙলার নকল চু" 


প্ভকাৰ্য্যে অগরনস্বক্ূপ। রাজনৈতিক আন্দোলনে বিজ্ঞ 
র্যবহারাজীবের স্থান কোথায়--মহামতি বার্ক তা অতি ' 
সুনিশ্চিতর্ূপে নির্দেশ ক'রে গেছেন। কিস্তু ছোট বড় 
স্কল-প্রকার আদালতের আনাচে-কানাচে ঘুরে বেড়িয়েও 
হারা উপোষ ক'রে থাকতে বাধ্য হন, বার-লহিব্রেরীর 
চাদর পয়সাটা ধারা দিয়ে উঠূতে পারেন না এবং স্থল- 
বিশেষে এক ছিলিম তামাক পেলে যাঁরা কয়েক পাতা 
নকল ক’য়ে দিতে পারেন, এমন উকীলাবলি কি. 
ওকালতি ব্যাপারটার মর্ধ্যাদাহানি করছেন না? তাই 
বৃল্ছিলাম উক্কীল তৈরী কর্বার কলট! যদি বেশ কয়েক 
বৃংসর বন্ধ থাকে তবে গৌবেচারী উপোধকারীর . দল বেঁচে 
যেতে পারে। প্রয়োজন ও আয়োজনের মধ্যে অসামপ্তন্ত 
কত বেণী হয়ে পড়ছে বিবেচনা -ক’রে দেখা উচিত। 


তৈরী ক’ 
- তা হলে আর দফে দক্ষে উকীল তৈরী ক'রে তাদের ৮০০ 


স্বফা কর্বার প্রবৃত্তি হবে না। 

মধ্যবিত্ত বাঙালীর সস্তান ডিগ্রী পেলেই জীবিকাসংস্থান 
কর্তে পারবে আর ডিগ্রীর অভাবে চারদিক অন্ধকার 
দেখবে এটা কত বড় তুল আজ তা নিঃসংশয়ে বুঝে নিতে 
স্থবে। বৎসর বৎসর বিশ্ববিভালয় থেকে কল্ম! নিয়ে যে 


"চেয়ে আয়োজনের আড়মবরটা অধিক, মেখানে আয়োন্বন গ্রানুয়েটের দল জয়পত্তাকা উড়িয়ে বেরিয়ে আন্চেন 


সপ 


৫ম সংখ্যা ] 
তাদের বাজারদর আঞ্জকাল কত? একট! কর্ন্মখালির 





বিজ্ঞাপন দেখলে এক ঝুড়ি দরখান্ত পড়ে--তারপর 
ভার মধ্যে একজন মনোনীত হন। কাজে; বিএ ৪০২ 
টাক! আর এম-এ ৭০২ টাঁকা পেলেও প্র হ'হিনায় চাকৃরী 
শী পাবার সম্ভাবন! গ্রা্ুয়েট-দাধারণের পক্ষে কত অল্প 
বুঝিয়ে বল্বার দর্কার নেই--শুধু একটু ভেবে দেখার 
ওয়াস্তা। সকলেই হ! অন্ন! হা অন্ন! করে বেড়াচ্ছেন। 
এম্‌ এ পাশ করবার পর যখন কাব্সকর্ম্ম জোটে না তখন 
মনের ছুঃখে বাঙালী যুবককে বল্তে গুনেছি--ফেল হলে 
তাল হত-তবু আর এক বৎসর হুশ্চিন্তার হাত হতে 
নিষ্কৃতি পেতাম। চাক্রীর বাঞ্জার আগে ছিল ভান বটে। 
ইংরেজ-রাজত্বের প্রারস্ত থেকে ইংরেজী শিখে বাঙালী 
চাঁক্রীই কর্ছে। শিক্ষিত যুবক আগে মুব্দেফ ডিপুটা হে 
ক পীর্তেন,--গৃভণমেণ্ট ও সওদাগরী অফিসে নানাগ্রকর 
'" কৰ্ম্ম জুট্ত। ইংরেজ যখন উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ পঞ্জাব ও 
বর্ধায় রাব্য বিস্তার করলেন তখন বাঙালী সেখানেও গেল 
চাকুরী কর্‌তে, আর মাড়োয়ারী, বোষেওয়াল! প্রভৃতি 
গেলেন ব্যবসা কর্তে। ডিগ্রী থাকলে চাক্রীর বড় সুবিধা 


হত) তাই তখন ডিগ্রীর একট! অকৃত্রিম মুল্য হয়েছিল ।, 


- আর সেই কারণেই শিক্ষিত বাঙালীর চাঁক্রীই একধ্যান 
একজ্ঞান" হয়ে উঠুল। কিন্ত. এখন শিক্ষিতের সংখ্যা 
অনেক গুণ বেড়ে গেছে। এত চাক্রী জুট্‌বে কোথা 

, থেকে? অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে ব্যবস্থার সামগ্রস্ত কর্তে 

, না পারলে ঘটনাঁচক্রের পেষণে মর্তে হবে আমাদেরই 1 
সুতরাং চাক্রীর পথ ছেড়ে অন্ত পথ ধর্তে হবে। 

এইস্থানে আমাদের বর্তমান শিক্ষাপ্রণাশীর একটু 
আলোচন! ক'রে দেখৃতে হবে। আমি বলেছি যে, আমর! 
চাক্রীর জন্ত ডিগ্রীর চেষ্টা করি, আবার ডিগ্রার জন্ত এক 

"টীকা সুল্যের পুস্তকের পাঁচ টাকা মূল্যের নানারকম নোট 
কিনে থাকি। এ যেন সেই বার হাত কাঁকুড়ের তের হাত 
বীচি। কেবল নোট মুখস্থ আর গৎ আওড়ান। কাজেই 
বিস্তা আমাদের পুঁথিগভ। ডিগ্রীলাতের এইরূপ চেষ্টায় 
মৌলিকতা নষ্ট হয় এবং প্রতিভার স্ফুরণ হয় না। পাল- 

"কর ছেলে কাধ্যক্ষেত্রে নেমে হাতড়ে বেড়ার _কোথও 
কুল পায়না । ইউনিভার্সিটি কমিশন রিপোর্টে অনেক 





অন্ন-সমস্যা! ৩৯১ 
বিশেষজ্ঞের মত_-আছে। সেই-সকম মতের সমালোচনা 
করে তারা সিদ্ধান্ত কর্ছেন__ 9 


‘The present system is like a 80517050600 
machine. If the young Indian of ability passer 
through it, be will lose all his soul and helf of hr 
reasoning capacity In the process......Our University 
system instead of encouraging the love of Learning, 
Kills it. ‘The universities of India are but 30৮00 
where a few ara manufactured {Into graduates, auc 
a good-many more wrecked in the voyage of thei: 
intellectual life......The education that is imEarted ir 
the colleges, gives a& very narrow outlook to the.r 
alumnt and falls to stimulate any healthy intellectuat 
curiosity in the majority or to develop the powers 0; 
Initiative when thrown on their own resources, of 
accurate observation and independent thinking anc 
of applying the knowledge gained.” 


বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী মানুষের অন্তরকে পিষে ফেল্বার 
ষন্রবিশেষ। এতে জ্ঞানলিঞ্গা! উদ্দীপ্ত হওয়া দূরে থাঁক 
একবারে বিনষ্ট হয়ে যায়; ছাত্রের ধন সম্ভুচিত হয়ে 
অসাড় ও কৌতূহলশূত্ত হয় ; কোন কাঁজ আরম্ভ কর্বার 
অথবা লব্জ্ঞান কার্ধে প্রয়োগ কর্বার সাহস ব! ইচ্ছা 
থাকে না। ওঁ রিপোর্ট থেকে আর হই “একটি স্থান 
উদ্ধৃত কর্চি__ | | 


Matriculation is the key which unlocks the door to 
all the colleges attractive to the respectable classes 
of Bengal and at that door the crowd growa larger 
every year. 

“Pupils at present look upon their school or college 
life a8 nothing but a preparation for university 
examinations,” writes Mr. Jogendranath Bhatta- 
charya, ‘‘their horizon is circumscribed - as they have 
no higher aim than to pass examinations. Wbona 
certificate fa the chief aim and end, any eubjcct that 
does not lend itself to the test, becomes neglected. 
This oppressive system also affected the method of 
instruction. ‘Teachers are only too careful to 15৪0, 
those things that will be set at the final examination. 
The number of passes being the Boal the 50826 ০: 
enquiry In the pupil is smothered, cram Jessons aug 
‘keyg’ receive encouragement,” 

‘Teaching is being unduly subordinated to ext.tmt- 
nation,” writes Mr. Akshoy Kumar Sarkar 0: Chitta- 
29287 ‘‘the teacher’s success depends upon,the number 
of atudents he has made to pass. Some 50001 
authorities have taken teachers to task for foiling tc 
0999 a high percentage of students. Students them- 
selves say that they come not to learn but to pass 
the examination. Teachers also give way to this 
view very often. The guardians of students generally 
endorse this view.” , 

“THe very large majority of the schools I have seen 
in Bast Bengal,’ writes Mr. J. W. Gunn, “‘ore cram 
establishments pure and simple, where everything ic 
subordinated to the immediate requiremente of the 
Matriculation Examination.’ 


মাটি, কুলেশন পাশ ফর্‌লে সকদ কলেজেহুই দায় 
উন্মুক্ত হয়। এই 'মাটিকুলেশনে ছাত্রের সংখ্যা প্রত্যেক 
বৎসরেই বৃদ্ধি পাচ্ছে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, বুদধিমা্েই 


৩৯২ 





কি প্বাস্থোর লক্ষণ? দেশে জ্ঞানভৃষ্ণ বাড়ছে এই ভেবে 
অনেকেই আশ্বস্ত হন। কিন্তু এ কি স্বাস্থ্যকর তৃষ্ণা? 
অথবা বিস্চিকার তৃষ্ণার মত ভয়ঙ্কর | আমি অনেক সময় 
পাড়াগীয়ে গিয়ে থাকি । বাগেরহাট অঞ্চলে গিয়ে দেখেছি 
সেখানে গুধু কায়স্থ ব্রাহ্মণ বৈদ্য নয়, নমঃশুদ্র মাহিয্য 
বারুইদের মধ্যে লেখাপড়া শিখ্বার আগ্রহ বেড়ে 
' চলেছে। বেশ কথা। কিন্ত এই জ্ঞানতৃষ্ণাই অস্থাস্থ্যের 
লক্ষণ হয়ে দীড়ায়, যখন প্রত্যেক মাটটিকুলেই কলেজে 
প্রবেশ লাভ কর্বার জন্তে উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠা ছুটাছুটি 
করুতে থাকে। কলেজে স্থানাঁভাব। অথচ মাটি কুলেশন্‌ 
পাশ ক'রে প্রত্যেককে কলেজে পড়তেই হবে--কেন 
না আমর! বিশ্ববিদ্যালয়ের ' "ছাপ্‌টা”কে জীবিক্কার্জনের 
এক্মাত্র উপায় ব'লে ধ'রে নিয়েছি। অন্ত কোন উপায়ে 
যে অন্নসংস্থান হতে পারে “এ ধারণা আমাদের নেই 
বললেই চূলে। কাজেই কোন রকমে পয়সা-কড়ির 
স্বোগাড় ক'রে (দরিদ্র! বিধবা মা-মাসীর গহনা বাঁধা দিয়ে ) 
ছুটে চল ওই কলেজের দিকে। সেখানে ঠাসাঠাসি থে'সা- 
ঘেঁসি; তবু ছেলের! ছুটে চলেছে সন্ভুখে গিয়ে বসবে) 
ধাকাধান্ধিতে প'ড়ে কেউ মারাই বা বায়] ৪০ মিনিটে 
পিরিয়ড, দলে দলে ছেলেরা সকালে বিকালে উপরে 
নীচে পাভালে, সব জায়গাতে পড়াশোনা কর্ছে। ছাত্রদের 
জ্ঞানলাভে তেমন কোন আগ্রহ নেই--কোন রকমে নোটু 
মুখস্থ ও পাসে ন্টেজ, রক্ষা ক'রে ডিগ্রী পেলেই বদ্‌ খুধী। 


তারা কলেজের পাঠ্যপুস্তকের অতিরিক্ত কোন বই পড়বে ' 


না, কারণ পাশ কর্বার জন্তে সে-সকল পাঠ কর্বার 
কোন আবগ্তক নেই। কোন নূতন কথা নয়, কোন 
অবান্তর কথা ন__গুধু নোট দাও আর লাল নীল সবুজ 
পেন্সিলে সব দাগ দিয়ে নিতে বল। পরীক্ষা পাশ 
করাটাই একমাত্র লক্ষ্য হওয়ায় শিক্ষাপ্রণালীর এই 
শোচনীয় দুর্দশা হয়েছে। আঁবার পলীগ্রামের স্থলে বেশী 
ছেলে পাশ না হলে বেচারী হেড্মা্টীরকে কর্তৃপক্ষ 
তাড়া দেন--সে এক বিষম মুস্কিল । কেউ বা সংবাদপত্রে 
বিজ্ঞাপন দেদ- আমার স্থলে এতগুলি ছাত্র পাশ হয়েছে, 
অতএব চ’লে এস ; ইত্যাদি। কলেজের দ্বারে এই বে 
শত শত ছাত্র আঘাত করছে, মাথা খুঁড়ছে, এরা কি 


প্রবাসী ফান্ুপঃ ১৩২৩ 


[ ১৯শ ভাগ, ২ষ খণ্ড 


প্রন্কত জ্ঞাসপিপান্থ বিদ্যার্থ অথব! ডিগ্রীপ্রার্থ মাত্র-. 
উদ্দেশ্য গলাধঃকরণ, উদগিরণ ও ডিগ্রীগ্রহ্ণ। আমাদের ছেলে 
হলে চার বৎসর বয়স হতে বি-এল্‌এ ব্লে আরম্ভ হয় 
আর চবিষশে চর্বণ শেষ। কিন্ত এতে যেপরিমাণ _ 





যোগ্যতা! নাভ হয় সুষ্ঘটপূর্ণ সংদারপথে চল্বার পক্ষে তা. 


একবারেই যথেষ্ট নয়। যে-কোন ছাত্রকে জিজ্ঞাস! করলেই 
জান্তে পারা যাঁর যে, সেচায় পাশ কর্তে জ্ঞানলাঁভ 
করতে নয়। শিক্ষককে ছাত্ররূপ মনিবের মন জুগিয়ে 
চল্তে হয়, কারণ, পাশ কর্বার যা উপযোগী তাই তিনি 
পড়বেন, অন্ত কিছু দেখ্‌ বেন না, অন্ত কথা কানে তুল্বেন 
না। পঠিত বিষয় আত্মসাৎ করে তা থেকে রসরক্ত সঞ্চিত 
হলে চিন্রোৎকর্ষ সাধিত হতে পারে। কিন্তু ছাত্র ত! 
চার না-_সে চায় গ্রামোফোনের মত মুখস্থ বুলি উদ্িগিরণ 
করে ডিগ্রী নিতে। কিন্তু অশ্নসংস্থানের জন্যে একমাত্র রি 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপের উপর নির্ভর কর! ব্যতীত উপারাস্তর 


নেই এই ভয়ঙ্কর ল্রান্তির হাত থেকে মুক্তিলাভ ক'রে ব্যবসা 
বাণিজ্য কৃষি শিল্পের দিকে মনোনিবেশ কর্লে ছাত্রও 
বাঁচতে পারে বিশ্ববিদ্যালয়ও ভারমুক্ত হতে পারে। 
বিশ্ববিদ্যালর্নের পাশ-ফেলের অঙ্কপাতে ভবিষ্যৎ 
জীবনের শুভাগ্তভের গণনা! নাঁ করে যদি আমাদের যুবক- 
গণের. আশা উৎসাহ ও বুদ্ধি অন্ত ক্ষেত্রে নিয়োজিত হয় 
তবে শুভ ফল হবে--সফলতা লাভ হবে-সন্দেহ নেই। 
অভাব ও অস্বাস্থযের তাড়নায় আম্যদের জাতীয়জীবনের 
এমন একটা সঙ্কটকাল উপস্থিত হয়েছে যে ছাঁত্র শিক্ষক 
ও অভিভাবক--দকলেরই এই কথাগুলি বিশেষে ক'রে 
অনুধাবন ক’রে দেখা উচিত। a 
স্বদেশী আন্দোলনের ফলে এ দেশে কতকগুলি কল- 
কার্থানা স্থাপিত হয়েছিল । কিন্ত সে ক্ষেত্রে ডিগ্রীধারীগণ 
পশ্চাতে ছিলেন; কোন কৃতিত্ব দেখাতে পারেননি।_ » 
তার! কলের মত, কলুর চোখঢাঁকা বলদের মত। বিদ্যা- 
শিক্ষার ফলে তাঁর! কেরানীগিরির যোগ্যতা লাভ করেন-_ 
নিজের চেষ্টা উৎসাহ ও বুদ্ধির বলে কিছু কর্বার সাহস বা 
শক্তি ছাত্রজীবনেই তার! হারিয়ে বসেন। বর্তমানে 
ব্যবসায় ক্ষেত্রে ষে-সক্ল বাঙালী সফলতা লাঁভ করেছেন. 
তাদের অনেকেই বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন ধারই ধারেন না। 


-্ড 


৫ম সংখ্য ] 


কারী এন্‌ সি সরকার, রেলওয়ে-উট্ীফিকের এস্‌ সি ঘোষ 
এঁরা উপাধির ধার ধারেন না। জে সি ব্যানার্জির 


.ক্কৃতিত্ব বাঙ্লাদেশ ছাড়য়ে বোদ্বাই-পুণ| প্রভৃতি স্থানে 
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হাতে। বাঙালীর বোশাইগ্রদেশে এই প্রথম প্রতিষ্ঠা; 
আমাদের পক্ষে এ বড়: গৌরবের কথা! . গতান্ুগতিকের 
গণ্তী ভেঙে, বাঁধাপথ ছেড়ে নূতন পথে পা ফেলে এবং 
উদ্যম ও অধ্যবসাব্রের বলে সফলতায় মণ্ডিত হয়ে এরা 
আমাদের যুবকদের সম্মুখে অননস্থান ও দারিজ্যনিবারণের 
একটা নুতন পথ উন্মুক্ত ক'রে দিয়েছেন। আমাদের 
ছেলের! পাশ ন| কর্তে পার্লেই মাথায় হাতি দিপ্নে ব’সে 
গড়ে,-- বলে, হাঁ হাঁয় জীবনট। মাটা হয়ে গেশ! আরে, 
জীবন মাটী হয় ত এখানেই, একটান। এক বাঁধাপথে, 


পু বৈচিত্র্য সুন্দর নয়, যেখানে আশার অলোকপাত হয় 


না, যেখানে শুধু দারিয্রযের অর্ক ভাবনা, বেদনা! ও কর্ম- 
' পন্দুত্ব। ৩ বৎসরের বাঙালী যুবক সংসারজালায় জর্জরিত, 
চক্ষু নিশ্রুভ, মুখে আনন্দচিন্ন নেই 7 - হুশ্চিন্তাগ্রস্ত_মেয়ে 


 পেয়ান। হচ্চে বিয়ে দিতে হবে,_বরের বাজার আগুন ৷ 


কিন্তু জীবনের প্রারস্তে ধার! সরলতার মুখ দেখেছেন মেই 
ইংরেজ ও মাড়োয়ারীকে' দেখ--কত ছু কত আশ । 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বেরিয়ে এসে পাঁচ বছরে আমাদের 
" যুবকের ডিগ্রী ও চাকরীর মোহ ঘুচে যায়, ব্যর্থতা ও বিফলত! 
তাকে ঘিরে ধরে, অবসাদহিমে ডুব্তে ভুব্তে যৌবনেই 
ভার জীবনগ্রন্থি শিথিল হয়ে পড়ে, অকালবার্থক্যের চিহ্ন 
দেখা দেয়। তাই বলি, প্রথম বয়সের আশ উৎমাহ 
ডিগ্রী নেবার চেষ্টায় নিঃশেষ ক'রে না দিয়ে আত্মচেষ্টার 
উপর নির্ভর ক'রে বেরিয়ে গড় ভ্রব্যসস্তারপূর্ণ প্রকাওড এই 


.. দেশে; যেখানে ছত্রশৌকোটাটাক। মূল্যের দ্রব্য প্রত্যেক 
বৎসরে আম্দানী-রপ্তানী হচ্চে। এই প্রকাণ্ড ব্যবসান্ব- 


ব্যাপারের সব মুনাফা ইংরেজ জর্ম্মান্‌ জাপানী প্রভৃতি 
বিদেশীরা! এবং ভারতের ভাটিয়া দিল্লীওয়াল! মাড়োয়ারী 
প্রভৃতি বণিকৃপ্গণ নিজেদের মধ্যে বণ্টন করে নেয়। 


বাঙলা! দেশের প্রধান সহর কল্কাতাঁর বাসিন্দাদের 


শভকরা ৫০ জন বাঙীলী নর । ইংরেজ জাপানী চীন! 


অঙ্গ-সমস্তা 
স্তর রাজনাথ, জে সি ব্যানার্জি, ক্‌লাখনির স্বত্থাধি- 
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এবং ' হিন্ুস্থানী মাড়োয়ারী প্রভৃতি কল্কাতার সর্ব 
বদতি বিস্তার করেছেন। ছোটখাট শ্রষসাধ্য কার্য্যওলি 
পর্য্যন্ত বাঙালীর হাতছাড়! হয়ে গেছে। যুদ্ধের দয় 
মাড়োয়ারী অজ্রঅ্ম টাকা লাভ করেছেন।' কল্কাতার 
র্যবমায়ে তাদের কোটা কোটা টাকা খাট্‌ছে। উদ্ধৃত 
টাকায় তার! বড় বড় জমিদারী কিন্তে আরম্ভ করেছেন; 
শীত্রই মাড়োয়ারী বণিক কল্কাতার সব বাড়ীর ধালিহ 
হবেন স্পষ্ট দেখা যাঁচ্ছে। আর বাঙলাদেণে বাডাল। 
আমরা হতাশ হয়ে, নিরুপায় হয়ে বসে আছি। আমাদেদ 
এখন উঠে প’ড়ে লাগ্‌তে ছবে, এই ভয়ঙ্কর অন্নদমতায 
মীমাংয! করতে হবে। যে শিক্ষায় শুধু মেরুদণ্ডহীন গ্রাজুয়েট 
তৈরী হয়, মনুষ্যত্বের সঙ্গে পরিচয় হয় ন, যে নিক 
আমাদের “ক'রে খেতে’ শেখার না, হুর্কাল অসহায় পিওর 
মত-স্ংসারপথে ছেড়ে দেয়, সে শিক্ষার প্রয়োজন কি? ভাই 
আমি জীবনে কঠোঁরতার আশ্রয় ক’রে বাঙালী যুবককে ব্যৎ- 
সায় বাণিজ্য ও শিল্প শিক্ষা করতে আহ্বান কর্ছি ; কারণ 
বাঁচতে হনে বাঙালীকে আগে অন্নসমস্তার মীমাংসা করতে 
হবে। এতে যদি কেউ দোষ দেন যে, আমি বাঙলার 
যুবককে মাঁড়োয়ারী হুতে উৎসাহিত কর্ছি তথে লে 


দোষে আমি দোষী সন্দেহ নেই। যাদের দেশে লক্ষ রদ 


মণ ধান ও পাট উৎপর হয় ও সেই উৎপন্ন দ্রব্য একহাত 
থেকে আর-একহাতে তুলে দিয়ে মাড়োদারী প্রভৃতি 
বণিক্গণ মাঝে থেকে প্রচুর অর্থ উপার্জন করেন আর সেট 
দেশের যুবকের! হা অন্ন ‘হা! অন্ন ক'রে কেঁদে বেড়ান, ঘিকৃ 
তাঁদের লেখাপড়াকে ! ধিক্‌ তাদের ইউনিভার্সিটির ডিগ্রীকে। 
লেখাপড়া কর, মহামনীষীগণ যেসকল তত্ব লিপিবদ্ধ ক'রে 
গেছেন ভার সঙ্গে সাক্ষাৎ্ভাবে পরিচয় লাভ কর, চিন্তা কর, 
মানসিক শক্তি ও মৌপিকতাঁকে বিকশিত কর, কিন্ত অভ 
শতপথ পরিত্যাগ করে জীবিকা! অর্জনের অন্তে জ্ঞানঘুন্ত 
হয়ে ডিগ্রীর লোভে ওঁ ইউনিভার্সিটির মুখে ছুটো না। 

- ইংলগ্ডে ে-সকল বিশ্ববিদ্যালয় 'আছে ভার নধ্যে 
কতকরুগুলির নাম কর! যেতে পারে ষ। শিল্পধাণিজ্যের 
কেন্তুস্থলে স্থাপিত হয়েছে। যথা ম্যাঞ্চেষ্টার, বার্দিহাণি, 
লিড্ম্‌, পেফিজ্ড এবং লিবারপুল প্রভৃতি শিল্পকেন্তরে প্রতিষ্ঠিত 
বিশ্ববিদ্যালয়মমূহ। এক-একটি ইউনিভার্সিটি এক-একটি 
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কলেজের মত, হাজার দেড়হা্জার ছাত্র সেখানে বসতি 
যত্বে শিক্ষা লাভ করে থাকে ; এখানকার মত স্থানাভাবে 
ঠেলাঠেলি বা মারামারি কর্তে হয় না। প্রত্যেক বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে প্রায় ৯* লক্ষ অথবা ১ কোটি টাক! দেওয়া 
( Endowment ) আঁছে। সেই অর্থ থেকে ছাত্রের! 
নানারকমের, বৃত্তি পায় এবং সাহিত্য ধর্ম্মতত্ব বিজ্ঞান 
ফলিত-বিজ্ঞান এঞ্জিনিয়ারিং প্রভৃতি নাঁনাবিষয়ে প্রন্কৃত 
শিক্ষা দান করা হয়। বড় বড় কার্থানার সপ্গিকটে স্থাপিত 
বলে এই-সকন শিক্ষাকেন্তে হাঁতেকলমে শিল্পশিক্ষা! হয 
যে শিক্ষা ক্রমশঃ ছাত্রকে জীবনসংগ্রামের উপযুক্ত ক'রে 
সংসারপথে পাঠিয়ে দেয়। এইসকল ইউনিভার্সিটিতে 
শিল্পশিক্ষাই প্রধান স্থান অধিকার ক'রে আছে, সাহিত্য 
দর্ন প্রভৃতি কতকটা পিছনে গড়ে গেছে । আমাদের দেশে 
-কল্কাভায় বাণিজ্যবিদ্যালয় ( Commercial College ) 
স্থাপন কর্বায় কল্পনা চলেছে। কিন্ত কলকাতায় মেরূপ 
কলে স্থাপিত হলে বড় বেশী দাভ হবে না। কার্ণ 
সেখানকার বাঙালী গ্রাঞ্ুয়েটরা চাক্রীই খু'জ্যে আমার 
এরূপ মনে হয়। বোদাই প্রদেশে বড় বড় কাম্থানার 
নিকটে শিল্পবাণিজ্য শিক্ষার কেন্দ্র স্থাপিত হলে দেশের 
উপকার হবে আশা করা যায় । 

অন্পসমন্তার সঙ্গে আমাদের দেশে সামাজিক অর্থনৈতিক 
এবং রাজনৈতিক সমন্তা জড়িত আছে। একের কথা 
আলোচন! কর্বার সঙ্গে-সঙ্গে অন্তগুলির কথ! আপনা হতেই 
এসে পড়ে। কারণ, গুলি একই সঙগাত্রের ভিন্ন ভিন্ন 
দিক্‌ ছাড়া ত আর.পৃথক্‌ কিছু নয়। আমাদের সমাজের 
জাতিতেদ ব্যাপারটি দেশীয় শিল্সের বিনাশ-সাঁধনে বড় কম 
সহায়তা করেনি । এ সম্বন্ধে স্তর গুরুদাসের উক্তি: 
ঘিশেষরূপে প্রপিধানযোগ্য । ভিনি বলেন, “The case 
system which has done some good has done 
this harm that notwithstanding its relaxa- 
tion at the present day, it has created in the 
higher castes with all their poverty, a preju- 


dice against agricultural, technological and 
even commertial pursuits.”—বীর| উচু জাত, দরিদ্র 


হলেও তারা কৃষি শিল্প বা বাণিজ্যের দিকে খেঁন্তে চান 
না; সমাজে আভিজাত্য নষ্ট হবে এই একটা কুসংদ্ধার 
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--আত্ম জাঁতিভেদেয় কঠোরতা কতকটা শিথিল হলে 
এখনও তাঁদের ঘাড়ে চেপে আছে। আপনারা সকলেই 
জানেন হিদুদের মধ্যে ধারা উচ্চ জাতি তারাই অপরের 
চেয়ে লেখাপড়ায় অধিক অগ্রসর হয়েছেন! বাঙলাঁদেশে. . 
ব্রাহ্মণ কায়স্থ ও বৈদ্যেরাই সর্বাপেক্ষা অধিক শিক্ষিত । এ 
যাজ্জাজে আয়ার ও আয়েক্গারগণ এবং মহারাষ্ট্রে তিলক, 
গোখেল, পরাঞ্জপে, ভাঁওারকর, চন্দাভরকর, এবং চিৎপবন 
ব্রাহ্গণগণ বিদ্যাশিক্ষার আলোক অনেক পরিমাণে লাভ 
করেছেন। কিন্তু এরা সকলেই কেরানী বা শিক্ষক অথবা 
উকীল এবং ডাক্তার । চাক্রীর ক্ষেত্রে উচু জাতের বাঙালী 
ও মীল্জাজীর মধ্যে বেশ প্রতিযোগিতা আরস্ত হয়েছে। 
বাঙালী গরাবুরেট যি বা ৩০২ টাকা চান, ঘাজার্থী রেট - 
৩০২ টাকায় খুনী ৷ বাঙালী শাকের সঙ্গে দুটো চিংড়ী 
মাছ ফেলে ব্বণ্ট করেন, আর মান্দালী ভাতের সঙ্গে একটু _ এ 
তেঁতুলের জল পেলেই তুষ্ট । আজ চালের মণ ১১২ টাকা, - 
মাছের নেত্র ১২৬টাকা। কাঞ্জেই উপবাসে আমর! মার! 
যাঁচ্ছি। আমাদের যে সুলকলেজে লেখাপড়া শেখা, দে 
তধু চাকুরীর অন্তে । উচ্চ জাতীয় শিক্ষিত লোকেরা 
ব্যবসায়ে যেতে অনিচ্ছুক-্বিধাবোঁধ করেন। বহুকাল 
পূর্ব জাপান ও ফ্রান্সে অবস্থা কতকটা এইরূপ ছিল। 
ভুভিআাত ব্রণের কেউ ব্যবসা-বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হতে চাইতেন 
না! দে দিন ভীদের কেটে গেছে--আমাদের কিন্ত 
ফাটেনি। আজ বুরোপ ও জাঁপানের বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে 
ছাত্রসংখ্যা বেড়ে চলেছে, তার কারণ শিল্প ও বাণিজ্য প্রসার 
দাঁভ কর্ছে এবং ছাত্রের! সেই-সকল বিষয়ে শিক্ষালাভ 
ক্র্বার দন্তে উত্তরোত্তর আগ্রহ প্রকাশ কর্ছে। আয় 
আমাদের দেশেও ছাত্রসংখ্যা ব/ড়ছে। কিন্ত কারণটা কি? 
বলা শক্ত। চাক্রীর স্বেত ত প্রসারিত হয়নি, আর 
আমাদের উদ্দেস্ত শিল্প জান এরূপও ত মনে - 
হয় না। কাজেই শিক্ধ্লাভের এই. আগ্রহকে ঠিক পথে 
প্রিচাঁলিত কর্‌লে দেগে!] উপকার হবে, শুধু চাক্রীপ্রিয় 
্রানধুয়েই তৈরী কর্লে কোন কাজে লাগৃৰে না। 
আত্মাভিমানের বশে বাঙলার উচ্চজাতি শ্রমের 
মৰ্য্যাদ! ক্রমশঃ তুলে গিয়ে ব্যবসা-বাণিজ্যাদি কাজ থেকে 
অবসর নিলেন। এদিকে লেখাপড়া তাদেরই একচেটয়া 
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ছিল। কাজেই সমাজে এক ভীষণ অনিষ্ট" সাধিত হ’ল। 
শিক্ষাদীক্ষার সহিত ব্যবসা! বা শিল্পের আর কোন সম্পর্কই 
রইল না। আমাদের সমাজে বিদ্যাবুদ্ধি সব উচু জাতের। 
সমাজের নিন্নন্তরে --দলিভ জনসভ্ঘের মধ্যে তাই প্রতিভার 
এ্রবিকাঁশ হ’ল না। ইংলণ্ডে ষ্টিম্‌ এঞ্জিন্‌ উদ্ভাবনের সদে- 
সঙ্গে শিল্পবযাপারে একটা ওলটপালট--একটা যুগ-পরিবর্তন 
হয়ে গেল । হাতে যাঁরা ভাত চালাত সেই-সব ভাঁতীরা 
প্রথমে কলের তাত ভেঙে দিলে। কারণ কলে অল্প 
পরিশ্রমে অনেক কাল ' হতে লাগ্‌ল। কিন্ত ইংলণ্ড 
শীজ্রই সে ধাক্কা সামলে নিতে সমর্থ হল। গোলমাল ক্ৰমে 
থেমে গেল। ইংনগ্ডে জাতিভেদ ছিল না--লক্ষ লক্ষ 
লোককে সেখানে নীচ ভ্বাত ব'লে অন্থবিধা ও নির্ধ্যাতন 
ভোগ করতে হত ন|। তাই সেখানে সমাজের সকল 
(8 ই প্রতিভার বিকাশ হরেছে। তাই ক্রমে দেখা গেল 

শিল্পজগতের সেই পরিবর্তনের যুগে নাপিত আর্ক রাইট-- 
ধিনি এক পেনি পারিশ্রমিক নিয়ে. ক্ষৌরকার্য্য করুতেন-__ 
তিনি হবেন আবিষ্কারক । আর তাঁতী (Hargreaves) 
হার্ণ্রিভ্সও তাঁর নব আবিষ্কারের দ্বার! এই কার্ধেযর সহায়ত! 
কছুলেন। সে দেশে সকলেরই প্রতিভা সকল ক্ষেত্রে স্ফুরিত 
হয়েছে। কিন্তু আমাদের এই জাতিভেদের দেশে? 
এখানে উচু জাত যেদিন জাতি বাঁচাবার জন্তে ৬৪ কলাবিদ্যা 
একে একে পরিত্যাগ করূলেন, সেদিন সার্জন হলেন 
প্রামাণিক আর বেদের! হলেন বোটানিষ্ট। তারপর 
এসব ক্ষেত্রে আমরা! যেরূপ উন্নতির পরিচয় দিয়েছি তাঁর 
কথার আর কাজ নেই! বংশগত ভাবে চর্চা হওয়ায় হাতের 
কৌশল খুব নিপুণ হয়েছিল শ্বীকাঁর করি এবং শিল্তুও সুন্ম 
হয়েছিল। ঢাকাই মসলিন শিশিরসিক্ত হয়ে থাকৃলে 
কাপড় ব'লে কেউ বুঝতে পার্ত না। শিল্পও শু হয়ে- 
ছিল। কিন্তু বংশগত হওয়ায় প্রধান ক্ষতি হল এই যে,-_ 
আমাদের দেশের আবেষ্টনের মধ্যে দেকার্ৎ বা নিউটনের 
উত্তৰ ভাবে ও কাজে অসম্ভব হয়ে উঠ.ল--এই 
জাতিভেদের আওতায় সমাজে ন্বাঁধীনচিস্তা ঝা প্রতিভার 
বিকাশ অসম্ভব হয়ে উঠূুল। কাজেই কলকন্জার রথে 
চ'ড়ে পাশ্চাত্য দেশে শিল্প যখন আশ্চর্য গতিতে উন্নতির 
পথে অগ্রসর হতে লাগল তখন বাঙজার ফরাসডাছ। 
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ঢাক! প্রভৃতি স্থানের ও অন্তান্ত প্রদেশের গুতীর। ও 
অবাক্‌ বিস্ময়ে অসহায় শিশুর মত, সেই দিকে চেয়ে 
রইল---তাঁদের সঙ্গে সমাঁন গতিতে অগ্রসর হবার আল্পনা ও 
তাঁদের মনে উদ্দিত হ’ল না। অথচ এই ভারতের তাত 
কিছুকাল পূর্ব যুরোপের বাজারে উৎকৃষ্ট জিনিধ পাঠিয়ে 
প্রচুর লাভ কর্ত। যাহোক, এই বাণিব্যহৃত্ধে তীয় 
পরাজয় হ'ল বাঙলা দেশের । বোম্বাই আত্মচেষ্টায় ধাঁ" 
সামলে নিয়ে এখন আবার মাথা উচু করে গৈড়াতে 
পেয়েছে; খুব স্পর্ধা ও গৌরবের ফথা। বোদা গেলেন 
বণিক দেখ্লেন সেখানে যথেষ্ট পরিমাণে তুলা উৎপ্ হ্য়; 
তখন ভাব্দেন__বোাইএ কাপড়ের কল হবে +; 
কেন? তারা ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে বা ও সময়েই ফাপড়-কনের 
কৌশলাদি শিক্ষা করতে লাগ্‌লেন। তারপর কচ স্থাপন 
করে প্রথম প্রথম অনেক দোক্‌পান দ্বিলেন। এ মং 
কথা ওয়াচার লিখিত ভাতা” জীবনীতে পড়ে দেবেন ! 
তারপর একবার সফদতার মুখ দেখতেই তাদের আঁ”: 
ও দাঁহুস খুব বেড়ে গেল। শেষে বাঙলার দ্বদেখ। 
আন্দোলনের সময় ত তাঁদের একেবারে পৌধমাস ! তর! 
শতকরা ৭২৭৫ টাঁফা লাভ পেদেন। কিন্ত দেশীয় 
উত্তেজনার সময়েও বাঙ.লা দেশ কিছু কর্তে পার্ল ন! 
বাঙালী কল কিনে ৰস্ল ৬ লাখের স্থানে ১২ লাৎ দিয়ে 
কিন্তু কল চাদাতে হয় কি ক'রে তায় খবর সর্বাথে ল। 
রাখায় সফল হ'ল না। “বঙ্গলন্দীর কি দশা নে যর 
হয়েছিল সে কথ! কারো অবিদিত নেই। আমাদের তন 
শিক্ষালাভ হ'ল যে, শুধু বক্তৃতার উত্তেজনা বা ভাবে স্কামের 
উপর নির্ভর ক'রে শিল্পোন্নতি হয় না। যাহোক, এখন 
সুখের বিষয় এই যে, যুদ্ধের বাজারে তবু “বহ্ষতন্মী' একটু 
মাথা খাড়া ক'রে দাড়িয়েছেন। 

এখন বস্বে ও কল্ফাঁত1 একবার তুলন! ক'রে দেখুন। 
বনের ধন বোম্বাইবাসীর ; কিন্ত কল্কাভার অর্ণসম্পৃত্তি 
বাঙালীর নয়--ইংরেজ, মাড়োয়ারী, ভাটিয়া বা দিীওয়াঁশ 
মুসলমানের | যান্রাজের Black 1০7৮ কলকাতার 
Native Guarter—এলব কালা আদ্মীর পাড়,-ব্, 
অন্ধকার, স্ত'!ৎস্তেতে,__-গলির গলি তন্ত গদি, এলে 
গলি। আন শ্বেভাদ যেখানে থাকেন সে একবারে 


৩৯৬ 





ইন্্পুরী। কিন্তু বোদ্বাইএ তা নয়। সেখানে বড় বড় 
প্রাসাদতুল্য অক্টালিকায় বোস্বাইবাসী ধনকুবের, ক্রোড়পতি 
বৃণিক্‌, কাঁপড়-কলের মালিক প্রভৃতি মহাধনী বাস করেন। 
মোরারজী গোকুলদাস, স্তর বিঠলদাস ঠাকর্সে, স্তর দোরাব 
ভাতা - এঁর! সব বোম্বাইএরু তথা ভারতবর্ষের মুখ উজ্জ্বল 
করেছেন-_ফুরোপীয় প্রতিযোগিতার সম্মুখে ব্যবসায়- 
বাণিজ্যে উচ্চশির হয়ে দীড়াবার শক্তি এদের আছে 
বাহাছুরী সেইখানে । ইংলও থেকে ফিরে আন্বার 
সময়--পি এণ্ড ও কোম্পানির ষ্টীমারে একজন বন্বের 
মুসলমানের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। পরস্পরের মুখের দিকে 
কয়েক বার চেয়ে দেখ্বার পর আলাপের সুত্রপাত হল। 
আমি ইংরেজীতে কথা বল্লাম। তিনি বল্লেন “নেই 
" সম্বেতে ।* ইংরেজি তিনি জানেন না। বোশ্বাইএ তার 
হ্যাটের দোঁকান-_টুপী আম্দানী করেন জার্দেনী ইটালী 
প্রভৃতি স্থান থেকে। কথাবার্তায় বুঝলাম যুরোপে যখনই 
যে বন্দরে নেমেছিলেন তখন, যাঁদের এজেণ্ট তিনি 
তাদের লোক আপনি এসে তাঁকে আগ বাড়িয়ে নিয়ে 
গিয়ে ভাঙ্গ! হিন্দীতে কথা বলে কাৰ্য্যনিৰ্বাহ করেছে-_ 
কারণ গরজ তাঁদের। মস্ত বড় ব্যবসায়ী-_তাই এত 
খাঁতির--যুরোপের লোক হিন্দীতে কথা বলে! বাঙলা! 
দেশে এমন কোঁথাও আছে কি? 

বাঙালী যে বাবসায়-বাণিজ্যে পশ্চাৎপঘ তাঁর অন্ত 
কারণও আছে। আমাদের সুজল! সুফলা বাউল! দেশ-- 
তারপর আবার আমাদের ছেলের! পাখীর ডাকে ঘুমোয় 
আর পাখীর ডাকে ওঠে। বাঙলার সঁ্যাৎস্তেতে হাওয়ার 
জন্তে মেকনে বলেছিলেন এদেশে ভাপ্র! তাপের (Vapour. 
bath) মধ থাকৃতে হয়। দেশের হাওয়ার দোষ! মিঃ 
চার্চিল_-এখন যিনি একজন প্রধান রাজমন্্রী তাঁর পিতা 
ভারতসচিব ছিলেন! ভারত ভ্রমণ করে তিনি বলেছিলেল 
_ এদেশে মান্থৃযগুলে! জড়ভর্ত হয়ে আছে--[,0150 by. 
the languor of the land of 1010$-_উলিসিসের 
বর্ণিত কমলবিলাসী দেশের ঘুষপাঁড়ানী হাওয়ায় এলিয়ে 
পড়ে। আমাদের দৌড়ানতে হাঁটা, হাঁটায় বসা, বসায় 
শোওয়া আর শোঁওয়ায় ঘুমানো । বাঙলা উর্কার।--একটু 
চষে বীজ ছড়িয়ে দিলেই অন্থুরোদগম হয়। এই ন্দীমাতৃক 


প্রধাসী--ফাস্তন, ১৪২৬ 


দেশে আবানবৃদ্ধবনিতাঁকে রৌন্দে পুড়তে পুড়ে শত 
" উৎপাদন করুতে হয় না। তারপর ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের ফলে 


{ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বখন দেশের ভয়ানক দুর্দশা! হ’ল, লোফাভাব হ’ল, জমি 
বিনা-আবাঁদে পতিত রইল, তখন নান! অস্থুবিধ। দেখে লর্ড 
কর্ণওয়ালিন্‌ বল্লেন-_-রাজস্বের পরিমাণ বীধাধরা হোক্‌"। 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হয়ে গেল। সকলেই কিছু কিছু জমিজমা 
জোগাড় করে পায়ের ওপর পা দিয়ে ব'সে খাবার বন্দোবস্ত 
করতে লাগ্ল। এই পায়ের ওপর পা. দিয়ে “বসে খাওয়া 
কথাটি এখনও দেশে চর্ম সুখের পরিচায়ক । কিন্তু সবাই 
মিলে বসে থেতে চাইলে চল্বে কেন? যেমন যুরোপের 
কলকার্থান! এসে আমাদের জোরে ধাক্কা দ্বিল অমনই 
ব'সে খাবার সুথ ঘুচে গেল আর ব'সে খাওয়ার প্রবৃত্তিজনিত 
অলমতা আমাদের সর্বনাপ কর্লে। আবার যাদের টাকা 
অমেছে ভর! হয় কোম্পানীর কাগজ বা মহাজনী কর্বেন, 
নয় জমিদারী কিন্বেন এবং বংশাহুক্রমে তা ভোগ কর্বেন ; 
এছাড়া টাকা খাটাবার অন্ত কোন মতলব নেই। কাজেই 
বাঙালীর । ব্যবসায়ে প্রবৃত্তি হয়নি। বরং এই-সকল 
কারণে আমাদের মধ্যে অলসতা, শ্রমবিমুখতা। ও বিলাস- 
পরায়ণতা প্রভৃতি দোষ প্রবেশ করেছে। বাঙলার বাঁর- 
ভুইঞ| জমিদার ছিলেন। জমিদারী ও চাক্রী নবাবী আমল 
থেকে বাঙালীর রক্তে ও ধমনীতে। কিন্তু এখন আর 
ওপথে গেলে চল্বে না। ডিগ্রী ওচাঁক্রীর মোহ, অ্রন- 
হাওয়া ও অভ্যাসের দোষ, অধ্যবসায় ও আত্মবিশ্বাসের বলে 
ছাঁড়িয়ে উঠতে হবে । অনেকে অভিযোগ কর্ছেন__আমি 
লেখাপড়। ঘুচিয়ে দিয়ে বাঙালীর ছেলেকে মাড়োয়ারী 
হতে বনুছি। বড় ' বড় যুরোপীয়ান বণিক্‌-_তীরা কি 
গণ্মূর্থ ? তাতা, বিঠলদাঁস, ইব্রাহিম করিমভাঁই--এ'রা কি 
গণ্ুর্খ? লেখাপড়ার অভাবে মাড়োয়ারী এ'দের মৃত হতে 
পারেনি, মাড়োয়ারী ব্যবসা শিখলেও শিল্পপ্রতিষ্ঠায় কোন 
কৃতিত্ব দেখাতে পারেনি।- লেখাপড়া! ও ব্যবসা! বাণিজ্য 
প্রস্পরবিরোধী নয়। আমি মাড়োয়ারীকে বল্ব,_ব্যবসার 


রব 


শঙ্গে লেখাপড়! শেখ; আর বাঁঙালীকে বল্ব,_ব্যব্দ! 


কর, চাকুরীর মায়! ছাড় । * উপ্রফুল্পচন্দ্র রায় । 


* বাঁজি-নিবাঁসী ভ্রীমান রতদমণি চট্টোপাধ্যায়, বি-এ, আমার 


বন্ততা লিখিয়| লইয়। প্রকাশের যথেষ্ট সাহায্য করাতে আমি গার 
কাছে বিশেষরূপে কৃতজ্ঞ ।--দেখক। . 
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সোনার খাঁচা 
0১৩) 
.. এ বাড়ীতেও আগেকাঁরই মতন দিন কাটিতে লাগিল: 


অ রমান্ন্দরী দিনকতক "যখন-তখন তীহার .কোন শুভা- 


কাঙ্ছিনীকে উদ্দেশ করিয়া অনেক কটুকথ! খরচ 
করিতেন, কিন্তু শীদ্রই তাহাও ছাড়িয়! দিয়া আঁপনার 
বহুকালের  অন্যন্ত গৃহকর্খ্েই মজিয়া গেলেন। বামুন- 
ঠাক্রুন দিন ছুই বনিয়াছিব, "আহ! মা, মেয়েটি এসে বাড়ীর 
তবু ছিরি হয়েছিল, কেমন রা! পাঁয়ে বাঁড়ীময় ঘুরঘুর করে 
বেড়াত, এমন না হলে কি গেরস্তর ঘরে মানায় ? এইবার 
একটি কউ আনো, কতকাল আর এমন একলা ঘরে 
থাকবে?” কিন্তু বধূর নামেই রমান্ন্দরীর মুখ এমন পৃত্তীর 
হইয়! উঠিল যে বামুনঠাক্রুন আর সাহস করিয়া অমন 


প্রন আলোচনাট! চালাইতে পারিল না। 


ছাতের কোণে উপ্দিলার টবে-বসানো রূজনীগবন্ধার 
গাছ উপেক্ষায় অনাদরে অবশেষে ঝরিয়। পড়িল! পাশের 
-: বাড়ীর চুষ্ট ছেলে আসিয়া রাতারাতি তাহার লাল 
গোলাপের গাছটিকে উপ্‌ড়াইয়া লইয়া গেল। ভাহায় 
পোষ! বিভালছানাটা দিনকতক উৰ্্দিলার পরিত্যক্ত ঘরে 
তাঁহার খাটের আশে পাশে ফাতর কণ্ঠে ডাকিয়া! ডাকিয়া 
ঘুরিয়। বেড়াইল, কিন্ত তাঁহার ডাকের ফোনে! উত্তর ন! 
পাইয়া শেষে সেও নূতন আশ্রয়ের সন্ধানে বাহির হইয়] 
পড়িল। - 
সিঁড়ি দিয়া ওঠা-নামার পথে উন্শিলার ঘরের খোল!" 
দরজাই সরার আগে চোখে পড়ে, ঘরের - ভিতরটা3 থা খী 
করিতেছে, সেখানে কেউ ঢোকেও না, কেউ আলোও দেয় 
না। জলন্রোতপ্লীবিত নগরীর মধ্যে শ্শানের মত যে 
* পড়িরা আছে। কলেজে যাইবার সময় একদিন সযরেছ: 
”অশবে খোলা দূরজাটা বন্ধ করিয়া শিকল তুলিয়া দিয়] 
গেল, আর সে দরজা ফেহ্‌ খুলিল না। 

উৰ্শ্মিলা আসিবার আগেও বাড়ীতে এই ছুটি মামু 
ছিল, সে চলিয়া যাইবার পরও সেই ছইজনই রহিল, কিত্র 
দেই ক্ষণিকের অতিথির আগমনচিহ্ন অন্তত, একজনের 
বুকে এমন গভীরভাবে অঙ্কিত হইয়া গেল যে, শুঘু এই 
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বাড়ীর, এই তাঁর একাস্ত আপনার গৃহসংসারের ন, পারা 
পৃথিবীর রূপই তাহার কাছে আর-একরকম হইয়া গেদ । 
সে পৃথিবীতে আসিয়া মায়ের কোল বেশীদদিন পায় নাহ, 
তাহার আত্মীয়স্বজন সকলে মিলিয়! মিশিয়্া কোনোরকমে 
তাহাকে মান্য করিয়া তুলিয়াছিন। বাল্যজীবনে ভাহাঁর 
সঙ্গী ছিল না, পুস্তকের সাহচর্য্যে তাঁহার নিরানন্দ দিন 
কোনোরকমে কাটিয়া গিয়াছে। তারপর যৌবনে পদ্বার্পণ 
করিয়া কলিকাতায় আসিয়া! তাহার সঙ্গীর অভাব যখন দুর 
হইল তখন ভিতরের দিক হইতে আর-একটা ক্ষুধা আঁর- 
একটা আকাঙ্ষা তাহাকে অশাস্ত করিয়া তুলিতে লাখিন 
কিন্ত এই বাঞ্ছিত ধনকে অত সহজে পাওয়া! গেল ন'। 
এই মানবদাগরের মধ্যে ডুব মারিয়া রত অন্বেষণ ্ররিবার 
ইচ্ছ! থাকিলেও তাহার এক্ষেত্রে ক্ষমতার অভাব ছিল। 
তাহার নিঃসঙ্গ বাল্যজীবন তাহাকে মান্ুযের সঙ্গের 
উপযুক্ত করিয়া গড়িতে পারে নাই। সে লোকের মাঝে 
আসিয়া পড়িয়া আঘাত পাঁইলও অনেক, দিনও অনেক, 
কিন্তু যাহার অন্বেষণে আসিয়াছিল তাহাকে পাইল ন'। 
মানুষের জীবনে প্রথম যে আঘাত আসি বাজে 
তাহাতে কাহারও ব! সংগ্রামের উৎসাহ বাড়িয়া ওঠে, কাহারও 
বা একেবায়েই হান ছাড়িয়া দিতে হয়। সমরেন্্র ফিরিয়া 
গেল, বুঝিল তাঁহার প্রয়োজন যতই গভীর হোক তাহাকে 
নিজের চেষ্টায় মিটাইবার ক্ষমতা তাহার নাই। ভগবানের 
আলো-বাঁতাসের তই ইহাকে হয় অনায়াসে পাঁওয়! যাইবে, 
নয় পাইবার আর কোনো উপায় নাই। মে আবার 
নিজের ঘরের কোণে ফিরিয়া আসিল, ভাঁবিন ঘা 
খুলিয়া রাখিলাম, তাহার আসিবার পথ বন্ধ কত্রিব না, 


“কিন্তু তাঁহাকে খু*জিয়া বাহির করিবার সাধ্য আমায় নাই। 


কিন্তু কবে ষে স্ই তরুণী পথিকটি গোপনে, য্রছুচরণে, 
নিগ্ঝনেত্রে আসিয়া তাহার হদয়হুয়ারে দীড়াইয়াছিন ভাঁহা 
সে তখন জানিতে পায়ে নাই। হ্বদন্নষমুন! যখন কানায় 


- কামার ভরিয়া উঠিল তখনও সে বর্ষণের আশায় আকাশের 


দিকে চাহিয়া বসিয়া। 

| কিন্ত আকাশ হইতে যাহ! আসিদ তাহা ত স্গুশীতন 
বারিধারা নয়, সে যে বিছ্যুৎগর্ভ বন্র। তাহার বে 
সমরেন্তের চেতনা ফিরি "আসিল, দ্র আমাকে দে 
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নিজের হৃদয়ের অস্তস্তল পর্য্যন্ত দেখিতে পাঁইন। এই 
অগুত ক্ষণে যাহার সহিত তাহার শুভদৃষ্টি হইল, সে তখনই 
চোখের উপর ঘোঁমট! টানিয়া দিয়া এক নিমেষে সকল 
কামনা, সকল বাসনার অতীত হইয়া চলিয়। গেল। 
সমরেন্রের চাওয়া এবং পাওয়ার একই সঙ্গে অবসান ঘটিল। 
ইহার পর আর যে কি থাকিতে পারে তাহা ভাবিয়া 
দেখিতেও তাঁহার ইচ্ছা করিল না। 

* সে জোঁর করিয়াই মনকে বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে 
উর্দিলা আসার আগে তাঁহার জীবন যেমনভাবে চলিতেছিল 
এখন আবার কেনই বা তেমনই করিয়া চলিবে না। কিন্তু 
সেইদিন আর এইদিনের মাঝে যে গভীর বেদনার 
বিদারণরেখা, তাঁহাকে সে কোনো যুক্তি তর্ক বা কল্পনার 
বলেই পার হইয়! ফিরিয়া যাইতে পারিল লা। এই 
ছুইজন মানুষই যেন পরস্পরকে সকল মানুষের পাওনা 
নিঃশেষে সমর্পণ করিয়া দিয়াছিল, তাঁই বিচ্ছেদের 
দিনে তাঁহার! একেবারেই দেউলিয়া হইবার জোগাড় 
করিল। 

উর্শিলার প্রতি সমরেন্দ্রের মনের ভাব রমাসুন্দরী অল্প- 
স্বল্প আগেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারিলেন এখন। তিনি চোখের দৃষ্টিতেই দেখিতে 
_ লাগিলেন যে সমরেন্দ্রের বাহিরের মুর্তি কি রকম রুদ্ম এবং 
তীব্র হইয়া উঠিভেছে, এবং তাহার ভিতরটাও যে 
শ্তকাইয়া উঠিতেছে ভাহাও আর-এক. দৃষ্টিতে বুঝিতে 
পারিনেন। ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “সমর, চল না দিন কতক 
দাদার কাছে ঘুরে আসি, কল্কাতাক্স থেকে থেকে ত হাড় 
জ্বালাতন হয়ে উঠুল ।” 

সমরেন্্র বলিল, “আমি ত এখন যেতে পার্ব ন! 
মাসিমা, কলেজের ছুটি ত নেইই, তার উপর দুটো হতভাগা 
ছেলেকে ইন্টারমিডিয়েট সাগর পিটিয়ে পার করার ভার 
নিয়েছি, তাদের ফেলে ষেতে পার্ব না, বিশেষ করে একশ 
টাকা করে যখন মাইনেও নিচ্ছি ।* 

রমানুনরী অবাক হইয়া বলিলেন, “ও মা! তুই আবার 
কবেজের পর ছেলে পড়াতে যাস্‌ নাকি? কেন? দর্কার 
কি তোর ? ঘরে কি দশটা! ছেলেপিলে রয়েছে যে কলেজের 
মাইনে কুলোঁয় না? তাই তুই এমন রোগা হয়ে যাচ্ছিম ! 


প্রবাসী--ফাঁন্তন, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অত খাটুনি সইবে কেন? বাড়ী ফির্তে রাতও কম 
হয় না! স্বাদের বাড়ী কোথায় ?” 

সমকেন্্র বলিল, “সে অনেক দূরে--আলিপুরে।* 

রমাসুন্দরী ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “ন! বাছা, তোমাকে . 
বেশী টাকা 'রোজ্‌্গার কর্বার অন্তে অমন ভূতের মত গট 
থাট্‌তে হবে না। তোমার খাবার লোকের মধ্যে ত 
আমি, আমার অল্পেই পেট ভর্বে, তুমি কাজ ছেড়ে দাও” 

সময়েন্্র বলিল, “মাসিমা, পৃথিবীতে খাওয়া ছাড়া 
টাকার অন্ত ব্যবহারও আছে, আমার দর্কার না থাক্লে 
আমি গুধু-গুধু খাটুব কেন? তুমি আমার জন্যে মিথ্যে 
ভাবছ, আমার শবীর খুব ভালই আছে.” 

রমানুন্দরী তর্ক কর! বৃথা দেখিয়! চলিয়া গেলেন। 
সঘরেন্ত ঘরে চুকিয়া টেবিলের কাছে গিয়া! বসিল, কাজ 
বাড়িয়'ছিল, কিন্তু কাজে মন দেওয়া ক্রমেই কঠিন হইয়া 
উঠিতেছিল। 

এইখানে আসিয়া! বসিলেই আবার নূতন করিয়া! পায়ে 
কাহার অশ্রুসিক্ত মুখের স্পর্শ জাগিয়া ওঠে, কাহার বেদনা- 
কাতর চোখের দৃষ্টি তাহার চোখের সম্মুখে ভািয়! ' 
উঠিয়া বিশ্বসংসারকে আড়াল করিয়া দেয়। এ বাড়ীতে 
থাকিতে উর্মিলা অতি অল্প জারগাই জুড়িয়াছিল, চলিয়া 
যাওয়াতে এখন তাহার অনবিকৃত কোনো স্থানই পাওয়া 
যায় না? 

উৰ্ম্মিলা ষে তাহাকে কি চক্ষে দেখিয়াছে তাহা সমরেন্দ 
ভাল করিস্তা বুঝিতে পারে নাই। তাহার বিদায়ের অশ্রু. 
আর তাহার এখনকার উৎসবমুখরিত জীবনযা্রা, ছুই যেন 
ছদিকে সীঁক্ষ্য দিতে থাকিত। যাহার মনে বেদনার জেশ- ' 
মাত্র থাকে সে কি এমন করিয়া আনন্দআোতের তরঙ্গে 
তরঙ্গে শীল! করিয়া বেড়ায়, সে কি বিদায়কে এমন পরিপূর্ণ 
এমন অথও করিয়! তুলিতে পারে ? কিন্ত সেদিনের চোখের এ 
জল, তাঁহার ভাষা যে অন্তরূপ ? কিন্তু আর ত সে ফিরিবে 
না, বুকভর্্ ভালবাসা লইয়াই হোক কি উপেক্ষা লইয়াই ' 
হোঁক সে চলিয়াই গিয়াছে, এখন আর ও-রহস্যের মীমংসার 
চেষ্টা কেন ১৮৭ 

উর্মিলার সহিত ললিতের বিবাহ যে একেবারেই ঠিক 
হইয়া গিয়াছে ইহতে কাহারও সন্দেহ ছিল না, সকলেই 


৫ম সংখ্যা | 


নিঃসন্দেহে ইহ] প্রচার করিয়া বেড়াইত। জীবিত ও মৃত 
সকলেই তাহাকে যে বিবাহবন্ধনে বাঁধিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া 
উঠিয়াছে, একটা সাঁঘান্ত বালিকা তাহা! হইতে মুক্ত হইতে 
চাহিবার সাহস কোথায় পাইবে? সকলের সঙ্গে. সঙ্গে 
ক্র স্মরেজ্জও তাহাই বিশ্বাস করিয়াছিল। ঘর ফুইতে যে 
' চলিয়া গিয়াছে তাহাকে মন হইতেও বিদায় দিবার-চেষ্টায় 
সে অস্থির হইয়া পড়িল। কিন্তু বাহিরের সংসার সেই 
ছদিনের অতিথিকে যতই পরিপূর্ণভাবে ভুলিতে লাগিল, 
অন্তরে তাহার স্থতি ততই উজ্জল হইয়া উঠিতে 
দাগিল। I 
এমন সময় হঠাৎ বিবাহসভায় সমরেন্দ্রের সঙ্গে উর্দিলার 
আবার দেখা হইল । মুহূর্তের জন্ত. সমরেন্দ্রের মনে একটা 
প্রবল তৃষ্ণা জাগিয়া উঠিল, এ ত একমূঠা ফুলের মত 
এ তরুণী, উহাকে ত এখনই সে একহাতে তুলিয়া লইয়া 





"পচ টুটিয়া চলিয়া যাইতে পারে, ইহারই অভাবে তাহার দিন- . 


রাত যে বিষময় হইয়া উঠিতেছে, কিন্ত ইহাকে পাওয়া 
বান্তবিকই কি এমনই কঠিন? 

কিন্ত তখনই সে আবার বাস্তব জগতে ফিরিয়া আসিল; " 
তাহাদের ছুইজনের মধ্যে বাঁধা কি কেবল বাহিরেরই, ব্যব- 
ধান কি কেবল কয়েক গজ ভূমির? ক্গেত্রনাথের উইল যে 
উর্শিলার হৃদয়ের উপরেও আপনার স্বর্ণময় প্রভাব বিস্তার 
করে নাই তাহা সে জানিবে কি করিয়! ? উশ্মিলাকে যদি 
সে এখনই ছে মারিয়া লপিতের হাত হইতে ছিনাইয়! 
লই যায় তাহ! হইলেই কি তাহাকে সে পাইবে ? সমরেন্দ 
মুখ ফিরাইয়! চলিয়া গেল। -. 

দিন দুই পরে .একদিন কলেজ হইতে বাড়ীুফিরিয়া! 
উপরে উঠিতে গিয়া সে দেখিণ, উর্ল্মিলার ঘরের দরজা খোলা, 
ভিতরে বেন কে খুরিয়া বেড়ীইতেছে। তাহার বুকের 
, ভিতর কে যেন হাতুড়ীর ঘা মারিল, এ কে? যে নীড় 
"ছাড়িয়া উড়িয়া গিয়াছিল সেই কি আবার কোনো অদ্ৃপ্ত 
ডোরের আকর্ষণে ফিরিয়া! আসিল? | 

সে উপরে উঠিয়া আসিল, দেখিল ঘরের মধ্যে একটি 
চার-পাঁচ বছরের মেয়ে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। এই মেয়েটি 
পাশের বাড়ীর এক উকিলের ন[ত্নী, উর্দিলার সঙ্গে তাহার 
অত্যন্ত ভাঁব ছিল, দিনের মধ্যে দশবার করিয়া! সে এ 


সোনার খাচ! 





Ve 





বাড়ীতে ঘুরিয়া যাইত । আজ সে কি করিতে আদার 
ফিরিয়া আসিল? সমরেজ্র তাহাকে জিজ্ঞাসা করিস, “কি 
টুন, এতদিন আসনি যে?” 
টুহ্ন তাহার মুখের দিকে চোখ তুলিয়া বলিল, “আযি 
মামাবাড়ী গিয়েছিলাম, রাঙামাসি কই ?* 
সমরেন্দ্র মুখ ফিরাইয়া বলিল, "সে নেই!” 
। টুঙগ অবাক্‌ হইয়া তাহাঁয় দিকে চাহিয়া রহিল। এমন 


সময় রমানুন্দরী আসিয়া বলিলেন, “আমার কথা মেয়ের 


বিশ্বাদ হলে! না, তাই ঘর খুলিয়ে নিজে তদার কয়া 
হচ্ছে। দেখুলি ত রাঁডী-মাসি নেই ।” 
_ টুন্ুর মুখে আসন্ন ক্রন্দনের চি্ন ফুটিয়া উঠিতেছে দেখিয়! 
সমরেন্দ্র তাহাকে কোলে করিয়। তাড়াতাড়ি নিভের ঘরে 
লইয়া! আসিল। ইংরেজী মাসিকের রঙীন ছবি, ভাণা 
কাচের টিউব, একট! ঘড়ির স্প্রিং প্রভৃতি দুর্লভ বস্ত উপহা: 
দিয়! তাহাকে রাঙামাসির হুঃখ ভুলাইয়| বাড়ী পাঠাই 
দিল। নিশ্বাস ফেলিয়া ভাবিল, "এখনে! তাকে" এই বাড়ীতে 
কেউ খোঁজে কেন ?” 

বর্ষার আঁধার কলিকাতার বুকে যেন চিরদিনের মড 
বাসা বাধিয়া বসিয়াছিল, মানুষের মনেও তাহার আধিপত্য 
কম ছিল না। এমন দিনে কাজের মানুষের কাঁজে যন 
দাগে না, কিন্তু অজান! কিসের ভয়ে সে কাঁজকেই গ্রাণপণে 
আঁক্‌ড়াইয়া ধরিতে চায়। কাজের অতীত, প্রযোজনের 
অতীত, এমন কি বুঝিবা বোধেরও অতীত কি-একট। 
তাহার হৃদয় জুড়িয়া বসিতে চায়, তাহাকে ঠেকহিয়! 
রাখিবার জন্তু সে যাহ! পায় তাহ! দিয়াই আপনাকে আড়াল 
করিতে চায়। এমনই করিয়া কাজও হয় না, আবার 
কাজ হইতে অবসর গ্রহণ করাও হয় ন! |- 

এই রকমই একট! ঈ।ন নিরানন্দ সন্ধ্যায় দমরে 
ওয়াটারপ্রুফ, ঘাড়ে করি! তাহার বিকালের পড়ানো 
পালা সকাল-সকাঁল চুকাইয়! দিয়া বাড়ী ফিরিত্তেছিল। 
শরীর ভাল ছিল না, এবং বৃষ্টিতে ভিজিবাঁর সম্ভাবনাটাও 
বড় অধিক দেখিয়া সে ভাড়াত।ড়ি ট্রামের ষ্ট্যাণ্ডের দিকে 
চলিয়াছিল। সেখানে আজ ভয়ানক ভীড়। এমনদিনে 
ভীড় হওয়া! বিচিত্র নয়, কিন্তু সেই ভীড়ের মধ্যে অনেকগুণি 


রমণীমৃত্তি দেখিয়! একটু অবাক্‌ হইয়া সে অগ্রসর হইয। 


‘gee 
আদিল এবং সন্ধ্যার অস্পষ্ট আলোতে সর্বপ্রথম সে যাহার 
দিকে চাহিয়া দেখিল, শে উর্শিল! ! 
গিরিবাল! মন্ত এক দল সংগ্রহ করিয়া চিড়িয়াখানা 
ভ্রমণে আসিয়াছিলেন। ইদানীং ললিত প্রায়ই - নানা 
উপায়ে তাঁহাকে জানাইস্ু দিত যে বাড়ীর গোলমালে 
তাহার উর্দিনার সঙ্গলাভের বড়ই অসুবিধা হয়? কাজেই 
তিনি সুবিধা! করিতে পারিলেই ছেলেমেয়ে লইয়| বাড়ীর 
বাহির হইতেন। উর্মিলাকে শীপ্র বাঁধিয়া ফেলিবার 








. প্রয়োজন হইয়াছিল, আর দেরি কর! ভাল দেখায় নাসে. 


“এক কারণ, দ্বিতীয়তঃ দেশ হইতে সুবোধ জানাইয়াছিল যে 
গ্রামের স্বাস্থ্য এখন বড়ই খারাপ, সে শীঘ্রই কলিকাতা 
যাইবার চেষ্টা করিবে, এবং সেইখানেই কিছুদিন থাকিবে। 
কিন্ত আজ নিভৃতালাপের সুযোগ বিশেষ পাওয়া যায় নাই; 
মেঘের অবস্থা দেখিয়া, বাড়ীর গাড়ীর আগমনের অপেক্ষা 
“না রাখিয়াই, ট্রামে তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিত্রিতে হইতেছে। 
" স্রাম আসিবার আগেই বৃষ্টি আসিয়া পড়িল । ললিত 
নিজের ০115147খানা উ্দিলার গায়ে ঢাকা দিয়া তাহাকে 
জলের ছাটের হাত হইতে আড়াল করিবার জন্য সামূনে 
আসিয়। দীড়াইল লটি নিজের সথের মিন্ধের ছাতার মায়া 
ত্যাগ করিতে না পারিয়া, তাহার মায়ের বিপুলাকার 
ছত্ের তলায়ই আশ্রয় গ্রহণ করিল। নরেন নিজের 
পৌরুষগর্ক' বঙ্গায় রাখিবার জন্ত খালি মাথায় দীড়াইয়া 
ভিজিতে লাগিল । 

ট্রাম আসিল বটে, তবে তাহাতে অসম্ভব ভীড়, কিন্ত 
এই বৃষ্টিডে দাড়াইয়া ভেজাও সম্ভবপর নয়, কাজেই যাত্রীর 
দন এ ভারাক্রান্ত ট্রামের উপরেই ঝাপাইয়! পড়িল। 
জুতার কাদা এবং বৃষ্টির জলের মহিমায় ট্রামের ফুট্‌বোর্ডের 
অবস্থা অতিশয় শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। উচু গোড়ালীর 
ভুত! পরিয়! তাড়াতাড়ি উঠিতে গিয়া গিরিবালার পা 
ফৃস্বাইয়া গেল। 

ললিতের চোখে যেন বিশ্ববহ্গাও উষ্টাইয়। গেল। 
ধরণী দ্বিধা হইলে সে প্রবেশ করিতে এক মুহূর্তও বিলম্ব 
করিত না। কিন্ত তাহা যখন হইবার নয় তখন তাহাকে 
অগ্রসর হইয়! মাতার উদ্ধারসাধন করিতে হইল । তাহাকে 
উঠ্াইয়া বাড়ীর ভিতর বসাহিক্কা এবং জ্রন্নননিরতা লটিকে 


দী---ফীন্কর, ১৩২৬ 
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তাহার পাশে প্রায় ছাড়িয়া দিয়া-সে যখন ব্যস্ত হুইয়! 
উৰ্ন্মিলার সন্ধানে ফিরিল তখন ট্রাম আবার পুর্ণবেগে চলিতে 
আরম্ত করিয়াছে । গিরিবালা তাহার পরিচ্ছদের কর্দদাক্ত 
অংশ সযস্থে গোপন করিতে করিতে ব্যস্ত হা বলিলেন, 
“দেখ শিলুগির তার কি হণ?” > 
তখন বৃষ্টির জলধার! চারিদিকে লি 
ববনিকা ফেলিয়া দিয়াছে । ললিত আবার নামিয়া পড়িবার 
উপক্রম -করিতেই নরেন কোন্‌ একটা! কোণ হইতে 
চীৎকার করিয়! বলিল, পমেজ্দা, আমি উ্দিনা"দিকে 
সেকেওর্লশে উঠতে দেখেছি, একজন মেমের সঙ্গে, 
পরের ষ্ট্যাঃণ্ডে আমি নেমে গিয়ে এ গাড়ীতে উঠব ৷” 
মেমসাহেবের নামে একটু আশ্বস্ত হইয়। ললিত বঁসিয়া 
পড়িল। তাঁহার মনের ভিতর তখন যেন একটা. বিপ্লব 
চলিতেছিভু। ছি ছি, এমন লজ্জাজনক অবস্থায় সে আর 


- তাহার জীবনে কখনও পড়ে নাই। গিরিবালার এ্রতি *্” 


তাহার তখনকার মনের ভাবটা বিশেষ নুপুত্রের মত 
ছিল না। 
- নরেন যাহা বলিয়াছিল তাহা! আংশিকভাবে সত্য বটে। 
কোনো মেমসাহেব হয়ত সেকেওুক্লাশে উঠিয়াছিলেন, কিন্ত 
সাহার ওঠার সহিত উর্দিলার ওঠার কোনো সংশ্রব ছিল না। 
গিরিবালাস্ল অকস্মাৎ পতনে দে একেবারে হতবুদ্ধি হ্ইয়! 
প্রেয়াছিল। ট্রাম যে তাহার উঠিবার অপেক্ষায় দীড়াইয়। 
থাকিবে না ইহা ট্রাম চলিতে আরস্ত করিবার পরে তাহার 
মনে পড়িল। বৃষ্টির ছাটে তাহার চক্ষু-প্রায় অন্ধ হইয়া 
আসিতেছিল। তাহাকে যে যাইতেই হইবে, অথচ সে যায় 
কি কহিয়া ? চারিদিকেই যে অচেনা মুখ! তাহার ভয়- ০ 
চকিততৃষ্টি তখনও ফুটপাথে দণ্ডায়মান দোঁকগুলির মধ্যেই 
সাহায্য অন্বেষণ করিয়া ফিরিতেছে, এমন সময় কাহার 
সবল আকর্ষণে সে একেবারে চলস্ত গাড়ীর ভিতরে আসিয়া! _ 
পড়িল। চাহিয়া দেখিল সমরেন্্র, গাড়ীর ভিতর দীড়াইয়া, 
তখনও সে দৃঢ়মু্িতে উ্্মিলার হাত ধরিয়া আছে। 
উৰ্ন্দিমার হৃদস্পন্দন যেন থামিয়| গেল, তারপরই আবার 
বুকের ভিতর রক্তধারা উন্মত্ত তালে নাচিয়া৷ উঠিল। 
সমরেন্্র সাহার দেহের কম্পন অনুভ্ঘ করিয়া তাহাকে 
এককোণে একটু জায়গা করিয়া বসাইয়্া দিল। গাড়ীর 


৫ম সংখ্যা ] 


বসিবার স্থান সেখানে নাই, সেও উর্দিলার পাশেই কোনো. 
রকমে বসিয়া পড়িল। 
উর্শিলার দেহের স্পর্শে তাহার সমস্ত মনকে একট! 


€ মাদকতামর আবেশ আচ্ছন্ন করিয়া ফেণিতেছিল। একটা 


অসম্ভবরকষ কিছু করিয়া বসিবার ভয়ে সে নিজেকে যতই 
সংযত করিতে চেষ্টা করিতেছিল তাহারই মনের মধ্যে 
বসিয়া সম্পূর্ণ অন্ত একজন কে তাহার সেই উন্মত্ত গ্রবৃত্তিকে 
আরও উত্তেজিত করিয়া তুলিতেছিল। ফিরিবার স্থান 
ছিল-না, তবুও সে কোনো রকমে অন্তদিকে মুখ ফিরাইস্! 
বসিয়া ছিল । 

হঠাৎ তাহার কানের কাছে মৃদুস্বরে প্রশ্ন শুনি, 
"আপনার কি শরীর ভাল নেই ?* 

সে ফিরিয়া চাহিল, তাহার উত্তপ্ত নিশ্বাস আসিযা 


“* -উত্শিলার মুখে পড়িল। প্রশ্নের উত্তরে বলিল, "না, আক 


বিশেষ ভাল বোধ হচ্ছে না।% উর্ছিলা কেমন সহজে কণা 
বলিতে পারিল, আর তাহার হইয়াছে কি? প্রাণপশে 
চেষ্টা করিয়াও সে একটা! সাধারণ কিছু বলিবার কথা 
খু'জিয়! পাইল না। যাহা তাহার মুখ দিয়! বাহির হইবার 


=> প্রবল চেষ্টা করিতেছিল, তাঁহা ত এই ধীর স্থির মেয়েটিকে 


kr 


বলিবার মত নয়, কাঞ্জেই তাহাকে সে জোর কক্স! 


_ দমন করিয়া রাখিল। উর্দিলাকে যে কত কষ্টে, কত 


লজ্জা ও অভিমানের বাঁধ! লঙ্ঘন করিয়। এ সামান্য কথাটি 
বলিতে হইয়াছে তাহা দে জানিল না। একদিন দেখা 
হইয়াছিল, সে কথ বলে নাই ) "আজ উর্শিলা তাহার 
প্রতিশোধ স্বরূপ কথা না বলিতে পারিত, কিন্তু গ্রাতিশোৌঁধ 
লইবার মত অবসর তাহার কোথায়? সে যে সমরেশ্রের 
কম্বর কতদিন হইয়া গেল শোনে নাই! উর্মিলা 
আবার জিজ্ঞাসা করিল, “মাসিমা ভাল আছেন?” 

সমরেন্র বলিল, “ভালই আছেন। টুলু আপনাকে 
থু'জতে এসেছিল ।” . 

উর্দিলার চক্ষু সজন হুইয়! উঠিল । কোনো! রকমে কুধ- 
কণ্ঠে সে বলিল, “সে তাহলে এখনও আমাফে হনে 
রেখেছে ?” 

সমরেন্দ্রের মুখ দিয়া হঠাৎ বাহির হইয়া পড়িল, “আয় 


সোনার খাঁচা 


পাস 


ভিতর ভয়ানক ভীড়, যথোচিত দুরত্ব ও জন্ত্রম রক্ষা করিফ! 
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কেই বা ভুল্‌তে পেরেছে ?* বণিয়াই তাহার ইচ্ছ! করিস 
সে তখনই ট্রীম হইতে লাফাহিয়া! পড়ে। - এই কথাটা 
উর্শিলাকে গুনাইয়া তাঁহার নিজের প্রচণ্ড নির্ব,দধিভা 
প্রকাশ কর! ছাড়া আর কি লাভ হইল? 

লাভের পরিমাণটা বুঝিতে পারিলে সে যে তি করিনা! 
বসিত- তাহা অনুমান কর! কঠিন। সৌভাগ্যক্রযে ভাহার 
জানিবার কোনো উপায় ছিল না যে, তাহার এই সামান্য 
কথায় তাহার সঙ্গিনীর চক্ষে কোন্‌ মায়ারা্যের সিংহদ্বার 
খুলিয়া গেল । তাহার জীবনব্যাপী যে অশ্র-সাগত্রের কুল 
দে এতদিন দেখিতে পায় নাই, হঠাৎ যেন সেই গর দে 
অতিক্রম করিয়া গেল! 

কিন্ত মায়ারাজ্য আকাশ-কুস্থমের মত শুন্যে মিলাই 
যাইতেও দেরি করে না। জোয়ারের মত যাহ! আসিয়াছিল, 
ভখটার টানে তাহ! বাহির হইয়া গেল, বোধ হয় যাহা 
আসিয়াছিল তাহার বেশীই গেল। সমরেন্র বলিদ, 
পবৃটটিটা কমে আসছে, ও-গাড়ীতে আপনাকে দিয়ে আস্ব ? 
ললিত-বাবু বোধ হয় খুব ভাবৃছেন।” 

উৰ্দিলা বলিল, “আচ্ছা! ।” সমরেন্ত্রের আগের এ কথণট! 
ধে শুধু ভক্্রতার খাঁতিরেই বল! নয় তাহ! বিশ্বাস করিবার 


তাহার কি প্রয়োজন ছিল! অমন কথা দেও কভ 


লোককে হাসিয়৷ বদিয়াছে, কত লোকে তাহাকেও 
বলিয়াছে। তবে এক্ষেত্রে জোর করিয়া সামান্ত কথায় 
বিশেষত্ব আরোপ করিয়া দুঃখ টানিয়া আনা কেন $ 
অযাচিত দুঃখের ত তাহার অভাব নাই? 

সমরেন্দর গাড়ী বদ্লাইবার আগেই নরেন লাফ'ইয়া সেই 
গাড়ীতে উঠিয়া পড়িল। তাঁহাদের কাছে আসিয়া! ঠেলাঠেদি 
করিয়! বসিয়া বলিল, “না আমাকে এই গাড়ীভে পাঠিয়ে 
দিলেন। মেজদা! ওঁ গাড়ীতে রইল, নাম্বার সমন্ন আস্বে 
এখন” - 

অন্নক্ষণের মধ্যেই গম্য স্থান আসিয়া পড়িল। সময়েঞ্জ 
নামিয়া গেল, উৰ্ম্মিদাকেও তখনই ললিত আসিয়া! লাষাইয় 


লইল। আদরের শৃঙ্খলে বদ্ধ বন্দিনী আবার নিজের 
কারাগারে ফিরিয়। গেল। 
(আগামী সংখ্যায় শেষ হইবে ) 
| জীদীত দেবী ! 
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ভারতবর্ষীয় মহিলা-বিদ্যাপীঠ : 
কয়েকমাস পূর্বে প্রবাসীর ‘বিবিধ প্রসঙ্গে’, ভারতবর্ষীয় 
মিলা -বিদ্যাপীঠের উল্লেখ ছিল। কিন্তু এই বিশ্ববিদ্য। লয়টির 
” উদ্দেন্ত বাঙ্গালার লোকের নিকট এখনও ভাল করিয়া 
প্রচার হয় নাই। যিনি প্রচার করিতে আসিয়াছিলেন 
তিনি প্রতিকূল সমালোচনার আধিক্য ও সহান্কুভুতির 
অভাবে নিরাশ হইয়া ফিরিয়া গিয়াছেন। তারপর অধ্যাপক 
কার্বে দক্ষিণ ও মধ্য ভারতের “নগরে নগরে মহিলাবিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের নিমিত্ত ভিক্ষার খুলি কাধে করিয়া ফিবিয়াছেন, 
কিন্ত আর বাঙ্গালা দেশে আসেন নাই। অথচ বঙ্গদেশে 
যেসত্রীশিক্ষার আশাময়প প্রসার হইয়াছে অথবা বাঙালীর 
স্্রীশিক্ষার হব্ধহু সমস্তার যে কোনপ্রকার সন্তোষজনক 
নীমাংদ। করিয়াছেন, এমন -নহে। সুতরাং এই অভিনব 
বিশ্ববিদ্যাদয়টিকে বাঙ্গালী উপেক্ষা করিলে চলিবে না। 

“এই বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট বাঙ্গালী পুক্রুষেরও অনেক 
শিখিবার আছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকগণ যেরূপ 
আত্মত্যাগের পরিচয় দিতেছেন, তাহা মহারাষ্ট্রে সলভ 
হইলেও, ব্দদেশে অতি বিরল। এই অধ্যাপকগণ ইচ্ছা 
করিলে যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিয়া! বিলাসে ও আরামে 
দিন কাটাইতে পারিতেন, কিন্তু তাহ! না করিয়া ইহারা 
মাত্র ৭৫, বেতনে একাদিক্ৰমে বিশরৎসর কাঁল বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সেবায় আত্মনিয়োগ করিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন। 
সংস্কতের অধ্যাপক দিবেকর মহাশয় এলাহাবাদ মুর সেপ্টাল 
কলেন্ডের সর্কারা চাক্রী পরিত্যাগ করিয়া এই দারিদ্রাবত 
গ্রহণ করিয়াছেন। অথচ ইহার! সকলে ধনীর সন্তানও 
নহেন, অবিবাহিতও নহেন। এখনও বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাগারে 
১ যথেষ্ট অর্থ সঞ্চিত হয় নাই বদিয়া। কোন অধ্যাপকই 
মাসিক ৬০২ টাকার অধিক গ্রহণ করেন না। বদদেশে 
কতদিনে এরূপ আত্মত্যাগ সম্ভব হইবে জানি না। 

নিখিন ভারতবর্ষের জন্য একটি মহিলা-বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপনের করনা প্রথম আসে অধ্যাপক ধো্ডে কেশব 
কার্বের মাথায় । হঠাৎ একদিন জাপাঁনের মহিলাবিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের একখানি কাঁধ্যবিবরণী ডাকে তাঁহার নিকট 
আসিয়া! উপস্থিত হয়। কে কোথা হইতে এই পুস্তিকা 


৪ 


প্রবামী--কান্তুন, ১৩২৩ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


খানি তাহার নিকট পাঠাইয়াছিল তাহার সন্ধান তখন তিনি 
করেন লাই, হয়ত বইথানি তাঁহার টেবিলের উপরই *. 
পড়িয়া থাক্ষিত, কিন্ত এই সময় তিনি বোস্বাইর ন্যাশনাল 
গ্োস্তাল কন্ফারেছ্দে সভাপতিত্ব করিতে আহত হন, 





এই সভার সমক্ষে স্্ী-শিক্ষার সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলো- “৯৮ 


চন! করিবার অন্ত তিনি সেই জাপানী বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্ধ্য- 
বিবরণীথানি পাঠ করেন এবং ভারতবর্ষেও এরূপ একটি 
বিশ্ববিদ্যালন্ন স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেন। 
সোশ্যাল কন্্‌ফারেন্দের সভাপতির আসন হইতে তিনি 
্রনসাধারণের নিকট জাপানী আদর্শে একটি মহিলাবিশ্ব- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব উপস্থিত করেন, এবং ইহার 
অব্যবহিত পরেই হিম্দু-বিধবা-আশ্রমের অন্যতম জীবনসভ্য 
জীযুক্ত গাভ্গিল এই প্রস্তাবটি কার্ধে পরিণত করিবার অন্ত 
দশ বৎসরে এক হাঁজার করিয়া দশহাঁজার টাকা দিতে ,.. 
প্রতিশ্রুত হন। এইরূপে পুনা নগরীর অদুরে হিচ্গনে পল্লীতে » 
পার্বভী-শৈলমূলে ভারতবর্ষায় মহিনাবিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের 
সুচনা হয়। ৮ 
কিছুদিন হইতে ভারতবর্ষের সর্বত্রই চিন্তাশীল শিক্ষিত 
ব্যক্তিগণ মাতৃভাষায় অধ্যাপনার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি 
করিতেছেন। কিন্তু ভারতবর্ষের বিশ্ববিদ্যালয়গুলির 
শিক্ষানীতি সহস! পরিবর্তিত হইবার উপায় নাই। মহিলা" 
বিশ্ববিদ্যালয় একটি স্বাধীন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, ইহার কোন 
কার্য্ের জন্তই সর্কারী অনুমোদন আবশ্যক -হয় না। 
সুতরাং মহ্লা-বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতাগণ স্থির করিয়াছেন 
যে এখানকার অধ্যাপকগণ অধ্যাপনা করিবেন ছাত্রীদিগের 
মাতাবার্‌ 'এবং পরীক্ষর্থিনীগণ পরীক্ষার প্রশ্নোত্তর 
লিখিবেন নিজ নিজ মাতৃভাষায় । ইংরেজী সাহিত্য 
প্রবেশিকা ও উপাধি. পরীক্ষার অন্ত অবশ্তপাঠ্য হইলেও 
এই বিশ্ববিদ্যালয়ের সকল পরীক্ষারই প্রধান পরীক্ষণীয় বিষয় 
মাতৃভাষার ভ্ঞান। এই পদ্ধতির সর্বাপেক্ষ। প্রধান স্কুবিধা 
এই যে ছাত্রীগণ অতি অল্পসময়ের মধ্যেই জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি 
আরত্ত করিতে পাঁরেন। দ্মুতরাং ৫ বৎসর বয়সে পাঁঠশালার 
শিক্ষা আরম্ভ করিয়া ইহারা অনায়াসেই ১৩১৭ বৎস 
বয়সে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা শেষ করিতে পারেন। এদেশে 
বিবাহের পর মহ্লাদিগের পক্ষে বিস্তালয়ে থাকিয়া শিক্ষা 


€ম সংখ্যা ] 


লাভ করা কাঁধ্যতঃ সম্ভব হয় না, সুতরাং মহিলা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এই ব্যবস্থাটি যে আমাদের সামাজিক 
অবস্থারও অত্যন্ত উপযোগী তাহাতে সন্দেহ নাই ; অথচ 
, অধীতব্য বিষুয়ের তালিকা দেখিলেই ' বুঝ! যাইবে যে এই 
 বিবিদ্যালরের পরীক্ষোভীর্ণ ছাত্ীগণ বববিদ্ার তুলনার 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের সমশ্রেণীর ছাত্র বা 
ছাত্রী অপেক্ষা কম পারদর্শী নহেন । মহিলাবিশ্ববিদ্যালয়েব 
রীতি অনুসারে পাঠশালায় প্রবেশ-সময় হইতে ৯ বৎসর 
পরে প্রবেশিকা পরীক্ষা ও তাহার তিন বৎসর পরে 
উপাধি পরীক্ষা দেওয়া যাক্স। নিয়ে উপাধি ও প্রবেশিকা 
পরীক্ষার অধীতব্য বিষয়ের তাঁলিক। প্রদত্ত হইল । 
উপাধি--G. A, ( Graduate in Arts )| 

১। মাঁতৃভা্ষ!--গন্য, পদ্য ও রচনা এই তিন বিষন্রে 
ভিন ঘণ্টা করিয়া পরীক্ষা দিতে হইবে। প্রধান প্রধান 
 লেখকগ্ণের রচমা-রীতির সহিত পরিচয় থাক! প্রয়োজন। 

২। ইংরেজী সাহিত্য--গব্য পদ্য ও রচন! তিন বিষরে 
তিন ভিন বার উপযোগী এপ হেলা! হইবে। 
- ৩। সমাজতদ্ব। 

৪1 মনোবিজ্ঞান ও শিশুর মনস্তত্ব । 

উপরি-উক্ত চারিটি বিষয় ব্যতীত সংস্কৃতে তিন ঘণ্টার 
উপযোগী তিনটি প্রশ্নপত্রের অথবা রসায়ন ও পদার্থবিদ্যা 
তিন ঘণ্টার উপযোগী তিনটি প্রশ্নপত্রের উত্তর লিথিয়া পাশ 
করিতে হইবে । 





প্রবেশিকা । 

অবশ্ঠপাঠ্য-(২) ইংরেজী (২) মাতৃভাষা (৩) ইতিহাস 
(৪) গারহস্থ্যবিজ্ঞান এবং স্বাস্থ্যবিজ্ঞান। নিম্নলিখিত ব্যিয়- 
গুলির মধ্যে ছাত্রীর নির্বাচিত দুইটি বিষয় পরীক্ষা! দিতে 
হইবে--(১) একটি প্রাচীন ভাষ! (২) বিজ্ঞান (৩) গণিত 
+৮ (৪) হিন্দী (৫) ভূগোল (৬) চিত্রাঙ্কন (৭) সঙ্গীত ৬) সুচীশিল্প। 
মাতৃভাষায়, ছুইঘপ্টার উপযোগী ছুইখানি প্রশ্নপত্র থাকিকে। 
প্রথম খানিতে বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তক হইস্তে 
গদ্য সাহিত্য এবং দ্বিতীগ্ন খানিতে পদ্ধ সাহিত্য এনং 
ব্যাকরণ, সন্বস্ীয় প্রশ্ন থাকিবে। ইংরেজী ভাষার পরীক্ষাও 
মাতৃভাষার অস্থ্ূপ” বেশীর ভাগে মাতৃভাষ| হইতে 
ইংরেজীতে ও ইংযেণী হুইতে মাতৃভাষায় 'অন্থবাদ। 


ভারতবর্ষায় মহিলা-বিদ্যাপীঠ 
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AANA সিসি পিপি 


 ইতিহাস-_ভিনঘণটার উপযোগী একখানি পত্র । 


ভারতবর্ষের ও ইংলগ্ডের ইতিহাস । গার্হস্থাবিজ্ঞান 
১. স্বাস্থ্যবিজ্ঞান- গৃহ, গৃহুনিৰ্ম্মাণ; গৃহসজ্জা, খাদ, গৃহবর্ম, 
জল, “বায়ু, পরিচ্ছদ, ব্যায়াম ও নিদ্রার মৃহিত স্বাস্থোর 
সম্পর্ক, ব্যাধি ও সাধারণ হিসাব এবং কেনা-বেচার 
নিয়ম সহন্ধে তিন ঘণ্টার উপযোগী একখানি প্রশ্নপত্র 
থাকিবে। প্রবেশিকা পরীক্ষার্থিনীগণকে মাতৃভাঁধার 
প্রাচীন ও আধুনিক উভয় কালের পদ্য প্রায় ৬০০০ 
লাইন পড়িতে হয়। বঙ্গমহিলাগণকে কানীরাম দাস, 
কৃত্তিবাস, ভারতচন্দ্র, মাইকেল ও রবীন্দ্রনাথের ৮৬ 
কবিগণের এবং বঙ্কিমচন্দ্র" ও রবীন্দ্রনাথের মত গদা- 


- লেখকগণের রচন। পাঠ করিতে ছইবে। 


বালক ও বালিকাগণের শিক্ষার বিষয়ের মধ্যে প্রাক্কভিক 
কারণেই প্রভেদ থাকিবে । বালিকা বিবাহের গন্ধে 
জননী ও গৃহিণী হইবেন, এই জন্তই গার্স্থাবিজ্ঞাল, 
স্বাস্থ্যবিজ্ঞান ও শিশুর মনস্তত্ব তাঁহার দ্মবন্ঠজ্ঞাতব্য ! 
পুরুষের যে এগুলি জান! উচিত নহে তা নহে, কিন 
সংসারের কার্য্যবিভাঁগ অঙ্গসারে এই বিষয়গুলির ভার 
রমণীদিগের উপরই প্রত্যক্ষভাবে স্স্ত হয়] এই অন্তই 


- মহহবিলাবিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ এই বিষয়কয়াটি অবশ্ত- 


পাঠ্যবিষয়ের তালিকার অন্তভূক্ত করিয়াছেন। রমনী যে 
পুরুষ অপেক্ষা কোন বিষয়ে অনুন্নত তাহ! তাহারা ধনে 
করেন না, কারণ তাহাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের যুলমঘর-- 
“্মহিলামূলক রাষ্ট্র 

রম্ধনের কোন পরীক্ষা, নাই, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী- 
গণ রন্ধন ও গৃহকর্ম হাতে কলমে শিখিতেছেল। ভাহাঁছের 
আশ্রমে দাসদাসী নাই; সুতরাং বাসন মাজা, কাপড় দোয়! 
হইতে পাল! করিয়া রন্ধন করা পর্য্যন্ত গৃহস্থালির যাবতীয় * 
কাজ তাহাদের নিছেদের হাতে করিতে হয়। বিগত 
কন্ভোকেশনের সময় তীহাঁর! সমাগত সেনেটের ফেলো" 
দিগকে নিমন্ত্রণ করিস! ভূরিভোঙনে তৃপ্ত করিয়াছিলেন! 
- বর্তমানে এই বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে তিনটি বিদ্যায় 
আছে। , বহিলাশ্রমে প্রবেশিকা! পর্য্যন্ত শিক্ষ] দেওয়া হয। 
মহিলা-পাঠশালা--রমণাদিগের কলেজ, ও অধ্যাপিকাশান। 
একটি নশ্্যাল স্কুল। অধ্যাপিকাশালান্ন ছাত্রীদ্দিগকে 


8০8 


ইংরেজী পড়িতে হয় না, কিন্ত শিক্ষাপন্ধতি বেশ ভাল 


করিয়া পড়িতে হয়। যে-সকল মহিলা ইংরেজী শিখিতে 
অনিচ্ছুক বা অক্ষম, তাহাদের জন্তও মাতৃভাষার শেষ 
পরীক্ষার (final vernacular examination ) ব্যবস্থা 
আছে। এই পরীক্ষার বিষয় প্রবেশিকারই অনুরূপ, 
কেবল ইংরেজী সাহিত্য নাই। পূর্বোক্ত তিনটি 
_বিদ্যালয়ই হিঙ্গনের হিদ্দু-বিধবা শ্রমের তত্বাবধানে তাঁহাদের 
ব্যয়ে পরিচালিত । বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তাঁহার! বার্ষিক 
অর্থসাহাযা মাত্র পাইয়া থাকেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ 
আশ! করেন যে ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেশেই মহিলা 
বিদ্যাপীঠের সংশ্রবে অন্ততঃ একটি কলেজ ও একটি 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অৰ্থসাহায্য লাভে সকল প্রদেশের বিদ্যালয়েরই সমান 
অধিকার থাকিবে, কারণ বিশ্ববিদ্যালয় কেবল হিন্দুর বা 
কেবল মহারাষ্ট্রের নহে ; নিখিল ভারতের সকল সম্প্রদায়ের 
সম্পভি। পুণা শহরে কন্তাশালা নামে একটি উচ্চশ্রেণীর 
বালিকাবিদ্যালয় খোলা হইয়াছে, এই বিধ্যালয়টিও বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের সাহায্য পাইবে। 

বর্তমানে মহারা্র ব্যতীত অন্ত কোন প্রদেশের 
কোন-বিভ্ভালয়ের সহিত মহিলা-বিদ্যাপীঠের সংশ্রব নাই, 
সুতরাং মারাঠী ব্যতীত অপর কোন প্রাদেশিক ভাষায় 
অধ্যাপনার বন্দোবস্ত বিশ্ববিদ্যালয় করিতে পারেন নাই। 
কিন্তু অন্তান্ত' প্রদেশের মহিলাগণও ইচ্ছা! করিলে কোন 
বিস্তালয়ের সংশ্রবে না থাকিয়াও মহিলা-বিশ্ববিদ্যালয়ের যে- 
কোন পরীক্ষা দিতে পারেন। বাঙ্গালী মহিলাদিগের স্থৃবিধাঁর 
জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ বঙ্গের প্রত্যেক শহরে পরীক্ষা- 
কেন্দ্র খুলিবার অধিকার আমাকে দিয়াছেন। পরীক্ষা- 
সম্বন্ধীয় যাবতীয় নিয়মাবলী ও সকল সংবাদ আমার নিকট 
পত্র লিখিলেই পাওয়া! যাইবে - 

ভারতবর্ায় বিশ্ববিগ্ভালয় প্রধানতঃ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
দানে প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং অর্থপম্পদেয় হিসাবে এইটিই 
বোধহয় পৃথিবীর দরিদ্রতম বিশ্ববিষ্ঞালয়। ইহার স্থায়ী 
ভাগারে সওয়! লক্ষ টাকার বেশী নাই এবং বাষিক আয়ও 
দশ হাজারের বেশী নহে। কিন্তু মানবের ইচ্ছাশক্তি 
যদি সাফল্যোর নিয়ামক হয় "তবে এই বিশ্ববিদ্যালকের 


প্রবাগী--ফাস্কৃন,' ১৩২৬ 


{ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভবিষ্যৎ গৌরব সুনিশ্চিত। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেরা fl 


কিরূপে মুক্তহন্তে এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের জন্য দান 


করিতেছেন তাঁহা একটি ঘটনা হইতেই বুঝা যাইবে। 


গত বৎসর বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ আফ্রিকার ইউগাও 


হইতে সংবাদ পাইলেন যে তথাকার একজন ভারতীয়. ৯৮ 


সব-এশিষ্ট্যাণ্ট সার্জন ডাক্তার লুণ্ডে তাহার সকল সম্পত্তি 
বিশ্ববিদ্যালয়কে দান করিয়াছেন। এই সম্পত্তির পরিমাণ 
প্রায় ৩৫০০০২। কিন্তু ইউগাগ্ডার আইন অনুসারে, গ্ভাষ্য 
উত্তরাধিকারীকে বঞ্চিত করিয়া অপর কাহাকেও সম্পত্তি 
দান করিতে হইলে, মৃত্যুর অন্ততঃ তিন বৎসর পূর্বে উইল 
করা প্রয়োজন । কিন্তু তরুণবয্ক ডাক্তার মৃত্যুর তিন মাস 
মাত্র পর্বে উইল করিয়াছিলেন। আইন অনুসারে তীহার 
দাঁনপত্র জসিদ্ধ। কিন্ত তাহার বিধব! স্বামীর এই অসিদ্ধ 
চানপত্রে আপত্তি করেন নাই। সামান্তমা মাসহার! 
লইয়! স্বামীর পরিত্যক্ত সকল সম্পর্তি মহিলা-বিশ্ববিদ্যালয়ের 
হস্তে দান করিয়াছেন। অসহায়! বিধবার এই দানের পশ্চাতে 
যে শুভ ইচ্ছা রহিয়াছে, তাহা নিশ্চয়ই জয়যুক্ত হইবে। 
বিশ্ববিদ্যা্য় সমগ্র ভারতবর্ষের মহিলাদিগের জন্ত 
স্থাপিত, সুতরাং ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ হইতেই মহিলা- 
বিদ্যাপীঠের সেনেটের সদন্ত নির্বাচিত হয়। সেনেটের 
৬০ জন সদস্তের মধ্যে প্রায় অর্ধেকই অধ্যাপক | পরণোক- 
গত পণ্ডিভ শিবনাথ শাস্ত্রী এই বিশ্ববিদ্যানয়ের প্রথম 
বাঙ্গালী ফেলো ছিলেন। শ্রীমতী সরলা দেবী চৌধুরাণীও 
এই বিশ্বব্দ্যালয়ের ফেলো । বিশ্ববিখ্যাত পণ্ডিত ডাক্তার 
হার রামকৃষ্ণ গোপাল ভাগারকর এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
চ্যান্সেলর ও মাননীয় পারাঞ্রপে ভাইস-চ্যান্দেলর। . 
পুণার ভারতীয়-মহ্লাবিদ্যাপীঠ সর্কারী সনন্দ পায় 
নাই, বোধহয় পাইবেও না এবং পাইবার চেষ্টাও করিবে নী। 
কিন্ত আমরা আমাদিগের মহিলাদিগকে এখনও অর্থকরী 


শিক্ষা দিভে আরম্ভ করি নাই এবং অতি অন্ন মহিলাই/-৮ 


সর্কারী চাক্রী করিয়! থাফেন। সুতরাং ছেলেদিগকে 
বেসর্কারী বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠাইতে সাহসী না হইলেও, 


মেয়েদিগকে বেসর্কাঁরী বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্ুস্থত নীতিতে 
উৎকৃষ্টতর শিক্ষা দিতে বোধহয় বাদালী পিতামাতার 
আপত্তি হইবে না। 

২এ কানাইলাল ধরের গলি, উদরেজনাথ লেন! 


চু 
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ত্রয়ী 


br) 
ফুলের কলিকা-শিশু অই ফুটে-ফুটে 
প্রাচী-কোলে শিশু ভান্ু অই উঠে-উঠে ; 
তরুণ আলোক-ছটা, 
নাহি দীপ্ডি-নাছি ঘটা, 
তৃণের নীহার-কণা বুঝি বা না ঝরে, 
“বেড়ে উঠে বেলা-শিশু সোহাগে আদরে। 
২ মি 
দিবা__শিশু নাহি আর--দীপ্ত মধ্যদ্নিন, 
বিকশিত সর্ব অঙ্গ, হাসিছে নবীন; 
কর্মময় প্রাণ জাগে, 
বিশ্ব-ভরা অনুরাগে, 
দিকে-দিকে শক্তি তার উদ্যমে চঞ্চল, 
উৎসাহের বফতন নয়ন উজ্জল। , 


পাচ 


৩ 


-ক্ষীণতেজ- লুগুগর্ধ, ক্রিমিতনয়ন, ' 
পিছে চায় অপরাকণ--বিগত-যৌবন | 
* দিবসের অবসান, ' 
উঠিছে পূরবী তান, 
শেষ-খেয়| তরে তরী তীরে উপনীত, 
, নীরব বিহগ--ভার গাছি শ্যে গীত! 


৪ 


প্রভাত দেখেন দীপ্ত মধ্যাহের- রবি, 
মধ্যাহ্ন দেখে না মান অপরাহু-ছবি ঃ 
তিনের মিলন-ক্ষে্র 
-  কেদেখেছে-ঁকোন্‌ নেত্র? 
আমি পিতামহ, পূল্h, পৌভ্--তিন জন, 
দেখি যে প্রভাত-দিবা-সায়াহ-মিলন ! 


প্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 





আজকাল আমাদের দেশে যে-রকম শিক্ষা প্রচলিত তাহার 


বিরুদ্ধে খুব একটা আন্দোলন দেখা দিয়াছে। এ দেশের 


শিক্ষা শিক্ষা-নামের উপযুক্ত নয়। শিক্ষা হইতেছে তাহা 
যাহা বৃত্তিসকলকে জীবনসামর্থাকে মুহ্য্যত্বকে শাণিত 
করিয়া! তোলে। কিন্তু আমাদের দেশের শিক্ষা হইভেছে 
কতকগুলি অবোধ্য মন্ত্র ফতকগুলি অর্থশূন্ত বুলি কণ্ঠস্থ 
করা, আর কিছুদিন পরে তাহাঁও ভুলিয়া যাওয়া; শিক্ষা 
মানে ‘এক্‌জামিন পাশ’, এক-একটা পাশ মানে ওক এফ 


' তোড়া বেদী টাকা উপার্জনের কলকাঠি। এ ব্যবস্থা 


ততদিন বেশ চলিয়াছিল যতদিন ইহার ভিতরের মন্ত বড় 
ফাঁকাঁটি কাহারও চক্ষে পড়ে নাই বা পড়িবার প্ররোজনও 
হয় নাই। আজ কিন্তু আমর! সভয়ে বিস্ময়ে চক্ষু ফেলিয়া 
দেখিতেছি পাশ মানেই যে টাকা তাহা নয়। তাই সনোহ 
উঠিয়াছে শিক্ষারও অর্থ পাশ না হইতে পারে। 

দেষাহ! হউক, আমাদের দেশের শিক্ষার বিরুদ্ধে যে 
অভিযোগ তাহ! এক কথার এই যে, সে মস্ত একট: স্কৃ্রিয 
71851-জিনিষ | শিক্ষা এই ॥nreality বা মিথ্য। 
জিনিষটা যে কি ধরণের, তাহ! শুধু যে হান্তোদ্দীপঘ এমন 
নয়, সে যে ফি রকম ভয়াবহ তাহা! শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী 
মহাশয় একটি সত্য দৃষ্টান্ত দিয়া যেমন বুঝাইয়াছেন তেমন 
চোখে আঙুল দিয়। আর কিছুতে বুঝান যায় ন|। একভ্রন 
আইন (8. 7.) পরীক্ষার্থী স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি 
Immovable ও Movable Property ব্যাখ্য। দিভেছেন 
Immovable property is 00৪৮ which does not 
move, e. g., a bill, অস্থাবর সম্পতি তাহা যাহা লড়ে 
না, যেমন পাহাড় $ আর Movable property is 
that which moves, e, ৪ a river, স্থাবর সম্পত্তি 


, তাহ! যাহা নড়ে, যেমন- নদী || ডবল বিশ্বয়হচত চিহ্য 


দিয়াও এ-রকম জানের সম্যক তারিষ্ষ, আমরা করিতে 
পারিতেছি না৷ 
শিক্ষায় জ্ঞান হওয়া দুরে থাকুক, তাহাতে নানুবের 


' কাওজ্ঞান যেটুকু আছে সেটুকুও লোপ পাইতে গারে 


এমনও সন্তব্‌ হয় দেখিতেছি। অবস্তা এই উদাহরণ" একটা 


৪০৬ 


~ লামা সাও 





EE 


extreme case বা ব্যতিক্ৰম হইলেও হইভে পারে, 
কিন্তু যে শিক্ষাপদ্ধতিতে এমন জিনিষের আদোঁ উত্তব হইতে 
পারে তাহার ভিতরে তাহার মূলেই যে কিছু গলদ আছে সে 
সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কিছু নাই।” আমরা পড়ি গুধু 
পড়িবার জন্য, সে পড়ার সাথে সত্যের বাস্তবের জগতের 
জীবনের যে ক্ি-সন্বন্ধ- একটা সম্বন্ধ থাকা যে দর্কারই, 
এ কথ! তৃলক্রমেও আমাদের মনে হয় না। গোড়ার এই 
“কথাটি স্রেফ আমর! বাদ দিয়া বসিয়াছি যে জ্ঞানের পরিক্দু্তি 
কাওজ্ঞানের ভিতর দিয়া, কাগভাঁনে আসিয়া মিলিতে 
পারিলেই জ্ঞানের সার্বকতা। কাগুজ্ঞান হইতে বিধুক্ত 
যে জ্ঞানের রাজ্য সে-টা হইভেছে-_£০০15 paradise— 
গতমুর্থের স্বর্গ! ০ 

কিন্ত কেন এমন হইল? আমাঁঘের দেশের শিক্ষায় 
এই ষে ‘unreality—<এই যে কাঁগুজ্ঞানহীন্তা, ইহ! 
আদিল কোথা হইতে? চারিদিক হইতে আমর! শুনিতেছি 
বলা হইতেছে, ইহার জন্ত দায়ী বিদেশী ভাষা আর 
বিদেশী ভাষার দেওয়া! বিদেশী ভাব। বস্তজগতের সাথে, 
জিনিষের সাথে আমাদের যে পরিচয় হইয়া উঠে না তাহার 
কারণ জিনিষের ও মনের মাঝে আমাদের দীড়াইয়াছে 
একট| প্রাচীর একট! বনিক এই বিদেশী ভাব, এই 
বিদেশী ভাষ।। যে নামে বস্তুর সহজ পরিচয় হয়, যাহা 
শুনিবামান্র বস্তটিই চোখের সন্মুখে মূর্তি ধরিয়া উঠে, সে 
নামের পরিবর্তে আমর! দেখিতেছি গুনিতেছি আর-এক 
দেশ হইতে আম্ধানী-করা নাম। বস্তুর যে-রূপের সাঁথে 
আমাদের নিত্যপরিচিত ঘনিষ্ঠতা তাঁহাকে ফেলিয়া অপরে 
বস্তজ্গতের কি রূপ দেখিয়াছে ভাবিয়াছে তাহানেই আমরা 
গোড়। হইতে অত্যন্ত হইতে চাই! যে শিক্ষা শিশুকে 
বাপের পরিচয় দেয় ফাদার নাম দিম্লা, আর বকুল শেফাঁলি 
ছাড়িয়া পাগল হয় ডেজী ও সেলাগাইনের জন্তু, সে 
শিক্ষা যে বিরাট মিথ্যাচার, তাহার ফল যে প্রকাও 
অশ্বডিন্বই হইবে ইহা! আশ্চর্যের কিছু নয়। সুতরাং 
আমাদের দেশে শিক্ষার সংস্কার করিতে হইলে, ইহাকে 
£521 বাঁ সাচ্চা করিতে হইলে, সর্কপ্রথমে এই বিদেশী 
চাপ এড়াইতে হইবে, আশ্রয় গ্রহ্ণ' করিতে হইবে দেশী 
রূপের দেশী নামের দেশী ভাবের দেশী ভাঁষার। বাঞ্গানীকে 





প্রবাসী--ফাল্তুন, ১৩২৬ 
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[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শিখিতে হইবে বাঙ্গীদার ভাবের মধ্য দিয়া, আঁর ভাব 
যতখানি না হয় তাহার বেশী বাঙ্গালীর ভাষার মধ্য 
দিয়া, কারণ, ভাষ! স্বদেশী হইলে তাৰ আপনা হইতেই 
স্বদেশী হইয়া উঠে। মাতৃত্তন্তের সাথে যে তাঁধা আমার 
মুখে লাগিয়া আসিয়াছে তাহা দিয়াই ত জগৎ চিনিয়া ছি 
জগতের সাথে জাগ্রত সম্বন্ধ আর কিসের সহাঁয়ে সম্ভব ? 
শিক্ষা-সংস্কারের গোড়ায় যাহার! vernacular 
medium অর্থৎ দেশভাযাকেই শিক্ষার বাহন করিতে 
চাহিতেছেন, তীাঁহাদেব এই-সকল কথা যে খুবই সত্য 
তাহা অস্বীকার করিবার জো নাই। কিন্তু তবুও 
আমাদের মনে হয় এ সত্য অনেকখানি উপরকাঁরই সত্য, 
ইহা! সমন্তাটির একেবারে মূলে যাইয় পৌছায় নাই । কাঁরণ, 
ভাঁষা মানুষের বাঁহিরের জিনিষ আর ভাষা! যতখানি ভাবের 
সৃষ্টি করে তাহাও মানুষের বাহিরেরই । কিন্তু মানুষের যদি 
কিছু পরিবর্তন হয় তবে তাঁহ! বাহির হইতে ভিতরে নয়,” 
ভিতর হইতে বাহিরে। আমাদের শিক্ষাজীবন যে কৃত্রিম 
তাঁহার কারণ বিদেশী ভা! বিদেশী ভাঁব ততথানি নয়, 
তাহার কারণ এই যে আমাদের ভিতরে আমাদের 
অন্তরায় পূর্ব হইতেই একটা ক্ত্রিমত! ব! তাহার 
বীজ ঢুকিয়াছিল। মাঁচুষটাই আগে কৃত্রিম: ছিল, তাই 
সবই তাহার কৃত্রিম হইয়া! গড়িয়া উঠিয়াছে। বিদেশী ভাষা 
বিদেশী ভাব এই ক্ৃত্রিমতাঁকে সুবিধা! দিয়াছে, প্পষ্ট 
করিয়া ফুটাইয়! তুলিয়াছে মাত্র, কিন্তু ইহাকে ঠিক 
হজন করে নাই। আমাদের আরও মনে হয় ভিতরে যদি 
আমরা সাচ্চা থাকিতাম তবে বিদেশী ভাব ও বিদেশী 
ভাষার মধ্যেও সে সাচ্চাভাব ফুটিয়া উঠিত। থৃষ্টের কথা 
ভুল নয়_There is nothing from without a . 
man, that entering into him can defile 
him but the things which come out of«@ 
him, those are they that defile the man, 


_ মানের অন্তরে গিয়া মাহ্ষকে .কলুযিত করিতে পারে 


এমন কোনো কিছুই বাহিরে নাই, কিন্তু মানুষকে বাহা 
কলুষিত. করে তাহা তাহার অন্তর হইতেই বাহির হইয়া 
আসে। 


ইংরেলী শিক্ষার পূর্বেও ্বদেশীধরপণের যে একটা 
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15911 কৃত্রিমতা আমাদের শিক্ষায় সাধনায় ছিল তাহার 





কিছু পরিচহ্‌ গরীযুক্ত প্রফুল্লচন্্র রায় একদিন দিয়াছিলেন। * 
স্বদেশী বলিয়া তাহা আমাদের যতথানি প্রাণের ভিতরকারি 
_ জিনিষ ছিল আর ঠিক ততখানিই ছিল তাহা! ভয়াবহ । 


ক যখন ‘অথাতো বরন্থজিজ্ঞাসা” এই বাক্যের ‘অথ’ শব্দটির 


ব্যাখ্যা দিতে আমরা কেতাবের উপর কেতাব লিখিয়া 
ফেলিলাম, “তৈলাধার পাত্র না গাত্রাধার তৈল” এই 
বিপুল সমস্তাটি লইয়া দিনের পর দিন বৎসরের পর বৎসর 
মাথ। ঘাঁমাইতে লাগিলাম__তখন যে আমাদের খুব জোর 
ক্বাগুজ্ঞান ছিল তাহা সাহস করিয়া বলিতে পারি না। 
স্থতরাং যে দোষের জন্য আধুনিক শিক্ষার উপর আমরা 
চটিয়া যাইতেছি সে দোষ আমাদের সুপ্রাচীন, আমাদের 
=  অস্থিমজ্জায় তাহ! মিশিয়া আছে, আর এই, জন্ই তাহা 
& আমাদিগকে আজ এতথানি পাইয়া বসিতে পারিয়াছে। 
এ'দোষ স্থপ্রাচীন-_ প্রথমে আমর! ইতিহাসের দিক 
দিয়া এ জিনিষটি একটু দেখিব। Dreamy East 
স্বপুবিলাসী বলিয়া আমাদের একটা অপবাদ আছে--স্বপ্প 
অর্থাৎ আকাশকুম্থম দেখা, বস্তব্রগৎ আাগ্রতজীবন-- 
real, ০০০০:৪-_ ছাড়িয়া ভাবের নেশায় তর্কের চটকে 
মস্গুন হইয়া থাক! জিনিষট| আমাদের ধাতুগত হউক 
বা না হউক একদিন যে উহার প্রভাবে আমরা অভিভূত 
হইয়া পড়িয়াছিলাম সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কিছু 
নাই, আর তাহারই জের' আজও আমরা টানিতেছি। 
বৈদিক যুগে, রামায়ণের' যুগে, মহাভারতের যুগে যে 
শিক্ষাদীক্ষা--০৷!(০৷e--আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল, 
তাহা ছিল--বস্ততন্র না-বলিতে চাঁও-_বাব্তবমূলক | 
সে শিক্ষাদীক্ষার মুলে প্রথম ঘা দিল কুরুক্ষেত্র । দেশের 
ক্ষা্রণক্তি যে দিন নির্খুলপ্রার হইল, সে ধিন 
হইতে আমাদের প্রাণ লইল এক নূতন ধারা, আমাদের 
জীবনের উপর পড়িল এক নুতন ছাঁয়া । কুরুক্ষেত্র যে 
আনিয়া দিল ধর্মের বাদ্য, ব্রাঙ্গণ্যের আঁৰ, তাহার 
প্রয়োজন তাহার উপকারিতার কথা শতমুখে স্বীকার 
করিয়াও আমর! বলিব সে ত্রাক্মণ্য আসিল ক্ষান্রকে নির্বীরধ্য 
করিয়া, সে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইল কর্স্মকে খাট করিয়া! একটা 
* শ্বাপাদীর অন্তিষধ ও তাঁহার অপব্যবহার |” 


ে 


আমাদের শিক্ষা 
পপি পস্পিস্পস্পিস্পিস্পিস্পিস্পি্পিস্পিস্পিস্পিস্পিস্পি্স্পিস্পি্পস্পিসপাস্িতপিপান্পি 
অবসাদের উপর। কুরুক্ষেত্র না হইলে আমরা ইউরোনেগ 


৭ 


Ns 


মত অতিনাত্র বন্ততন্ত, ইউরোপ হইডেও একটা বিট 
অঙ্থর হইয়া ' পড়িতাম কি না, ভারতের গৌনুব দিব্য 
আধ্যাত্মিফসম্পদকে অটুট রাখিতে পারতাম কি না 
এ প্রশ্ন আমরা তুলিতেছি না। মন্দের অস্তব্রে য্যেন 


-ভালর বীজ্র থাকে, সেই-রকম ভাঁলব্ন অস্তরেও মন্দের বী্ড 


থাকে--আমরা সেই কথাই বলিতেছি। কুযক্ষেত্রের পর 
ভারতের কর্ম্মাত্মক বুদ্ধি ও তাঁহার বিষয়ানন্দের উপর দ্বিতীয- 
বার আঘাত করিলেন ভগবান বুদ্ধ__বৌদ্ধদিগের ময়্যাসৎশ্‌ 
ভাঁরতীয়-আত্মাকে এ জগৎ এ জীবন হইতে সরাইমা আর- 
এক স্তরে তুলিয়! ধরিল। আর সকলের শেষে আসিলেন 
শঙ্কর তাঁহার মাঁয়াবাদ লইয়া-615 most unkindest 
cut ০ all>এ অস্ত্রে তিনি বাস্তবসত্যের সহিভ 
অস্তরাত্মার সত্যের যে ক্ষীণ নাড়ীর বাঁধনটুকু ভারতের 
সাধনায় ছিল সেটুকুও ছিন্ন করিয়! দিলেন। তথন হইতে 
অক্ষরত্রক্ম লইয়াই ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িলাম, ক্ষরএ যে ত্র্থ 
সে কথা ত ভূলিয়। গেলামই, শিখিলাম এ জিনিষটিকে ভুচ্ছ 
তাচ্ছিল্য করিয়া কোন-রকমে নাকচ করিয়া দিতে! 

ভারতের আত্মশক্কি ,এই যে বাহির হইত ভ্রেছে 
ক্রমে আপনাকে ভিতরের দিকে গুটাইয়| শইতেছিণ, 
অস্তঃপ্রজ্ঞাকে প্রবুদ্ধ করিতে যাইয়া বহিঃপ্রজ্ঞাবে দু 
ক্ষিপ্ন করিয়া! আনিতেছিল--এই ধারা, এই গভির সহাট 
হইয়৷ আসিয়া, দীড়াইল বিদেশীর চাঁপ-_পন্নাধীনতা। কর্ণ 
জীবনের দায়িত্ব যতই আর একজন নিজের উপর লইডে 
আরম্ভ করিল, প্রাঁণশক্তির ক্ষেত্র যতই আমানের পন্দে 
সঙ্কীর্ণ হইয়া আসিতে লাগিল ততই--সে ক্ষতিটুকু পুরণ 
করিয়া লইবার জন্যই যেন--আমরা জোয়ে অন্তর্জগতের 
ক্ষেন্র আঁক্ড়িয়া ধরিতে শাগিলাম। চক্ষু মেলিয়! দেখিতে 
আর আমর! পাই না, তাই চেষ্টা.করিলাম চক্ষু বুজিয়া বি 
দেখা যায় তাহ! দেখিতে । চক্ষু বুজিয়া যে দেখ' যায় =' 
তাহা নয়, কিন্ত যে চক্ষু বুজিয়া আসে অবসাদে ফদে য, 
বাহিরের জবর্দন্তির বলে সে চক্ষু দিয় নয় ।- 

আমরা এমন বলিতে চাই না যে সমস্ত ভাঁয়তব'। 
কর্ম্মবিমুখ ধ্যানী হইয়া উঠিয়াছিল অথবা! জীবনন্থাঠি। 
আনন্দ তাহার একেবারেই" লোপ পাইয়াছিন 1--লা, তাহ" 


৪০৮ 


নয়। ভারতের মত মহা প্রাণসত্বার মধ্যে--তাহাঁর ভামসিক 
অবস্থা, অবসাদের যুগেও যে মাঝে মাঝে বিপুল একটা 
কর্মের জাগ্রতজীবনের তরদ্দ মাথা তুলিয়া উঠিবে ইহা 
আশ্চর্যের কিছু ন্য়, অথবা উহার একটা! ক্ষীণ ফন্তুল্রোত 
বরাবর কোথাও না কোথাও প্রবাহিত থাকিবে তাহাঁও 
স্বাভাবিকই বলিতে হইবে। কিন্তু কথাটা এই, মোটের 
উপর, ভারতের অন্তরাত্বীর দিক দিয়! দেখিলে দেখিতে 
পাই সে অস্তরাত্বার উপর পরলোকের, আর-জগতের 
ছাপটাই ক্রমশঃ গভীরতর হইয়া উঠিয়া ইহলোকের এ 
জগতের চিহ্নকে মুছিয়! চলিয়াছে ; সংসারের কাজ করিয়াও 
সে সংসারকে হেয় জ্ঞান করিয়াছে, সংসারের আনন্দটুকু 
তেমন সহজ সরল ভাবে লইতে ভুলিয়া চলিয়াছে। ইউ- 
রোপের অভিব্যক্তির ধারার সহিত উহার তুলনা করিলেই 
এ কথাটা বোধগম্য হইবে। ইউরোপের ধারা আদর্শ কি 
না, সে প্রশ্ন আমরা তুলিতেছি, না। অমৃত না পাইলে 
কেবল বিত্ত দিয়া কি করিব 1--সত্য কথা। কিন্তু অমৃতের 
জন্ত বিস্তকে যে মায়ামোহ মতিভ্ৰম নরক প্রভৃতি আখ্যা 
দিয়া গালাগালি দিতে হুইবে এমন কোন প্রয়োজন নাই। 
কৌশল জানিলে--কর্ম্মস্থ কৌশলম্‌ - বিত্তই বস্তুই অমৃতের 
রসদ জোগাইয়! দেয় । 

এখন আমাদের মোট বক্তব্য এই, আমাদের আধুলিক 
শিক্ষা দীাড়াইয়াছে দেশের মজ্জাগত এই-রকম একটা 
অতিমাত্র অমুত্রমুখীন তাঁবকে প্রতিষ্ঠা করিয়া। কর্ম্মকে মুক্তির 
অন্তরায় বলিয়া, আমরা কর্ম্মকে ক্ষয় করিতে-_অর্থাৎ 
ফলত; কর্শকে ফাঁকি দিয়া চলিতে শিখিয়া উঠিয়াছি, 
মগজের মধ্যে কূটতর্কের অস্ত্র শাণিত করিয়া তুলিয়াছি, 
জগতসমদ্যার মীমাংসার জন্য অথবা সকল বুদ্ধি সকল কর্ম 
জলাঞ্জলি দির? ভাবুকতার চিত্তাবেগের উল্লাসে নাঁচিয়া কুঁদিয়া 
বেড়াইয়া শেষে বেছ'স হইয়া পড়িয়াছি- দেশের এই- 
বুকম যখন আব্হাঁওয়া তখন তাহার মধ্যে যে শিক্ষা বা 
দীক্ষা গজাইয়া উঠিবে তাহা! যে ঝুটা হইয়া পড়িবে, 
ইহা ত আশ্চর্যের নয়। বিদেশীর খোঁলসে এই মেকি 
শুধু আমাদের নছরে পড়িয়া গিয়াছে, স্বদেশী পোষাকে 
তাহাকে চিনিতে পারি নাই, এই যা পার্থক্য । 

সমগ্র ভারতবর্ষের কথ! ছাড়িয়া আমরা এখন বন্দনা 
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কথা কিছু বলিব। কারণ, আমাদের মনে হয়, শিক্ষার 
এই যে ক্ৃত্রিষতা ইহা বাঙ্গালীর মধ্যে যেমন দেখা 
দিয়াছে ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে ঠিক তেমনট হয় নাই। 
তা ছাড়া! বাঙ্গালীর ক্ৃত্রিমতাতে একটা বিশেষত্ব আছে _ 


প্রথমেই প্রশ্ন উঠে বাঙ্গালী ত জগৎকে কর্মকে কোন দিন ৯" 


ভেমন নাকচ করিয়া দিতে পারে নাই, বাঙ্গালীর শক্তিপুজা 
বাঙ্গলার বস্ত, শক্তিদাধক হইয়! তবে বাঙ্গালী বস্তুর জ্ঞান 
এমন করিয়া হারাইল কি পাপে? ইহার উত্তর-- বাঙ্গালীর 
ভাবপ্রবণভা। কর্মের মধ্য দিয়া বাঙ্গালী শৃক্ির আবাহন 
করে নাই, সে করিয়াছে চিত্তাবেগের মধ্য দ্রিয়া। শক্তির ? 
সাধনা করিতে যাইয়া! সে 'মা মা, করিয়া কাদিয়া গলিয়া 
গিয়ছে। , | 

এই অতিরিক্ত ভাবপ্রবণতার জন্যই সে বিদেশীর দিকে ' 
এমন সহজে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। আমর! মুসলষানযুগের & 
কথ! কিছু বলিব না) ইংরেজের পাশ্চাত্যের প্রভাব 
বাঙ্গালীর প্রাণের উপর যেমন শী্র শীস্র ও অবলীলাক্রমে 
পড়িয়াছে ও বিস্তৃত হইয়াছে, ভারতে তেমন কোথাও 
হয় নাই। বাঙ্গালী যেমন ইংরেজ সাজিয়া- উঠিতে পারে, 
আর কেহ তেমন পারে না। ইহাতে সে]তাহার প্রাণের 
নমনীয়তা, তরলিভ অবস্থারই পরিচয় দিয়াছে। ভাবপ্রবণতা 
প্রাণের তরুলতা৷ চঞ্চলতা ধায় নিত্যন্তন আকর্ষণের দিকে, 
বাঙ্গলাকে সঙ্জাগ সক্রিয় সরস রাখিবার জন্ত মে চায়" 
নিত্য নূতন উত্তেজনা! ) নূতনের সাথে তাই সে এমন সহজে 
পটিয়া! যায়-__সহন্ধমাভাষণপূর্বমাহছঃ তাহার পক্ষে অভিমাত্র 
সত্য । 

এখন প্রাণের এই উদ্বেলতা, এই চিত্তাহেগের, এই 
ভাববিমুগ্ধতার একট! সহজ পরিণাম বা প্রকাশের ধারা 
কি? তাহা হইতেছে বাগ্বহুলতা--কথা বলিবার আনন্দ। 
ফলতঃ বাল্গাঁলী ইংরেজের প্রতি অনুরক্ত হয়, ইংরেজের 
সাহিত্য ইংরেজের ভাষার মধ্য দিয়া । ইংরেজের ভাষার 
মধ্যে “বাকৃদ্ধর মধ্যে যে সৌন্দর্য্য যে নৃতনত্ব দেখিয়াছে, 
বাঙ্গালীর প্রাণে তাহাই গিয়া সকলের আগে আঘাত করে, ' 
আর উহা হইতেই. তাহার ভাবের রাজ্যে জীবনের ক্ষেত্রে 
যাঁ-কিছু পরিবর্তন অনুযগ্রন আসিয়াছে। বোদ্বাই-অধিবাসীরা 
বাঙ্গালীর যত নয়, তাহাদের বস্তজ্ঞান কিছু আছে, 


নথ ১ 
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তাই ইংরেজের কাঁছে হইতে সে প্রধানতঃ লইয়াছে 
ব্যবসা'বাণিজ্য--পলিটিক্স, এই দিক দিয়াই ইংরেজী শিক্ষা- 
দীক্ষাকে সে দেখিয়াছে। মান্দ্রাজী যে ঠিক কোন্‌ দিক 





দিয়া দেখিয়াছে, বলিতে পারিলাম না, তবে অন্ততঃ 
ঞ্ঞপাহিত্যের দিক দিয়া নয়। বাঙ্গালীর! কিস্ত জাত- ' 


সাহিত্যিক, অর্থাৎ কথ! জেনাদেন! করাই তাহাদের ধর্ম্মকর্ম্ম- 
জীবন) ইংরেজকে সে এই bid দিয়াই ধৰর্য়াছে, 
চিনিয়াছে। 

প্রত্যুত বাঙ্গালী যে কথায় দড়, টা ত প্রবাদবাক্য 
হুইয়! উঠিয়াছে-- বাঙ্গালীরা ভূমিষ্ঠ হইয়াই বাগ্মী। তা ছাড়া 
বাঙ্গল! সাহিত্যও ইহার প্রমাণ । শব্দের আড়ম্বর, বাক্যের 
ঝঙ্কার--শুধু কথার উপর .কথ দিয়! কথা সাজান, ইহাই 
বাঙ্ধল। সাহিত্যের বেশীর ভাগ । অর্থকে সুস্পষ্ট করিয়া 
তোলা নয়, অনুভূতিকে উপলব্ধিকে জাগ্রত্‌ করিয়া ধরা 
নয়--বাঙ্গালী. চাহিয়াছে ভাষার চটক-_“কথা গেঁথে গেঁথে 
নিতে করতালি’ । প্রাচীনেরাও বাঙ্গালীর এই ধাত ধরিতে 
পারিয়াছিলেন--তাঁই গৌঁড়ীয়রীতির গ্রনিদ্ধি গৌড়ীয়রীত 
অর্থাৎ শব্বাড়দ্বর বাগৃবৈধরী। মধুহুদন গৌড়জ্রনের জিহ্বার 
জন্তই তাঁহার বিপুল বাক্‌-সাগর গড়িয়াছিলেন। কথা 
খেলাইয়া কিরূপে বাহাহ্রী দেখাইতে হয়, শব্দের কলা- 
কৌশলেই কি ররুমে মন মুগ্ধ করিতে হয়, তাহার নিদর্শন 
“যি বালা সাহিত্যের গোড়ায় যাই, দেখুন বিদ্যাপতি ; 


বন্দি একেবারে আন্ধকালকার দিনে আসি, দেখুন তবে - | 
. সত্যেন্দনাথ। 


স্তর সাথে বাঁলাশীর সাক্ষাৎপরিচয় নাই, বস্তুর একটা 
নাম দিতে পারিলেই সে সন্তষ্ট। নামেই সে ঞিনিধকে 
চিনিতে পারে, নাম ব্যতীত দিনিষ তাহার কাছে 
অন্পষ্ট অবোধ্য। পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানে মামুযের '.বে 
৭ ইন্রিয়টি প্রধান, সেই অনুসারে তাহার একটা শ্রেণীবিভাগ 
করা হইয়াছে-_যেমন, ৮1591, auditory প্রভৃতি type 


অর্থাৎ দর্শনপ্রধান, শ্রবণপ্রধান -শ্রেণী” ইহার মধ্যে 


বাঙ্গানীকে নির্দেশ, কর যাইতে পারে-_verbal (০৫ 
বচনবাগীশ:. বলিয়।। অর্থাৎ, কোন জিনিষকে বুঝিতে 
উপলব্ধি করিতে হইলে একশ্রেণীর লোকের চাই সে 
জিনিবের একটা রূপ, একটা! মূর্তি; চোখের সম্মুথে 


আমাদের শিক্ষা 


১০৯১ 





যাহাকে ধর! যায়; তত্ব বুঝাইতে বা বুঝিতে. হইদেও 
ইহাদের প্রযোজ্জন সে তত্বের একট! বহ্থিপ্রতিমা-_. 
ইছারাই দর্শন প্রধান 15821 €90৩এর । আর এক শ্রেণীন্ন 
আছেন যাহারা! জিনিষ বুঝেন, ধরণীর সঙ্গীভের মুচ্ছনায় 
সহায়ে (auditory Pe), আবার এমনও আছেন ধাঁহাঁদের 
চাই গন্ধের প্রাণের ইঙ্গিত ( olfactory type )। দেহ বুবে 
চক্ষু দিয়া, কেহ বা কান দিয়া, কেহ বা নাসিক দিয়া) 
বাঙ্গালী কিন্ত বুঝে জিহ্বা দিয়া_দর্শন নয়, জিছণ নর, 
শ্রবণও নয়, তাঁর চাই কথন বা নামকরণ। 

জিনিষকে দেখিয়া শুনিয়া নয়, ধরিয়া ছু'ইয়া লয়, 
বাঙ্গালীয় কাছে.জিনিষের পরিচয় জিনিষের নামে ; ভ্রিনিহেয় 


"সাথে জিনিষের সম্বন্ধ নয়, কিন্ত জিনিষের নামেন সাথে 


জিনিষের নামের সম্বন্ধ গড়িয়াই বাঙ্গালী তাহার অগৎ 
গড়িতে চায়। . পাশ্চাত্য কবির কথা -- 
What's in a name ¢ tbat which we call a rose 
By any other name would smell as sweet— 
বাঙ্গালী শ্বীকার করিয়া লইতে ইতন্ততঃ করিবে_ ভার 
নিজের কবি হাতে কলম লইয়াই শ্রীরাধিকার সুখ দিয়! 
প্রথম কথা -বলাইয়াছেন_ 
- সই; ফেব৷ শুমাইল স্যাম নাম? 
কানের ভিতর দিয়! মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মোর প্রাণ। 
bd রি 2 
সাম নামে আছে কত মধু গো 
মীমের যহিম! বাদালী--এমন কি কমবেশী সমগ্র ভারতবর্থ 
--যে কতখানি হদয়ঙ্গম করিয়াছে তাহার পরিচয় আমাদের 
দেবতাদের শতনামে সছজ্রনামে ) যে দেবতাকে যত নাম 
দিতে পারি সে দেবতা ষেন তত আঁগ্রত; তাঁহাকে ঘেল 
তত স্পষ্ট বুঝি। 
বাক্য কর। নামের প্রয়োজন আছে- জানের; বস্ত- 
জ্ঞানের সাধ উহাদের যে একট! খনি, একটা. অঙ্গাদী 
সম্বন্ধ :আছে,, ইহা স্বীকার করা যাইতে পারে। 
কিন্তু নাম জিনিষের . পরিচয্ন হইলেও, নামই জিনিব 


নয় ও এ. পার্থক্যটি স্বতঃসিদ্ধ হইলেও, কার্য্যডঃ ইহাকে 
- আযময়া- _সহযেই তুলিয়া যাই; কোন জিনিষের উপর 
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জিনিযটির সব বুঝিয়া ফেলিয়াছি, জিনিষটিই ধরিয়াছি। এই 
রকমেই জিনিষকে বস্তুকে তুলির একদিকে সরাইয়া রাখিয়া! 
তাহার ছায়াটি লইয়! থাকি, ছায়া লইয়াই কার্বার করি। 
এই রকমেই %5:91150এর অবস্তভাবীফল unreality. 
এই জন্তই আমাদের নৈয়ায়িকেরা পণ্ডিতের কাওজ্ান না 
থাকাকেই দার্শনিকত্বের পাণ্ডিত্যের লক্ষণ মনে করেন, 
এই জন্যই আমাদের কবিরা সাহিত্যিকের জাগ্রত উপলব্ধি 
( concrete realistion ) হইতে দুরে দুরে থাকেন, আর 
এই জন্তই আমাদের “পণিটিসিয়ান'র। বিশ্বাস করেন সভা 
করিয়া বক্তৃতা দিয়া__82165510 করিয়াই দেশ উদ্ধার 
হইবে। আমাদের ছাত্রের ত সমষ্টির এই ধাতু এই 
mentalityই লইয়া আসিয়াছে। 
আমাদের বাঙ্গালীর শিক্ষা যে মেকি হুইয়া পড়িয়াছে 
তার কারস্বর্ূপ পিছনে আছে আমাদের জীবনসাধবার 
এই তিনটি ধারা বা গতি ; জীবন হইতে কর্ম্ম হইতে বাস্তব 
হইতে যে আমর! বিযুক্ত হইয়া পড়িয়াছি তাঁর প্রথম কারণ, 
পৃথিবীকে দেহকে হীন মনে করিয়া! শুধু স্বর্গের দিকে, নিরওণ 
আত্মার দিকেই পলাইয়া যাইবার ইচ্ছা; দ্বিতীয় কারণ, 
চিত্তাধেগে ভাব-বিক্ষোভে একটা! নেশার স্বপ্নের জগৎ ভজন 
রিয়া! তাহারই মধ্যে ভুঁবিয়া বিভোর হইয়! যাওয়! ; তৃতীয় 
কারণ জিনিযের অপেক্ষা কথার উপর অতিরিক্ত টান,। 
এই তিনে মিলিয়া ' আমাদের অন্তরাত্মাকে আমাদের 
ভিতরের দীক্ষাকে ঝুটা করিয়া তুলিয়াছিল বলিয়া, বিদেশী 
ভাব বিদেশী ভাষা এমন সহজে সেই অস্তরাত্বার প্রকাশ 
সকল প্রতিষ্ঠানকে, সেই দীক্ষার আধার সকল শিক্ষাকে 
আরও মেকি আরও অন্তঃসারশুন্ত করিয়া! তুলিতে 
পারিয়াছে। 
সুতরাং শিক্ষার ধারাকে বদ্লাইতে শোধ্রাইতে হইলে 
আগে প্রয়োজন এ ভিতরের তিনটি ধারাকে -বদূলান শৌঁধ্‌- 
বান। -ইউনিভার্সিটিতে বাহার! ইংরেজীর পরিবর্তে বানা 
প্রচলন করিতে চাঁহেন, তীহারা যদি এটুকু করিয়াই নিশ্চিন্ত 
হন তবে বিশেষ ফল যে হইবে এমন আমর! আশা! করি না। 
তখনও এখন যাহা করি তাহাই করিব, তবে ইংক্েজীর 
বদলে বাঙ্গলায় ওগ্রাইব, এই যদি পাৰ্থক্য হ্য়। " এসনও 


প্রবাসীঁ-ফ 
একট! নাসের ছাপ দিতে পাঁরিলেই, আমর! মনে করি 





১ ১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যদি বলি যে খাঁটি বাঙ্গলায়, বাঙ্গালীর বাঙ্গলায় শিক্ষা দিতে 
হইবে, সংস্কৃত বাঙ্গলা ইংরেজীর মতনই আমাদের কাছে 
ঝুটা__কিস্তু তাহা হইলেও যে আমাদের বস্তুক্জান হইবে 
বা বাঁড়িক্লা যাইবে এমনও জোর করিয়া বলা যায় না! 
ভিতরে যদি 55055 ০ reality সত্যজ্ঞান না জাগে তর্কে 
সাদা সহজ কথাও সেই মিথ্যা মেকিকেই প্রকাশ করিবে । 
আগে এ ভিতরের জিনিষ, সেখানে যদি আমর! সত্য হইয়া 
উঠিতে পাঁরি তবে বিদেশী ভাব বা বিদেশী ভাষার মধ্য 
দিয়াই মে সাচ্চা ভাব ফুটিয়া উঠিবে। অবপ্ত একথা স্বীকার 
করিতেই হইবে যে দেশী বাঙ্গালীর ভাব ও ভাষা 
বাঙ্গালীর সত্য ভাবকে জাগাইয়৷ ধরিবার পক্ষে একট! সহজ 
সহায়_কিস্ত আমাদের মতে সেটি গৌণ কথা, মেটা আগের 
গোড়ার কথা নয়। : 

বাঙ্গালীর সমগ্র সত্তাটি ধরিয়া নড়িয়া দিতে হইবে-_ ২ 
জগতের সাথে তাহার যে-রকম সম্বন্ধ, যে ধরণে তাহার 
আদান-প্রদান, সেটিকে বদ্লাইয়। দিতে হইবে। কথার 
পরিবর্ত্ধে কর্মের ভিতর দিয়! তাঁহাকে জগৎ চিনিতে হইবে; 
জিনিষের নাম্‌ গুনিয়া--নাম বলিয়। নয়, জিনিষকে হাতে 
করিয়া নাড়িয়া চাঁড়িয্না পরথ করিতে হইবে। বজ্রিহ্বা ও 
কণ্ঠের, উপর ষে চাপ সে দিয়া বসিয়াছে সেটিকে সরাইয়া 
ছড়াইয়া দিতে হইবে সকল অঙ্গের মাংস্পপেশীর উপর 
অন্ত করায়, 55:91 ঠ/০৩কে. চালাইয়া লইতে হইবে 
kinesthetic tyPeএর মধ্যে, শিখিতে হইবে কাজ করা 
-__হাতে-পায়ের ব্যবহার কর!। গতর খাটাইয়া, কপালে 
ঘাম ঝরাইয়। by the sweat of the brow—যে কেবল 
অয়ন ভুটাইতে হয় তাহা নয়, জ্ঞান সঞ্চয়েরও এই পদ্থা। এই 
রকমেই জগৎ জিনিষ বাস্তব সত্য জাগ্রত স্পষ্ট হইয়! 
ফুটিয়া উঠে, এই রকমেই মামের পিছনে যে বস্তু তাহা 
সাক্ষাৎগোচর হয়, ভাবও থিতাইয়! ভ্ৰমিয়া অর্থকেই শরীরী- 
করিয়া তোলে! ১ 

কিন্তু তাই বলিয়া এমনও আমাদের বিশ্বাস নাই যে 
কিওারগীর্টেন পন্ধতিই শিক্ষা-সংস্কারের সেই মহৌষধ 
চাষীরা কি করিয়া ধান কাটে স্কুলের প্রাঙ্গণে দীড়াইয়া 
অঙ্গভঙ্গী করিয়া অভিনয় করিলে, কুকুর কিরূপে ডাকে 
তাহার অনুকরণে ঘেউ ঘেউ করিলে বগ্তজ্ঞান আমাদের 
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শিগুদের হুইবে। অথবা বই পড়ার সাথে practical 
class, Lectureaর লাখে seminar-work যোগ করিয়া 
দিলেই আমাদের শিক্ষাবাস্তব 7591 হইয়া উঠিবে। .তাহা 
. নহে) শিক্ষাকে বাস্তব কর! অর্থ সমস্ত জীবনের, কর্ম্ম- 
ক প্রতিষ্ঠানের সাথে উহাকে মিলাইয়া গাথিয়া ধরা। শিক্ষা 
হইবে জীবনেরই বিকাশ, গরশ্ুউন, পরিণতি) জীবনের 
[.0এর যে চক্ষু ফোটা, তাহারই নাম শিক্ষ/। আমাদের 
ছাত্রদিগকে এই জীবন হইতে কাটিয়া পৃথক করিয়া! একটা! 
কৃত্রিম ॥০-॥০U56 বা অচলায়তনের মধ্যে বন্দী করিয়া 
রাখ হইয়াছে । বাহিরের জগতের জীবনের সাথে 
তাহাদের আদান-প্রদান নাই, তাহাদের নিজেদের ভিতরেও 
একটা জীবন পরিকল্পনা নাই। প্রাচীন গ্রীক যুবকের স্থূল 
ছিল ব্যায়ামস্থান, সানাগার, উৎসবপ্রাজণ, ভ্রমণ-উদ্যান-_ 
হাট বাট মাঠ) আর সেইসঙ্গে নাগরিক জীবনের কর্ম্ম- 
আয়তন সব। প্রাচীন রোমেও ছিল তাই। আধুনিক 
ইংলগ্ডে ও আমেরিকাঁয় ছাঁত্রমণ্ডলীর মধ্যেও শিক্ষাকে এই- 
রকম একটা জীবন তরদে,- বাহিরের চারিদিকের সাথে 
একটা! জাগ্রত সম্বন্ধে সঞ্জীবিত পরিপুষ্ট করিয়া রাখিবার 
প্রয়াস দেখিতে পাই। আর আমাদের প্রাচীন আরণ্যক 
যুগের ভারতেও এই ধরণের একটা জিনিষ ছিল তাহার 
নিদর্শন পাই। জিজাস্থ আগিয়াছেন খধির.কাছে ব্রহ্মবিদ্ধার 
কথ্য জানিতে, খষি তাহাকে গরু চরাইতে বলিয়া দিলেন ।* 


আমরা ইহাতে মাষ্টারের বেগার খাঁটা বলিয়! নাসিকা কুঞ্চিত. 


করিতে পারি; কিন্তু জিনিষটি যে এক সময়ে. ছিল একটা 
শিক্ষাপন্ধতিরই অঙ্গ, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কিছু নাই। 


খাঁটি শিক্ষা যাহা চিরকালই তাহা! হইতেছে হাতে- , 


কলমে শিক্ষা। জীবনব্যাপারের সহিত: মিলিয়! মিশ্য়। 
জিনিষকে হাতে করিয়া! নাড়ির! ছানিয়! চলিতে চলিতে মনে 
যে-সব সমস্তা যে-সব সমাধান হইতে থাকে, মনে ফেব 
ভাব যে-সব চিন্তা! উদয় হয় তাহাদিগকে জীবন-ব্যাপারের 
জিনিষের উপর ফেলিয়া ফলাইয়! যে নবনব ভাবের চিন্তার 
সৃষ্টি হইতে থাকে--তাহ! লইয়াই শিক্ষা; প্রকৃত শিক্ষা 
. অন্ত রকমে হয় না। শিক্ষার মধ্যে আছে তিনটি স্তর বা 
সোপান জীব আঁধারের যেমন আছে পঞ্চকোধ, তেমনি 


*. সৃভ্যকাম-জাবাদ সংবাঁঘ--ছালোগ্য উপদিষ্থ। 


আমাদের শিক্ষ! 


৩১৯ 
পাস্িপ্পীসপিস্পিপাস্পি সদ স্পা ANIA ANON পাছত ৫ 


আমরা বলিতে পারি, শিক্ষার আছে তিনটি কোষ। প্রথম, 
কথা বাক্য ; এটি ওধু বহ্রাবরণ, স্থল আশ্রয় অবল্ঘন। 
দ্বিতীয়, অর্থ-_ভাঁব ; কথা চাঁহিতেছে এই ভিতরের অর্থকে 


' ভাব্‌কে প্রকাশ করিতে ধরিয়া দিতে । কিন্তু এই ভিতরের 


ভিতর্‌ আছে, সেটি শিক্ষার তৃতীয় পা--উহ! হইভেছে 
প্রাণের অনুভূতি, অস্তরাত্মার উপলদ্ধি। আমাদের শিল্প! 
শিখায় শুধু কথা- হাম্লেট্‌’এর_ ০৮০৪, words, 
০:০৪ ; কোথাও কোথাও ছুইচার্রিজন সাধকের মধ্যে 
দ্বিতীয় স্তরের আভাস বা ছায়া! দেখা যায়। কিন্ত আমাদের 
শিক্ষা তৃতীয় স্তরে উঠিতে পারে নাই। প্রক্কত শি 
সজীব শিক্ষা কিন্ত হইতেছে তাহাই যাহ! প্রাণের প্রয়ো 
জনের সাথে সাথে, অস্তরাত্মার জিজ্ঞাসার ধারা অনুসারে 
রচিত হইতেছে বিকশিত হইতেছে। 

আর জীবনের কর্ম্বপ্রতিষ্ঠানের সহিত অন্তয-পুর্ুযের 
সমন্তা-সাঁধনের, দেহের গতির সহিত আত্মার ছন্দের আঁছে 
একটা নিবিড় অঙ্গাঁদী স্বন্ধ_একের মধ্যে একের সহায়ে 


“অপরটি উপচিত জাগ্রত সুঠাম ও সামপ্রস্তপূর্ণ হয়! উঠে। 


শিক্ষাওএকরকম অধ্যাত্মবিশ্বাই। অধ্যাত্মবিতায় যেমন-- 
নৈষা মতি তৰকেণাপনীয়া 
ন মেধয়| ন বছনা ক্রুতেন-- 


'সেই-রকম শিক্ষাও পরিপূর্ণ হয় না ফেব যনে 


বুদ্ধির বিচারের স্বৃতিশক্তির কস্রৎ করিয়া । অধ্যাখা- 
বিদ্যাতেও চাই যেমন অনুষ্ঠান ক্রিয়া, শিক্ষাতেও চাই সেই- 
রকম এক অনুষ্ঠান ক্রিয়--সমস্ত জীবনের মধ্যে ফেলিঃ! 
সাঁধারণটিকে রূপ দেওয়া, শাণিত করিয়া তোলা। 

তাই বলিয়া কেহ ভুল বুঝিবেন না যে আমাদের এট 
শিক্ষার আদর্শ হইতেছে লোকায়ত প্রাকৃত materialistic 
utilitarian—আদর্শ অথবা abstruse, abstract 
জিনিষকে, তর্ক বা বহুক্রতিমাত্রকেই শিক্ষাব্যবস্থা, হইতে 
নির্বাসিত করিতে চাই। এমন কি তর্কের জন্যই তর্ক, 
চিন্তার জন্তই চিন্তা, পড়ার জন্তই পড়! যে আমরা! চাই না, 
সে ধরণের 215801900--চরমপন্থী বনস্ত-তান্ত্রিক বা কর্মা- 
তান্ত্রিক: আমরা নই। আমরা এমন বলি না প্রত্যেব 
চিন্তাকে বর্ষের মধ্যে, প্রত্যেক ভাবকে শক্তি-প্রয়োগের 
মধ্যে, নামকে স্থল বস্তুর মধ্যে রূপান্তরিত করিয়া থরিডে 


ANA, 


8১২ | 





দেখিতে হুইবে, যে চিন্তা যে ভাব বা যে কথাকে এ রকমে 
স্ূল্কপে পাই না, তাঁহা অমূলক নিরর্থক। ধ্যানের 
জিনিষকে ধ্যান দিয়, মননের জিনিষকে মন দিয়াই মুখ্যতঃ 
পাইতে হয়। কিন্তু কথাটা তাহা নয়, কথাটা হইতেছে এই 
পাঁওয়া”, উপলব্ধি করা (52115960107) ; যে জিনিষকে 
আমরা ‘পাই’ উপ্লব্ধি করি তাহা চিরকালই ‘বস্তু’, তবে সে 
বস্তু যে স্থুল বন্তই হইবে এমন কোন বাধ্যবাধকতা নাই। 
সমস্ত প্রশ্নটি হইতেছে উপায়, প্রণালী (751০৭) লইয়া; 
কি ভঙ্গীতে আমরা শিক্ষ। করিতেছি। 

সকল জিনিষের--স্থুল 'বস্ত হউক, আর তত্ব হউক, 


8096806 হউক আর ০০॥০৮৪ হউক - সকলেরই আছে - 


ছইটা দিক বা ভাগ, একটা ধোসা আর একট! সার) 
আর, জিনিযকে ধরি যে-বৃত্তি দিয়া, শিক্ষার যন্ত্র আমাদের 
সেই মনেরও আছে দুইটা দিক, ভাহারও খানিকটা খোসা 
আর খানিকটা সার । ভুল শিক্ষা-_-07152] শিক্ষা হইতেছে 
তখন যখন মনের খোসা-ভাগ দিয়া জিনিষ ধরিতে যাই 
তখন আমর জিনিষের খোসাকেই, শুধু ধরিতে পারি; 
প্রকৃত শিক্ষা-_1521 শিক্ষা হইতেছে তখন যখন মনের সার 
ভাগ দিয়! জিনিষের সার ভাগ ধরি । মনের সার্ভাগ দিয়! 
ধরার নামই ‘পাওয়া’ বা উপনন্ধি- যে হিসাবে আমরা 
শিক্ষাকে অধ্যাত্ববিদ্যাই বলিয়াছি। < 

স্থল অঙ্গচেষ্টা, কর্ম্মে নিয়োগ, জীবনের উপর দখল 
আমাদের এই উপলব্ধি করার_মনের সার-ভাগ দিয়া 
দেখার বৃত্তিকে সম্ভাগ করি! তোলে ; স্থুলচক্ষু দিয়া| যে 
ভঙ্গীতে আমরা দেখিতে অভ্যাস. করি, অন্তরাত্মা দিয়াও 
আমর! সেই ভঙ্গীতেই দেখিতে শিখি। আমাদের মনে হয়+ 
physical sense of reality যাহার মধ্যে অস্ফুট, তাহার 
17661150055] sense of reality এমন কি spiritual 
sense of realityও মলিন হইয়া উঠে। শব্করাচার্য্য 
নিগুণ ব্রহ্মকে যে এমন জাগ্রতভাবে উপলব্ধি করিয়া- 
ছিলেন--মনে মতে (conscious mind ) বাহাই থাকুক, 
তাহার সেই আধ্যাত্মিক বস্ততাপ্রিকত! পরিফার ফুটয়] 
উঠিয়াছিল, আশ্রয় পাইয়াছিল তাঁহার প্রাণের' বিপুল 
কর্ম্মঞ্জীবনের একটা জের ( যদিও unconscious ) বস্তু- 
ভাত্িকতারই ভিতরে। 


প্রবাসী 


০৬৮৯৫৯পপ৬িসপসল ANP SUAS সপ পা 





| ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


SA A ANA AANA" bd 


শিক্ষাকে : প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ক্ন্যণার উপরে, 
মনকে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করিতে হইবে জীবন-প্রেরণাঁর 


॥ ১৩২৬ 





, উপরে। একটা বিপুল জীবলদামর্থ্য যুক্তপ্রাণের তেজ 


ব্যতিরেকে মন বুদ্ধি সমর্থ সতেজ সজীব হইতে পারে না।. 


ফলতঃ, আমাদের শিক্ষায় আমাদের মনে রোগের বীজ 


ঢুকিল সেই দিন যেদিন জীবনীশক্তি আমাদের হ্রাস হইতে 
আরস্ত করিল, ক্ষাত্রতেজ যেদিন হীনপ্রভ হইল, সে দিন 
হইতে প্রকৃত ব্ৰাহ্মণ্য প্রতিভাও আমাদের অস্তহিত হইতে 
লাগিল। জীবনের উদার সুগভীর মহাসাগর গুকাইয়া, 
আসিল, সেখানে জাগিল ধূ ধু বালুকারাশি আর এখানে 
ওখানে ছুইএকটি মৃতপ্রায় শ্শধগতি ক্ষীণ জলধারার রেখা । 
ভীবনীশক্তি হারাইয়! মানুষ যেমন রোগের আধার হইয়া 
পড়ে, রোগের তাড়নান্ন সে যেমন কাগজ্ঞান হারাইয়া 


বসে, মাথামুণ্ড নাই কত রকম অমূলক চিন্তার, ভাবনার ১ 


কর্নার খেয়ালের পুঞ্জ মন্ডিফে গড়িয়! তুলে, সায়ুমওলীর 
ঘারণসামর্থ্য কমিয়! যাওয়াতে সামান্য জিনিষকে বিপুল 


করিয়া! তুলে, বেদনা তাহার কাছে হয় যন্্ণ, হাহুতাশ 


করিয়া! মৃত্যুর জন্তই সে অপেক্ষা করিতে থাকে, আমাদের 
দেশগত সমষ্টির আধাঁরটিও সেই রকমই হইয়া উঠিয়াছিল। 
প্রাণশক্তি জীবনসামর্থয আমরা হারাইলাম, আমাদের 
জীবনপ্রতিষ্ঠানের, সুসঙ্গতিও (১২৭০০) সেই সাথে নষ্ট 
হইল। কোথায় কি জিনিষ কতখানি কি ভাবে করিতে 
হইবে তাঁহার ঠিক-ঠিকান! কিছুই রহিল না। - 
মনের উৎকর্ষ চাই--বুদ্ধির তীক্ষতাঁ, ভাবের সরসতা 
চাই] বিঁস্ত উহাদিগকে দীড়াইতে হইবে প্রাণের সামর্থ্যের 


উপর, জীঁবনের অথগু আনন্দরাশির উপর ; তবেই উহার! , 


হইবে স্থিরপ্রতিষ্ঠ, সুসংহত, সামন্তস্তপূর্ণ। ‘অগিং ইলে 
পুরোহিতং'-- অগ্নির আমরা বোধন করি, অগ্নি যাহার আসন 


সন্মুখে ও সর্বপ্রথম, অগ্নি যিনি মুর্তিমান জীবনের তেজ। --ঙ 


এই অগ্নিই আর-মকল দেবতাকে ভাকিয়া! আনিতেছেন, 
বাস্তব করিয়া! তুলিতেছেন, অগ্নির তেজেই জাগিতেছে জ্ঞান 
বিজ্ঞান ইল! সরস্বতী | 

মন আমাদের অসুস্থ, তাই শিক্ষায় আসিয়াছে অস্বাস্থ্য ৷ 
মনকে সুস্থ স্বাস্থপূর্ণ করিতে হইলে, চাই আমাদের সমস্ত 
জীবনটিকে সরস ও তেজোপূর্ণ করিয়া তুলিতে, চাই পূর্ণ 


৫ম সংখ্যা ] 





জীবনের, দেবতাকে জাগরিত করিতে! শিক্ষার গোঁড়া 
রহিয়াছে যে এই দীক্ষা সেইটি কি করিয়া পাই তাহাই 
হইতেছে আমাদের শিক্ষাসংক্কারকদিগের দেখিবার 
বিষয়। 
জনলিনীকাস্ত শুপ্ত। . 


স্বাধীন প্রাণ 


(১) 
বিশ্ব-সারথি স্বাধীন প্রাণের আরতি করিবি আয়! 
মাথার উপরে উদার আকাশ, বহিছে মুক্ত গুদ্ধ বাতাস, 
স্তীমল জগতে শিহরে বিকাশ | আয়রে, বরিবি তায়। 


অমর ধারায় জাগিছে ধরার রঃ 


বিশ্ব-বিজয়ী গান। 
নবীন দীপনে জীবনে জীবনে 
জাগাও স্বাধীন প্রাণ। 
(২) 
মৃত অতীতের কল্তালে গড়া পাহাড়ে দেবতা নাই 
মৃতের শ্মশানে প্রেতের নৃত্য, বদ্ধজলায় কীটের তীর্থ ; 
পুঁতির মাঝারে প্রীতির রাজায় পেয়েছে কে কোথা ভাই? 
পরার্জি' জরায় জাগিছে ধরায় 
বিশ্ব-বিজয়ী গান। 
নবীন দীপনে জীবনে জীবনে 
জাগাও স্বাধীন প্রাণ। 
(৩) il 
প্রাচীরে রোধিয়া অবাধ অসীমে, বিশ্ব ঠেলিয়! দুরে- 
পাষাণ ত্তূপের আঁধার গর্ভে 
চক্ষু মুদিয়| ধ্যানের গর্বে, 
পভিবি স্ব ওরেরে মূর্খ, শূক্তে বিজন পুরে? 
ভাঙ্গিয়া কারায় জাগিছে ধরায় 
বিশ্ব-বিহয়ী গান । 
নবীন দীপনে জীবনে জীবনে 
জাগাও স্বাধীন প্রাণ । 
৪ 


স্বাধীন প্রাণ 


৮৪১৩) 
ANNAN ANA A ANNE EN লী ছি পাত পি 


(৪) | 
পিছনে নাঁহিনে সভ্যরাজ্য, সন্মুখে তোর তাঁকা ! 
প্রাচীনের পরে নৃতন বিধান, ক্ষুদ্রে ক্ষুদ্রে বাঢ়িছে মীন) 
চলিবে না রথ, পাঁবি না রে পথ,”পিছনে ঠেক্িনে চাকা! 
অতীত সত্তায়ে জাগিছে ধরায় 
বিশ্ব-বিজরী গান। 
নবীন দীপনে জীবনে জীবনে 
জাগাঁও স্বাধীন গ্রাগ। 
(৫) 
কুয়াশার ঢাকা নিভৃত গুহায় পাবিনে ধর্ম্ম খুঁজে । 
কর্মের পথে কর্‌ রে প্রবেশ, নরের পরণে পাবে পণ্মেস- 
সমরে জাগিবে অমর মিলন, ছুটে চল্‌ সবে যুঝে। 
কিরণ ছড়ায়ে জাগিছে ধরায় 
বিশ্ববিজয়ী গান । 
_ নবীন দীপনে জীবনে জীবনে 
জ্বাগাও স্বাধীন প্রাণ! 
(৬) 
ভস্ম করিয়। দন্যু-দর্প, দাস্য দলিয়! পায়, 
সমরে দবন্ব করি পরাজয়, জগৎ মথিয়া জাগে নয় ভায় ; 
. আজি এ দৃপ্ত ধরায় বল কে সুপ্ত থাকিতে চার? 
শক্তি-বরায় জাগিছে ধরায় 
বিশ্ব-বিজয্ী গান ৷ 
নবীন দীপনে জীবনে জীবনে 
জাগাও স্বাধীন প্রাণ। 
(৭) 
যুগ-যুপাস্ত-সঞ্চিত যত জঞ্জাল যাক পুড়ে! ' 
আয় রে, উদার আকাশ-তলায়! অই যে মুক্ত বাতাস খেদাচ 
সতেজ সবুজ্জ পাতার দোলায় গিরির উচ্চ চুড়ে ! 
আয় রে ত্বরায় ! জাগিছে ধরায় 
বিশ্ববিজিয়ী গান। 
নবীন দীপনে জীবনে জীবনে 
জাগাও স্বাধীন প্রাণ! 


জীবিজয়চজ বজুমদায় 
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মায়ার ফাশ 
আদ্য 


ছায়াচিত্রে যেমন একটির পর একটি প্রাত্যহিক শ্রীবনের 
একটা! সচিত্র ইতিহাস তুলে রাখা যায় তেমনি আমার 
জীবনের সকল ঘটনার যদি একটা ইতিহাস থাঁকৃত, আর 
কেউ সেই ইতিহাসের পাতা খুলে এক-একটি করে দেখ্ত, 
ভবে দেখতে পেত সেখানে নিয়মের চাইতে অনিয়মের 
সংখ্য। এবং প্রতাপই বেশা। অসময়ে জন্ম নেবার ফলে 
জন্মের সন্দে-সদ্দেই মাকে হারাতে হল। বাঙ্গালীর মেয়ে 
কোথায় বাংলার মাটিতে মানুষ ছব, না পাহাড়ের কঠিন 
বুককে আশ্রয় করে পৃথিবীর আলে! দেখতে হদ। এয়িতর 
যত অনাস্থষ্টি ব্যাপার--তাই সব আমার তুচ্ছ জীবনের 
ইতিহাঁস। বিয়ের বয়ন পেরিয়ে গিয়ে অনিয়মের বয়সেই 
আমার বিয়ে হল । তার কারণগুলোও প্রবল ন! হলেও 
উজ্জ্বল এবং অশ্রসজল । বিয়ের তাড়া দেবার অন্ত ঘরে 
আমাদের স্ত্রীলোক কেউ ছিল না) তারপর আমাদের চা- 
বাগানের বড় সাহেবের বোন মিস্‌ লিডিয়া বাল্যবিবাহ 
পছন্দ করতেন না; বাবা ভাব্তেন তাঁর খুকী যৌবনে পা 
দিলেও বিবাহের যোগ্য। হয়নি, সেই খুকীটিই আছে, আর 
একমাত্র মেয়েকে কাছ-ছাঁড়া কর্তে হবে সেও ছিল এক 
বিশেষ কারণ। 

কাঁণিয়াং থেকে একটু নীচুতেই একটা! চাঁবাগানে 
বাবা ডাক্তারী কর্তেন। আমাদের বাংলোটি থেকে 
চারদিকে গুধু উচু নীচু চায়ের ক্ষেত ঘেখা যেভ ; ছাঁটা 
ফাট| চা-গাছগুলো সৈনিকদের মতে! সারি দিয়ে দাড়িয়ে 
থাকৃত আর কণাবৃষ্টি এসে তাঁদের গা ধুয়ে দিয়ে যেন্ত। সে 
এক মজার দেঁশ--এই রোদ, এই আবার জল। সেইত 
মেঘের দেশ,_দেয়ার গুরু-গুরু ডাক নেই, এঁকে-বেঁকে- 
চল! বিহ্যতের খেল! নেই, বল! নেই কওয়া নেই কোথেকে 
এসে মেঘ গা ছুয়ে যায়। অর্কেরিয়া কুকীর মতো সরল- 
গাছগুলো! সেখানকার অধিবাসীদের সরলতারই পরিচয় । 
একদিকে কণাবুষ্টি আর একদিকে ফুল ও পাতার সৌন্দর্ধ্য- 
বৃষ্টি এই ছু'য্রে সদাই একট। আড়াআড়ি ভাব চনৃ্ছে-_-এ 
নাল আমি 'নুন্দর। ও বলে আমি জুদ্বর। 


প্রবাদ--ফাঁস্বস, ১৩২৬ 


পপ সপ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সকালে আটটা থেকে দশটার মধ্যেই প্রায়ই বাবার 
স্ব কাজ শেষ হয়ে যেত, তারপর ছিল তাঁর দীর্ঘ অবসরের 
পালা! রোজ সকালে আমাকেও মিস্‌ লিডিয়ার কাছে যেতে 
হৃত, সেখানে পরিশ্রমের চাইতে আরাম এবং আনন্দের 


ভাগই ছিল বেশী; বইয়ের বাঁধ বুলি মুখস্থ না করেও যে ৯৮ 


শেখা যায় সে চেষ্টাই মিস্‌লিডিরার প্রবল ছিল। কালে! 
আদ্মীর মেয়ে হয়ে শ্বেতাঙ্গিনীর শুধু রুপা নয় হৃদয়ও 
লাভ করেছিলুম্‌ । সেখান থেকে ফিরে এসে বাবাকে নিয়ে 
রেলওয়ে ষ্টেশনের উদ্দেশে বেরুনো আমাদের প্রাতিঘিন- 
কার একটা বাঁধা কাজ ছিল। কোনও দিন বাবার হাত 
ধরে পাঁশাপাশিভাবে, কোনও দিন বা কার আগে আগে 
ছাতা-মাথায় বাগানের পথটি ধরে ওপরে রেলের রাস্তায় 
এনে পৌঁছতুম ;- রেলের রাস্তার পাশ দিয়েই কাকর- 
বিছানো পায়ে-চলার পথ, সে পথে খানিকটা এগুলেই 
ট্রেশন। প্রায়ই আমরা মেল্‌ পৌঁছবার আগেই সেগানে 
ঘেতুম্‌। নানা-পোষাক-পর! ভদ্র অভদ্র নানারকমের যাত্রী 
দেখৃতে আমার বড়ই আনন্দ বোধ হত, সেই আনন্দের 


নেশীতেই রোজ টেশনে যেতুম্‌। গাড়ী দবাড়ালেই 


কুলীমেয়েদের হুড়োহুড়ি, যাত্রীদের ছুটাছুটি আর ছেলে- 
সেয়েদের কোলাহল এই সব মিলে নীরব ষ্টেশনটাকে 
ভীষণ দৈত্যপুরীর যতে! করে তুল্ত। আধঘন্টা বাদে 


bot 


গাড়ী দার্জ্জিলিঙের দিকে চলে গেলেই যাত্রী দেখার পর্ব * 


সেদিনকার মতে। মিটে যেত। তারপর কোনও দিন 
ৰাংলোয় ফিরে আস্তুম্‌, কোনও দিন পাহাড়ের গায় ঘুরে 
বেড়াতুম্‌, আর কোনও দিন বা ষ্টেশনমাষ্টারের বাড়ী গিয়ে 
ভার ছেলে পটলের সঙ্গে ভাব কর্তুম্‌। 

একদিন সেখানে গিয়ে দেখি তার ছেলে পটল যত 
রাজ্যের ছোট ছোট পাথর কুড়িয়ে তাই দিয়ে পাহাড় 
স'জাচ্ছে আর তার পাশেই তাদের প্রকাণ্ড পাহাড়িয়া 
কুকুর বাঘ! দিবানিদ্রার সাধনায় আয়োজনে ব্যস্ত হয়ে 
একটা জায়গায় চারদিকে ঘুরছে আর মাটি শুক্ছে। 
আমাকে দেখে কোথাই বা রই পটলের পাহাড়-দাজানো 
আর কোথায় বা রইল বাধার দিবানিত্রার আয়োজন ! 
পটল ঝাঁপিয়ে এসে আমায় ধর্দ আর বাধা এসে 
দপায় দাড়ি সোহাগে লেব নাড়তে লাগল। পটলকে 


নি 


ক 


৫ম সংখ্যা | 


কোলে তুলে যেই চুমু খেতে যাচ্ছি অন্নি ও 'বল্লে--ভোর 
হাতের এ ফুলট! আমায় দে না মাসী। 
- "যদি না দি? | 

-_চুমু খেতে পাবিনে আর আড়ি। 

পটল জান্ত দেখ! হলেই তাকে কোলে নেওয়া ও চুমু 
খাওয়া এই ছিল আমার অবস্ঠকর্তব্য। আমি বল্নুষ্৮-_ 
“না খেলুম্‌।” টপ, টপ, করে পটলের চোখ থেকে জল 
পড়ে গেল। তারপর ফুলটি আর তাঁর দৈনিক প্রাপ্য 
চুমুটি আদায় করেই ফিক্‌ : করে হেসে বল্লে-_“কেমন, 
তবে না দিবিনে ?” শিশু এদেশেরই উপযুক্ত বটে--এই 
জল, এই রোদ। উরি দিন মাসী। 

-কেনরে? 

এই বল্তে না বলতেই ঘরে ঢুকে দেখি পটলের মা 
খাটে গুয়ে আছেন আর তাঁর পাশে ওষধের শিশি ও 
মেজারণ্লাশ হাতে করে কে একজন দীড়িয়ে। আমার 
দিকে একবার তাকিয়েই চোখ ফিরিয়ে নিলে; তারপর 
মেক্জার-গলাশ ও শিশি টেবিলের ওপরে রেখে বাইরে যাবার 
জন্য পা বাড়াতেই পটলের মা বল্লেন-_-*্ঠাকুরপো ! 
বেরিয়ে যাচ্ছ কেন! ও আমাদের নীহার--পট্লাঁর মানী 1” 
তারপর আমাকে তাঁর বাঁপাশে খাটে জায়গা দেখিয়ে 
সেখানে গিয়ে বসতে বল্লেন। সেই লোকটি তখন চেয়ারে 


বস্ল। আমি ওধার দিয়ে ঘুরে পটলের মায়ের ধাঁপাশে 


খাটে পটলকে কোলে নিয়েই বস্লুম্। শুনতে পাই 
জঞ্জাই স্রীলোকৈর ভূষণ ; কিন্তু আমার এই লজ্জাহীনতা 
সত্বেও কি করে যে আমার ওপরে ভার চোখ পড়ল তা 


' শুধু প্রণয়ের দেবতাই বল্তে পারেন। , * 


- নদী কত দূর থেকে কত দেশ ধুয়ে কত. বাঁধি ঘুরে 
আসে, সাগর দুবাহু মেলে তাকে টেনে নেয়_-ছুজনের 
মিলনে সেখানে বাঁধে না। আমাদেরই বা বাধবে কেন? 
আমরা হজনও পরম্পরের জন্তেই যে জদ্মেছিনুম, একথা 
ভাব্তে বা শিখৃতে আমাদের বেশীদিন লাগ্ল না, কেসন! 
প্রণয়ের চেউ এসে তখন ছু্দনারই গায়-লেগেছে। নির্জন 
তরুতল, ঝর্ণার হাসি এবং নীরব পাহাড়--এরাই হয়েছিল 
আমাদের মিলনের সহায় । একমাস ন! যেতেই আমাদের 
বিয়ে হয়ে গেল। আমার বয়স তখন একুশ আর তীর - 


মায়ার ফাঁশ 
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সাতাশ ৷ এম্‌বি পাঁশ করে তিন বৎসর থেকে কলৃক'ভ।£ 
ডাক্তারী কর্ছেন,- সেখানেই তাঁদের বাড়ী। ঘরে মা-ই 
কর্তা। সম্প্রতি শরীরটা তত ভাল না থাকায় পুত্রের 
ছুটিতে এখানে হাওয়া বদলের জন্তে এসেছিলেন ) হাও 
বদলের সঙ্গে-সঙ্গে মনও যে বদল কর্তে হবে এমন ইত 
বা কল্পনা ইতিপূর্কো তাঁর মনে জাগেনি। তীয় ও বল: 
বান্ধবদের প্রবল অনুরোধ এড়িয়ে এবং চিরকুমায়-সভ 
খাতায় নাম না লিখিয়েও এতদিন অবিবাহিতই ছিনেল ! 
এই তীর সংক্ষিপ্ত ইভিহাস। 
মধ্য। 

কল্পনায় শ্বশুরালয়ের যে একটি সুন্দর চিত্র এঁঝে- 
ছিলুম্‌ বাস্তবক্ষেত্রে দেখ্রুম্‌ সবই ভার বিপরীত্ত। স্বামীর 
ভালবাসার মোহে ভেবেছিলুম্‌ সে পক্ষের সবাই আমাঞ্চে 
এনি ভালবান্বে, কারও কারও যে ভাল নাও লাগতে; 
পারে সে কথা ভাব্বাঁর সময় তখনও আসেনি; অনুরাগের 
অঞ্জনে ভাল-না-লাগার কথ! মনেই হয়লি। এফবানধে 
জায়গায় দশবার জিজ্ঞেস করে করে তাদের বাড়ীর 
সবাই যেন আমার বহুদিনের পরিচিত হয়ে গিয়েছিন ! 
এমন কি তাদের মিনি বেড়াঁলটির নাম, সপে তাঁকে নং" 
চাইতে ভালবাসে, কখন কোথায় থাকে, এসব ত আঁধার 
মুখস্থই হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু ভগবান শ্বগুরবাড়ীর পে? 
পরিচয় আমার ভাল করেই করালেন। ষ্টেশনে ভ আমাঁদে] 
এগিয়ে নিতে কেউ এলই না, বাড়ী পৌছলেও কেউ শু 
মুখের হাসিটি দিয়েও আমাদের বিয়ে বা-আগম্সকে বয়! 
পর্য্যন্ত কর্‌লে না! হায় ভগবান! এ কোন্‌ অপন্নাধ্রে 
শাস্তি? 
_ _ অপরাধ যে মাঙ্ুষের পায় পায় দিবানিশি এমন কে 
বেড়ায় এর পূর্বে এ কথাটা! এদিক থেকে ভাব্বার সুযোগ 
দেখা দ্েয়নি। এখানে দেখি চললেও বিপদ, আবার বনে 
থাকলেও বিপদ । শাড়ি পর্বার বিশেষ ভঙ্গীটি, আমান 
নতুন হ্বাটুকাট, ঘোম্টার অভাব এবং নির্লজ্বতার গ্রাবয 
ইত্যাদির নিন্দায়, ছই-চারিদিনের মধ্যেই চারিদিক) 
বাতাস পরিপূর্ণ হয়ে উঠল ; আর আমার অধিক বয়প--নে 
ত অমার্জনীয় অপরাধ । এখানকার এ'র! জুতো পরেন এ 
দেখে হট! তুলে রাখ্ভে গিরেও বাক্যবাণের অপ্রা 


৪১৬ 





ঘটতে শোনা গেল না) জুতো পরটি! ত বিবিয়ানা, তারপর 
মেট! তুলে রাখ্তে যাওয়াও অহস্কারের পরিচয় । ঘরের 
মেয়েদের গান গাইতে জানাটা যে পাপ সেটা আমার জানা 
ছিল না) আমার গান গাইতে পারার কথা যেদিন 
প্রকাশ হল সেদিন শ্রন্তে পাঁওয়া গেল আমাকে ঘরের 
বউয়ের চাইতে বাজারের নর্তকী হলে মানাভও ডান আর 
সৌখীনদের সখও মিট্ত তাতে । এমনি করে চারিদিকের 
বাক্যবাণই আমার দৈনিক প্রাপ্য হল। কিন্তু আমার দেহ 
মন পাহাড়ের বুকে বর্ধিত হওয়ার দরুন কঠিন হয়েছিল, 
তাই সহজে সেগুলি বিধত না। কোথায় গেলে, কোন্‌ 
ফান্দ কর্‌লে যে ঠিক হবে, অন্তায় হবে না, সে আইনে দখল 
পাওয়া দিন-দিনই কঠিন হয়ে দীড়াল। জলে ছাতা মাথায় 
দেওয়।--সে দেয় এক বিলিতী বিবির! আর দেয় স্ত্রী-দাতির 
কলঙ্ক যারা-রূপের ব্যবদায়ী। চা সে ত মদ্রভাঙেরই 
ইতরবিশেষ, এক খেতে পারে পুরুষের আর পারে 
সমাজের বাইরে গেছে যারা । এখানে এসে আীবনে প্রথম 
গুনতে পাওয়া গেল স্রীলোকের বই পড়ায় দোষ ঘটে] এনি 
করে দিন দিন বিধিনিষেধের গণ্তী বাড়তেই লাগজ। 
বাবার চিঠি আর স্বামীর ভালবাসা এই ছুইই ছিল 
আমার সাত্বনার সম্বল। রোজ না হলেও প্রায় একদিন 
অন্তর বাবার চিঠি পেতুম্‌। কিন্ত তাতেও শেষে গোল 
বাধ্‌ল ; গুধু জজ মা্জিষ্ট্রেট বার! তাঁদেরই নাকি এত চিঠি 
লেখালেখি শোভা পায়। একদিন বাবাকে চিঠি লিখছি 
তখন শাশুড়ী এসে বন্লেন্-_-“বলি,কোন্‌ মোকদ্বমার রায় 
লিখে পাঠানে। হচ্ছে ? রায়াবাড়া কি চুলোয গেল ? বাপ ত 
আব মর্তে বসেনি যে রোনই না লিখুলে চলে না?” এই 
বলেই তিনি বেরিয়ে গেলেন। উত্তর দেবার মতো সাহস 
অবস্থা এবং অবসয় আমার তখন ছিল না, গুধু চোখ হুটো 
থেকে উপ্টপিয়ে ' ফোঁটা কয়েক অল গড়িয়ে পড়ে চিঠির 
গা ধুয়ে গেল; অন্তর্ধামী জান্লেন সেই আমার উত্তর ৷ 
এবার থেকে পাষাখ গল্তে আরম্ভ করেছে দেখে তিনিও 
হয়ত বিশ্বয় অনুভব করেছিলেন। ঝর্না কর্তে গিয়ে সেদিন 
চিঠিথানা উদ্ধনের ভিতরে ফেলে দিয়েছিলুম্‌; কাগজ আর 
কলমের আঁচড় কটা সে আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেল বটে, 
বিষেষের বিষ বেড়েই -চল্ল। কারাগারের কয়েদীর 


প্রবাস ফান্তিন, ১৩২৬ 


[ ৯৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চাইতেও যে নতুন বউয়ের অধিক হ্রবস্থা এ শিক্ষা আগে 
পেলে আজ আর পলে পলে নিয়মভঙ্গের অপরাধে অভিযুক্ত 
হতে হত না। চোরের পেছনে গোয়েন্দা লাগে জানি; 





কিন্ত আমি নতুন বৌ, আমার পেছনেও যে গোয়েন্দা লেগে 


থাকতে পারে আমার কুমারী-শীবনের অভিজ্ঞতায় সে কথ! 
স্বপ্নেও মনে জাগেনি) আজ হাতে-হাতে সে প্রমাণও 
পাওয়া গেল। দোরের ফাক দিয়ে চিঠি পোড়াতে দেখেই 
দাক্ডড়ী এসে ব্যঙ্গ করে অন্থতাঁপের স্বরে বল্লেন, “তা? কি 
কর্বে বল, কপালে হঃখু লেখ! ছিল তাই এখনও বেঁচে থেকে 
ভোমায় জাল! যন্ত্রণা দিচ্ছি।” বলেই বেরিয়ে এসে চেঁচিয়ে 
কান্নার স্থুরে অনেক কথাই কইতে লাগলেন আর মাঝে 
মাঝে ডানহাত দিয়ে কপালে করাধাত ক্র্তেও বাকী 
থাকল না। এদিকে ভয়ে আর আগুনের তাপে আমার 


চোখের জল গুকিয়ে যেতে লাগ্ল। অন্তায় যে কোথায় এ 


তা’ বুঝতে পারাও যেমন শক্ত, আবার যতটুকু বোঝা যায় 
ততটুকু থেকে বিরত থাঁকৃতে গেলেও বিপদের সীমা 
থাকে না। চিঠি আপ্নে দেওয়ার অর্থ আর কিছুই নয়ন 
শান্ডড়ীকে তেমনিভাবে অবিলম্বে আগুনে সঁপ্বার কামন! 
মাত্র-_আন্বকের ঘটনা থেকে এই সদর্থ বেরুল। । 
একদিন রোগী দেখে এসে খ্বামীর জবর হল। কল্কাঁতাঁর 
তখন ইন্ফু কে! ভীষণভাবে দেখ! দিয়েছে। ডাক্তারৎ 
এসে দেখে বলে গেলেন এও ইন্ফুয়েজা। একে একে 


"সাত দিন কেটে গেল--জরও ছাড়ল না, নানা উপসর্গও 


ক্রমেই বাড়.তির দিকে চল্ল।. দুর্ভাগ্য বোধকরি পুরো 
দসেই তার, রথ চালিয়েছিদেন, কোনও দিকেই কণামাত্রও 
আমার শাস্তি পাবার জো রাগেননি। সেবাগুজযার কথ! 
ছেড়ে দিয়েও দিনাস্তে শুধু একবার স্থামীদর্শন তারও উপায় 
ভগবান রাখলেন না। ব্যারাম-পীড়ায় স্বামীদর্শন স্ত্রীর 


বিশেষতঃ নবাঁগতার--পক্ষে পারিবারিক এবং সামাজিক --** 


অইনে নিষেধ ছিল। সাত দিন কোনও রকমে ধৈর্য্য ধরে 
ছিলুম্‌, কিন্ত আট দিনের দিনে বির মুখে তার ব্যারাম বৃদ্ধির 
খবর পেয়ে নিজকে আর বেঁধে রাখ্তে পার্লুস্‌ না; এর, 
মহলে যা’ উঠুবে সেই বিষ নিঃশেষে পান করেও যে আমি 
পরিত্রাণ পাব না তা জেনেও আমাকে সেদিন বশে রাখতে 
পায়ুম্‌ না। আমাকে কাছে পেয়েই স্বামী তার শীর্ণ 


৫ম সংখ্যা ] 


ছুর্বাল হাতখান! বাড়িয়ে দিলেন) তাঁর হাতে হাত দিতেই 
তিনি তার ছুমুঠোর ভেতর আমার হাঁতখানা চেপে ধরে 
বুকের ওপরে রাখুলেন। খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে একটা! 
 আয়েসের নিঃশ্বাস ফেলে বল্লেন--এ কয়দিন এরা 
আমার কাছে আস্তে দেয়নি বুঝি নীহার ? 

এ অবস্থায় তার মনে কোনও রকমে আঘাত না 
দেওয়াটাই কর্তব্য ভেবে সে কথার ঠিক জবাব ন! দিয়ে 
বল্নুম__তোমার তেমন কিছু অসুখ করেনি তাই আসিনি, 
হাতেও ঢের কাজ ছিল। 

তবে আঁজকে হঠাৎ এলে ষে? 

--অনেক দিন আসিনি তাই। 

তিনি শুধু একটা ‘হুঃ’ করে” নীরব রইলেন। বুঝ্লুম্‌ 
আমার কথায় তিনি তৃপ্ত হুন্নি, সত্যি যা’ তা বুঝে 

এ্নিয়েছেন। সেদিন থেকে তার সেবার ভার আমিই নিলুম্‌। 
রোগীর নোংরা বিছানার চাদর ও বালিশের ওয়াড় ইত্যাদি 
বদলে দিনুম্‌। একটা সাদা কাগজে রুল টেনে টেম্পারে- 
চারের চার্ট, জাকৃনুম্‌ আর বন্ধ দরজা-জানালাগুলোকে খুনে 
দিয়ে ঘরে বায়ু ও আলো৷ প্রবেশের পথ করে’ দিলুম্‌ । একে 
ডাক্তারের মেয্রে তাতে আবার যেমের ছাত্রী, কাজেই রোগীর 
সেবার সমস্ত খুঁটিনাটি আমার জানাই ছিল। কদিন বাদে 
একদিন ছুপুরে স্বামী তখন ঘুমুচ্ছেন, আমি সবে পাখাটি 
নিঃশব্দে রেখে উঠে দীড়িয়েছি, এমন সময় শুন্তে পেলুজ্‌ 
শাশুড়ী বল্ছেন, “ও কি আর শ্িশিরকে না খেয়ে ওঘর 
থেকে বেফ্ুবে? রাক্ষুদীট। আমার ছেলেকে খাবে তবে 
ছাড়বে * দ্বাড়িয়ে ছিলুম্‌, বসে পড় লুম্‌, ভাব্তে লাগ্জুম, 
ভগবান না করুন, কপালের দোষে যদি ভাই ঘটে তবে তখন 
অন্থভাপের অবসর পাওয়া গেলেও স্বামীকে ত আর ফিরিরে 
পাব না। ভয়ে বুক ছ্র্ছর্‌ কর্তে লাগ্ল, পা কাপতে লাগ্ল। 
*_ নিঃশব্দে প। টিপে টিপে স্বামীয় অজ্ঞাতেই ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলুম্‌। বারবার আমার নাম ধরে ডেকে এটা সেটা চেয়েও 
খন পেলেন না তখনো কি করে যে নিজেকে অচল করে? 
বসিয়ে রেখেছিলুম্‌ সে শুধু অন্তর্ধ্যামীই জানেন। তীর অন্তই 
তার মনে কষ্ট দিতে হল ; আমার কষ্ট সে ত জন্ম থেকে 
মৃত্যু পর্য্যন্ত বইতেই হবে। অবশেষে ঝিকে দিয়ে ডেকে 
পাঠালেন, কিন্তু তাতেও আমার যেতে সাহস হন না, সে 
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কথাই বারবার মনে জাগছিল। বলে পাঠালুম “এখন 
হাতে বড্ড কাজ, পরে যাব।” তার পরমায়ুন্ন জোরে 
একুশ দিন ভুগে তিনি সেরে উঠ্‌লেন। 

অনৃইদেবতা অদৃষ্যে বসে যে জাল বুন্তে থাকেন ভ;' 
যদি মাহুৰ দেখতেই পেত বাঁ বুঝতেই পার্ত ভবে ও; 
দেবতার সকল কার্সাজীই বিফল হত। একটু সবৰ হু? 
আমাকে নিয়ে তিনি কার্শিরাংএ চেণ্ডে এনেন। একতা 
শেষ হতে না হতেই তিনি তার নষ্টস্বাস্থ্য ফিয়ে পেণে, 
তার উপর ছিল তাঁর ব্যবসার তাড়া, তাই তাতে লই 
যেতে হল। আমি আরও কটা দিন সেখানেই হু 
গেলুম্‌ | কিন্ত ব্যারামের পর থেকেই যে তাঁর ক্যেষা 
একটু বিমনা ভাব তা ভার মন থেকে কিছুতেই দুর হুল ন' 
যাবার সময়ও দেখ্লুম্‌ একটু বিমনা, বুঝলুম কোথা এক 
গোল বেধেছে। পোল যে কোথায় তা যদি তখন বুঝতেই 
পার্য তবে ত কপালের লিখন সব মিছেই হয়ে যায়! 

অস্ত । 

কাঁ্শিয়াং থেকে ফিরে প্রথমেই দেখ! শীগুড়ীর সে, 
কোলে আমার মায়া তখন ঘুষিয়ে। ভার জিভাম্থ দূ 
দেখেই শঙ্কিত হৃদয়ে মু মৃত হেসে তাড়াতাড়ি ব্লুম, - 
আমার মেয়ে মায়া, বাগান থেকে আন্লুষ,। 

একটু ভারী গলায় তিনি যল্লেন্_ কোথায় থাক্‌ 
এ? 

তেমি মৃতু হেসেই বল্দুম--মাঁকে ছেড়ে চেয়ে আঁ 
কোথায় থাকবে মা? 

আমার সব চেষ্টাই যে বৃথা হল, বিন্দুমাত্র করুণা 
যে জাগাতে পারিনি তা’ তাঁর চোখ সুখই যৃন্ছিল। 
ঘুমন্ত মায়াকে নিয়ে ঘরে উঠতে যাচ্ছি, ডেকে ৰণ্দেক্‌-- 
ওকে নিয়ে ঘরে যেয়ো না। 

কেন না? 

আমরা ত তোমার মতো! মোছলমাঁন যা! খৃষ্টান নই ? 
কোন্‌ জাতের মেয়ে, তাকে আবার ঘয়ে নেওয়া হছে! 
না জানি কপালে আঁয়ও কি আছে! 

কথার ঝাঁজটা হজম করে’ একটু নরম হয়ে বত 
শিশুর আবার জাত কি মা? ডধু দুধই ভ ও খা, 
সে ত সবার ছোঁয়াই চলে। ' 


! 


৪১৮ 


যাই কর, ওকে এখানে রাখা চল্বে না তা” বলে রাখ্লুম্‌ । 

-কোঁথায় থাকবে মা তবে £ 

--সেও কি আমাক বলে দিতে হবে ? 

_এ সংসারে ওর যে আপনার কেউ নেই। 

-কেউ নৈই বলেই আমাদের জাত খোয়াতে হবে? 
ভাল চাও ত শিশির আস্বার আগেই ও-আপদ দ্র 
করে দাও । 

এই বলেই শাশুড়ী সেখান থেকে চলে গেলেন। 
. মায়াকে নিয়ে যে সহজে নিষ্কৃতি পাব না তা’ জেনেও 
মাহা ত একটুখানি মেয়েটাকে ফেলে আস্তে পারিনি! 
যে অসহনীয় ছুঃখে আর দৈন্তে ওর মায়ের মরণ হল তা 
. থেকে ওকে বাঁচাব বলেই ওর মা মরে গেলে ওকে বুকে 
করে নিয়েছিনুম্‌। রাখতে ত ওকে অনেকেই পার্ত আর 
চেয়েওছিল অনেকেই, কিন্তু তাদের মনের কথা জান্তুম্‌ 
বলেই তাদের দিয়ে আস্তে পারিনি--বিপদের বোবা 
ঘাড়ে বয়ে নিয়ে এসেছি। মর। মায়ের পাশে শোওয়া মায়াকে 
দেখে আমি যে মায়ের জাত শুধু সে-কথাটাই মলে 
জেগেছিল, আমি যে সমাজের জীব সে-কথা মনেও জাগেনি 
আমার মধ্যে যে মাতৃত্ব সুপ্ত ছিল তাই তখন সদ্যজাগ্রত 
হয়ে মায়াকে বিপুল আবেগে বুকে তুলে নিয়েছিল, সমাজ- 
বুদ্ধি তখন মনের কোণেও উকি দেবার অবমর পায়নি। 

ক্লেণ ত আমার অগ্নি দৈনিক পাওনা ছিল, ভেবেছিলুম্‌ 
নাহয় ওর ওপরে আবর-একটু বাড়তি হবে-_কিস্ত তখন 
ভুলে গিয়েছিলুম সেতারের কষা ভারে আর-একুটু কষ্‌তে 
গেলেই ছি'ড়ে যেতে পারে । হলোও ভাই। সেদিন স্বামী 
রোগী দেখে অনেক বেলায় ফিরে এলে সত্যি মিথ্যে অনেক 
ফথাই সালঙ্কারে তার কানে উঠল। দেই জৈষ্ঠমাসের 
গরমে নানা জায়গায় ঘুরে পরিশ্রমে ক্লান্ত হয়ে একেই তার 
মেজ কিছু গরম হয়েই ছিল, তাতে আবার ঘরে ফিরে 
এসে যখন ঝড়ের আগুন বইতে দেখুলেন, তখন দপৃদপ্‌ 
করে’ জলে ঘর ঢুকে এসে রুক্ষশ্বরে আমায় বজ্লেন্‌-- 
ওটাকে এক্ষুণি এখান থেকে দূর কমতে হবে। 

- আগে ঠাণ্ডা হয়ে নাও তারপর দেখা যাঁবে। 

_ওদৰ আমি গুন্ছিনে, ওকে ছাড়ংতেই হবে। ৷ 
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--ওকে ছেড়ে আমি থাঁক্ৰ ফেমন করে? 

--ছেড়ে থাকতে না পার সঙ্গেই যাবে। 

রক্ষম্বর আর অপমানের আঘাতে আমারও রোখ চড়ে 
গেল, বল্লুষ__ছাড়.তেই হবে কেন? 9 

--আমার ইচ্ছে। 

--অমনতর ইচ্ছে ত আর কখনো দেখিনি? 

আগে দেখনি এখন দেখ। এখানে থাকৃতে হলে 
জাত মানতেই হবে। 

কেন, তোমার ত জাত-বিচারের অভ্যাম নেই? 
মানুষ ষে মানুষ এ কথাই ত এতদ্দিন বুঝ্তে দিয়েছ। জাত- 
বিচার যদি মানতেই তবে বাম্নের ছেলে হয়ে থুষ্টানের 
তৈরী ওষুধ নিজেও খেতে না, অপরের খাবারও ব্যবস্থা 
করৃতে না ; আর তা” হলে হোঁটেলাদিতে - খাওয়াই ব ৰা 
চল্ত কি করে”? 

_-আমি না মানূলেও আমার মা মানেন, তাই আমার 
পক্ষে যথেষ্ট, এখানে থাঁকৃতে হলে (তোমাকেও কাজেই 
মেনেই চল্তে হবে। 

মায়াকে দেখিয়ে বল্লুম--একে একবার বুকে নিলে 
অমন কথা তোমার মুধ -দিয়ে বেরুত না) তা" হলে 
শুধু মায়ের একট! তুচ্ছ তৃপ্তির সন্মুখে এই নিঃসহায় 
শিশুকে বলি দিতে চাইতে ন! | 

স্বভৃতা রেখে কথা শৌন। হয় ওকে ছাড়, নয় 
আমিই তোমাদের ছেড়ে চলে যাই। 

- আমারও মাথায় তখন আগুন চেপে গেল, বম 
একে আমি ছাঁড়ব না, কক্ষণও না'। 
তিনি শুধু বঙলেন্‌--বেশ,! 

একদিন একটু শুকনো মুখ দেখুলেই ধিনি বুকে নিয়ে 
আদর সোহাগ দিয়ে সব ভুলিয়ে দিতেন, আজ যখন চোখের 


জলের ন্রোতেও সোহাগ কর! দুরে থাকুক্‌ 'সামান্ত সৈবাও ৮ 


গ্রহণ করলেন না, তখন আর বুঝ্তে বাকী রইল না যে এর 
জন্তে অন্ত পক্ষকে কি পরিমাণে বিষ ঢাল্তে হয়েছে। 
নীলকণ্ঠের মতো নির্বিকার ভাবে এ বিষ পান করা ছাড়া 
আমারও আর উপায় নেই। তাদের যেখানে জেদ আমার 
যে সেখানে প্রাণের ব্যথা। হাঁস্তে-হাস্তেই ত পথিক 
বোটা থেকে ফুল ছিড়ে নেয়, কিন্ত ভাতে যে কতখানি 
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দরদে কি পরিমাণে আঘাত কর! হয় সে শুধু বোঝে সেই 


গাছ যে এতদিন ফুলকে তার তৃষ্ণার জল জুগিয়েছে। 
আমাদেরও ত গাছের মতো নীরবে সয়ে থাকা ছাড়া উপায় 
নেই! পুরুষ যখন তার পরগ্ নিয়ে আসে, তখন কি কর্‌তে 


পারি আমর! 1 আমরা এতই নিঃনহায় যে বুকের ধনকে 


গর্য্স্তও বুকে রাখতে পারিনে তাতেও নানাদিক থেকে 
বাধাবিপত্তি এসে প্রাচীর হয়ে দাড়ায় । যাক্‌, এ ব্যাপায় 
যে এতদুর গড়াবে ভা ভাবীন। ভেবেছিলুম্‌ রাগ পড়ে 
গেলেই তার অস্তমিহিভ করুণারই জয় হবে-_আর নেই 
করুণার ভরসাঁতেই ত ও-মেয়েকে আন্তে সাহস পেয়ে- 
ছিলুম্‌ আর আমারও ত দাবী শুধু সেই করুণা আর '্ঠার 
সেই ভালবাসার উপরই। কিন্তু মাহুয ভাবে. এক, হয় 
আর। তিনি রাগের মুখে সেই দিনই দেশ ছেড়ে চনে 
গেলেন, কোথায় গেলেন কাউকেই কিছু বলেও গেলেন না। 
রী এর পর মাকে নিয়ে সেখানে থাকা! শক্ত হুল, 
পাহাড়ের যেএেকে আবার পাহাড়ের বুকেই আশ্রয় 
খুঁভ্তে হল। কিন্তু এখানে এসেও আগেকার সেই আনন্ব 
ঝা মন কিছুই ‘ফিরে পাওয়া গে্গ না। রোজই ভাবডুম্‌ 
হয়ত তিনি নিজেই একদিন. নিতে আস্বেন, নয়ত 
অন্ততঃ সেখানে ফিরে যাবার অন্তে চিঠি লিখবেন্‌। 
অবশেষে আশায় আশায় বনে থেকে শেষে নিরাশীই 
ভবিষ্যতের সঘন.হলে|। দিন চলেই যায়, কারও জন্তে 
বসে থাকে না, দেখতে দেখতে পাঁচ বছর চলে গেল, 
কিন্ত ধার খবর পাবার অন্ত প্রাথমন ব্যগ্র হয়ে বসে 
আছে তাঁর কোনও খবরই- মিলুল না। -মুখ ফুটে না 
বল্লেও, বাবার বুঝতে বাকী ছিল ন! যে কীর্শিয়াং 
আর আমার মন বাঁধতে পার্ছে না।. সেই পাহাড়ই 
ছিল, সেই মিস্‌ লিডিয়াও ছিলেন, সেই পটলও ছিল, 
কিন্ত যে এসে একদিন হৃদয় জুড়ে বসেছিল তাকে না 
পেলে যে জগতের আর সবই আজ মিছে। প্রথম যে- 
দিন কনক কিরণ কমলের হৃদয় জুড়ে বস্ল তার পর 
থেকে ত সে-কিরণ ছাড়া সবই তার অন্ধকার-_সবই মিছে। 
দ্বিনট| ত কোনও রকমে মায়ার একা সে-কাজে কাট্ত, 
কিন্তু রাত-_সে যে বড়ই দীর্ঘ, বড়ই নীরর। বাবা একদিন 
বল্লেন্‌-*জীবনট। ভ এক রকম চায়ের বাঁগানেই কাটুন, 
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এবার একবার দেশবিদেশ ঘুরে বেড়াতে ইচ্ছে হচ্ছে! 
তুই যদি যাঁস্‌ ত যাই!” আমার সম্মভি পেতে বিল হন্স 
না, কাজেই অবিলম্বেই কার্ণিয়াং থেকে বেরিয়ে পড়াই 
ঠিক হলো । বাবাকে হঠাৎ কেন যে এমন ভবঘুরে রোগে 
ধরুণে তা হনে মনে বুঝতে পার্লেও বাইরে কাঁকেও বুঝ্ভে 
দিইনি। আমারই মন তুলোবার এই আয়োজন, আর 
যদিই ব! সেই হারানো বস্তুকে পাওয়া যায়। নিরাশ! ভ 
এমনিই আশাকে আঁকৃড়ে পড়ে থাকে ! 

দিল্লী, লক্ষৌ, আগ্রা, কানপুর, অমৃডমর ইত্যাদি বড় 
বড় সহর আমরা দেখুভে লাগ্‌লুম; কোথাও বা সাদিন, 
কোথাও বা! পনেরো! দিন, আর কোথাও বা জোর একমাস 
এক'জায়গায় গিয়ে কদিন গেলেই মনটা. উডভূউডু করে, 
সে জায়গাটার সঙ্গে ভাল করে পরিচয় হবার আগেই 
সেখান থেকে আমাদের প্রালাবার পালা সুর হয়। 
কোথাও বেলীদিন টিকে থাক্বার উপায় নেই? স্বর্গরাত্য 
কাঁশ্মীর_-সেও আমাদের মনকে টেনে রাখ্তে পার্লে না। 
শেষে এমন হতে লাগল ষে হয়ত ঘুরেফিরে এক দহছেই 
তিন চার বারই আস্তে হল। অবশেষে ঘুরে ঘুরে ভবঘুরে 
জীবনেও একটা ক্লান্তি এলো, কিন্তু 'স্থাণু হয়ে কোথা 
বসে থাকৃতেও মন বিদ্তোহী হয়ে ওঠে। 

দেখতে দেখুতে মায়াটাও বড় হয়ে উঠ্ল। ও 
অতটুকু তিন্‌ বছরের যখন তখন ওকে পেয়েছিন্ুয 
আর আজ এগারো ডিদিয়ে বারোঁতে পা বাড়ালে । বাবাই 
ওর শিক্ষার ভার নিয়েছিলেন, ভার ওপরে নানা দেশ- 
বিদেশে ঘুরেও শিক্ষালাভ ওর কম হয়নি! হিন্দী 
ও এমি সুন্দর বলতে পার্ত যে. বাঘালী কায়দায় 
শাড়ী পরা না থাকৃলে শুধু কথ! স্তনে ওকে বাদালীর 
মেয়ে বলে কেউ ধর্তেই পারৃত না! মাঝে মাযে 
হিন্দুস্থানী মেয়েদের মতো! কাপড় পরে বাবার সে 
আমোদ কর্‌তে ওর বাঁধত না। বাদ্দালী হয়ে আম ভু 
বাংলা দেশটা দেখাই কেন বাদ রাখছি ভাই মায়া আমাকে 
একদিন জিজেস্‌ করেছিন, কিন্তু তাতে আমার মুখে একটু 
বিমর্ষের ভাব আর দীর্ঘনিংশ্বাসের আভাষ পেয়ে সেকথ! 
আর ভোলেনি। . 

মায়াটার এক বাতিক ছিল কোথাও গেলে সেখান্ঘায় 
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হাসপাতালে রোগী দেখে দেখে বেড়ানে!; এতে কন 
রাজ্যের কত অচেনা লোককেই যে ও আপন করুলে- 
ভার সীমাই ছিল না । যত রাজ্যের লোক তার “লেড়.কা' 
আর 'লেড়কী' হল। মায়ার এই মাতৃত্ব বজায় রাখথত্তে 
আমাদের খরচ আর. অস্থ্বিধেও কম হত না। হয়ত 
তথন সবার খাওয়া-দাওয়া শেষ হয়ে গেছে এমন সময় মায়া 
কোথেকে তার এক লেড়কাকে নিয়ে এসে উপস্থিত, 
খেতে দিতে হৰে। আজ তাঁর অমুক হাসপাভাঘের সেই যে 
ভিন দিন হল হাত ভেঙ্গে গেছে পাঞ্জাবী মেয়েটা তার 
" জন্ত বিদ্ুট আনিয়ে দিতে হবে। কাল হয় ত আর- 
একজনের জন্য এক তোড়া ফুল কিনে দিতে হবে, 
পরশু তার বুঢ়ঢা লেড়কার অন্য কিছু ঘরের দুধ দিতে 
হুবে-সে যে হাসপাতালের দুধ খেতে চায় না| এক্স 
আরও কত কি? নিত্য নিত্যি একট! কিছু চাইই ভার। 
আঁপনজনহীন এই বিদেশে এও একটা মন্দ ছিল না।. আমি 
এতে একদিনও মায়াকে মান| করিনি, কারণ সংসারে 
ধার কেউ নেই সেষদি পরকে আপন করুতে না পারব 
তবে ত তার সবই অন্ধকার । কিন্ত একএকদিন ভাবনার 
আবার অন্ত থাকৃত না । কোনও দিন হয়ভ মুখ কালে 
কয়ে এসে বললে, মা { সেই যে সেদিন তোমায় জরের 


রোগীর কথা বলেছিলুম্‌, বাপ মা! ছইই যাঁর ও হাসপাঁভালেই 


মারা গেছে, তাঁর নিজের অবস্থাও আজ বড্ড খারাপ। 
কি হবে মা? আর একদিন হয় ত রাত্রে ঘুষের ঘোরেই 
কাঁদছে আঁর বল্ছে “উঃ কি রক্ত |” আবার কয়েকদিন পর 
হয়ত একদিন দুচোখ লাল করে ঘরে ফিরে এসে কাঁদতে 
কাদূতে ঘুমিয়ে রইল, থেলেও না কিছুই নাঁ_-বুঝতে হবে 
সেদিন হাসপাতালে কাউকে মর্তে দেখে এসেছে! 
এম্‌নি করে? পরের আর নিজের সুথছুঃখ মিশিয়ে দিনের 
পর দিন বয়ে চল্ল। 

সেবার দিল্লীতে দর্বার হবে। পুজোর সময়টা কাশীতে 
কাটিয়ে আগ্রায় এসে আস্তানা নিলুম্‌ ; ঠিক রইল দর্বায়ের 
দিন-পনেরো! আগে এখান থেকে দিল্লী যাব। বেলটা 
একটু পড়লেই মায়া যায় হাসপাতালের দিকে আর বাবা 
ও আমি যাই যমুনার ধারে বেড়াতে । একদিন যমুনার 
ধারে বসে আছি মায়া এসে বল্লে-_ 
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সম! আমার ছেলের কথ! ত তোঁমায় শোনানো 
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" --কত ছেলের কথাই ত নেছি। 

=-মনা মা এ ছেলে আমায় খুব ভালবাসে। : 

-কোন্‌ ছেলে তোমায় ভাল ন! বাসে? এ 

তারপর কি কথা উঠে পড়ায় মায়ার ছেলের প্রসল 
সেদিন বন্ধ হয়ে গেল। তাঁর হুই একদিন বাদেই মায়া 
এসে জানালে যে তার ছেলে তাকে কত-কিই দিয়েছে, 
কিন্ত দে ত এখনও ছেলেকে কিছুই দেয়নি। ছেলে আজ 
মুখ ফুটেই বলেছে মায়ের একটা কিছু তাঁর চাই। মায়া 
অনেক ভেবে চিত্তে কিছু ঠিক না কর্তে পেরে 'আমায় 
শুধুলে,-কি দিই বল ত মা? 

আমি বল্লুম--তোঁর কোন্‌ ছেলে কি দিলে খুনী হয় 
সে তুইই জানিস্‌। তোর যা ভাল লাগে ভাই দে। 

মায়া খানিকক্ষণ. ভেবে বল্লে-_-'আচ্ছা মা, সেই বে 
রুমাল তিনটে তৈরী করেছিলুম দে দিলে ত মন্দ হয় না! 

আমার সন্মতি পেয়ে পরদিনই রুমাল কয়খানা তায় 
ছেলের কাছে পৌঁছল। যাতায়াত আর আদানপ্রদান 
চল্তেই লাগ্ল। কিছুদিন পর আর-একদিন সন্ধ্যে বেলায় 
ফিরে এসে জানালে-ছেলে আজ তাঁজমহল দেখাতে নিয়ে 
গিয়েছিন। জান মা, ছেলের মনটা আমার এম্‌নি নরম যে 
তাজমহল দেখে ও চোখের জল রাখতে পারেনি। ওকে 
হাসাতে কি আমার কম ক্র্ভে হয়েছে? ওকে বেধে 
খাইয়ে আস্ব বল্রুম তবে ওর মনটা উঠ্‌লো। 

অকা রীধতে পারবি ? 

-*কেন পার্ব ন!? তোমাদের ত কতদিন রেঁধে 
খাইয়েছি! ছেলে আর আমি দুজনে মিলে রীধব যে। 

সে রাত্তিরে মাছের চচ্চড়ী, আনুর্ব দম, ছোলার ভাল 
ইত্যাদি রীধূতে কার আগে কোন্টা .কড়াতে দ্রিতে হয়, 
কোন্টা ভেজে নিভে হয়, তিনভ্রনের ঝোলের জন্যে * 
কতটা জল দিতে হবে ইত্যাদি প্রশ্নে আর জবাবে ঘুমুতে 
ঘুমুতে রাঁত সাড়ে-এগারোটা! বেজে গেল। ভোরে উঠে, 
নেয়েই মার! তার ছেলের ওখানে চলে গেল ।' ফিরে এসে ' 
মায়া যা বললে মোটামুটি তার মৰ্ম্ম এই, ছেলে ভার রান! 
খেয়ে বলেছে, এমন রাঁদা সে কোন কাঁলেও খায়নি ? এমন 


' ৫ম সংখ্যা ] 
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কি তার বুড়ো মাও এমন "সুন্দর রীধূতে জানে না। 
বিশেষতঃ ছোলার ভালটা চমৎকার হয়েছে।. ফি রোববার 
যেয়ে রেঁধে খাইয়ে আস্তে হবে। 

সব শুনে আমি বল্লুম_সে হবে কি ক'রে? আমরা 


"4 যে আস্ছে রোব্বারের আগেই দিল্লী যাব। 


এর” 


কথাটা শুনে প্রথম মায়া একটু বিষ হলো; তারপর 
একটু চুপ করে থেকে ভেবে বল্লে--এখানেই থেকে 
যাওনামা? ঘুরে ঘুরে আমার আর ভাল লাগে না। 
আর এই ছেলেকে ছেড়ে যেতে আমার মনও উঠছে না।” 
একদিন না গেলেই ধা করে ও! আমায় ছেড়ে থাকৃতে 
পার্বেই বা কেন? 

হাঁ! ত!’ আর পার্বে ন! ? এ ত তোর চিরকালের 
পুরোনো কথা, কিন্ত সব ছেলেই ত ছেড়ে আছে। আর 
এত আদরের ছেলে তোর, কই একদিনও ত আমাদের, 
বাড়ী আন্তে পার্বলিনে ? 

--আঁস্তে বল্লে বুঝি আর আসে না? আচ্ছ। 
'দ্বাড়াও, আমি কালকেই নিয়ে এসে দেখাব কেমন 
আসে না। 

* পরদিন মায়াকে বিধধ্রযুখে ফির্তেও দেখেই বুঝতে 
পার্দুম্‌ একট! কিছু অঘটন ঘটেছে। জানা গেল ভার 
আগের রাত্রেই ছেলের জর হয়েছে। বাঁড়ীতে এক চাকর 
ছাড়া আর কেউ নেই বলে হাসপাতাল থেকে মাঝে মাঝে 
এক-একবার নার্স এসে ওঁষধ খাইয়ে যায় আর্‌ সিভিল 
সার্জনও একবার এসে দেখে গেছে। আমার মুখের দিকে. 
কিছুক্ষণ তাঁকিয়ে মায়] হঠাৎ জিজ্ঞাস্‌ কর্লে-_আচ্ছা মা! 
আমার কি কোনও মাসী ছিল,--তোমারই ম$ন দেখতে 
স্থবহু, গলায় এই হার আর হাতেও তোমারই মতন 


* এই চুড়ী? | 


আমি ওর. মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বল্লুয_ 
দুর পাগলী | আমার আবার বোন আস্বে কোথেকে? 

কেনরে? রর 
"জান মা! ছেলের কাছে বসে আছি, ছেলে তার 
বাক্স থেকে একখানা ফটো বের করে দিতে বল্লে। 
ছবিখানা হাতে নিয়ে খানিকক্ষণ দেখ্তে-দেখ্তেই ছেলের 
ছচোখ থেকে জল বেরিয়ে এল। জিজ্ঞেদ্‌ ক'রে জান্লুম্‌ 
i | 


মাযার ধাশ 
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সেই ছবিখানা যাঁর সেই নাকি ডাকে একরার বিষ্য ওয় 
থেকে সেবা করে বীচিয়ে তুলেছিল। ছবিটা দেখে ত 
আমি অবাক্‌, ঠিক তোমারই চেহার।। মনে হলো হয়ত 
তোমার কোনও ছোট বোন ছিল। তা? হয়ত তোল 
মতে! দেখতে আর কেউ হবে। ছেলেট! জরে ভুগছে, 
আমি একা আরকি কর্ব? একবার চলই না মা দেখ 
আস্বে, আঁর না হয় আমার ছেলেটার জন্তে একটু 
খাটুলেই মা? 

মায়ার অনুরোধের দর্কার ছিল না, আমাক নিতের 
গরজেই দেখতে যেতে হতে; মনে অকন্মাৎ যে সন্দেহ 
জাগুলো তা মিটাবার জন্যই যেতুম্‌। যা’. সন্দেহ কয়ে 
গেনুম্‌, গিয়েও দেখ্লুম্‌ তাই । কিন্তু হায় ডগবাল্‌ { হারাধন 
যদি আবার ফিরিয়েই- দিলে তবে এমসি করেই কি দিতে 
হয়! দুদিনের জরেই অজ্ঞান হয়ে আছেন। আহা 
নিরাশার ছন্দে দিন কাটতে লাগ্ল, রাতদিন তাঁন শিয়কেই 


‘বসে আছি। অবশেষে পনেরো দিন পরে যখন তার জ্ঞান 


ফিরে এলো আর ডাঁক্ধারও জানালে আশঙ্কার কাল উৎল্রে 
গেছে, তখন থেকে আড়ালের আশ্রয় নিলুম্‌। মাযাই রোগ 
ঘরের সব কাজ কর্ম কর্‌তে লাগ্ল, তিনি "মুলে এব- 
একবার যেয়ে দেখে আস্তুম, আর যা” য।' করার দর্কাম 
নীররে ঠিক করে দিয়ে আস্তুম্‌। এম্নি করে, আর 
পনেরো দিন কাঁটুল। তিনি তখন প্রায় ভাল হয়েছেন, 
কেবল দুর্বলতার অন্তে বাইরে যাওয়া নিবেধ ছি | 
একদিন বিকেলের দিকটায় মায়াতে আর ভাতে বনে 
কথাবার্ভা হচ্ছে, আমি দোরের আড়ান থেক্ষে ভম্তে 
পেলুম্। 

মায়!'--অমন মনমরা হয়ে কি ভাঁব্ছ? 

তিনি-_ভাঁব্ছি--আর দুদিন বাদে যখন চলে যাবি 
তখন থাঁকৃব কি করে? ? 

--তোমায় কাছেই ত থাকৃতে পার্তুম্‌, কিন্ত মা যে 
আমায় ছেড়ে থাকৃতে পারে না! ভগবান হ্দি এমনাট 
ক্র্তেন কাউকেই ছাড়তে হত না, ছজনান কাছেই 
থাকৃতে গেতুম্‌, ত বেশ হত। 

চোখের জল ফেলে ভিনি'বল্লেন্--তার মেয়েও আল 
তোরই মতো বড়'হয়েছে হয়ত মা। নু 

৫ - টি 
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সমিতি 


--কাঁর মেয়ে 
সেই যাঁর ছবি সেদিন তোকে দেখিয়েছিলুম্‌। 
অসুখের সময় সে ত আমার শিয়রেই বসে থাঁকৃত---্বপ্ন না 
হয়ে যদি সত্যি হত 
: আচ্ছা, আজ থেকে না হয় তোমাকে ছেলে বলে? 
ন! ডেকে বার! বলেই ডাকৃব। আমার বাবাও ত তোমারই 
মতন আমার মায়ের ওপর রাগ করে নিরুদ্ধেশ হয়ে গেছে। 
আর আমার মায়ের চেহারাও ত ঠিক গু ফটোর মতনই। 


কি ভেবে তাড়াভাড়ি জিজ্ঞেস কর্লেন্‌-_-কি নাম ছিল” 


তোমার বাবার ? 

-শিপিরকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায়_-ভাকার | 

আর 

সে তুমি জাননা বুঝি? নীহারবালা। 

আনন্দের আতিশয্যে উঠ্‌তে গিয়ে সেই দুর্বল শরীরে . 
মাথা ঘুরে গেল, অজ্ঞান হয়ে পড়লেন্‌। যখন ভার 
জ্ঞান ফিরে এলো আমি তখন কাছে বসে পাঁথা কর্ছি ; 
একবার আমার দিকে চেয়ে আমায় আরও কাছে টেনে 
নিয়ে বল্লেন্‌--অনেকদিন পরে নীহার। 

আগ্রাতেই থেকে গেদুম্‌ আমরা। যে মায়ার ফাশ 
এড়াতে বেরিয়েছিলেন, এই দুরদেশে এসেও সে ফাঁশেই 
আটকে গেলেন্‌। 

বতীন্্রমোহন রায়। 


জাপা 


শিশুরক্ষা 
(২) 
কৃষ্-বলরাম সান্দীপণি মুনির নিকট নানা বিদ্যা শিক্ষা করে 
যখন গুরুদক্ষিণী দিতে প্রস্তুত হলেন, মুনি তাঁদের নিকট 
কি ধন-দৌলত চাইলেন? চাইলে ত একটা রাজ্যই হয় ত 
পেঁতেন্‌। ' তিনি কিন্তু স্ত্রীর পরামর্শ নিয়ে বল্লেন, “আমি 
চাই না ধন-দৌলত, চাই না স্বাজসম্পদ,, আমি ফিরে চাই 
সেই ছেলেটি আমার, যাকে প্রভাসক্ষেত্রে সমুদ্র গ্রাস 
" করেছিল।” বীর ভাই হুজ্জন ধন্্বাণ হাতে সমুদ্রের তীরে 
গিয়ে উপস্থিত। সমূদ্ৰ করজোড়ে স্তব আরম্ভ কর্ধেন। 
স্কুণ্চ-বদরাম বল্লেন, “এখন ত্তঘস্তি থাক, আগে আমাদের 


প্রবাসী--ফাল্তুন, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গুরুপুত্রকে ফিরিয়ে'দাঁও দেখি!” ভয়ে ভয়ে সমুদ্র বল্লেন, 
আমার কাছে ত সে ছেলেটি নেই। পঞ্চজন নামে এক, 
অন্থর শঙ্খরপ ধরে আমার জলে বেড়ায়, সে সেই 
ছেলেটিকে গিলে ফেলেছে?” বীরের! তখন জলের ভিতর 
প্রবেশ করে সেই অন্থুর বধ কর্লেন, কিন্তু তাঁর পেটে 
ছেলেটিকে দেখ্তে পেলেন না। তখন সেই পঞ্জজনের শঙ্খ 
(পার্চজন্ত শত্খ ) নিয়ে যমরাজার পুরীর নিকট, গিয়ে ভীষণ 
শঙ্খশবে' সমন্ত পুরী কাঁপিয়ে তুল্লেন। যমরাঁজ। সমুদ্রের 
মতন স্তব জুড়ে দিয়ে বল্লেন, “আপনাদের আজ্ঞা কি 
বলুন ৷” কৃষ্ণ বস্লেন, "আমার আজ্ঞা এই--আমাদের গুর- 
পুর্রটিকে ফিরিয়ে দাও ।» . এই বলে যমরাজার কাঁছ থেকে 





, গুরুপুত্রকে নিয়ে _ যখন তার মা-বাঁপের কোলে দিলেন 


মুনি আনন্দে বলে উঠ্‌লেন,-"তোমাদের কীর্তি জগৎ ভরে ধন্ 
হোক, আমরা আশার অতিরিক্ত ধন পেরেছি; আর-কিছু 
চাই লা।” 

যে-সমস্ত শিক্ষিত ভদ্রলৌককে উাদের মা-বাপের! 
খাইয়ে-দাইয়ে নানারকম শিক্ষা দিয়ে মানুষ করেছেন, আঁজ 
দেই মা-বাঁপেরা তাদের বলুন, “হে পুঁত্রসকল, তোমাদের 
এতদিন মানুষ করেছি, আঁজ তোমাদের নিকট এই গুরু- 
দক্ষিণা চাই, যে-সব দক্ষ লক্ষ শিশুকে মায়ের কোল থেকে 
যম কেড়ে নিয়েছে তাদের ত ফিরিয়ে আন্তে পারবে না, 
কিদ্ক এমন ব্যবস্থা কর্তে পার যাতে শিশ্তরাজ্যে যম 
আর প্রবেশ কর্তে না পারে ।* ' বাস্তবিক সকলে মিলে 
যদি চেষ্টা করেন, যমের কি সাধ্য মায়েদের কোল- 
আঁলো-করা মাণিকখুলিকে কেড়ে নিতে পারে? কি কি 
রোগ যমরাঙ্জার দুত ওঁ পঞ্চজন অস্থর সেজে শিশুগুলিকে 
হরণ করে নিয়ে যায়, তা জান্তে পার্লে শমন দমন কর! 
যায়। পঞ্চদন অস্থর আর কে ?' এই মাটি, জল, তাপ,” 


বাতাস, আকাশ, এই পাঁচজনই আমাদের দোষে বিকৃত হয়ে _, 


পঞ্চজন অসুর সেজে ছেলেগুলিকে গ্রাস করে। স্ততসেঁতে 
মেলে, খারাপ জল, ভাল খাওয়া-পরার অভাবে শরীরেনে 
ভাপ ক্ষয়, বদ্ধ বাঁতাদ, বন্ধ আকাশ--এরা পাচছন মিলে 
অস্থর হয়েই ত ছেলেগুলিকে মেরে ফেলে । এখন দেখ! যাক্‌ 
কি কি আকারে রোগগুলি এসে এতগুণি শিশুর মৃত্যুর 
কারণ হয়। 


৫ম সংখ্যা |. 


কলিকাতায় ছেলের জন্ম হলে সাত দিনের ভিতর না 
নেখালে, আর মার] গেলে সেই দিনই না নেখালে শাস্তি 
হয়। তাই বছর বছর কত ছেলে জন্মায়, কত ছেলে 
কি কি রোগে মারা যায়, সে-সবের সঠিক খবর পাওয়া যার। 
_কঘিকাতাঁর স্বাস্করক্ষার ভার যাঁর উপর, তাঁকে বলে 
হেল্‌থ্‌ অফিসার। তিনি ফি- বছর একখানা বিবরণী 
লেখেন। ১৯১৭ সালে যে বিবরণী লিখেছেন, তাই থেকে 
জানা যায় সে বছরে প্রায় পাঁচ হাজার ছেলে জন্মের 
এক বছরের ভিতরেই মারা গিয়েছে । তার ভিতর প্রায় 
১৭০০ (সতের শ)-ছেলের মৃত্যু জন্মের সাত দিনের 
ভিতরেই। এই সতের শ ছেলের ভিতর প্রায় ১৩০০ 
(তের শ) দুর্বলতা আর. অপুরস্ত দোষে মার! গিয়েছে। 
জন্ম হবা-মাত্রই এমন কোন রোগ হয় না যাতে দুর্বল 





৮১ হয়ে শিশু মারা যায়] জন্মের আগে কোন কারণে মায়েরই 


শরীর দুর্বল হয়েছিল) সেই. দুর্কল মায়ের ছেলে 
আর কেমন করে সবল হবে? সর্কারী ডাক্তারের! 
বলেন পাঁচটি কারণে ছেলের! ছুর্ববল ও অপুরস্ত হয় 8_(১) 
অতি অল্প বয়সে যে মেয়ে মা হতে যায় তার ছেলে পুরে! 
মাস পর্য্যন্ত পেটে থাকে না, থাকলেও ক্ষীণজীবী হয়। - (২) 
মেয়ের! রাতদিন ঘরের ভিতর বন্ধ থাকে বলে তাদের স্বাস্থ্য 
খারাপ হয়, এইজন্য তাদের ছেলে ক্ষীগজীবী হয় । (৩) 
খারাপ অপরিষ্কার জায়গায় থাকে বলে মেয়েদের নানারকম 
রোগ হয়, তাই তাদের ছেলে দুর্বল হয়। (৪) দরিদ্র 
মায়ের! ভাল খেতে পায় না, তাই তাদের ছেলে ক্গীণজীবী। 
(৫) ম্যালেরিয়া প্রভৃতি রোগও দুর্বলতার কারণ। , 

(১) অন্পবয়সে বিয়ে দেওয়া বন্ধ কর্বার উপায় না 
- কর্লে অঙ্ন্বয়সে ছেলে হওয়াও বন্ধ কর! যায় না। আমাদের 
সমাজপতিদ্দের একথা মনে করে রাখা দর্কার যে, 
আমাদের পঞ্চম বেদ আরুর্কেদ ব্ল্ছেন, যৌল বছরের 
কম বয়সের মায়ের ছেলে পেটে থাঁকৃতেই বিপদ্গ্রস্ত হয়। 
স্শ্রুত-দংহিতার মভে ছেলের বাঁপ হতে হলে বয়স পঁচিশ 
বৎসর হওয়া! চাই। অবশ্য ১৩1১৪ বছরের মেয়েদের ছেলে 
অনেক বেঁচেও থাঁকে। তবে শান্তকারেরা যে ওঁ রকষ 
বলেছেন, 'সে কেবল সাবধান করে দেবার অন্ত ৷ 
পরতাল্লিশ থেকে পঞ্চাশ বৎসর যদি স্ধীলোকের গর্ভ 


শিশুরক্ষা 


৮২৩, 


সস 


ধারণের শেষ সময় বলে ধরা যায়, আর তের বদ্ধ 
থেকে আরগ্ত করে স'য়ত্রিণ বছর ধরে যদি সন্তান প্রন 
কর্তে থাকে, তবে তার স্বাস্থ্যই বা ভাল থাকৃৰে ফেন, 
আর ছেলেরাই বা সবল সুস্থ হবে কেন? ভাছাঁড।, 
একেবায়ে ছেলেমান্থয পৌয়াতি হলে, এ অবস্থায় কি সণ 
থাকতে হয় তার কিছুই জানে না) লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে নন 
রকম অত্যাচার করে গর্ভের অনিষ্ট করে। 

(২) ঘরের ভিতর রাত দিন বন্ধ থাকলে দ্বান্থ্যেং 
ব্যাঘাত হয় সে বিষয়ে সন্দেহ নাই | কিন্ত এত বন 
কহাঁতেও ত দেশ থেকে পর্দা তুলে দেওয়ার লক্ষণ দেখ 
যায় না। যতদুর সম্ভব পোয়াতিকে থোলা বাতাসে ঘা! 
উচিত। গর্ভাবস্থাভেই বাতাসের দর্ফার বেশি। আমর 
যা খাই ভা হজম হয়ে রক্ত হয়। শরীরের ভিতরে যে-দখ 
ময়লা! জন্মায় সে-সব ওঁ রক্তে গিয়ে মেশে । আমাদের বুঝেএ 
ছুধারে কামারের হাপরের মতন যে ছুটি ফুস্ফুদ্‌ জাছে ভাট, 
ভিতর ও অপরিষার রক্ত যায়, নাকের ভিতর দিয়ে ফুদ্ফ্‌সে 
হাওয়া গিয়ে ও রক্ত পরিষ্কার করে। সেই পরিষার রত্ত 
সমস্ত শরীরে চলাচল করে, ভাইতে শরীরের পুষ্টি হয়। 
নিউমোনিয়। বা অন্য কারণে যদি ফুস্ফুসে ছাওয়। চুকতে 


না পায়, ডাক্তারেরা অন্মিজেন্‌ গ্যাস ভিতরে চুকিয়ে 


রোগীকে বাঁচান্‌।: স্ব। ঠরাবিক অবস্থায় বাতাসের এত 
প্রয়োজন । গর্ভাবস্থায়, যে ছোট মানুষটি পেটের ভিতর 
বসে আছেন, তিনি ত অষ্টপ্রহরই মায়ের পরিক্ষার রত 
নাভি দিয়ে চুষে খাচ্ছেন, আবার তায় দেহের যত ময়ণ! 
সেই নাভি দিয়ে বের করে মায়ের রক্তের সে মিশিয়ে 
দিচ্চেন। সুতরাং এই অবস্থায় অনেক বেশি পরিদার 
বাতান্‌ মায়ের চাই । কিন্তু আমাদের পোয়াতিদের জন্য কি 
রকম বাতাসের ব্যবস্থা? যে ঘরে পোয়াতি থাকে, আরও 
যদি দুএকটি ছেলেপিনে থাকে, পাছে একটু ঠাণ্ডা লাগে 
সেই জন্ত অন্ধি-সন্ধি বন্ধ করে সেই ঘরে শোবার ব্যবস্থা হয় 
জানালাদরজা বন্ধ করেও তৃপ্তি হয় না। শার্সি পর্য্যন্ত 
এঁটে দেওয়া হয়। এদের রকম-সকম দেখে দেখে সময়ে 
সময়ে মনে হয় বাঁদালী ঘরের শাঁসিগুণি ভেঙ্গে দেবার 
একটা আইন করলে ঠিক হয়।। এই রকম ঘরের বাভামের 
কি অবস্থা টয়? একটা ঘর বন্ধ করে তার ভিতর কয়, 


৪২৪ 


পোড়ালে যা হয়; এতে প্রায় সেই রকমই হয়। রক্তের 
ভিতর কয়দা আছে; স্থীসপ্রশ্বীদের তাপে সেই কয়লা! 
" গুড়ে অপরিফার গ্যাস্‌ জন্মায়) সেই গ্যান্‌ নাক দিয়ে 
বেরিয়ে ঘরের বাতাসে মিশে যাঁয়। বাইরের বাতাস যদি 
ঘরে চোকে, ভবে ত ঘরের বাতাস পরিষ্কার হয়? ঘরের 
বদ্ধ হাওয়ায় ক্রমশঃ শরীরের ময়লা গ্যাঁস্‌ জম্তে থাকে, 
পোয়াতি এবং আর-সফলে সেই ময়লার ভর্তি হাওয়াই খেতে 
থাকে। এতে পোঁয্নাতির স্বাস্থ্য কেমন করে ভাল থাঁকৃতে 
পারে? তখন বদহজম, মাথাধরা প্রভৃতি নানা কারণে 
কষ্ট পায়, আর শরীর দুর্বল হতে থাকে। পাড়ার্গীয়ে তবু 
মেয়েরা এবাড়ী ও-বাড়ী করে বেড়ায়, সহরে মেয়ের! 
ইলেক্টিক বা টানা-পাথার বাতাস খেয়েই সন্ত । বড় 
খড় বাড়ীতে দেখতে পাওয়া! যায় বাবুদের বৈঠকখানাতেই 
যেন পবনদেবের প্রতি ভক্তির মাত্রাটা খুব আছে, কিন্ত 
যত বাড়ীর ভিতর যাঁওয়! যায়, ততই মনে হয়, পবনের 
স্পর্শে মেয়েদের কোন প্রকার ক্ষতি হবে বাবুদের এই 
ধারণা। 

(৩) ঘরের চারিধারে ময়লা থাকলে র্দামা সব বুঝে 
গেলে, নানা রকম রোগ হতে পারে, সেফথা সকলেই 
জানেন। যেখানে-সেখানে জঞ্জাল জড় করে রেখে মশা 
মাছির বাস! করে দেওয়া হয়।: যেখানে জল জমা হয় 
সেখানেও মশার বৃদ্ধি। আজকাল সকলেই জানেন এক 
প্রকার মশা থেকে ম্যােরিয়ার উৎপত্তি। মাছি থেকে 
ওলাউঠা ও যন্ম| ছড়িয়ে পড়ে । 

(৪) গর্ভাবস্থায় খাওয়া-দাওয়ার ভাল ব্যবস্থার কত 
দর্কার তা ভাল করে বুঝতে হলে পেটে ছেলে কত শীজ্র 
বাড়তে থাকে আর সেই পরিমাণে মায়ের রক্ত টান্তে 
থাকে তা জান্তে হয়। 


দের তিন সের হয়। তা হলেই বোধ ছেদে কত শীঘ্র 
বেড়ে ওঠে। ছেলে যত বড় হয় ততই ত মায়ের রক্ত 


বেশি টেনে খাঁয়। ভাল খেতে. না পেয়ে পোরাঁভির শরীরে, 


ফুক্ত ক্রমশঃ কম্ৃভে থাকে, আর বদ্ধ হাওয়ায় থেকে 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩২৬ 


প্রথম দিনের শিশু বত বড়, এক. 
মাসে তার দশহাঁজার গুণ বড় হয়) দ্বিতীয় মাসে তাঁর, 
ওজন একশ (১০০) গুণের যেশি, চতুর্থ মাসে ছয়শ (৬০০) 
গুণ, আর পুরো! দশমাসে ত সেই এক বিন্বু থেকে আড়াই" 


[ ১৯৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আরও রক্তহীন হয়ে ক্রমশঃ ফ্যাকাশে হয়। পৌঁয়াতির 
এই সময় দুধ ও টাটকা ফল থাওয়| বিশেষ দর্কার! 
কিন্তু দুধ ও ফল কজন থেতে পায়? এর উপায় কি? 
দরিদ্রকে ত আর কেউ ধনী করে দিতে পারে না? ' তবু 
উপায় আছে। আমেরিকা ও বিলাতের লোকের 
গবর্ণমেন্টের সঙ্গে মিলে স্থানে স্থানে দুধের ভাণ্ডার খুলেছে। 
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নেই ভাগ্ডাব্ে' গেলে গরীব পোয়াতি ও ছেলের! বিনামূল্যে - 


দুধ পায় মধ্যবিত্ত গরীব ভদ্রলোকদেরও অল্প মূল্যে দুধ 
পাবার ব্যবস্থা আছে। এই উপায়ে সে-দেশের ছেলে- 
মড়ক অনেক কমে গিয়েছে । 

(6) ম্যালেরিয়া প্রভৃতি রোগেও পোয়াতি দুর্বল হয়। 


সাধারণের একটা সংস্কার আছে যে, গর্ভাবস্থায় ওঁযধ . 


খাওয়ালে গর্ভ নষ্ট হয়! কোন কোন চিকিৎসকও 


শ্রদব-বেদনা আস্বার ভয়ে কুইনাইন দেন না। কিন্তু 


যে ভয়ে কুইনাইন না দিয়ে রোগীকে তোগান হয়, ম্যালে- 
্রিয়া.বিষের দরুন সেই অনিষ্টই যে হয় অর্থাৎ গর্ভপাত 


আর পৌঁয়াতিকে নিয়েও যম টামাটানি করে। জর ' 


যুদ্িও বা কমে, ঘুষঘুষে জর হয়ে পোয়াতি রক্তহীন হয়। 
ক্রমশঃ হাত পা মুখ চোখ ফোলে, পরে মারাও যায়। 
যাঁদের ম্যালেরিয়ার কোন চিকিৎসা “হয় না, আর ছুধ 
টাট্‌কা ফল প্রভৃতি ভাল খাবার জোটে না, তাদের এ 
অবস্থা হয় এই রকম চিকিৎসার অভাবে কত পৌয়াতির 
যৃত্যু হয়, কত গর্ভ নষ্ট হয়, তাঁকে বল্তে পারে? 
কুইনাইন সন্ধে আর-এক আপত্তি হতে পারে, পোয়াতির 
এমনিই *গ্রায় বমি হয়, তার ওপর কুইনাইন খেলে 
বমি আরও বৃদ্ধি হবে। কিন্তু আজকাল ছু'্চ ফুটিয়ে 
কুইনাইন ব্যবহার করা হয়, খেতে হয় না। সতর্ক হয়ে 
চিকিৎসা কর্লে গর্ভেরও কোন অনিষ্ট হয় না। 


খাবারের দোষে কি জলের দোষে অনেক সময় পোক্সাতি-'- 


দের পেটের অসুখ হয়, কিছুতেই সারে না। কবিরাজের! 
হৃতিক! বলে চিকিৎসা করে -করে- হার মাঁনেন। শরীর 
ক্রয়ণঃ ছর্বাল হতে -থাকে, রক্ত কমে বায়, চোখ মুখ 
শাদা হয়ে আসে) হাঁভ পা মুখ চোঁখ' ফোঁলে। ভাল 
শকিৎসা না করালে ঢাকী সুদ্ধ বিসর্জন দিতে হয়। 
তাই বলি দেশের ম্যালেরিয়! যাঁতে দুর হয়, দোকানের 


৫ম সংখ্যা ] কবি ৪২৫ 








খাবার যাতে টাটুকা থাকে, খাবার জল যাতে গুদ্ধ থাকে, পায়ের তলে তু'তে রঙের 
সে বিষয়ে যদি সকলে দৃষ্টি রাখেন, তা হলে পোয়াতি হাজার ছোট কুন 
ও ছেলের মড়ক অনেক কমে যায়। ঘাসের বনে চটক লাগায়, 
এ চেষ্টা করলে কিনা হয়? চেষ্টার মূলে প্রাণ থাকা চাই, তাদের নাহি তুল! ' 
যে-প্রাণ পরের অন্ত কাদে আর ভগবানের দয়ার উপর ' বুঝি বা কোন্‌ বনের দেবী 
দৃঢ় বিশ্বাস রাখে। ফৌড়টি গুণে গুণে 
স্ীসুন্দরীমোহন দাস। নিপুণ-করে শিল্পখানা 
=—- রেখেছে ওই বুনে? ! 
' কোথায় বল নেই? . 
আকাশ তারে ডাক দিয়েছে, ; খু'জ্ছে কবি--পায় সে যদি 
__ বাতাম কথা কহে, | একটা কিছু খেই! 
কুস্থুমগুলি কবির পানে 
রি জিনের বহে! - ছাতারেরা পুকুর-পাড়ে 
গড়ায় ভার ললাট হ'তে পাকুড়-তরু-তলে 
05528 সুখের জুটি অনেক ক’টি 
চল্ছে ছুটে কোথায় কবি নাচছে ঘলে দলে) : 
_ বন্ধ-বাঁধা-হারা ! 
মনট তাহার উড়োউডো, ২১৮ 
বীণাটি তার হাতে? জীয়ন-কাঠীর পরশ পেয়ে 
রূপের নেশায় কবির সার! মন্ত্রে বেন বেঁচে | 
- পয়াণখানি মাতে । - নখের আঁচড় কেটে তারা 
| সেই কাহিনী লেখে, 
পিটুলিকুল--সবুদ্র ফৌটা_ কিয় প্রাণে চমক দিয়ে 
_ নিটোল বারি-ধার পালার একে একে; 
ঝুদৃঝুরিয়ে পড় ছে ঝরে . ৃ্‌ 
পথধখানিতে তার। 
মথুমলেরি গাল্চেখানা আঁতায় গাছে ফুল ফুটেছে, 
কে রেখেছে পেতে, - কর্ছে আলো! বম, 
দীর্ঘস্বাসে ছলিয়ে অলক | : সোনার মত ফুলগুলি সে 
যনেয় পথে যেতে ! | K সোনার আঁভরণ ! 
কোখেকে সে কে এল গো. - ফুলেয় মুখে মুখটি দিয়ে 
কোথার গেল চনে’ ?-- বুল্বুলিটি বসে’ 
ভাব্‌ছে কবি, এই কথাটি ? রাঙা! কোষের মর্ম্মকথা 


কে দেবে তায় বলে’ ! এ ত্বনূছে যেন ও সে! 


৪২৬ 


প্রবাসী-্ফান্তন, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কোন্‌ মোহিনী ভুলিয়ে নিল 
তাঁহার উড়ো! মন, 
গভীর প্রেমে জড়িয়ে আসে 
কবির ছু'নয়ন | ঃ 
উঠ্‌ল বেজে বীণার তারে 
. মন-তুলান সুর” 
সিক্ত কবির চোখের পাতা, 
চিত্ত গরিপূর ! 
ঞ্ীজ্যোতিরিজ্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায় । 


আনার 


- জর্টলগ্ন 


পাশাপাণি হুই ঘাড়ী। বাড়ী ছুটির বাহিরটা দেখিতে 





. অনেকটা একরকম, কিন্তু তাঁহাদের ভিতরের সাদৃশ্ত বিশেষ এত 


কিছু ছিল ন!। প্রথম বাড়ীর কর্তা বিপিনবিহারীর মেজাজ 
বেজায় চড়! এবং টাকার থলি অতিরিক্ত মাত্রায় ভাবি, 


- দ্বিতীয় বাড়ীর নামমাত্র কর্তা হেমেন্ত্রলাল চব্বিশ ঘণ্টার 


মধ্যে ষোলে! ঘণ্টা বড় সাহেব এবং গৃহিণীর তিরস্কার নীরবে 
মহ করিতেন এবং যাহ! রোজ্গার করিতেন তাঁহার বেশী 
খরচ করাটা বেশ অভ্যাস করিম্না ফেলিয়াছিলেন। এমন 
ছুইটি প্রাণীর বন্ধুত্বের কোনো কারণ কেহ কোনোদিন . 
খু'ঁজিয়া পায় নাই, কিন্তু সংসারের অনেক অকেজো! জিনিষের 
মত তাহ! বহুকাল ধরিয়া টিকিয়া ছিল৷ 

হঠাৎ একই দিনে ছুই বাড়ীতেই যমরাজের তলব 
পড়িল।, হেমেন্রলাল তাহার শেষ নিশ্বাসের সহিত পত্নী " 
ও শিশুর ভার বিপিনবিহারীর হাতে দিয়া প্রস্থান 
করিলেন সেইদিন স্ধ্যাতেই বিপিনবিহারীর পত্বীও 
তাঁহার স্বামীর ঘরকর্নার মায়া কাটাইয়া চলিয়া গেলেন। 
বিপিনবিহারী একলা ঘরে বসিয়া মনে-মনে আবার লণ্ডভণ্ড 
সংসার গুছাইয়! তুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ডাহার 
বালফ পুত্র অজয়কে প্রতিবেশীরা! ডাকিয়া লইয়া গিয়াছিল। ' 
পাঁশের বাড়ী হইতে সদ্যবিধবার আর্ভচীৎকার মাঝে-মাঁঝে' 
তাহার ঘরের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছিল। | 

হেমেন্রলাল হাজারখানিক টাকা ধার ছাড়া আর বিশেষ 
কিছুই রাখিয়া যান নাই, বিপিনবিহারী বন্ধুর দেশের বাঁড়ী- 


৫ম সংখ্যা ]. 


ভ্রষ্টলগ্ন . 


পন 


AAAI AN OANA NIAAA NON AN NN N 
থান! বিক্ৰয় করিয়া সে. ধার শৌধ করিয়া দিলেন এবং 


বন্ধুর বিধবা ও তাঁহার কন্তাঁকে নিত্রের বাড়ীতে আনিয়া! 
উপস্থিত করিলেন। তাঁহার বিধবা দিদি ইহাতে মনে-মনে 
যথেষ্ট আপত্তি অহুভৰ করিলেন, কিন্তু সেটা প্রকাশ 
করিবার সুবিধা পাইলেন না। 

বাড়ীর অবশিষ্ট অধিবাসী অজয় ইহাতে অত্যস্তই খুসী 
হইয়া উঠিল। তাহার বুড়ো মাষ্টার ভিন্ন অন্ত কোনো সঙ্গীর 
প্রয়োজনটা তাহার পিতা অত্যন্ত একনিষ্ভাবে উপেক্ষা 
করিয়া চলিতেন, কিন্তু শিপ্ত স্বলতাকে তিনি নিজেই যখন 
ঘরে ডাকি! আনিলেন, তখন অজয় বুঝিল অন্ততঃ এই 


লোকটির সঙ্গে সে নিশ্চয়ই নিরাপদে মিশিতে পারে । স্থলতা , 


তখন পাঁচ বৎসরের, অজয় তাঁহার চেয়ে বছর চারের বড়, 
কাজেই খেলাট। জমিল ভাল। 
4২ কিন্তু বালকবালিকা ছুটির প্রকৃতিতে তাহাদের পিতৃ- 

পরিচয় বিশেষ পাওয়া গেল না। উগ্রপ্রক্ৃতি বিপিনবিহারীর 
ছেলে ক্রমেই যেন বেশী করিম! ভাবপ্রবণ এবং তাহার 
ভাষায় "0001806021” হইয়া উঠিতে লাগিল এবং ভাবুক 
হেমেন্দ্রলালের কন্যা! বয়স বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে বর্ধাকালের 
শ্রোতম্বিনীটির মত উচ্্ৃসিত প্রাণের লীলায় কুলে কুলে 
ভরিয়া উঠিতে দাগিল.। তাহার কালে! চোখের কোণে 
ইহারই মধ্যে বিহ্যতের চমক দেখা যাইতে লাগিল, কিন্তু 
কিশোর অজয়ের চোখে সাগরের অতল গভীরতা ছাড়া 
আর কিছুই আবিষ্কার কর! গেল ন!|। বিপিনবিহারী চাটতে 
লাগিলেন, কিন্তু এ রোগের ওঁধধটা চট করিয়া আবিষ্কার 
কেরিতে পারিলেন না। 

অবশেষে যেদিন নিজের দামী *রিউওয়াচস্ট্টা এক 
গরীব বন্ধুকে দান করিয়া অজয় সে কথাটা! আবার ভুলিয়া 
গেল, তখন তাঁহার পিতার ধৈর্য্যের বাঁধও টুটিল। তিনি 


»._ চীৎকার 'করিয়! বলিলেন, “কালই যদি না আমি তোমাকে * 


বোর্ডিংএ পাঠাই ত আমার নাম্‌ বিপিনবিহারী নয়। 
আমার মাথার ঘাম পায়ে ফেলে রোজ্গার করা টাক" 
তুমি.যে এমনি করে উড়োবে, তা আমি বেঁচে থাকৃতে হতে 
দেব না। তোঁমার এসব 00059059 আমি ঝাড়িয়ে তবে 
ছাড়ব। এই সঙ্গে সুল্তাকেও বোর্ডিংএ দিলে হয়, ও 
বাড়ীতে ঠিক-মত শিক্ষা হওয়া দায় ৷” 


৪২৭ 


জুলতার ম! বিপদ গণিলেন। মেয়ে বায়ো ছাড়াহিয়া 


তেরোয় পড়িতে চলিয়াছে, তাঁহার আশী ছিল ইহার পর 
বিপিনবিহারী তাহার বিবাহের ভাবনাট। ভাবিবেন, এমন 
সময় কিনা এই অসম্ভব প্রস্তাব । 

অজয়ের পিসিম! এবং স্থুলতার মা উভয়ে একত্রে এই 
প্রস্তাবের বিরুত্ধে মত প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিলেন। 
কাজটা সহভ্র ছিল না। কিন্তু সুলতা হঠাৎ তাহাদের 
চিন্তাভার লাঁঘর করিয়া বিনুনী সহিত ক্ষুদ্রমাথাট! মবেগে 
নাড়িয়! বলিয়। উঠিল, “আনি কক্ষনোই যাব না। আধার 
বয়ে গেছে বোডিংএ যেতে ৷? 

এই অপ্রত্যাশিত উত্তরে কি কারণে যেন খুসি হইয়! 
বিপিনবিহারী বলিলেন, “হু, তোমার বিশেষ দর্ফারও 
নেই যাঁবার।» 

অজয়ের যাত্রার দিন তাঁহার পিসী এবং স্থভার মা 
কীদিয়া-কাটিয়। অস্থির হইয়া উঠিলেন। সুলতা খানিকক্ষণ 
গম্ভীর হইয়! রহিল, কিন্ত অজয় গাড়ীতে উঠিবার উপত্রম 
করিতেই “আমিও বোডিংএ যাব” বলিয়া একটি দত 
কাপড়ের পুঁটুলি লইয়া তাহার আগেই গাড়ীতে উঠিয়া 
পড়িল। . 

তাহাকে এবার হাঁর মাঁনিতে হইল । অন্রয় নিনেই 
তাঁহাকে গাড়ী হইতে নাঁমাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
বলিল, “ছি সুলু, তুমি ত জানই আমি যে বোডিংএ যাচ্ছি 
সেখানে তুমি যেতে পার না, তবে কেন ছেলেমান্থুষি 
কর্ছ ? নেমে এসো, বাবা রাগ কন্ুবেন।” . 

সুলত! খুঁটির মত শক্ত হইয়! বিয়া রহিল, অবশেষে 
বিরক্ত বিপিনবিহারী যখন তাহাকে জ্রোর করিয়া গাড়ী 
হইতে নামাইয়া লইলেন, তখন সে রাগ করিয়া কাপড়ের 
পুটিলিটা তাহার গায়ে ছুড়িয়। মারিয়া ছুটিয়া পিয়া ঘরে 
ঘূরজ! বন্ধ করিল, অব্রয় বিদায় লইবার চেষ্টায় একবার 
দরজায় ধাক! দিয়! বিফল হইয়। ফিরিয়া গেল। অজয়ের 
গাড়ী চলিয়া যাইবার পর সুলতা সারাদিন ধরিয়া কাদিয়াঃ 
নিজের বই খাতা ছিড়িয়! এবং না খাইয়া বাড়ীসুদ্ধ সককে 
অস্থির করিয়! তুলিল। কেবল বিপিনবিহাঁরী খুসি হইয়! 
বলিলেন, “্যা, মেয়ের মধ্যে জিনিষ আছে বটে। অজয় 
মেয়ে হয়ে, এ ছেলে হলেই ঠিক হত ।» 


৪২৮ 


পরদিন ভোরবেল! বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়াই সুলত৷ 
তাহার মায়ের কাছে হাজির হইল, বলিল, “অন্রের চিঠি 
এসেছে? . - 
__ তাহার মা সে কথার উত্তর না দিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
শক অজয় অজয় করিন্‌, তোর চেয়ে ন! চার বছরের বড়? 
দাদ! বল্তে পারিস না?” 

স্ূলত! মাথ! নাড়িয়া বলিল, “আমায় বয়ে গেছে 
অজয়কে দাঁদা বল্তে, ও এখনও আমাকে পাঞ্জা লড়ে 
হারাতে পারে মা। তুমি বলনা, চিঠি এযেছে কিনা?” 

"তাহার ম! বলিলেন, “প্তাকা মেয়ে! কাল দিয়েছে, 
আজই চিঠি আস্ৰে? আত্ম ত নে এখনও কল্কাঁভায় 
পৌছয়ওনি।” ‘ 

স্থলত! চলিয়া গেল । অজয়ের ঘরের দরজা ই! করিস] 
খোলা পড়িয়া আছে। ভিতরের শৃন্ততার দিকে চাহি] 
তাঁহার ছুই চোখ জলে ভরিয়। উঠিল, কিন্তু কাঁদিতে তাহার 
বড় লজ্জা। দীতে -ঠোঁট চাঁপিয়া কোনে। রকমে কারা] 
চাপিয়া সে সেখান হইতে সরিয়া গেল। একমাত্র সঙ্গীর 
বিচ্ছেদ-দুঃখটা ক্রোধে পরিণত হইয়া তাহাকে অশান্ত 
করিয়া ভুলিল এবং তাহার উৎপাতে বাড়ীর লোকেও 
অশাস্ত হইয়া! উঠিল'। 

দিনকয়েক পরে দুপুর বেলা! ছাতের পিড়িতে বয়! 
সুলতা যখন মনে মনে নিজের মরণের এবং প্রত্যাগভ 
অজয়ের অনহা অহুতাপের চিত্র খুব ঘোরালেো রঙে আঁকিতে 
লাগিয়া গিয়াছে তখন পিওন অজয়ের চিঠি দিয়া গেগ। 
চিঠিখান| পিণীমাকে লেখা, ভাহাতে সুলতার নাম্গন্ধও 
মাই। সুলতা এবার কারাটাকে চেষ্টা করিয়াও রোধ 
করিতে পারিল ন।। বিশ্বসংসারে অভিমান করিয়া উৎপাত 
করিবার অধিকারট! তাহার নিজের ছাড়া কাহারও থাক! 
সে কল্পনাও করিতে পারে নাই। অজয় উপস্থিত থাকিল্রে 
কি হইত বলা যায় না, কিন্তু অনুপস্থিত থাকার কল্যাথে 
কয়েকদিন পরে সুলতার লেখা একখান! চিঠি তাহার হাঁডে 
আসিয়া পৌছিল।' তাহাতে খবরের মত খবর এই একমাত্র 
ছিল যে অন্রন্ গ্রীষ্মের ছুটিতে বাড়ী পৌছিবার আগেই 
সুলতা তাঁহার কোন এক অজ্ঞাতনামা মামার বাড়ী চলিয়া 
যাইবে, অতএব একজন ছষ্ট'এবং কুৎসিত মেয়ের অত্যাচার 
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তাহাকে আর সহ করিতে হইবে না। চিঠি পাইয়া 
অজয়ের চোখ সজল হইয়া উঠিল, তাহার সেহের কাঙাল 
মন বালিকার এই অভিমানের আড়ালে লুকানে| ছবিটির 
দিকে বুতুক্ষিত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 

গ্রীক্মের ছুটিট! অনেক দিন গোনাগুনির পর অবশেক্ষে” 
আসিয়া পড়িল। অঙ্গয় ষ্টেশনে নামিয়। বযগ্রদৃষ্ঠিতে চারিদিকে 
একবার চাহিয়া দেখিল, যদিই তাহাকে অভ্যর্থনা করিবার 
জন্য বাড়ী হইতে কেহ আসিয়া থাকে, কিন্তু কাহাকেও 
দেখিতে পাইল না। পনের! যোলে| বৎসরের ছেলেকে 
আনিতে গেলে তাহার চracti০৪! হইবার জন্তাবনা কমিরা 
যাইতে খ্বারে এই আশঙ্কা করিয়! বিপিনবিহারী কাহাঁকেও 
ষেশনে খাঠাঁন নাই । অন্যের মনট। পীড়িত হইয়। উঠিল, 
সে বিষন্নভাবে নিজেই গাড়ী ভাকিয়! কুলীর সাহায্যে 
জিনিষপত্র তুলিয়! বাড়ী চলিল। বাড়ী ষ্টেশন হইতে অনেব 
দুরে! হঠাৎ গাড়ীর মধ্যে একটা ঢিল আসিয়া পড়িল, 
অজয় চমকিয়| মুখ তুলিয়। চাহিয়। দেখিল। পথের পাণে 
একটা পুরাতন বটগাছের অসংখ্য ঝুরির মধ্য হইতে সুলতার 
মুখখানা উৎসুক ভাবে বাহির হইয়া আছে। অজয়কে 
দেখিয়াই সে পিছন ফিরিয়| দীড়াইল। 

গাড়ী থামাইয়| অজয় নামিয়া পড়িল । সুলতার হাত 
ধরিয়া বলিল, পনুলু, তুমি আমাকে নিতে এসেছ? মামার 
বাড়ী তা হলে যাঁও নি?” 

সুলতা গলার স্বরট! যথাসস্তব উদাসী করিবার চেষ্টা 
ক্রিয়া বলিল, “যাবই ত মামার বাড়ী, আর ছ তিন দিন ' 
পরে। আমি এমনি বেড়াতে এসেছিলাম।” তখনই কিন্তু 
অজয়ের হাতখানা দুহাতে চাপিক়া ধরিয়া সে গাড়ীতে উঠিয়া 
পড়িল, এবং সারাপথ যে-সব কথা অনর্ণল বকিয়া চলিল, 
তাঁহার মধ্যে তাহার মামার স্থান খুবই অল্প দেখা গেল | 

গাড়ী বাড়ীর সাম্‌নে আসিয়া! দাড়াইবামাত্র সুলতার মাত. 
চুটিয়া 'সাসিলেন এবং সুলতা! নামিবামাত্র তাহার পিঠে 
সজোরে এক চড় মারিয়া বলিলেন, *পোড়ারমুখী মেয়ে, 
গিয়েছিলি কোথায়? তোর জালায়কি আমি মাখা খুঁড়ে 
মর্ব, 'দিন দিন,তুই হচ্ছিল্‌ কি?” পিসীমা বলিলেন, 
“ঢের ঢের মেয়ে দেখেছি বাঁবা, কিন্ত এমনটি জন্মে 
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স্থলতা এক নট্কা মারিয়! মায়ের হাত ছাড়াইয়া 
বিদ্রোহী ভাবে দরজার ঠেস দিয়া দীড়াইল। তাহার মা 
আবার তাহার দিকে অগ্রসর হইতেই অজয় সুলতার 
সাম্নে "আসিয়া পড়িয়া তাহাকে আড়াল করি! বলিল, 


"আমি রেঁচে আছি কি মরেছি তার খোঁজ বাড়ীর মধ্যে শুই 


একলা নিতে গিয়েছিল বলে, বুঝি ওর এই পুরস্কার হচ্ছে?” 
তার গল! ভাঙ্গিয়! গেল এবং চোখ দিয়! জল গড়াইয়। পড়িল। 
পুত্রের গৃহাগমনের খবর পাইয়া! বিপিনবিহারী বাহিরে 
আমিয়াই এই দৃণ্ দেখিয়া জলিয়! উঠিয়া বলিলেন, “চারমাস 
কলুকাতায় থেকে এই উপার্জন করে আন্লে নাকি? 
১ এইটুকু মেয়েটার ফতটা মনুষ্যত্ব আছে তাও তোমার নেই? 
তোমাকে নিয়ে যে আমি কি কর্ব, তা ভেবেও পাচ্ছি না” 
< সুলতা! তৎক্ষণাৎ অজয়ের পক্ষে লড়িবার জন্ত কোমর 
বাঁধিয়া দীড়াইল, রলিল, “মা কেন আমাকে শুধুগুধু 
চটি, এন? আমি ত কিচ্ছু করিনি, তার বেল! বুঝি 
না? বেশ কর্‌বে অজয় কাঁদবে, আমিও কাঁদৃব, ফত 
. খুসি, সারাদিন ধরে চেঁচাব |” 
ব্যাপারটা তখনকার মত চাঁপা পড়িল। বোর্ডি- 
প্রত্যাগত অজয় বাড়ীর 'মহিলামগ্ডলীর কাছে তাহার 
যতটা! আদর বাকি পড়িয়াছিল তাহা সুদ সমেত আদার 
করিল্ন। লইল। তাঁন্ুর পিত! সৌভাগ্যক্রমে 'একটা! বড় 
কন্ট্রাক্ট লইয়| অতিশয় ব্যস্ত ছিলেন, কাজেই ছেলে 
শিক্ষার দিকে মন দিবার তাঁহার অবসর ছিল না। সুলতা 
স্বচ্ছন্দে মায়ের সকল প্রকার ইঙ্নিত এবং ভ্রকুটা উপেক্ষা 
' “করিয়া অজয়ের ঘরেই সকাল সন্ধ্যা কাটাইতে লাগিল। 
তাহার জানা ছিল যে ব্যাপার গুরুতর হুইয়! দ্রীড়াইলে 
যথেষ্ট চেঁচামেচি করিতে পাঁরিলেই বিপিনবিহারী আসিয়া 
উপস্থিত হইবেন এবং সুলতার বিরুদ্ধে রায় তিনি কখনই 
দিবেন না। 
অজয়ের বোঁডিংএ ফিরিবাঁর দিন স্থলতা এবার বেজায় 
গম্ভীর হইয়! রহিল, মারামারি বা কান্নাকাটির দিকে তাহার 
-কোনোই আগ্রহ দেখা গেল না। দুঃখ এবং ক্রোধের 
গ্রভেদটা হয় ত বা সে একটুখানি বুঝিতে শিখিয়াছিল। 
এইবার কিন্তু সুলতার মা! ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। মেয়ের 
বয়স ত বেশ নির্বিবাদে বাড়িয়া -চলিয়াছে কিন্তৃ-বিবাহের ত 
শু 


লোপ 


ভ্রন্টলয় 
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কাপৰ তল ৯ 


নামগন্ধও নাই। পীসিমার মানুফতে রোজই অনেব- 
প্রকার আবেদন নিবেদন করিয়! তিনি বাড়ীর কর্তানে 
সচেতন করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । বিপিন- 
বিহারী উত্যক্ত হইয়া একদিন বলিয়া ফেলিলেন, "নুলুধে' 
আমি ছাড়তে পার্ৰ না, বিয়ে হতে হয় ত এ বাড়ীতে 
হবে ?? স্ুলতার মা একেবারে নিশ্চিন্ত হইলেন, বিপিন- 
বিহারীর কথার উপর তাহার শ্রদ্ধা প্রগাঢ় ছিল। 

অজয়ের নির্বাসন-দওট! স্থলতার চিঠিগুলি অনেকখানি 
লঘু করিয়া.রাখিত। চিঠিতে কথ! ষে বেশী থাকিত তাহ: 
নয়, কিন্তু ও চিঠির কাগজের উপর লেখিকার বিশাল 
চক্ষুছটি আর রক্তিম অবরের ছষ্ট হাসিটুকু ফুটিযা উঠি 
তাহার মন্নান ঘরথাঁনাকে ক্ষণেকের অন্ত উজ্বল করিয়। 
তুলিত। বোর্ডিং এই চিঠি আসা লইয়! তাঁহার সহাঁধ্যায়িরা 
অনেক রসিকতা করিবার চেষ্টা করিত, কিন্তু স্বতাঁবদহিধু 
অজয় এক্ষেত্রে এমনই রুত্রমৃত্তি ধারণ করিত যে বাধ্য হইয়! 
তাহাদের এই বের্সিকের নিকট হইতে সরিয়| পড়িতে 
হট্ত। বোর্ডিংএ থাকিয়া Pচracti০৭! হইবার সুবিধা 
হয়ত অনের ছিল, কিন্তু ভাবপ্রবণ অজয় সে-সব জুবিধাকে 
একেবারেই উপেক্ষা করিয়া! গেল, এবং স্থলের্নও £এ001এয 
উৎপাঁতের মধ্যে যেটুকু অবকাশ সে সঞ্চয় করিতে পাইভ 
ডাহা তাহার বাল্যনীড় ও বাল্যসঙ্গিনীর ধ্যানেই কাটিতে 
লাগিল। 

পরীক্ষার বছর বলিয়। এবার পুজার ছুটিতে তাহান 
বাড়ী যাওয়ার-হুকুম আসিল না। কোনোরকমে প্রবেশিকা- 
সাগর পার হুইবামাত্র বিপিনবিহারী তাহাকে জানাইলেন 
যে দেশভ্রমণ জিনিষটা মাহ্যকে স্কুল কলেজ অপেক্ষা যথেষ্ট 
অধিক শিক্ষা দেয়, অতএব কলেজে ভর্তি হইবার আগে 
খানিকটা ঘুরিয়া আসা মন্দ নয়। অজয় বেড়াইতে বাহির 
হইল। রাগ করিয়া! দুমাস বাড়ীতে চিঠি লিখিল না এবং 
ট্রেনে এক বিদেশী বন্ধুর কৃপায় নিজের জিনিষপত্রের ভাবনা 
সম্বন্ধে একেবারে নিশ্চিন্ত হুইয়! নিজের fountain pen 
বিক্রয় করিয়া কোনো রকমে থার্ড ক্লাশের ভাড়া জোগাড় 


" করিয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসিল । এবার স্থুল ছাড়ি 


কলেজ এবং বোর্ডিং ছাঁড়িয়া হোটেলে তাঁহার স্থান নির্দেশ 
হইল। . ঠা ॥ 
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কিন্তু এত চেষ্টাতেও বিপিনবিহারী ছেলেকে practical 
করিতে পারিলেননা। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আব্‌ 
হাওয়ায় তীহায় ছেলের মন কর্মক্ষম ও কঠিন না হইয়া 
ক্রমেই যেন আরও নরম হুইয়া পড়িতে লাগিল। পড়াগুনায় 
ভাহার মন যায় না, অর্ধেকদিন সে কলেজ ফেলি 
হোষ্টেলের খোপটিতে বসিয়া বসিয়া আকাশ-পাতাল ভাবি 
সময় কাটাইরা দেয় । সহাধ্যায়ীরা ঠাট্টা করিলে তাহাদের 
মুখের দিকে হ'! করিয়া চাহিয়া থাকে। তাহার হোঁষ্টেলের 
প্রুম-মেই” অনেকদিন গোপনে তাহার জিনিষপত্র খানা- 
তল্লাসি করিয়াও কবিতার খাতা এবং কোনো দ্বাদশী বা 
চতুর্দশীর নোলক-শোঁভিত আলোকচিত্র আবিষ্কার করিতে 
না পারিয়া হাল ছাড়িয়া দিল। - 

আই-এ পরীক্ষায় ফেল করিয়া অজয় তাহার পিতাকে 
প্রায় হতবুদ্ধি করিয়া ফেলিল। তিনি আর উপায় না দেখিয়া 
তাহাকে বোম্বাই ইয়ুনিভার্সিটিতে বিজ্ঞান পড়িতে পাইয়া 
দিলেন, এবং যতদিন না সে পাঁশ করিতে পারে ততদিন 
তাহার বাড়ী আসা বন্ধ করিয়া দিলেন। 

বাহার জন্য তাহার চিন্তার অস্ত ছিল না সে এইরূপ 
অক্লেশে তাঁহার সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিতেছিল বটে, কিন্ত 
তাঁহার আর-একটি পোষ্য বিনা যদ্বে বিনা চেষ্টায়ই 
বনতরুর মতই সতেজ ও সুশোভন হইয়া উঠিতে লাল 
তাহার মা ও পিসীমা তাহাকে ভদ্রমহিলা করিবার জর্বব- 
প্রকার চেষ্টাতেই বিফল হইলেন, এ মেয়ের ভবিষ্যতে যে কি 
অবর্ণনীয় - ছর্থীতি হইবে তাহাই ভাবিয়। তীহাদেয় শরীর 
কণ্টকিত হুইয়। উঠিতে লাগিল । 

বিপিনবিহারীর দুর্কোধ্য বইগুলির মধ্যেও সুলতা দলই 
রস আবিষ্কারের চেষ্টায় লাগিয়া! গেল। সারাদিনের মধ্যে 
তাহার ফাঙ্ ছিল বাড়ীর পিছনের ঝোপঝাড়ে-পূর্ণ বাগান্টির 
তত্বাবধান কর! এবং বিপিনবিহারীর লাইব্রেরী উলেটি- 
গালোট করা । আর একটা কান্দ ছিল অজ্জয়কে চিঠি 
লেখা। কিন্তু শেষোক্ত কাঁজটার বাধা ছিল অনেক। 
মা ও পিসীকে অনায়াসে পরাস্ত- কর! যায় বটে, কিন্ত 
বিপিনবিহারী স্বয়ং এ কাৰ্য্যে প্রতিকূল ছিলেন, অতএব 
নির্বাসিত অজয়ের ভাগ্যে দুই তিন মাস অন্তর একখান! 
চিঠির বেশী জুটি উঠিত না। চিঠি না আদ! পধ্যন্ত 
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মে পথ চাহিয়া বসিয়া থাঁফিত, চিঠি আসিলে উহার কি 
উত্তর দিবে তাহাই ভাবিয়া তাহার দিন কাঁটিত। এই 
সামান্ত কম্নেকটি কালির আঁচড়কে কেন্দ্র করিয়াই তাহার 
তকণ জীবনচক্র ঘুরিতে থাকিত। 

- হঠাৎ পিসীমাঁর মনে পড়িয়া গেল যে তাহার বয়সটা 
জীবনের প্রথমে যতটা অল্প ছিল, ততটা! আর নাই, এখন 
বেলা থাক্চিতে ঘাটে গিয়া বসাই ভাল! কাশী যাইবার 
সকল আঁরোজনই যখন সাঙ্গ হইয়া! আসিল, তখন তিনি 
হঠাৎ অজয়কে একবার দেখিয়া যাইবার অন্ত ভয়ানক 
কান্নাকাটি আরম্ভ করিয়া দিলেন। বিপিনবিহারী প্রথমে 
নাঁজী ছিলেন না, কিন্ত ভগিনীর অশ্র্জলের স্লোতে অবশেষে 
তাহাকে রাজী হইতে হইল। অজয় এবার ছথান! চিঠি 
একসঙ্গে পাইল। প্রথমটার খবর যে তাহাকে চার পাঁচ 
দিনের জন্য বাড়ী যাইতে হুইবে। দ্বিতীয়খানার মধ্যে 
খবরের ঘটা ছিল না, কিন্তু তাঁহার মধ্য হইতেই 
আবিষ্কার করিল যে স্থঘতা আর পাঁচ দিনের মধ্যেই ws 
বংলর অতিক্রম করিয়া একজন মান্তগণ্য ব্যক্তি হই 
উঠিবে। - 
কলিকাতা যাত্রা করিবার আগের দিনটা অজয় তাহার 
এক বন্ধুকে সঙ্গে করিয়া সারাদিন বাজারে বাজারে ঘুরিয়া 
বেড়াইল ৷ ' তাহার উদ্দেশ্ঠটা ছিল সুূলতার জন্য অত্যাম্চর্য্য 
কিছু একট! উপহার সংগ্রহ করা। কিন্তু তরুণী বঙ্গরমণীর 
উপযুক্ত উপহার যে ঠিক কি রকমটা হওয়া উচিত তাহা 
অজয় কিছুতেই ভাবিয়া পাইল না । তাহার বিদেশী বন্ধুও 
এ বিষয়ে তাহাকে বিশেষ কিছু সাহায্য করিতে পারিল 
লা। অবশ্যে হাল ছাড়িয়! দিয়া দুজনে বাসায় ফিরিয়া! 
আসিল। বন্ধু অজয়কে সাত্বন! দিয়া বলিল যে সে শীদ্রই 
আপনার ভগিনীর নিকট হইতে জ্ঞান অহিরণ করিয়া আসিয়া 
অজয়কে তাঁহার প্রয়োজন-মত জিনিষ পাঠাইয়া দিবে, 
অতএব মে নিশ্চিন্ত মনে চলিয়! যাইতে পারে। তাহার 
কথায় আশ্বস্ত হইয়া! অত্র এতদিন পরে আবার. নিজের 
বাল্যনীড়ের উদ্দেষ্ঠে বাহির হইয়া পড়িল! 

অন্গয়ের বাড়ী পৌছিবার পথে এবার আর কোনো 
বনদেৰীর সাক্ষাংলাঁভ ঘটল না। এমন কি বাড়ী পৌছিয়াও 
প্রথমে সে যাহার সুখ দেখিল সেও স্বদত| নয়। অঅয় 
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পীড়িত হইয়া ভাবিল স্থূলতা নিশ্চয়ই তাহার উপর কোনো 
অজ্ঞাত কারণে রাগ করিয়াছে। চিরকাল সে দেখিয়াছে 
বাড়ীতে আসিয়৷ সবার প্রথমে তাহার মুখখানিই চোখে 
" প্রড়ে, আজ কেন সে নিয়ম ভাঙ্গিল ? 
পিসীমার কাছ হইতে ছাড় পাইবামাত্র অজয় সুলভার 
সন্ধানে বাহির হইল। সন্ধান বেশী করিতে হুইল লী, 
বাগানের একট! মাটির টিপির উপর সে চুপ করিয়া 
বসিয়া ছিল। অজয় অভিযোগপূর্ণ স্বরে বলিল, “আমি 
এসেছি সেট! বুঝি একবার চেয়ে দেখলে পাপ হয়?” , 

সুলতা বলিল, “পাপ হবে কেন, এই ত দেখছি» 

অজয় ক্ষুন্ন হইল, বলিল, “সে তু আমি এলাম তাই 
. হুলত! তাহার কথায় বাধ! দিয়া (যথেষ্ট ঝীঁঝের সহিত 
£ বলিয়া উঠিল, “আমাকেই চিরকাল ছুটে গিয়ে তোমায় 
ধৃতে হবে এমন ত কোনো আইন হয় নি”. 

ঝগড়ার পরে ভাব হইতে অবস্ত খুব যে বেশী বিলদ্ব 
হইল “তাহা নয়। কিন্তু অয় এবার থাকিয়! থাকিয়া 
কেবলি যেন ধাকা খাইতে লাগিল । সে যে-ুলতাঁকে বাহিত 





গিয়াছিল তাহাকে আর ফিরিয়া পাইল না--চেহারায়ও' 


না, মনেও না। কিন্তু বাহাকে পাইল তাহার বদলে আবার 
দেই আগেকার সুলতাকে ফিরিয়া চাহিতেও তাহার 
পুরাপুরি মন উঠিল না। 

সুলতার জন্মদিন আসিয়া প্রড়িল। সুলতার বন্ধু 
বান্ধবের সংখ্যা যে খুব বেশী ছিল তাহা! নয়, তবু যে কজন 
ছিল তাহারাই আসিয়া! উৎসব-কোনাহলে বাড়ী মুখুর করিয়া 
তুলিল। মেয়েমানুষের এত ঘট! করিস! জন্মদিন করাতে 
পিসীমা নাকটা অত্যন্তই সিঁ্‌কাইয়| রহিলেন, তবু কিছুই 
বলিলেন না। অজয় এই আনন্ব-কোলাহলে যোগ দিতে. 


zk গিয়া হঠাৎ সুলতার মুখের ভাব দেখিয়া দমিয়! গেল । 


সকাল হইতে হুলতাঁর কি যে “হইয়াছিল তাহার ঠিক' 
নাই। অকারণে রাগারাগি করিয়া ভাত না খাইয়া সে 
এমন কাণ্ড আরম্ভ করিল যে অজয় মনে মনে হাসিয়া 
ভাবিল সুলতা একেবারেই বদ্লাইয়া যায় নাই। 

বিকাল বেল! বন্ধুবান্ধবের আগমনে স্থলতার মনের 
মেঘ হুঠাৎ যেন কাটিয়! গেল। হাসিমুখেই তাহাদের 


~~ 


ভ্রষ্উলগ্ন 
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সঙ্গে গল্প করিল, তাহাদের দেওয়া উপহার লইয়! আনন 
করিতেও ক্রাট করিল ন|। যথোচিত ভাবেই অতিথি- 
অভ্যাগতের অভ্যর্থনা আহার সবই হইল, কিন্তু উহারই মধ্যে 
অজয় বুঝিল যে সুলতা তাঁহার উপরেই রাগ করিয়াছে! 
অতিথির দল বিদায় লইতেই সুলতা! মাথ! ধরার অছিল! 
করিয়া পুইয়। পড়িল। 

পরদিন সকালের ডাকেই বোম্বাই হইতে অজয়ের 
নামে এক বাক্স আসিয়া হাজির হইল। উপরের কাপড় 
এবং কাগজের আবরণ তুলিয়া ফেলিবার পর একটি বিচিত্র 
কারুকার্য্য-বচিত চন্দন-কাঠের বাক্স প্রকাশ পাইন, 
তাহার ভিতর মাথায় ও কানে পরিবার সোনার ফুল। 

অন্জর জানিত সুলত! এখন নিশ্চয়ই বাগানের তদারক 
করিতেছে। বাক্স হাঁতে করিয়া সে বাগানেই চলিল। 
স্থলত। তখন একমনে গোলাপ-গাছের গোড়ার মাঁটি 
উল্টাইতেছে। তাঁহার হাতের কাছে বাক্‌সটি রাখিয়! অজয় 
বলিল, “কুলু, একটু দেরি হয়ে গেল, কিন্তু আমি ভুলিনি ।” 

সুলতা বিন্দুমাত্ও আগ্রহ না! দেখাইয়া বলিল, “রাখ।” 

অজয়ের হঠাৎ রাগ হইয়া গেল, বলিল, “একবার 
তাকিয়ে দেখ্বারও যোগ্য মনে হল না? তোমার বন্ধুদের 
দেওয়। উপহারের চেয়ে এটার কি এতই দাম কম £ 

সুলতা! হয়ত ইচ্ছা করিয়াই ভুল বুঝিল, মাটি খোঁড়া 
ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িয়া বলিল, "তোমার দামী জিনিষ নিম্নে 
তুমি গলায় মাছুলি করে পরে বনে থাক, আমি তার যোগ্য 
নই।” সে বাগান ছাড়িয়া ছুটিরা চলিয়া গেল। চন্দনের 
বাক্স তার গতিবেগে গড়াইয়! অনেক দূর চলিয়া গেল। 

অজয় স্তম্ভিত হয়! দীড়াইয়া রহিল । এর পর যে কি 
করা সম্ভব তাহা যেন সে ভাবিয়াই পাইল না| 

কতক্ষণ যে সে একই ভাবে দাঁড়াইয়া ছিল তাহার 
ঠিকানা নাই। হঠাৎ একটা মৃদু শবে চাহিয়া দেখিল 
সুলতা মাটিতে বসিয়া ধূলিলুষ্ঠিত উপহারগুলি পযছ্ে 
আঁচলে মুছিয়া কুড়াইয়! লইতেছে। তাহার পর অজগ্নের 
কাছে আসিয়া তাহার হাতে সোনার ফুলগুলি দিয়া মাথা 
নীচু করিয়া! বলিল, “পরিয়ে দাও” 

হাঁসিকান্নার ভিভর দিয়া তাহাদের জীবন-তরনী টি 
একই ঘাটের দিকে চলিয়াঁছিল। এমন সময় হঠ'ৎ একটি 
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কালস্োতে ভুবিয়া গেল। সৰ্পাঘাতে কয়েক, ঘণ্টার ' যন্ত্রণা 
ভোগ করিয়া সুলতা! চিরবিদায় লইল। 


অজয় যেন কিছু বুঝিতে পারিল না'। মর্ম্নভেদী , 


রোদনের মধ্য দিয়া তাহার বাল্যসঙ্গিনী ষখন চিরদিনের 
মত অজানা লোকের উদ্দেশ্যে বাহির হইর| পড়িল তখনও 
নে জড়ের মত চাহিয়া রহিল। তাহার মন ছিল তাহার 
তখন অন্ত দিকে, শেষ নিশ্বাস ত্যাগের. কিছুক্ষণ আগে 
স্থলতা তাহার হাত ধরিয়া একবার বলির উঠিয়াছিল, 
“আমি আবার আস্ব, তোমাকে ছেড়ে আমি থাকতে 
পার্ব না 1” 

খিসীমার সঙ্গে সুলতার মাও কাশী চলিয়। গেলেন 
বাড়ীতে রহিল শুধু অজয় ও অজয়ের বাঁপ। 

দিন কতক পরে হঠাৎ একদিন বিপিনবিহারী 
অজয়কে জিজ্ঞাস! করিলেন, “এই পর কি কর্বে ঠিক 
করুলে ?” 

ছেলের জন্য এতকাল তিনি নিজেই সব ঠিক করিয়া 
আনিয়াছেন, কিন্তু তাহার ব্যবস্থার উপরেও আর-একজনের 
ব্যবস্থা চলে দেখিয়া তিনি আর ও-দিকে মন দিতে 
চাঁহিলেন না । 

অজয় তখন খোল! জানালার পথে বাহিরের le 
পৃথিবীর দিকে চাহিয়া ছিল, সে পিতার কথার উত্তর দিল, ' 
“তোমার কাজেই লাগব ঠিক করেছি |” 

বিপিনবিহারী খানিকক্ষণ বোধ হয় বিস্বয়েই চুপ 
করিয়া! রহিলেন, তারপর বলিলেন, “আমার কাজ মানে 
Contractoraর কাজে?” 

অজয় বলিল, “হ্যা ৷" 

তাহার পিতা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “হঠাৎ তোমার 
এ ইচ্ছা হল কেন? পড়.ছিলে, পাড়াটাই ন! হয় শেষ কর 1” 

অজয় বলিল, “আমার টাকা চাই, পড়াগুনো করে 
ঘড় জোর Profess০r হুব বই ত'না |” | 

“টাকা নিয়ে কর্বে কি? তোমার খরচের মধ্যে ত 
ছুবেল। ভাত খাওয়! 1” 

অজয় অনেকক্ষণ চুপ করিয়। রহিল। শেষে 
বিপিনবিহারীর মুখের দিকে চাহিয়া বনিল, "সুলতা 
যদি রাজার বাড়ী জন্ম নেয়, তাঁছলে আমাকে ত তাঁকে 
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কাখলাখি বাসি পা 


সেই ভাবেই রাখতে হবে? গরীবের ঘরের কষ্ট তাঁকে 
সইতে দেব না” 
বিপিনবিহাঁরী মৃঢ়ের মত কয়েক রি ছেলের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। তারপর কঁদিতে কীদিতে ঘর ছাড়িয়া! 
গেলেন। জীবনে এই প্রথমবার অজয় তাহার ০৪ 
চোখে জল দেখিল। 
২ 


বড়রান্তার উপর মস্তবাড়ী। . গেটে দরোয়ান, ঘরে 
ঘরে বিজলীর আলো, পাখা, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য গৃহসজ্জা, 
অভাব কিছুরই নাই। অভাব কেবল মানুষের । এই ' 
বিশাল বাড়ীটার মধ্যে অনেক খোজ করিলে 'চাকর-বাকর ' 
ছাড়া কেব্ল একটি মাত্র মানুয়ের সন্ধান মেলে। সে 
মানুষটি দিনের অধিকাংশ সময়ই টাকার চেষ্টায় বাহিরে 
ঘুরিয়া বেড়ায়, সন্ধ্যায় ফিরিয়া আসিয়া ঘরে ঘরে 
তদারক করিয়া বেড়ায়, কোথাও কিছুর অভাব 
কি না, কোনো স্থানে সজ্জার কোনো দৈন্ত আছে কি * 
কিছুই তাহার চোখ এড়ায় না। তারপর আহাবাস্তে 
ব্রিতলের ছোট একখানি ঘরে গিয়া শুইয়! পড়ে। এ ঘরে 
বিজ্রলীর আলে! নাই, কার্পেট নাই, মেহগনি বা চন্দন- 
কাঠের আস্বাব নাই, কেবল দেয়ালের গায়ে একটি ছবি, 
হাঁসিমুখে উজ্জল চোখে একটি কিশোরী চাহিয়া আছে। 

গৃহস্বামীর নাম অজয় | তাহার কুঞ্চিত কালে! চুলের 
রাঁশে এখন জরার জয়ধ্রজ! এক এক জায়গায় সুস্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে, যৌবনের স্বপ্নময় চোখের দৃষ্টি এখন বাজপাখীর 
মত তীস্কা। কথাক়বার্ডায়্ চালচলনে সে পুরোদত্তর 
Practical, তাহায় মত সফলগ্রযত্ব ব্যবসারী খুজিয়া 
পাওয়া ভার, তাহার বাড়ীঘর ব্যাঞ্চের খাতা জুড়ীগাড়ী ও 
মোটর--সফলেই তাহার কার্য্যক্ষম্তার পক্ষে সাক্ষী দেয়। 
লোকজনের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক বিশেষ দেখা যায় না, 
ব্যবসার খাতিরে যতটা হইতে হয় তাঁর বেশী নয়। তবে 
কোনও দামী ছবি কি দামী গৃহসজ্জ। বিক্রয়ের কথা শুনিলে : 
মোটর হাকাইয়া গিয়া তৎক্ষণাৎ সেটাকে সংগ্রহ করিয়া 
আনে। হীরা-জহরতের খোৌঁজও নাকি সে মাঝে মাঝে 
করে, ভবে সেটা শোনা কথা, কেহ কখনও "তার চীন 
প্রমাণ পার নাই। 


~ 


+ 
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ব্যবসাসুত্রে তাহার এত লোকের সঙ্গে আলাপ যে ছিল না বে তাহার জন্ত বিশেষ চিন্তিত হই উঠিবে। 


সামাজিক নিমন্ত্রণের হাত এড়ানো তাহার সব সময় সম্ভব 
হইয়া উঠিত না। তবু যথাসম্ভব এড়াইয়া চলিত ৷ কোনে 
এ উপায় না দেখিলে একবার গিয়া তখনই চলিয়া আসিত। 
কেবল এক জায়গায় তাঁহার . এ নিয্নমের ব্যতিক্রম দেখ! 
যাইত, চেনা-শোনা কাহারে। গৃহে কন্াসস্তানের জন্ম হইয়াছে 
গুনিলেই সে অনাহৃত ভাবেই সেই বাড়ীতে উপস্থিত হইয়] 
মোহর ধিয়া শিশুর মুখ দেখিয়া আসিত। পাড়ার লোকে 
বলিত, “এটাও অসাধারণ হইবার একটা উপায়, ' লোকে 
মেয়ে হইলে ছঃখ.করে তাই অন্নয়বাবু গায়ে পড়িয়া আনন্দ 
জানাইয়! যান।” কেহ বা বলিত, “বিয়ে কর্লেই ত 
পারে, তাহলে আর পরের মেয়ে খুঁজে বেড়াতে হয় না।* 
মেঘল! দিনের বিকালে অজয় সেদিন একটু সকাল- 


স্ঘপ্রকালই বাড়ী ফিরিতেছিল। আজ তাহার শরীর তেমন 


ভাল নাই। দিনছই আগে এক ভিখারিণী বালিকার অন্ত- 
সরণে বাহির হইয়া সে খুব খানিক ভিঞ্জিয়। আসিয়াছে। 
মাঝে নাঝে এইরূপ পদব্রজে বাহির হইয়া পড়াও তাহা] 
এক গোপন অভ্যাস ছিল । ইহাতে নিজের তাহার কোলে! 
লাভ কখনও হয় নাই, তবে ভিথারিনী ও অনেক মায়- 
বিনীর যথেষ্টই লাভ হইয়াছিল এ 

আজ বাড়ী আসিয়। আর সে তদরকে বাহির হইতে 
পারিল না, শুইবার ঘরে গিয়! দরজা বন্ধ করিয়া বসিয়া 
পড়িল। ছবির দিকে চাহিয়া অন্ফুটস্বরে বলিল, “একবার 
বলে দাওনা কোথায় আছ? সেদিন থেকে ত খুঁজ্ছি, 
এখনে। পেলাম না?” ূ রী 

সে রাত্রে আর তাহার খাওয়। হইল না, তাহার ঘরের 
দরজা বন্ধ দেখিয়া ভৃত্য ফিরিয়া গেল, সাহস করিনা 
ডাকিতে পাঁরিল ন!। 

পরদিন সকালে ডাক্তারের ডাক পড়িল। তিনি আসিব! 
ব্যাপার দেখিয়া বড়লোকের খেয়াল সম্বন্ধে ইংরেজি ও 
বাংলা ভাষায় অনেকপ্রন্কার মন্তব্য করিয়! সেঘর হইন্তে 


রোগীকে সরানোর বন্দোবস্ত করিলেন, এবং ওষধপত্রের i 


ব্যবস্থা করিয়া দিয়া নার্সের সন্ধানে চলিলেন। ঘণ্টা দুয়েকের 


মধ্যেই ধনীর উপযুক্তভাবে অজয় রোগভোগ করিতে - 


লাগিল। তাহার এমন আত্মীয় ঘা বন্ধু কেহ কলিকাতা 


তবে সামাজিক ভদ্রতার খাতিরে দেখিতে এবং খন» 
লইতে এত লোক আসিতে লাগিল যে তাঁহাদের অভ্যর্থশ- 
তেই একজন চাকরের সকাল বিকাল কাটিতে লাগিন। 
ডাক্তারবাবুকে প্রশ্নের উত্তরে বলিতে শোন! গেল, 
“চেহারাতেই অমন, ভিতরে কিছু নেই, heart বেজ? 
দুর্বল । এখনও অনেক দিন ভুগতে হবে। খুব ৩9 
দর্কার,” ইত্যাদি । 

- অসুখের প্রথম দিকে অজয় একেবারেই অচৈতন্ত ছি, 
কাজেই তাহাকে কোথায় রাখা হইয়াছে এবং কে 
দেখিতেছে তাহার কোনো খোজই সে রাখে নাই। কয 
জ্ঞান ফিরিয়া আসার সঙ্গে সে চারিদিকে চাহিয়া দেখিতে 
লাগিল। চাহিয়! দেখার সঙ্গে-দঙ্গেই বিরক্ত হুইভেও 
আরম্ত করিল এ ঘরে তাহাকে কেন আন! হইয়াছে, 
ছজন নার্স ই বা কার হুকুমে আসিণ, বাড়ীর “তিনগ৩। 
চাকর গুধু ঘাস কাটিবার জন্ত আছে-কি না, ইত্যাদি বু 
প্রকার প্রশ্ন করিয়া সে ভাক্তার এবং গুক্রযাকাগি। 
সকলকেই অস্থির করিয়া তুলিল। ডাক্তার একদিন এ 
মস্ত বস্তুত! দিয়া অনেকগুল! প্রশ্নেরই সমাধান করি 
ফেলায় অজয়কে কয়েক দিনের মভ চুপ করিতে 
হইল। তারপর একদিন হঠাৎ জেদ ধরিয়া বসিল বে 
ফিরিদী নার্সের হাতে সে কিছুতেই নিজেকে রাখিতে 
রাজী নয়, হয় বাঙ্গালী নার্স আনা হোক, নয় ত 
বাড়ীর চাকর বাকরেই তাহাকে দেখিবে। ডাক্তারবাঁতু- 
আশ্বাস দিয়! প্রস্থান করিলেন যে সন্ধ্যার সময়েই নৃদ্চন নাদ” 
আসিয়া পৌছিবে। 

সন্ধ্যার দিকে অজয় থুমাইয়! পড়িয়াছিল। হঠাৎ 
রাস্তায় ট্রামের শব্দে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, সঙ্গে গঙ্গে 
সে অনুভব করিল কাহার একখানি কোমল হাত ধীরে ধীণে 
তাহার চুলের ভিতর ও কপালের উপর সঞ্চালিত হইতেছে । 
ভাল করিয়! চোখ চাহিয়া! দেখিল শীদা+কাঁপড়-পরা খে 
একজন তাহার মাথার কাছে বসিয়া রহিয়াছে, ঘরের ভি" 
আলো এত ক্ষীণ যে তাহার মুখ ভাল দেখিতে পাইল না: 
জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি নুতন নার্স?” 

উত্তর হইল, প্হা1।” 
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আজ রাত্রে ওধধ পথ্য সেবনের সময় অজয় গোমাল 
করিল না। কিন্তু খাওয়া হইয়া যাইবা মাত্র বলিল, “ঘরের 
ইলেকৃটিক্‌ লাইট্‌ জেলে দাও, আমার এ অন্ধকার ভাল, 
লাগছে লা।” ূ 

রোগীকে যে-কোন উপায়ে শাস্ত রাখিবার হুকুম ছিল, 
কাঁজেই লাইট্‌ জাল! হইল। নার্স আসিয়া আবার তাহার 
মাথার কাছে বসিতেই অজয় বলিয়া উঠিল, “তুমি আমার 
সামনে এসে একবার দীড়াও, আমি তোমাকে দেখ্ব।* 

রোগীর সর্বপ্রকার উপদ্রব সহ করাই গুশ্রধাকারিণীদের 
অভ্যাস, কাজেই অজয়ের আহ্বানে উঠিয়া মে তাঁহার 
মাম্নে আসিয়া দীড়াইল ৷ অজয় চাহিয়। দেখিব। মেয়েটির 
একহাঁরা লম্বা চেহারা, গাঁয়ের রঙ. ফর্সা। মুখখানি একটু 
যেন বিষণ, যৌবনের চাঞ্চল্য কোথাও নাই। অজয় 
অনেকক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়া রহিল, তারপয় বলিল, 
“আচ্ছা বোসো।” 

সে ফিরিয়া গিয়া বসিতেই অজয় জিজ্ঞাস। করিল, 
“তোমার নাম কি? তোমাকে আমি নার্স বলে ভাকৃব 
না|” 

মেয়েটি বলিল, “আমার নাম পূরবী !” 

পুরবীর হাতে পড়িয়া অজয়ের মতিগতি যেন বদ্লাইয়া 
গেন। সারাদিন চীকরদের বকা, ডাক্তারের সঙ্গে তর্ক করা, 
£068381-ঢীশ ছুঁড়িয়া ফেলা, এসব ক্রমে ক্রমে বিদায় 
গ্রহণ করিল? যন্ত্রণায় মাঝে মাঝে ছটফট করিয়া! উঠিত, 
কিন্তু পূরবী আসিয়া মাথায় হাত দিবামাত্র চুপ হইয়! যাইত। 
কিন্তু তাহার চোখের আড়াল হইবার জো ছিল না, তাহা! 
হইলেই রক্ষা থাকিত না। অজয়ের উৎপাতে পুরবীকে 
শেষে তাহার থরে বসিয়াই আহার পধ্যস্ত করিতে হইভ। 
কিন্তু অবিশ্রীয় পরিশ্রম এবং রোগীর অসংখ্য আব দ্রার_ 
কিছুতেই এই তরুণীর অবিচলিত ধৈর্য্য টুটিত না। 

অঅয়ের অন্খের সংবাদে দেশ হইতে এক দূর সম্পর্কের 
খুড়ী আসিয়া পৌঁছিরাছিজেন। তাহার পরিচর্ধ্যা অনয্বের 
পছন্দ হইত না, ইহাতে তিনি পূরবীর উপর চটিয়া যাইতেল। 
তিনি আপনার লোক যেমন করিয়া করিবেন, কোনো 
খৃষ্টান চু'ড়ীর সাধ্য কি যে ভেমন করিয়া করে? কথাটা 
পুরবীকে জানাইয়! দিবার অন্ত “তাঁহার যেন প্রাণ অস্থির 


প্রবাদা--কাঁন্তন, ১৩২৬ 


পাস্তা দলাসিলাসিলাপিলাসিলাসিলাসিলাসিলাসিলাখলালাসলাছত পিল দলা এল 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় থও 





হইয়া উঠিম। একদিন দুপুরে রোগীর ঘরে উকি মারিয়। 


দেখিনেন অজয় ঘুমাইতেছে, পুরবীকে তৎক্ষণাৎ ইসারার, 


বাইরে ডাকিয়া আনিলেন। 
তাহার বক্তব্যের সবেমাত্র গৌরচন্ত্রিকা সুরু হইয়াছে 
এমন সময় খরের ভিতর হইতে তীত্রকণ্ডঠে ডাক আসিল, 


দ্পরবী।” 
পূরবী ছুটিয়া ঘরে ঢুকিল। অজয়ের খাটের কাছে 
আমিবামাত্র সে সবলে পুরবীর হাত ধরিয়া টানির! তাহাকে 
প্রায় নিদ্বের বুকের উপর আনিয়! ফেলিল। ভারপর 
রুক্ষভাবে বলিল, “কি হচ্ছিল বাইরে ?” 
পূরবী কম্পিত কণ্ঠে বলিল, “আপনার খুড়ী-ম! 


অয় বলিয়া উঠিল, “আর আজ সকাঁণে ডাক্তারের 
সঙ্গে কি পরামর্শ হচ্ছিল ?” 


পূরবী দেখিল উত্তর না দিয়া নিস্তার নাই, বলিল,” 


তিনি বল্ছেলেন যে আমায় একটু বিশ্রাম কর্তে...” 

তাহার কথায় বাধ! দিয়া অজয় চীৎকার করিয়! উঠিল, 
“তার মানে সবাই দিলে তোমাকে এখান থেকে সরাতে 
চায়। কিন্ত তুমি যেতে পাবে না, আমি মর্বার আগে 
তোমাকে যেতে দেবো না|?” 

পুরুবী চুপ করিয়| রহিল । তাহার হাতে মজোর একটা 
ঝাঁকৃড়ানি দিয়া!অজয় বলিল, “বুঝলে, যেতে পাবে ন!” 

পূরবী আস্তে আস্তে হাত ছাড়াইয়! সরিয়া বসিল। 
মৃহস্বরে বলিল, “না, আপনি যেতে না বল্লে যাব না।” 
তান্পপর মাথার কাছে বসিয়৷ কপালে হাত বুলাইতে 
লাগিল ;*অজয় দেখিতে পাইল না যে তাঁহার ছুই চোখ 
বহিয়! ক্রমাগতই অক্র ঝরিতে লাগিল। | 

ইহার পর ডাক্তার কি খুড়ীমা কাহারও কথায় পূরবী 
অন্ত নার্সের হাতে কাজের ভার দিয়! বিশ্রামের অবকাশ 
লইতে কিছুতেই রাজী হুইল ন!। 

দিন কতক কাটিয়া গেল। ‘অজয় ক্রমেই সুস্থ হইয়া 
উঠিতেছিল। এখন আবার তাহার আর-এক পরিবর্তন দেখা 
গেল। মে কথাবার্তা একেবারেই বন্ধ করিয়া! দিল, এমন 
কি পুরবীর দলেও। মাঝে মাঝে তীব্র দৃষ্টিতে তাহার 


দিকে চাহিয়া দেখিত, আবার তখনই চোখ বুজিয়া অন্ত 
দিকে ফিরিয়া! গুইত । 


৫ম সংখ্যা | 


হঠাৎ একদিন সকালে থাঁটের উপর -উঠিয়া বসিয়। 
অজয় বলিল, “পূরবী, তেতলায় আমার শোবার ঘরে গিয়ে, 
দেওয়ালে যে ছবি আছে সেখান! নিয়ে এম ত 1" | 

* পুরবী একবার উদ্বিপ্প চোখে তাঁহার উত্তেজিত সুখেন 


‘= দ্বিকে চাহিয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া পড়িল। 


একজন চারের সাহায্যে শীত্রই ঘর খুজিয়া বাহির 
করিয়া! ছব্থানা লইয়া সে নীচে নামিয়া আসিল । অজয়ের 
খাটের পাশে একখানা চেয়ারের উপর সেটা রাখিয়া বলিল, 
“এনেছি 1” 

অন্জয় অন্তদিকে ফিরিয়া ছিল। পূরবীর স্বর কানে 
যাইবাঘাত্র ফিরিয়! তাকাইল। ছবিধান! ক্ষিপ্রহস্তে তুলিয়া 
লইয়া! একদৃষ্টে চাহিয়! রহিল। হঠাৎ সেটা খাটের উপর 
ফেলিয়| পূরবীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “একে 
মনে পড়ে ?” 

পূরবী বলিল, “না!” 

অজয় দুই হাত বাড়াইয়া পূরবীকে বুকের উপ্ন 
টানিয়া আনিয়া তাহার মুখখান! তুলিয়া ধরিয়া ব্যগ্রকঠে 
বলিল, “তবে আমাকে মনে পড়ে? ভাল করে চেনে 
দেখ, এই পাকা চুল, এই মুখের দাগ, আর বছর কুড়ি * 
বয়েস বাদ দিয়ে দেখ, 'মনে পড়ে কি না? চিন্তে পারছ? 
বল, বল।” 

পুরবী অশ্ররুদ্ধ কঠে বলিল, “ন! ।” 

“তবে কে তুমি, আমাকে এতদিন ভূলোচ্ছিলে, ফে 
তুমি? দূর হও ।” পূরবীকে সে চুড়িয়া ফেলিয়া দিল। 

পূরবী নীরবে উঠিয়া কম্পিত চরণে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 

ছপুত্র হইতে চলিল, এখরে আর পূরবী আসে নাই। 
ডাক্তারের ডাক পড়িয়াছিল, তিনি ভ্রকুঞ্চিত করিয়া রোগী 
দেখিয়া, বাহিরি-. হইতেই খুঁড়ীমা ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কেমন দেখুলেন ?” 

ডাক্তার মাথা নাড়িয়া! বলিলেন, প্গতিক ভাল নয়। 
যাহোক সব বন্দোবস্ত করে দিয়ে যাচ্ছি। এখনি আন 
একজন নার্স আস্বে তার এরকম রোগী নিয়ে কার্বার 
কর! অভ্যাস আছে। তাকে দেখিয়ে শুনিয়ে দেবেন ।” 

পুরান নাদের কাজ ফুরাইয়াছিল। লে গাড়ীর 


ভ্রষ্টলগ্ন 


» 
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অপেক্ষায় দড়াইয়৷ ছিল। কীদিয়! কাদিয়৷ ভাছাঁয় দই 
চক্ষু লাল হইয়া উঠিয়াছে, করুক্ষচুল মুখের চারিদিকে 
ঝুলিয়! পড়িয়াছে। ডাক্তার ব্যাপার দেখিয়া সান! দিয়া 
গেলেন, “রোগী আর শিশু ছুই সমান, তাদের কথায় 
কি মান অপমান ধয়্ভে আছে?” পূরবী চুপ করিয়া 
রহিল। 

হঠাৎ রোগীর ঘর হইতে তাহার ডাক পড়িন। 
অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকার ফলে তাহার মণ্তিফ বোধ 
হয় কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হুইয়াছিল। পূরবী ঘরে ঢুকিতেই 
তাহার দিকে একট! লাল রেশমের থলি অগ্রসন করিস! 
দিয়! বলিল, “এইটে তুমি নাও ।” 

পূরবী স্থিরক্ঠে বলিল, “আমার প্রাপ্য টাকা! ডাক্তান- 
বাবু আমাকে দিয়েছেন !” 

অজয় ক্ষুধিত দৃষ্টিতে একবার পুরবীর দিকে ভাফাইন, 
তৎক্ষণাৎ মুখ ফিরাইয়! লইয়া! বলিল, "ভবু নাও, আমার 
জন্ত তুমি নার্সের কাজের বেশী অনেক করেছ, তার এ 
কিছু দেওয়া উচিত। এতে হাজার টাকার গিনি মাছে :” 
সে থদিটা! পুরবীর হাতে তুলিয়া দিল। 

পুর্নবীর অশ্রসূল্ল চোখে হঠাৎ যেন বিছ্যুৎ খেলিয। 
গেল। বিটা ছুড়িয়! ফেলিয়া দিয়া সে বলিল, “আমার 
কাজের কি এই দাম দেবার জন্তে আবার আপনি আমাকে 
ডেকেছিলেন !” সে ঘর হইতে ছুটিয়৷ চলিয়া গেল । 

অজয় যেন চম্কাইয়৷ উঠিল। একি পূরবী ? এই 
চোখের দৃষ্টি, এই তীব্রম্বর, একি পুরবীর ? এ যে পরিচিত । 
তাহার চোখের সাম্‌নে ভাসিয়া উঠিল, ঝোপে বাড়ে পূর্ণ 
বাগানের মাঝে আর-একদিনকার এক ছবি। 

হঠাৎ সে খাট ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল, ক্রুতপদে সিঁড়িয় 
কাছে গিয়া চীৎকার করিয়া বলিয়| উঠিল, “সুলতা, স্থলভা, 
ফিরে এস, আমি চিন্তে পেরেছি, ফিয়ে এসো।” কেহু 
উত্তর দিল না? ৰ 

অজয় সিঁড়ি বাহিয়া নামিতে লাগিল। ধাবাযা্ৰ, 
আনিয়া তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল, ছই হাতে রেলিং 
ধরিয়া সে ভগ্নক্ঠে আর-একবার ডাকিল “স্থদত৷ !” 
তারপর সশব্দে নীচে পড়িয়া গেল! 

he bed a চা be 
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রাস্তার উপর ৰাড়ী এখনও আছে, কিন্ত লোকের 
অভাব আর নাই। খুড়ীনার আমীর সনে বাড়ী তরি বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সমিতির, 


উঠিয়াছে। | চিত্রশালা 
তেতলার ছোট ঘরখানি কেবল তেমনিই আছে। | 
গৃহস্বামী অজয় সেইখানেই থাকে। কিন্ত বাহিরের জগৎ গত ২৭শে নভেম্বর তারিখের খবরের কাগজে দেখ! গিয়াছিল = 














আর তার সন্ধান পায় না। যে বাংলার লাট সাহেব বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সমিতির নূতন 
ভ্রীসীতা দেৰী ৷ বাড়ী উন্মুক্ত করিলেন। বরেন্র অনুসন্ধান-সমিতিয় সম্বন্ধে 

"_ এইটুকুমাত্ৰ খবরে সাধারণের কিছুই আসিয়া! যায় নাই । 

০ একে ত’ জনসাধারণ এসব বিষয়ে একেবারে উদাসীন, 

কালো বেণী তাহাতে খবরের বহর প্টুকু। ম্থতরাং শিক্ষাবিষয়ে এমন 


একটি প্রয়োজনীয় ব্যাপার ছুই এক কথার সংবাদে সাঁধা- 
2 *  ত্রপেক্ মনে কি ছাপ রাখিবে? পৃথিবীর অন্ত কোন দেশে 


সাদা পিঠে ছুণ্চে বেণী হইলে এমন একটি ঘটনার চারিদিকে কত কৌতুহল ও 
দিব্য কালো কার, আন্দোলন জাগিয়া উঠিভ। ' সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে. 
মর্মারেরি রানায় কালো কৌতুহল ন! জাগিতে পারিত, কিন্ত অস্ততঃ শিক্ষিত সমাজ ” 
লহর যমুনার!” ভ আন্দোলিত হুইতেন। সে-সব দেশে খবরের কাঁগজ- 
বেলার ঝাড়ে আকাবাকা! '_ ওয়ালার! প্রতিনিধি পাঠাইয়া এমন স্মরণীয় ঘটনার বিস্তৃত 
আকুল ভ্রমর কীপায় পাখা, কাহিনী লিখিবার কত না আয়োজন করিতেন এ বিষয়ে 
দিনের দেহে বুলায় তমাল "- বাংলা দেশ কিন্ত অনেক পিছাইয়া আছে। তাই দে 
ছায়ার আঁচল তার! " ঘটনাটিকে বিস্থৃতির গর্ভ হইতে তুলিয়া. রাখিবার জন্ত 


আমাদের ছুই চারিটি কথ! মার্জনীয় হইতে পারে। 
bs. ২... কিন্তু একটি প্রদেশের শিক্ষার ইতিহাসে বাছঘরের 


- সাদ! পিঠে ছল্চে বেণী উন্মোচনের’ কি স্থান তাহা আমাদিগকে বুঝাইতে ' 

. দিব্য কালো কার, অনেক যুক্তি-প্রমাণের অবতারপা করিতে হইবেন কারণ 

দেখতে যদি তোমরা তবে আমাদের শিক্ষার ব্যবস্থাপজে এরূপ যাছুঘরের কোনই: স্থান 

দেখ্তে কী বাহার! ছিল না? ম্যাষ্টিকুলেশন, এম-এ, বি-এ, *পি-এইচডি 

শিউলী-ভর! সজের থালা প্রভৃতি পরীক্ষার ফলাফলের লশ্বা ফর্দ ধারণ করিয়া 
দূর্বাতে কোন্‌ সাজায় বালা, কলিকাতা গেজেটের পৃষ্ঠাগুলি যেখানে শিক্ষার উন্নতির 
পিক জুটেছে আমন্ত্রণে | পরিমাণের যথেষ্ট নিদর্শন, সেখানে শিক্ষা (জোনার্জন).... 

সভায় বলাকার ! ' ও কাল্চার (ভাবান্থশীলন ) অন্তান্ত দেশের স্তায় ছুইটি 


গ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তীর বদ প্রতিশব্ব না হইয়া পরম্পর-বিরোধী শবদ হইয়াই' 
থাকিবে।” কথায় আছে মাছষ বত জান অর্জন করিতে 

নীতি থাকে ততই তার দৌনদর্যা-বোধ লোপ পায়-_*বিদ্যার 
মন্দিরে সুন্দরের প্রবেশ নিষেধ।* আমাদের সংস্কার 

বা কুসংস্কার আছে যে দাহিত্য-চর্চার মধ্যেই শিক্ষার 
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| কুমার শ্রীযুক্ত শরৎ চুমার রায়, এম-এ শধুক্ত অক্ষয়কুখার মৈত্রেয় 
| বরেন্দ অনুসন্ধান-সমিতির সভাপতি। বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সমিতির অধ্যক্ষ । 





বরেন্দ অনুসন্থান-দামিতির গৃহ। 
বন্ধ । এই সংস্কারের ফলেই জ্ঞানান্থশীলন ও হইয়াছে ।* চোখ দিয়! যে জ্ঞানের সহিত পরি 


2৮০ 


রও 


/ Ta IGN ft 4 Eh 1 তাহা আমাদের 
নক নিষবৃপিরা আমাদের ধারণ... বায় তাহ! আমাদের 


রি = 


সকত - কনক আপিল -:7৮৮. লালা . 7 ৮ সিকি কিক শিক এ সরস 
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ডি 
ক. 
ভৰযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক 
টার Un বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সমিতির সম্পাদক । 
১ বরেজ।৷ অনুসন্ধান-সমিতির। প্রতিষ্টাতাদের একতম। ; 
॥ 
| 





৫ মাত! ও সম্ভান। 
ত অবসর দেন না। জ্ঞামের পথে আমাদের অবলম্বন নোট বই। নান! জিনিষের প্রদর্শনীর সঙ্গে বিশ্বাবদ্যালয়ের 
EE" স্তপীরুত পাঠ্যপুস্তকের কল, ব্যাখ্যার'বই আর শিক্ষার যে কি অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ তাহ! আমেরিকার লোকেরা 


&ম সংখ্যা | 
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ay বুবিরাছে, এখানে কিন্তু বুবিবার দিন এবনে! 
আসে নাই। এখন বাহ। দীড়াইয়াছে তাহাতে কোন 
প্রদর্শনী বা যাদুঘর শিক্ষার কোন অঙ্গ বলিয়াই বিবেচিত 
হয় না। জন্-গ্রদর্শনী ও উত্ভিদ্প্রদর্শনী সাধারাণর 
কৌতুহল খানিকটা জাগায় মাত্র। এসব জায়গা লোকে 
তামাসার জায়গা বলিয়াই মনে করে, ছুটির দিনে এক 
আধ ঘণ্টা এখানে আমোদ করিয়া কাটাইয়া হয়। 
ছঃখের বিষয় আমাদের শিক্ষিত সমাজও যাদুঘর বা 





বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সমিতির গৃহের প্রবেশতোরণ। 
মিউজিয়মকে শিক্ষার অঙ্গ বলিয়া মনে করিয়া উঠিতে 
পারেন না। মিউজিয়ম কিন্তু বাস্তবিকই একট শিক্ষণ 
অঙ্গ । এখানে আমাদের জ্ঞানের পরিধি বিস্তৃত হয়, জাতির 
সৌন্দর্যা-বোধ ও উদ্যম মূর্তি ধরিয়া দর্শককে উৎসাহিত 


করিয়৷ তুলে। কাল্চারের নানা ক্ষেত্রের মধ্যে মিউজিয়ন্‌ 
অন্যতম ; এখানে সৌন্দর্য্যের উপভোগ ত হয়ই, সঙ্গে সঙ্গে 
নান! উপকরণ এবং আবিক্কৃত ও সৃষ্ট জিনিষ দেখিয়! জ্ঞানের 
ভাগ্ডারও পুর্ণ হইতে থাকে । বিদ্যা এবং কাল্চারের 


বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সমিতির চিত্রশালা 


৮৯, ৯০৯০৯৯০৯০৯0, 


নৃতাপর গণেশ । 

মধ্যে আজকাল তফাৎ থাকিতে পারে, কিন্তু শিক্ষা ও 
কাল্চারের মধ্যে যে কোন প্রভেদ আছে একথা স্বীকার 
করা যায় না। অতএব যে জ্ঞানবহুল ক্ষেত্রে শিক্ষা এবং 
ক ল্চার পাশাপাশি থাকিয়া তাহাদের পরিচয় উজ্জলভাবে 
ঘটাইয়া তুলে সে মিউজিরমের মূল্য স্থূল কলেজ অপেক্ষা 
কোনমতেই কম নহে । 

রাজসাহীর বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির চেষ্টায় গ্রত 
নভেম্বর মাসে যে যাদুঘর বা মিউজিয়ন খোল! হইয়াছে 


তাহা বাংলাদেশের শিক্ষার ইতিহাসে একটি স্মরণীয় ঘটনা . 


শিক্ষার ক্লে আদর্শ ভারতের বিশ্ববিদ্ভালয়সকলের স্বপ্নেরও 
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বুদ্ধদেব । 


| অতীত হইয়া রহিয়াছে সেই আদর্শকে সফল করিৰার 


এই এক সর্বপ্রথম উদ্যম। 


সাধারণতাবে প্রশংসা 


করিলেই চলিবে না, এ ঘটনান্ট বিশেষ প্রশংসারই যোগা, 


কেননা বাংলা দেশের শিক্ষাবিভাগের সহিত বাহাদের 
কোন সম্পর্ক নাই এমন কয়েকটি কর্ম্মপরায়ণ শিক্ষিত 
লোকের অক্লান্ত চেষ্টা ও নিষ্ঠার গুণে এমন একটি জিনিষের 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । শিক্ষার সকল কেন্দ্র হইতে বহুদূরে 
ইহ! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; ইহাতে আমাদের শিক্ষাকায্যকে 
পরের কর্তৃত্বের হাত হইতে মুক্ত করা যায় কিনা 
অন্ততঃ পরীক্ষা করিবার অবসর ঘটিতে পারে। 
অনুসন্ধান সমিতির যাদুঘরে যে-সমন্ত মৃত্তি সংগৃহীত ও 
হইয়াছে তাহ! হইতে পুরাবৃত্বের. ছাত্ররা প্রাচীন 


তাহার 
বরেন্দ্র 
রক্ষিত 
বাংলা 
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মরখখতী। 


এবং গড়ের সাহিত্য কলা ধর ও নানা রাজবংশের 
কীর্তিকলাপ সম্বন্ধে অনেক তথ্যই জানিতে পারিবেন। 
বরেন্দ্র সমিতির কণ্পেকটি জিনিষের প্রচার কার্যে চারিদিক 
হইতে যে তীব্র বাকৃবিতণ্ড হইয়! গিয়াছে তাহাতে অনেকে 
সমিতির সংগৃহীত মুর্তিগুলির প্রয়োজনীয়ত। সম্বন্ধে কেমন 
বিরাগযুক্ত হইয়াছেন, এবং পুরাবৃত্বান্ুসন্ধিৎস্থ লোকের 
মনেও এই ধারণা দীড়াইয়াছে যে বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতি 
একটি প্রাদেশিক সমিতি মাত্র, ইহার কার্যকলাপ বিশেষ 
আলোচনার বিষয় নহে। নাগরিক সভ্যতার উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে ওপনাগরিক কোন-কিছু উন্নতিকর কার্য্যকে 


৫ম সংখ্যা | বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সমিতির চিত্রশাল। 8৪১ 





গরুড়। 


88২ 





ক্ষুদ্র ভাবিয়া উড়াইয়! দিবার একট! প্রবৃত্তি আমাদের মধ্যে 
জাগিয়। উঠিয়াছে, অথচ আমাদের নাগরিক অনুশীলন ও 
আলোচনা অনেক সময়ে বাস্তবিকই ওপনাগরিক ৷ বরেজ 
অনুসন্ধান সমিতির যাছুঘর কোন মতেই একটি প্রাদেশিক 
অনুষ্ঠান মাত্র নহে। ভারতের অন্তান্ত বড় বড় সহরের ইহা 
অনুকরণ করিবার জিনিষ । বোলপুরের প্রসিদ্ধ বিদ্যালয় 
নানাদিক হইতে যেরূপ দৃষ্টি ও শ্রদ্ধ। আকর্ষণ করিয়াছে, এই 
অনুষ্ঠানটিও সেইরূপ দৃষ্টি ও শ্রদ্ধার যোগ্য । এই ক্নুষ্ঠানের 


_ প্রবামী--কান্ন, ১৩২৬ 
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যারা প্রতিষ্ঠাত। ও উদ্যোগী তাহাদের সাধুকাৰ্ঘ্য আমরা 
সহায়তা না করিলেও তারা আজ আমাদের সকলকেই 
আহ্বান করিতেছেন তাদের প্রচুর পরিশ্রমের ফল তাদেরই 
সঙ্গে সমানভাবে ভোগ করিতে এবং তাদের সংগৃহীত ও. 
অ'ম!দের সকলকার উত্তরাধিকাঁর-লন্ধ মুর্তিসকল প্রাচীন” 





বিষ্ণু । 
গোঁড়ের যে দৌন্দর্যোর পরিচয় দিতেছে সেই সৌন্দর্যকে 
একই সঙ্গে উপভোগ ও আদর করিতে । 
১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতি খোল! হয় । 
প্রথমে র'জসাহীর সাধারণ পাঠাগারে ইহার কাজ চলিত । 
কিন্ত ক্রমে ক্রমে ইহার সংগৃহীত জিনিষ এতই বাড়িতে 


সা জগ 


মরীচি। 


থাকে যে ইহার একটি আলাদা বাড়ীর দর্কা'র হইয়! 
উঠে। সমিতির অ5তম পৃষ্ঠপোষক দিঘাপতিয়ার রাজা 
শ্রীযুক্ত প্রমদানাথ রায় মহাশয় সমিতিকে একটু জমি দান 
করেন। তাহারই উপর লর্ড কারমাইকেল ১৯১৬ সালে 
১৩ই নভেম্বর তারিখে সমিতির বর্তমান ভবনের গোড়। 
পত্তন করেন। ইহার প্রধান গৃহটি গৌড়ের প্রাচীন স্থপতি- 
কলার অনুকরণে তৈরী। ইহা দেখিতে বেশ জমকালো, 
-ছুই পাশে খানিকটা করিয়া খোল! জায়গ। রাখা 
হুইয়াছে। একটি ফটকের পরেই একটি বড় দালান__ 
আয়তনে ১৮ বর্গফুট । তাহার পরই ছুই পাশে দুইটি 





যম। 

বসিবার ঘর, প্রত্যেকটি দৈর্ঘ্যে ১১* ফুট, তার পরেই 
বারাও1__২২২ ফুট লম্বা। ইহার মধো একটি পুস্তকাগার, 
একটি পড়িবার ঘর, একটি পরামর্শ-ঘর ও একটি অভ্যাগত- 
দের থাকিবার ঘর আছে। তাহারই পাশে অন্যান 
দর্কারী ঘর, চাকরদের ঘর, কর্মচারীদের ঘর ও রান্নাঘর । 
বাড়ীটি তৈয়ারী করিতে সবন্থদ্ধ খরচ পড়িয়াছে ৬৩০**২ 
টাকা । সমস্ত বার়ভার বহন করিয়াছেন শ্রীযুক্ত শরৎকুমার 
রায়, সভাপতি, ও শ্রীযুক্ত বসম্তকুমার রায়। 

এবার সমিতির রক্ষিত মূর্তির কথা। প্রাচীন কলা- 
বিদ্যার আদর্শন্ব্ূপ যে-সব স্থতি-চিহ্ন সংগৃহীত হইয়াছে 
তাহ প্রস্তর-তাস্কর্যা, তাত্রমুত্তি, শিলাখণ্ড, স্থপতি-কলার নান! 
নিদর্শন, বহ্ুমূল্য অতি প্রাচীন তাত্রফলক (যাহার মধ্যে 
একটি এ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের অন্তত্র আবিষ্কৃত তাত্মরলিপি 
হইতে প্রাচীনতম ) এবং নানাবিধ মুদ্রা। পুস্তকাগারে 
৮৫২ খান বই আছে, ইহাদের সংগ্রহকার্য্য জ্ঞান ও 
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শিবলিল। 


বিচারবুদ্ধির যথেষ্ট পরিচয় দিতেছে। এ-সমন্ত পুস্তক 
কলিকাতার বাহিরে ইতিবৃত্তের ছাত্রগণকে প্রচুর সাহায্য 
করিতে পারে। ১৩৪৮ খানি সংস্কৃত পুস্তকের পাগুলিপি 
এখানে রক্ষিত হইয়াছে, এগুলি সমিতির রত্বর'শি বলিলে€ 
অত্যুক্তি হয় না। 

পুরাতত্ব বা বঙ্গীয় ভাস্কর্য্যের ইতিহাসের ধারা আলোচনা 
করেন তাদের কাছে এই-সমস্ত প্রস্তরমুস্তি বিশেষ অনুশীলনের 
জিনিষ। সেন এবং পাল বংশীয় রাজাদের রাজত্বকালে 
ভারতীয় কলার ভান্বর্য্যশাখ! কিরূপে নান! দ্বিকে উন্নত 
হইয়াছিল তাহ! এগুলি হইতে বেশ বোঝা যান্ম। এই 
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ভাস্কর্মোর সঙ্গে ভারতীয় ভাস্কর্যের তুলনামূলক অনুশীলন 
করিবার জন্য ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ম্‌ কতকগুলি গান্ধার 
ভাস্কর্যোর নিদর্শন সমিতিকে দান করিয়াছেন। গুপ্তুগের 
বুদ্ধ ও দ্বারপালের যে দুইটি মুর্তি গৌড়ে পাওয়া গিয়াছে » 
সে ছুটি অন্তান্ত বড় বড় যুগের ভাস্কর্যোর নিদর্শন স্বরূপ । 
বোধিসত্ব, তারা, মরীচি, হারিতি প্রভৃতির মুর্তিগুলি 





চণ্ডী । 


মহাযান দেবসমাজের সুন্দর ছবি। এই মুর্তিগুলি আবার 
নেপালী কলার সহিত বিশেষভাবে নম্বন্ধযুক্ত । ইহারা 
গৌড় বা মগধের ভাস্কর্যের সহিত নেপালী ভাস্কর্যের 
সাদৃশ্তের পরিচয় দিতেছে । যাহা কিছু নিদর্শন সংগৃহীত 
হইয়াছে তাহা হইতে ইহ! বেশ বুঝা যায় যে প্রাচীন 
বঙ্গীয় ও গোঁড়ীর কলাই নেপালে গিয়া অধিষ্ঠিত হয়। 





~~ 


উমা-মহেশ্বর । রা 
কণিঙ্গ এবং জাভায় কলার উন্নতি কিরূপে হইয়াছিল তাহা 
দেখাইতে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র ও অপরাপর পণ্ডিত- 
গণ যেরূপ চেষ্টা ও পরিশ্রম করিয়াছেন সেরূপ পরিশ্রম" 
নেপালী কলার সহিত গৌড়ীয় কলার সম্বন্ধ দেখাইতে 
ব্যয়িত হয় নাই। কলার প্রাদেশিক সম্পর্কের কথা 
ছাড়িয়া দিনা স্থানীয় প্রয়োজনীয়তার দিক হইতে দেখিলেও 
এই সংগ্রহকাধ্য অন্যদিকে অনুসন্ধান করিবার পক্ষে যথেষ্ট 
সহাক্নতা করিতেছে, বিশেষতঃ প্রতিমা-নির্ম্মাণ-বিদ্যায় । 
হর্য্য ও বিষ্ণুর যে-দব মূর্তি সংগ্রহ করা হইয়াছে তাহাতে 
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প্রতিমা নিরম্বাণ-বিদ্যা কিরূপ উন্নত হইয়াছিল তাহা বোবা 
যায়; বাংলার ভাস্কর্যের দুইটি অগ্রণী ধীমান ও বীতপালের 
খোদিত কোন মুর্তি সমিতি পান নাই। সমিতি কিন্ত 
ইহাদের নিজের হাতে খোদিত মূর্তি লাভ করিবার আশা 
ছাড়েন নাই। 
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গৌড়ীয় ভাস্কর্যের একস করিবার দিন বোধ- 
হয় এখনও আসে নাই। কিন্তু যে-সমস্ত নিদর্শন পাওয়া 
গিয়াছে তাহা হইতে এ সম্বন্ধে কিছু মোটামুটি ধারণা করা 
যাইতে পারে। গৌড়ীয় কলা যে সম্পূর্ণূপেই দেশজ 
জিনিষ তাহ! স্থলতঃ একপ্রকার সিদ্ধান্ত হুইয়৷ গিয়াছে। 
অনেকের মতে প্রাচীন বাংল! হইতে জাগিয়া ইহ! পার্শ্ববর্তী 
দেশের, যেমুন উড়িষ্যা জাভা! প্রভৃতি স্থানের, কলার উপর 


AAAS ONO A 


বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। উড়িষ্যার ভাস্বর্য্যের 
যে-সব নিদর্শন আমরা দেখিতে পাই তাহা! হইতে মনে হয় 
ন! যে উহা, গোঁড়ীয় প্রভাবে গঠিত, কিন্তু তবুও উভয়ের 
মধ্যে যথেষ্ট সম্পর্ক আছে । উড়িষ্যার কলার মধ্যে এমন 
সজীবতা ও .স্বাতন্ত্রা আছে যাহা হইতে ধারণা হয় না যে 
ইহ! বঙ্গীয় কল! হইতে উত্পন্ন বা তাহার সহজাত । 





চণ্ডী । 


গোৌড়ের সহিত ইহার কোন প্রত্যক্ষ যোগ ছিল কি ন! 
তাহা নানা উপকরণ ও প্রমাণের দ্বার! স্থির করিতে হইবে। 
উড়িষ্যার কলার গতিবিধি ভারতীয় ভাস্কর্যের মূল ধারারই 
অন্থুরূপ, এবং মনে হয় ইহা মধ্য ভারতের ও মথুরার কলা- 
পদ্ধতির ফল। এদিকে গৌড়ীয় কলাবিদ্য! মগবীর কলা, 
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অৰ্দ্নারীশ্বর। 


“বিদ্যার সহিত সহ্বন্ধযুক্ত | 
ও দেশজ উন্নতির লক্ষণ আছে তাহ! অস্বীকার করা যায় 
না। বিষ্ণু ও ক্ৃ্ধামূর্তভির ক্রমাগত একছাচের পুনরাবৃত্তির 
নিদর্শন দেখিয়া যারা গৌড়ীয় কলাকে তত মুল্যবান মনে 
করেন না তার! কিন্তু সমিতির সংগৃহীত মূর্ভিগুলি দেখিলে 
আশ্চর্য্য হইর| যাইবেন। কতকগুলি নূতন ধরণের এমন 
মুর্তি পাওয়া গিয়াছে বাংলার বাহিরে যার সমতুল্য মূর্তি আজ 


ইহার মধ্যে যে অনেক অভিনব 
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পর্য্যন্ত আবিষ্কত হয় নাই। স'মতি 
সম্প্রতি মূর্তিগুলির শ্রেণীবিভাগ করিয়া 
যে তালিকা প্রকাশিত করিয়াছেন 
এবং আমরা প্রবন্ধের সহিত যে ছবি- 
খুলি দিলাম তাহা হইতে নূতন অন্ু- 
শীলনের অনেক উপাদান পাওয়া 
যাইবে । মুর্ভিগুলির শ্রেণী বিভাগ £__ 
১। বোদ্ধমুস্তি। 

(ক) বুদ্ধ। (খ) বোধিসন্ব। 
(গ) তারা। (ঘ) মরীচি। (ড) 
হারিতি। (চ) বুদ্ধের মাত1। (ছ) 
ভোগীশ্বরী। 

২। জৈন মূর্তি 
র্‌ ৩। শৈব মূর্তি। 

(ক) শিবলিঙ্গ । (খ) স্দাশিব। 
(গ) অর্ধনারীশ্বর। (ঘ) উমা 
মহেশ্বর। (উ) নটেশ্বর। (চ) শিব- 
ভৈরব। (ছ) কার্তিকেয়। 

৪। শাক্ত মুর্তি । 

(ক) চণ্ডী । (খ) মহিষমন্দিনী। 
(গ) হূর্গা। (ঘ) চামুণ্ডা। (উ) 
মাতৃকা। 


রাস SN NSN ~~ ৯ 


৫। বৈষ্ণব মুর্তি । 
(ক,  বিষ্ণু। (থ) অবতার। 
(গ) গরুড়। (ঘ) বলরাম। 
৬। পৌর মূর্তি । 
(ক) স্ৰ্ধ্য/দেব। (খ) নবগ্রহ। 
(গ) রেবস্ত। 





৭। গাণপত্য মূর্তি। 
(ক) উপবিষ্ট গণেশ। (খ) 
নৃত্যুপর গণেশ। 
৮। বিবিধ মুগ্তি। 
ব্ৰহ্মা, যম, গঙ্গা, মনসা, সরস্বতী, ৮... বিটি... 
ইত্যাদি। চন্তী। 


যে-সব স্থতি-চিহ্ বৌদ্ধ ব্ৰাহ্মণ্য ও মুসলমান বাস্ত-বিস্তার দৃষ্টাস্তরূপে প্লাওয়! গিয়াছে সেগুলি দেখিলে সহজেই জানা 
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ন্বগ্রহ । 
যায় যে এমন অনেক মন্দির ঘর-বাড়ী বা মস্জিদ ছিল 
যাহ বাস্তবিকই মনোহর ও অভিনব । এই দিক হইতে 
বিচার করিলে মহীস্তোষের ভগ্মাবশেষগুলি যথেষ্ট মূল্যবান. 
বলি মনে হয়। এগুলি হইতে দেখা যায় যে পঞ্চদশ 
শতাব্দীতে হিন্দু ও বৌদ্ধ মন্দিরের উপকরণ লইয়! মহী- 
সম্তোষে একটি বড় মস্জিদ তৈরী হইয়াছিল । এমন কি 
তার অনেক ভগ্ন অংশের একদিকে হিন্দু ঠাকুর-দেবতার 
মূর্তি কৌদ! দেখা যায় আর একদিকে দেখা যায় মুসলমান 
মীরাবের কারুকার্য । যে-সব ধাতু-মূর্তি সংগৃহীত হইয়াছে 
তাহা সংখ্যায় প্রস্তরমূর্তির সমান না হইলেও তার দু’তিনটি 
খুব স্ুন্দর। সংগৃহীত তাত্রপাত্র হইতে বাংলার রাজ- 
ংশের ইতিহাস বেশ জান! যাকস। এদের মধ্যে একটি 

খুবই প্রাচীন, তত প্রাচীন ভারতবর্ষে এই বোধ হয় 
প্রথম পাওয়া! গিয়াছে । 

বাংলার কীর্তিকলাপের এই-সমস্ত অভিনব নিদর্শনে 
বাংলার অতাঁত ইতিহাসের অনেক গুপ্ত দিক আলোকিত 
হইয়া! উঠিতে পারে। নানা রাজনৈতিক বিপত্তির মধ্য 
*দিয়া বাংলার জীবন অতিবাহিত হইলেও তার কর্ম্মপটুতা * 
যে যথেষ্ট ছিল-_বিশেষতঃ সাহিত্যে ও কলায় তার যে 
বিশেষ স্থদিন গিয়াছে, তার জলন্ত দৃষ্টান্ত ত এই-সকল 
মুর্তি! 

যে বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সমিতির চেষ্টায় আজ এমন একটি 
প্রদর্শনী প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া আলোচনার ক্ষেত্র হইয়া 
দাড়াইল সে সমিতির উদ্যোগ ও অধ্যবসায়ের কথা বলিতে 
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আমাদের আনন্দ ও গৌরব হয়। 
আমাদের দুর্ভাগ্য আমাদের দেশের 
হাওয়ার কি এক গুণ যে এখানে 
মিউজিয়ম বা পাঠাগার বেশী দিন 
বীচিন্না কাজ করিতে পারে না। খোল৷ 
হইবার পর এসব অনুষ্ঠান জীবনের 
চাঞ্চল্যে কিছুদিন নড়াচড়া করিয়া 
"ধীরে ধীরে নীরব নিদ্রায় অবসন্ন হইয়া 
পড়ে! বরেন্দ্র সমিতি কিন্তু তাদের 
অনুষ্ঠানটিকে একটি জীবস্ত অধ্যয়নের 
কেন্দ্র করিয়া রাখিবার জন্য প্রচুর চেষ্টা 
করিয়াছেন। এই উদ্দেস্ট্ে তার! ‘গৌড়- 
রাজমালা' (গোড়ের রাজাদের ইতিহাস) 
ও এগৌড়-লেখমালা' (গৌড়ের শিলা- 
লিপির কাহিনী) নামে দুইটি উপাদেয় বই 
ছাপাইয়াছেন,_বই দুটিই সাধারণের 
কাছে পরিচিত । সমিতির ইচ্ছা আছে 
তীর! "গৌঁড়শিল্পমালা? নাম দিয়া গৌড়ের 
শিল্পের একটি কাহিনী প্রকাশ করেন। 
সমিতির প্রতিষ্ঠাতা ও সভাপতি ১৯১৭ 
সালে সমিতিকে যথেষ্ট অর্থ দিয়াছেন 
তার মৃত পুত্রের স্থৃতিরক্ষার জন্ত 
সবিতা-স্থৃতি-পুস্তক পৰ্য্যায়ক্ৰমে বাহির 
করিতে । এই পর্য্যায়ের প্রথম প্রকাশিত 
ভাষাবৃত্বি” বইখানি লক্ষ্মণসেনের 
আদেশে লিখিত পাণিনির টীকা পুস্তক । 
আরে দুইখানি প্রকাশিত হইতেছে-_ 
ধাতুপ্রদীপ” ও “অলঙ্কার-কৌ স্তভ/। ১... 
সমিতির দ্বার! প্রকাশিত শ্রীযুক্ত রমা- ৬ 

প্রসাদ চন্দ মহাশনের লিখিত ‘হিন্দু-আর্য্য জাতি’ বইখানি 
সকল জাতির আদরের দ্রিনিষ। এই পুস্তকে চন্দ 
মহাশয় ভারতীয় আদিম জাতিগণের স্তরবিভাগ ও 
শ্রেণীবিভাগ সম্বন্ধে যে প্রণালী বিধিবদ্ধ করিয়াছেন 
নেপ্ল্স্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের মানব-শরীর-বিজ্ঞানবিৎ প্রফেলর 
ভি গুজ্রিদা-রুগেরি তাহা অনুমোদন করিয়্াছেন। 


বরেন্দ্র অনুসন্ধন-সমিতির চিত্রশাল! 
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বিষ্ণু। 


সমিতির পরিচালক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র মহাশয়ের 
নির্দেশক্রমে প্রতিমা-তত্ব সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার 
জন্য শ্রীযুক্ত হরিদাস মিত্র সর্কারী পোষ্টগ্রান্ধুয়েট 
রিসার্চ বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। তিনি এখন এ কাৰ্য্য 
সমিতিতে নিবুক্ত আছেন। বাংলার অতীত ইতিহানে 
জ্ঞানলাভু করিলে বাংলার যুবকদের শিক্ষা ভবিষ্যতে দৃঢ় 
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ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইবে। সমিতির বর্তমান বাড়ী 
খুলিবার সময় লাটসাহেব সত্যই বলিয়াছেন যে দুইটি কারণে 
বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সমিতির কাজ অমূলা ; প্রথম_ নানা 
প্রয়োজনীয় গুপ্ত তথাকে প্রকাশিত করার জন্য, দ্বিতীয় - 
অভিনব দৃষ্টান্ত স্থাপন ও দেশের অন্তান্ত অংশের শিক্ষিত 
লোকের কৌতুহল ও উৎসাহ বৃদ্ধির জন্য। সমিতির 
বিফার-সকল বাংলার ভবিষৎ শিক্ষাকে কিরূপ নিয়ন্ত্রিত 
করিবে তাহা সাধারণে সহজেই বুঝিতে পারেন । এইরূপ 
অনুসন্ধানের কাজ শিক্ষাকে জীবন্ত করিয়া তুলে এবং 
শিক্ষিত লোকের জ্ঞানের পরিধি বাড়াইয়! দেয়। 
আমাদের বিশ্বাস বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতি জাষাদের 
জাতীয় শিক্ষাকে জ্ঞানমুখী ও "াঁবান্থপ্রাণিত করিয়া তুলিবে। 
আমাদেরই জাতির অতীত কন্মশীলতার নিদর্শনগুলি বক্ষে 
ধারণ করিয়া সমিতি আমাদের বর্তমানকে আমাদের গৌরব- 
ময় অতীতের সহিত গাঁখিয়া ফেলিতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদিগকে এরূপ অধ্যবসায় ও উদ্দামপূর্ণ জীবন কাটাইতে 
ইঙ্গিত করিতেছে । কিন্তু শিক্ষার উন্নতির দিক ছাড়িয়া 
দিলেও কেবলমাত্র সৌন্দর্ধা-প্রির্র লোকের কাছে এ যাদুঘর 
কম আনন্দের জিনিষ হইয়া উঠে নাই। কারণ, প্রাচীন 
গৌড় ও তার কার্ধ্যাবলী মৃত ও অতীত হইলেও আজ তারা 
₹ বরেন্দ্র অন্ুসন্ধান-সমিতির কল্যাণে আমাদের সম্মুখে 
বিচিত্র পাষাণ-চিত্রাবলীর সৌন্দর্ষে/র মধ্যেই জীবন্ত ও 
জাগ্রত রহিয়াছে ।* 





শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত । 


নিখিল ভারতের সামাজিক 
সংস্কার-মম্মিলন 
মানুষের সকল প্রকার উন্নতির মধ্যে অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ ; রাষ্ট্র 
ব্যাপারে উন্নতির চেষ্টা সফল হয় না সমাজের সংস্কার ও 
উন্নতি ব্যতিরেকে । বরং সমাজের সংস্কার ও উন্নতি করিতে 
পারিলেই রাষ্ট্রীয় অবস্থার সংস্কার ও উন্নতি সহজে ও শীঘ্র 
হয়। এজন্য প্রত্যেক বৎসর কংগ্রেস বা রাষ্ট্রসংস্কারে প্রয়াসী 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩২৬ 








৯ শ্রীযুক্ত অৰ্দ্েন্দকুমার গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখা ও মডার্ণরিভিউ 
॥ পত্রিকায় প্রকাশিত ইংরেজী প্রবন্ধ অবলম্বনে লিখিত। 


sc 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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জাতীয় মহাসন্মিলনের সঙ্গে সঙ্গে নিখিল ভারতের সমাজ - 
সংস্কারপ্রয়াসী লোকদেরও সম্মিলন হইয়া থাকে। এবার 
কংগ্রেস বা জাতীয় মহাসন্মিলন হইয়াছিল. অমৃতসরে ; 
সামাজিক সংস্কার-সন্মিলনও হইয়াছিল অমৃতসরে । সামাজিক 
সংস্কার-সন্মিলনের নেতৃত্বে বৃত হইয়াছিলেন লালা হংসরাজ। 
লাল! হংসরাজ পাঞ্জাবী, দয়ানন্দ আংলো-বৈদিক কলেজের 
অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা ও প্রথম অধাফ। এই সন্মিলনে নিম্ন" 
লিখিত প্রস্ত।বগুলি ধার্য হয়। 








লাল! হংসরাজ। 

(১) যে-সব মহাশয় ব্যক্তি বিভিন্ন প্রদেশে সমাজ- 
সংস্কার ব্রত করিয়! কাধ্য করিতেন তাদের মৃত্যুতে শোক 
প্রকাশ। 


(২) সামাজিক সংস্কার মানে সমাজের সর্ববাঙ্গীন 
সংস্কার_ নগরে ও গ্রামে লোকের স্বাস্থ্যরক্ষা ও উন্নতি 
নৈতিক চরিত্র রক্ষা ও উন্নতি; আর্থিক অবস্থার উন্নতি) 
শিল্পবাণিজ্য সংরক্ষণ, প্রবর্তন, সম্প্রসারণ) শিক্ষা ও জ্ঞান 
বিস্তার; সামাজিক কুরীতি ও কুসংস্কার পরিবর্জ্জন। এইরূপ 

, সৰ্বাঙ্গীন উন্নতির জন্য প্রত্যেক প্রদেশে এক-একজন 
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কর্মচারী নিযুক্ত হইবেন এবং তারা অর্থ সংগ্রহ করিয়া 
সশ্মিলনের উদ্দেশ্য প্রচার করিবেন । বাংল! দেশের কর্ণের 
ভার স্তত্ত হইয়াছে সার প্রফুল্রচন্্র রায় মহাশয়ের উপর ৷ 

(৩) স্ত্রীলোকের বাল্যবিবাহ, অবরোধ, বিবাহপণ 
নিবারণ করিয়া তাদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার ও জ্ঞানচচ্চা বৃদ্ধি 
করিয়া! ভারতীয় নারীকে জাতীয় উন্নতির পথে পুরুষের 
সহযাত্রিণী করিয়া জাতীয় বল বৃদ্ধি করিতে হইবে । 

(৪) স্ত্রীলোকের শিক্ষালাভ ও জ্ঞ।নচর্চার স্থযোগ- 
বৃদ্ধির জন্ত গ্রামে গ্রামে পাঠশালা, শহরে শহরে স্কুল ও নগরে 
নগরে কলেজ প্রতিষ্ঠা করা সমাজের লোকের ও গভর্ণ- 
মেণ্টের কর্তব্য। সেই-দব বিদ্যালয়ে শিল্প কলা শিক্ষণ 
ও চিকিৎসা শিখাইবার ব্যবস্থা থাকিবে। 

0৫) পাঞ্জাবের বিধবাঁবিবাহ-সহায়ক সভার স্তায় 
প্রত্যেক প্রদেশেই বিধবা-বিবাহ প্রচলনে চেষ্টিত সভা 


৩ প্রতিষ্ঠিত হওয়া বাঞ্চনীয় এবং কার্ধ্যকর চেষ্টার দ্বারা দরিদ্র 


নিরাশ্রয় পরগলগ্রহ বিধবাদের বিবাহ দিয়া তাদের সন্মান 
সম্রম ও আত্মনর্ধযাদা রক্ষার উপায় কর! উচিত। 

(৬) আত্মমরধ্যাদা রক্ষা রিয়া! ও আত্মনির্ভর হইয়া 
সমাঞ্ছের হিতকারিণী হইবার জন্ত বিধবাদের শিক্ষা ও 
জ্ঞানচর্চার সুযোগ থাক! দর্কার। পুনা মান্দা মহীশ্র 
ইন্দোর কাঁনপুরের বিধবা-আশ্রম, পুণা ও বোম্বাইর সেবা- 
সদন, বোম্বাই স্ুরাট ও আহ্ষদাবাদের বনিতাবিভ্রাম, 


[এবং কলিকাতার ভাব্রতন্্রীহামগ্ুল ] যেরূপ চেষ্টা 


করিতেছেন তাঁছ। প্রশংসনীয় ও অনুকরণীয় এবং পাঞ্জাবের 
রায় বাহাছুর গঙ্গারাম যেমন বিধবাদের শিক্ষার জন্ত দান 
করিয়াছেন সেইরূপ দান অধিক পরিমাণে অধিকু লোকে 
করিবেন এই আশা ও প্রার্থনা । 

(৭) হিন্দুমমানের বর্তমান জাতিভেদপ্রথ। সামাজিক 
আর্থিক বাণিজ্যিক ও জাতীয় উন্নতির অন্তরায় জানিয় 
আহারে ও বিবাহে জাতিভেদ না রাখাই বাচ্ছনীয়। 

(৮) হিন্দুসমাজের নিম়স্তরে পাতিত জাতিঘের 
অনাচরণীয় অন্পৃশ্ত অবস্থ! মন্স্তিক রকমের হীন হইয়া 
থাকাতে সমাজের সকল স্তরেরই অকল্যাণ ও মন্য্যত্বহানি 
ঘটাইতেছে ; তাহ। নিবারণের অন্ত গভর্ণমেপ্ট, সংস্কারক- 
সমিতি, হিতসাঁধনমগ্ডলী, শিক্ষিত লোক প্রভৃতি সকলেরই 


কণ্টিপাথর-_বাঁশি 
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প্ররূপ অবনত পাতিত জাতিদের মধ্যে শিল্প বাণিজ্য স্বাস্থ 
সাম্য শিক্ষা সম্বন্ধে জ্ঞান বিস্তার করিয়া! তাঁদের মগ্ুষ্যতে 
হৃত অধিকার প্রত্যর্পণ করিতে চেষ্টা করা উচিত | 

(৯) দেশে মাদক ব্যবহার ক্রমশ বৃদ্ধি পাইতেছে 
বলিয়া ইহা নিবারণের দিকে মন দেওয়া দর্কার এবং যাতে 
আমেরিকার মতন এদেশ হইভেও মাদক ব্যবহার একেবারে 
উচ্ছেদ করা যায় তার জন্ত আইন করিতে চেষ্টা কর! সকল 
সমাজহিতৈষী ব্যক্তি ও সমিতির কর্তব্য। 

(১০) রাষ্রব্যাপারে স্ত্রীলোকদের পুরুষের দমকক্ষ 
অধিকার থাকা উচিত এবং স্রীলোকদের এই অধিকার- 
লাভের জন্ত আগ্রহ ও উদ্যোগ আনন্দের কারণ। 

চারু! 


. কফিপাথর 


বাঁশি। 


বাশির বাণী চিরদিনের বাঁপী--শিবের জটা থেকে গঙ্গার ধারা 
প্রতিদিনের মাটির বুক বেয়ে চলেচে। অমরাবতীর শিশু নেমে এল 
মর্্যের ধুলি নিয়ে হবর্গ-্বর্গ খেলতে । 

পথের ধারে দীড়িয়ে বীশি শুনি আর মন যে কেমন বরে বুয ভে 
পারি নে। সেই ব্যথাকে চেনা স্থখ-ছুঃখের সঙ্গে দেলাঁতে যাঁই, 
মেলে না। দেখি, চেন! হাঁসির চেয়ে সে উজ্জ্বল, চেনা চোণের জলের 
চেয়ে সে গভীর। 

আর মনে হতে থাকে, চেনাটা সত্য নয়, অচেনাই সত্য। মন 
এমন হৃঙিছাড়া ভাব ভাবে কি করে? কথায় তার কোনে জবাব 
নেই । 

আজ ভোরবেলাতেই উঠে শুনি, বিয়েবাঁড়িতে বাশি বাজ্চে। 

বিয়েয় এই প্রধম দিনের স্থরের সঙ্গে প্রতিদিনের সুরের মিল 
কোথায়? গোপন অতৃপ্তি, গভীর নৈরাণ্ত;। অবহেলা অপমান 
অবদাদ; তুচ্ছ কামনার কার্পশা, কুণী নীরসভার কলঙ্ক, ক্ষমাহীন 
সুত্রতার সংঘাত, অভ্যস্ত জীবনযাত্রার ধুগিলিগ্ত দারিজ্রা--বীণির 
দৈববাণীতে এসব বার্তার আভাম কোথায়? 

গানের হুর সংসারের উপর থেকে এই সমস্ত চেনা কথার পর্দা 
একটানে ছি'ড়ে ফেলে দিলে । চিরদিনকার বর-কনের [শুভদৃষ্টি হচ্চে 
কোন্‌ রভাংশুকের সলঙ্জ অবগুঠনতলে, তাই তার তানে তানে 
প্রকাশ হয়ে গড়ল! 

যখন সেখানকার মালা-বদলের গান বাশিতে বেজে উঠ্ল তখন 
এখানকার এই কনেটর দিকে চেয়ে দেখ্লেষ--তাঁর গলায় সোনার 
হার, তার পায়ে হু'পাছি মঙ্, সে ঘেন কান্নার সরোবরে আনন্দের 
পদ্মটির উপরে দীড়িয়ে। 

স্থরের ভিতর দ্বিয়ে তাঁকে সংসারের মানুষ বলে আর চেন! গেদ 
না। সেই চেনা ঘরের মেয়ে অচিন্‌ ঘরের বউ হয়ে দেখা দিলে। 

বাঁশি বলে, এই কথাই সত্য । 


সবুজগ্, কার্তিক-অগ্রহায়ণ। " শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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এ সি ANIA 








কথিক!। 


আমাদের এই শাম-বীধানো। গলি বারে যারে ডাইনে বায়ে এ'কে 
বেঁকে একদিন কি যেন খুঁজতে যেরিয়েছিল। কিন্ত সে যেদ্বিকেই 
বায় ঠেকে যায়। এদিকে বাড়ি, ওদিকে বাঁড়ি, সামূনে বাঁড়ি। 

উপরের দিকে যেটুকু নজর চলে তাতে সে একটুখানি আকাশের 
রেখা দেখ্তে পায়--ঠিক তার নিজেরই মত সরু, ভার নিজেরই 
মত বাকা। 

সেই ছাঁট! আকাশটাকে জিজ্ঞাসা করে, “বল ত, তুবি কোন্‌ নীল 
সহরের গলি?” 

হুপরবেলায় কেবল একটুখনের জস্তে সে দর্য্যকে দেখে আর মনে 
মনে বলে, “কিছুই বোঝা খেল না!’ 

বর্ধামেষের ছায়া ছুই সার বাড়ির মধ্যে ঘন হয়ে ওঠে, কে যেন 
গলির খাত থেকে তার আলোটাকে পেন্সিলের আঁচড় দ্বিয়ে কেটে 
দিয়েচে। বৃষ্টির ধারা শানের উপর দিয়ে গড়িয়ে চলে, বর্ষা ডমক 
বাজিয়ে যেন সাপ খেলাতে থাকে । পিছল হয, পথিকদের ছাতায় 
ছাতায় বেধে বায়, ছাদের উপর থেকে ছাতার উপরে হঠাৎ নালার 
জল লাফিয়ে গড়ে’ চম্কিয়ে দিতে থাকে । 

গ্রলিটা অভিভূত হয়ে বলে, “ছিল খট্খটে শুকনো, কেনে 
বালাই ছিল ন{। কিন্ত কেন অকারণে এই ধারাবাহী উৎপাত ?” 

ফাল্গুনে দক্ষিণের হাওয়! গলির মধ্যে হঠাৎ আসে হঠাৎ যায়; 
ধুলো আর ছেঁড়া কাগজগুলো এলোমেলো উড়তে থাকে। গ্রলি 
হতবুদ্ধি হয়ে বলে, “এ কোন্‌ পাগ্ল দেবতার মাৎলীমি ?* 

তার ধারে ধায়ে প্রতিদিন যে-সব আবর্জনা এসে জমে মাছের 
আঁশ, চুলোর ছাই, তরকারীর খোঁসা, মরা ইছুর-_সে জানে এই 
সব হচ্চে বাস্তব । কোনোদিন ভুলেও ভাবে ন|॥”এ সমস্ত কেন?” 

অথচ শরতের রোদ্দুর যখন উপরের বারান্দায় আড় হয়ে পড়ে, 
ধখন পুজোর নহবৎ তৈরবীতে বাজে, তখন ক্ষণকীলের জন্যে অর 
মনে হয়, “এই শান-বাঁধা লাইনের বাইরে মস্ত একটা কিছু আছে 
বা” 

এদিকে বেল! বেড়ে যায় ব্যস্ত গৃহিণীর আঁচলটার সঙ বাঁড়ি- 
গুলোর কাধের উপর থেকে রোদ্দ,রখান! গলির ধারে খসে পড়ে; 
ঘড়িতে ন'টা বাজে; ঝি কোমরে বুড়ি করে বাজার নিজে আসে; 
র্বামার গন্ধে আর ধোয়ার গলি ভরে” যায়; যারা আপিসে যায় তারা 

ব্যন্ত হতে থাকে। 

গলি তখন আবার ভাবে, “এই শান-বীধা লাইনের মধ্যেই সব 
সত্য । আর যাকে মনে ভাব্চি মন্ত একটা কিছু, সে মন্ত একট! 


স্ব | 
সবুজপতর, কার্তিক অগ্রহায়ণ । শ্রীরবীন্রনাধ ঠাকুর। 


কর্তব্য । 


(১) মাজননীগণকে মাতৃত্বের গুকতম দায়িত্ব অনুভব করিয়া, 
সংসারের আবর্জনা না খাইয়া, “রমণীকে ভাল খাইতে নাই’ এই 
মারাত্মক ভ্রম ভুলিয়া, নিন্দ মিজ শরীরের যত্ন করিতে হইবে। 
রসণীকেও ব্যাযনাস করিতে হইবে, মুক্ত বায়ু সেবন করিতে হইবে। 
ডাহাদিগের স্বাস্থ্য ভাল থাকিলে তবে বাঙ্গালী জাতির শ্বাস্থ্য ভাল 
হইবে। (২) গরুকে মাতৃ ও গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী জ্ঞানে পূজা ও 
শ্বহস্তে সেব! করিতে হইবে । অভাবে ছাঁগীকে তাহাই করিতে হইবে । 
এদেশের পুকষগণকে দেহতত্ব, মাতৃতত্ব ও শিশুতত্ব সমন্ধে উহ হইতে 
উইবে। ঘরে ঘরে প্রতোক বিদ্যালয়ে এ-সকল বিষয়ে বা্যতসুমক 


প্রবাসী--ফাঁন্ঠন, ১৩২৬ 


NAN’ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিক্ষার প্রচলন করিতে হইবে। শুধু রাজনীতি অথবা বক্তুত| লইয়া 
থাকিলে চলিবে না। দেশের আজ তিনটি বড় কাল বাকা আছে__- 
লোককে বাঁচিতে দাও ( রোগ নিবারণ ), খাইতে দাও ও সুশিক্ষিত 
হইতে দাও। | 

(স্বাস্থ্যসমাচায়, পৌষ ) শ্লীরমেশচন্্র রায় 


দ্ারিদ্র্যই রোগের কারণ। রঃ 


কিছুদিন পূর্ব্বে সরকার-বাহাছুর ম্যালেরিয়ার উৎপত্তি, দেশময় 
উহীর ব্যাপ্তি এবং উহা দমনের উপায় সম্বন্ধে আলোচনা করার অন্ত 
এক বৈঠক (Malarial Conference) ব্লাইয়াছিলেন। সেই 
বৈঠক বে মন্তব্য (:50:1) প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার প্রথমেই 
লিখিত হইয়াছিল যে, "ম্যালেরিয়া অনাহারের নামান্তর সাত্র” 
(Malaria 1s an euphemism for starvation)| এই মন্তব্য 
যে শুধু ম্যালেরিয়ার পক্ষেই প্রযোজ্য তাহা নহে; জল্লাধিক পরিমাণে 
সকল রোগের সম্বন্ধেই এই কথা বল! যাইতে পারে। আমাদের 
খাতের সারাংশ হইতে রক্ত সৃষ্ট হয়। রক্তই আমাদের শরীরের প্রধান 
কন্ত। রোগের বীজাণু আমাদের শরীরে প্রবেশ করিলেই আমাদের 

শরীরে একরপ ক্রিয়া! হয়, অর্থাৎ আমাদের রক্স্থিত বীজাণুর সহিত 
এ সকল আগন্তক রোগের বীজাণুর একটা লড়াই হয়। পাঁহারাওয়ালা 
এবং চে।র-ডাকাতেয় মধ্যে যেঝপ লড়াই হর, ইহাঁও প্রায় সেইরূপ . 
জড়াই। এই লড়াইয়ে যে ঝয়ী হয়, সে-ই তাহার প্রভাব বিস্তার ' 
করে। বদি আমাদের রক্তস্থ বীজাণুদকল পরাজিত হর তবেই 
আমরা পীড়িত হইয়! পড়ি। 

আমাদের আহার্যা ভাল ও পুষ্টিকর হইলে, আমাদের রক্রও বিশুদ্ধ 
ও শক্তিশালী হইবে ; ভাল খাইতে হইলে আমাদের অধিক উপার্জনের 
প্রয়োজন। কিন্তু আমাদের দেশ অতিশয় দরিদ্র, প্রত্যেক লোকের 
দৈনিক আয় অস্কান্ক দেশের লোকের অপেক্ষা অনেক ফম। এই 
দক্সিগ্রতাবশতঃই আমাদের দেশের লোক পর্যাপ্ত পরিমাণে পুষ্টিকর 
থান্ব খাইতে পায় না। যাহারা একেবারে রাপ্তার ভিখারী নন, 
বাহার! মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক, তাহারা যদ্দিও একেবারে উপবাস 
করেন না, তথাপি আনকাল তাহার! যেরূপ আহার করেন তাহাতে 
তাহাদের আংশিক উপবাস নিশ্চয়ই হয়। হুন্বাছ ও পুষ্টিকর খাদ্যের 
দ্বার! ক্ষুধার নিবৃত্তি করাই প্রকৃত আহার করা। আজকাল কয়জন 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থ দেবপ আহার করিতে পারেন? অকৃত্রিম ও পুষ্টকর 
খাদ্য সংগ্রহ করাও আজকাল বিশেষ কঠিন। বাজার যে ত্যাজালে 
পরিপুর্ণ। 

দারিদ্র যখন রোগের প্রধান কারণ, তখন এই দারিজর্য দূর 
করিতে পাঁরিলেই দেশের রোগনকল দূর হইবে এবং দেশে স্বাস্থ্য 
ফিরিয়া ব্বাসিবে। ব্যবসা! বাশিজ্যরে পথে না গেলে দেশে উপযুক্ত 
পরিমাণে ধনাপ্দ হইতে পারে না। এখন সেই পথে অগ্রসর হইতে 
পারিলে দেশের ধনবৃদ্ধি হইবে, দাকিত্য দুর হইবে, এবং দেশে স্বাস্থ্য 


হ্ীবিমলেন্দু মিত্র । 





পরিচয় ।-সংস্কৃত অভিধাঁনের মতে কল! ওধধিশ্রেণীর উত্ভিদ। 
কেননা ফল পাঁকিলে ইহার গাছ মরিয়া! যায়। এই অতি পরিচিত 
বন্তটির বহুরপ শ্রেণীভেদ আছে। বঙ্গের সর্বত্র ইহার চারি শ্রেণীর 
প্রচলন আছে। মর্তমান, দয়া,জিন আর কাঁচা অবস্থায় বা! তরকারীর 
সন্ত ব্যবহৃত আকার। ইহা বাদে কলা বহু ভাবে বহু নাসে অভিন্ত- 
গণের নিকট পরিচিত। 


০ 


মে সংখ্যা ] 

শব্রী ।-_-ইহাকে স্থান-বিশেষে মর্তমাঁন বা কাঁটালি কলা, ফহে। 
এই জাতীয় কলার যধ্যে “চাপাকল।” স্থানবিশেষে “কাঠালকুশি” 
নামেও পরিচিত আছে। 

পশ্চিমবঙ্গের বাগানে কাবুলদেশজান্ত কলা আর মালবদেশীয় 
কলার পত্তন হ্ইয়াছে। সাধারণতঃ এই শ্রেণীর নাম মোহনবাশী, 
১২ রামকনা, কাব্লেকলা, চিনিটোপা, সোমঘানা, হারশোকা! ইত্যাদি । 
১. পুর্ধ্ববঙ্গে দক্নাকলা, বীমাকল! ( বহুবীচিযুক্ত), লব্রীকলা, জিন বা 
লদ্ির 'কলা-_-হ্হীক্ষে ঠটেকলাঁও কহে) অধিক। তবে স্থানে স্থানে 
চিনিটোপা! নামে একবগ বড় বড় কলা আছে। 

ঝামাকলা বীচিভরা। এ অস্ত মানুষের খাদ্য মধ্যে প্রিয় নহে। 
ইহার পাতা, মোচা, থোঁড়, খোলা ইত্যাদি জর্বদা ব্যবহৃত হয়। 
ফলগুলি গে-জীতির খাদা। 
জিন্কল!।--ইহার অপর নাম $টে বা লদ্বির কল, গৌপীকল! 
ত্যাদি। 

কীচকলা ।--ইহা তরফারি খাইবার শ্রেষ্ঠ উপাদীন। ত্রিপুরা 
প্রৃহ্ট প্রভৃতি অঞ্চলে ইহাকে কুড়োকাঠালি ভিক্লামাশিক পাস্তরন 
বগুনা প্রভৃতি নামে অভিহিত করে। অযোধ্যা কানপুর প্রভৃতি 
তঞ্চলের লোকে পাকা কাচকলা খাইতে বড় তুষ্ট। ইহারা অন্তর 
ফল! প্রায় দেখে নাই। কালীতে বড় বড় বাঙ্গালীরা বাগানে নানারূণ 
কলার আবাদ - করিয়াছেন; গোন্দদপাড়ার জমিদার অবিনাণবাবু 
ফরামডাল্স। হইতে গাড়ীতে মাটি আনিয়া *মর্তসান কলার বাগ 
লাগাইয়াছিলেন। প্রথম বারের কলা মাটির: গুণে দেশের গ্যার 
হইয়াছিল। দ্বিতীরবারে ছোট, তৃতীয়বারে: অতি ছোট, চতুর্থবারে 
এই দেশের কঝকাঁচকলা হইয়া গেল। এই দেশের কীঁচকলা আর 
বাঙ্গালার কাচকলায় পার্থক্য যথেষ্ট ৷ 

মোহনবাশী ।--ইহা বিদেশী দ্রব্য । ইহার অপর নাম কানাইবাশী। 
পেশোয়ার কাশ্মীর এবং পশ্চিম ভারত হইতে এই কলা আসিয়া 
বঙ্গে বিস্তৃত হইবাছে। ইহা খাইতে অয্নমধুর। এই শ্রেণার কলার 
সাধারণ নিয়ম এই যে ইহার বাক্লা বড় পাতলা এবং পাঁফিলে ফাল 
হইয়া যাঁয়। 

ক্রিয়া ।-কলার প্রতি অংশের গুণ পৃথক। এইজন্য ইহার ক্রিম 
পৃথকভাবে লিখিত হইল । কলার সাধারণ গুণ--স্ি্ধ, পোষক, 
সন্বোচক, হেম্সাবন্ধক। আবার বায়ুনাশক, ধারক। ছোবা বা 
বাক্লার গুণ আবরক, দ্াহৃক, রক্ত-রোধক, সন্বোচক, অন্ননাণক । 
মোচার গণ--মেধা ও পুহিজনক, কাঁত্তি-বর্ধক, রক্তরোধক, গুকপাক, 


_ কার এবং বীর্ধ্য-বর্ধক। ডেগোর ও৭-_অয্ন-নাশক, ক্ষারগুণশালী, 


অত্র -রোধক, অত্যধিক স্ক্কোচক। আবার পাতার গুণ্শু আয _ 
তাজ! ভেদে ছুই প্রকায়। তাজ! পাতা আবরক, ক্ষারগুণণালী সুতরাং 


অন্নদধুর আর বায়ুসধশালক। শুদপাঁতা দাহ্‌ক, ক্ষারগুপশালী এবং ক্ষত 
আরোগ্যকারক। খোলার গুণ অন্ননাণক, রক্তরোধক বমমনিবারক, 
০ আক্ষেপনিবারক, হিকাঁনাশক, সম্কোচক ও তাঁগহারক। 
গণ হি, রক্তরোধক, শ্রেম্মাজনক, সারক, বমননিবারক, কুৎক'রফ । 
এতগুদি গুণ এক কলার প্রত্যেক অংশ হইতে পাওয়া যায়। 
সুতরাং আহার আর ব্যাধিবিনান করিতে পৃহীয় নিকট ইহা! অতি 
উপাদেয়। শ্ীহইট জেলায় কলার এ'ঠেকে 'থুব্ড়ী” বলে। স্থানে 
স্থানে গোপীরাঙ্গাও কহে। ধোড়কে "বুগোল”” বলে। ভিক্গামাণিক 
নামে এক প্রকার অতি বৃহদাকার মুখরোচক কলা এই দেশবাসীর 
নিত্য থাদ্য। ইহার দুই তিনটি কল| খাইলে সম্পূর্ণ উদর পূর্ণ হয়। 
জিন খা ল্বির ফলা এই ত্রেদায় গোঁপীকল! নামে পরিচিত । পশ্চিম 
বলের মধ্যে চঙ্গননগর অংশে কলার আবাদ অধিক | 


সি 


 কষ্টিপাথর-_-কদলীর উপকারিতা 
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ভাষাভেদে নাম ।--সংস্কৃ কদলী ; বাঁলালা কল! ; হিন্দিতে কেডা 
বা কের! । মারহাটে কদলু ; কর্ণাটে কদলিনী ; তৈলছে কেম চেঘু। 
ফারসিতে কলকোমা। ইংরেজী প্লান্টেন ; ল্যাটিন পায়নাপোল ॥ 
আমগলিফ প্রয়োগ ।--কলা বছ পাড়ার ব্যবহৃত হয়। কলায় ক্রিম 
জন্মে এই ধারণা উচ্তি নহে। কলার সায় পুষ্টিকারক দ্রব্য দ্বিতীয় 
আছে বলিয়া বিখাস নাই। একমাত্র কলা খাইয়া জীবনধারণ কর! 
যায়। a 
মৃত সহ কলা অতি ওকপাক হয়; কিন্তু অত্যধিক বলকারী এবং 
পোষক। কনার সরবৎ অতি সিখ্ধ পানীয়। শ্রেম্ম। বর্ধন দোষ ভিন্ন 
কলার অপর কোন মানবশরীর বিনাশের দোষ নাই। কল। থাই 
লবণ খাইলে লবণ ভ্রাতীয় ক্ষার পদার্থে কলায় জেলেটিন অংশ 
(লালীনদংশ ) অতি সহন্রে পৃথক্‌ হইয়| পাকস্থলীর অন্নরম সহ পরিপাক 
হইয়া শর্করা-তস্ততে পরিণত হয়। শরীর তন্ছারা স্নিদ্ধ এবং কাত্তি- 
শাশী হইয়| বলযুক্ত হয়। 
বৈজ্ঞাদিফ মত।-_কণার নিষ্টভাগ পাকস্থলীর ডেক্ট্রীন সহ মিলিভ 
হইয়া শৌপিভপ্রবাহ মধ্যে উদ্মা অর্থাৎ, তে-ধাতুকে ( অকৃসিজেনাংদ ) 
বৃদ্ধি করে; তাই শনীরস্থ তড়িতকণার সংমিশ্রণে রক্তের েতাংদ বৃতি 
পার়। ইহাকেই শ্লেশ্বাবৃদ্ধি বা শরীর নরম কছে। 
একটা নর্থমান 
এক ছটাক চিনি 
এক বড়ী কপুরি 
২ রতি পাকা! তেঁতুল, ই দের জল 
দিয়া! সব্বৎ করিয়! ধীরে ধীরে পান করিলে সাধারণ হিক্কা' বমি এবং 
উন্গার ও পেটের উগ্রতা নিবারিত হয়। -এই মিশ্র সহ তেতুল ঘা 
দিয়া ২ পোর! ঘোল মিশাইজে আমাশয় উদরাময় পাড়ায় বায়ু হান্ট 
উৎপাতে ব্যবহার করা যায়। মস্তক্রে পির! উত্তেজিত হইয়া! মাথা- 
ধরা ঘটিলে কলা কর্পর আর রক্তচন্দন একত্রে কপালে দাঁথাইণে 
মাথা-ঘরা আরোগ্য পক্ষে যথেষ্ট উপকার আছে। উদরাময়গ্রস্ত রোগীয় 
পক্ষে কীচকলা উপকারী পথ্য। পাঁকা কলার নন্ত গ্রহণ করিণে 
কর উড! আর গ্লীনির শান্তি হয়। কাঁচা কলায় গু'ড়া বা হাথ 
তুলসীপত্রের রসসহ পিপুলচুর্ণ যোগে খাইলে অপাক অছা পেটের 
বাধুক্সনিত গড়গড় শাপ্তি হয়। মোটের উপর, ক্ষলা পাকা কাচা 
বাঁহাই হউক, আমন পীড়ায় আহার উধধ ছুই হয়। 
আগুনে পুড়িয়া গেলে পাকা কল! চট্কাইয়। লাগাইলে হাঁ?! 
নিবারণ হয়। কলার সরবৎ থাঁইলে শরীর শীতল এবং দাও 
পরিফার হয়। 
নিয়লিখিত ভাবে সরবত প্রস্তুত করিলে উপাদেয় হয়, খা! 8. 
> পাঁকা মর্তমান ছুটি 
ছোলন লেবুর রস $ তোল! 
কাগজি যা পাতি দেবুর রস ২ তোলা 
চিনি ১ ছটাক ও জুল অৰ্ঘ সের। 
মর্ভতমান ২টি, ছুটি পাক! কমলার রস 
চিনি ২ ছটাক 
কেলেজির! ভাজা গু'্ডা বাঁ বাট ৩ মতি 
লবণ ₹ ভোলা 
দধি ১ পোয়া 
জল ইনের। 
৩! কলা ২ট, ভিনিগার ২ আউন্স, কীচা জির! বাট! : তোদা, 
পাকা আমের রস ই পোয়া লবণ ১ তোলা, ঘোল বা দধি ১ পোয়াঃ 
জল ই সের--মতি উৎকৃষ্ট পাঁ্নীর। 


২ 





৪৫২ 
৪। কাঁচাকলার গুড়া = ১ ছটাক 
আটা বা মদ ১ ছটাক 
চিনি ২ ঘটাৰ 
ভ্রল ১ পোয়া 


ধিশাইয়! ইচ্ছা-মত অয্নসধূর করিয়া লইয়! অবলেহ প্রস্তুত করিলে 
উদয়াদয় এবং আমাশয়ে পীড়িত রোগীর উত্তম পধ্য প্রস্তুত হয়। ইহা 
ঘঘুপাক এবং বলকারক। আবরি কাচকলা ডুমুর দালিবেগ্রন পটোল 
ব্তের ডগা বা জনি নিমপত্র দিয়া ঝোল পাক করিয়া বালির মহ্‌ 

মিশাইয়1 খাইলে গ্রহিণী রোগীর পীড়া শাস্তির উৎকৃষ্ট পথ্য ছয়। 
কলার খোলার রম সর্পদষ্ট ব্যক্তির জীবন বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
কামড়ান মাত্রেই তাগ। বান্ধিয়া কলার খোসার রস ই পোয়া আরে 
১ তোল! তুলসীপত্রের রস রোগীকে খাইতে দিতে হয়। এই প্রক্রির! 
ঘবায়া দেশীয় রোজাগণ এবং শালবৈস্ঞগণ সর্পদংশিত রোগী আরোগ্য 
করিয়া থাকে ।- আবার কলার থোলা, ডেগো, এঠে, থোড, ইহাৰ 
যে-কোনটি হউক ১ তোল! পরিমাণ রম একটুকু মধুর সহ খাইনে 

হিচ্ক! পীড়া শান্তি হয় । 

পোড়া ঘায়ে নারিকেল তৈল কলার এঠের রস সহ ক্যানাইয়া 

- লীগাইলে ভাঁজারি *ক্যারোন অয়েল” হইতে উত্তম ওষধ হয়। 
বাইতি জাতীয় লোকে ঝিনুক শতক গোঁড়াইয়! চুন প্রস্তুত করিয়! 
থাকে। তাঁহারা সর্বদাই ঘরে কলার এঠের রুস প্রস্তুত রাখে! 
পুড়িলেই লাগাই! দেয়। যুৱকৃচ্ছ, রোগে এই ভ্রব্য অতি শ্রেষ্ঠ 

প্রয়োগ । বহু কবিরাজ ইহা ব্যবহার করেন। 


এ'ঠের রস ই আউদ্ 
পাথরকুচির পাতার রস = ১ ড্রাম 

সোঁড! বা নাইটে অব পটাশ ৫ রতি একত্রে খাইলে আকুন্ধ 
প্রস্রাব বাহির হয়? আবাল! বস্প। নিবারিত হয়। বহু কলেরা রোগী 
এই উপায়ে হিিরিয়ার হাত হইতে উদ্ধার পাইয়া থাঁকেন। কলার 
খোসার রস ই আউন্স আর চিনি $ ছটাক শূন্য উদরে খাইলে 
অন্নন্নিত অহখ শাস্তি হয়। ইহাতে বায়ুদোষ নিবারণ হয়। 
অনেকেই জানেন মোচা খাইনে কোষ্ঠ পরিক্ষার হয়। যন্তত মোচা 
কপি হইতে নিকৃষ্ট তরকারী নহে। এই দ্রব্যের অতি উৎকৃষ্ট হাঁপি 
নিবারণ শক্তি আছে। একটা যে-কোন কলার মোচা লইয়! 
থেব্ড়াইয়া! রস বাহির কর। যাহা বাহির হইবে তাহার সহিত ২ 
কৌটা আকন্দর আঠা গিলাইয়া ১ তোলা বাঁকস পত্রের রস সহ 
খাইতে দিলে ২০২৫ মিনিট মধ্যে নিশ্চয় হাঁপি বন্ধ হইবে। 

পুর্বে যখন দেশে এত সাবান সোভার প্রচলন ছিল না তখন 
বাসন! অর্থাৎ কলার শুদ্ধ পাতা পোড়াইয়৷ রাজ্জা-প্রদ্জার বস্তু পরিঘ্সর 
হইত। রজক-শ্রেণীর দ্বার! নিয়ের উধধটি আবিফুত হইয়াছে। 
কলাপাঁতার ছাই ১ তোল! তেতুল গাছের ছাল পোড়া ছাই ১ 
তোল! ৩ রতি সৈদ্ধব সহ বিকালে খাইলে অয্নপীড়া আরোগ্য হয়। 
বর্তমানে বাহার! অমন জন্য বিকালে নোভা খাইয়া থাকেন, আমি 
ডাহাঁদিগকে এই দ্রব্য খাইতে অনুরোধ করি। ইহা! ব্যবহারে প্রাতে 

কোষ্ঠ ০০১০০ নিবারণ হইবে। 


(স্বাস্থাসমাচাঁর, পৌষ )। 


প্রবাসী--স্কান্ুন, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় থগ্ড 





নূতন ব্যবস্থাপক-সভার সভ্য 
নির্বাচন 


পল্পীবাসীদের কর্তব্য । 


গ্রামবাসী বন্ধিফু লোকদের- পেন্সন্প্রাণ্ত অবসরশারিত 
গুজ, ম্যাজিষ্ট্রেট, সব্জজ,, ডিপুটা মেজিষ্টেট, ডাক্তার, 
ইঞ্জিনয়ার ও অধ্যাপক এই সকলের-_কর্তব্য যে প্রথমতঃ 
থানায় থানায় যে-সকল লোক নির্বাচক হইবে তাহাদিগকে 
জমিদারের কাছারিতে অথবা! অন্তত্র কোথাও সমবেত 
করিয়া! ব্যবস্থাপক-সভার নির্বাচনগ্রথার উদ্দেশ্য বুঝাইয়া 
দেন, এবং একজন নয়, আপাততঃ ছুই তিন জন লোককে 
প্রতিনিধি বলিয়া মনোনীত করেন। এইরূপ সকল 
থানার প্রতিনিধিরা আপন আপন মহকুমায় একত্রিত-এ 
হইয়া এই-সকন . প্রতিনিধিদের মধ্যে কে ব্যবস্থাপক- 
সভার সভ্যপদের উপযুক্ত তাহ! লোকাল বোর্ডের সভা- 
পতির সম্থুথে স্থির করেন। সকল মহ্কুমায় এই প্রকারে 
সভ্যপদের উপযুক্ত লোক স্থির কর! হইলে সকল থানার 
প্রতিনিধিরা জিলার প্রধান সহরে মিলিত হুইয়! উপরি-উক্ত 
সভ্যপদের উপযুক্ত ব্যক্তিদের মধ্যে ছুই বা তিন ব্যক্তিকে 
সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত বলিয়া ডিষ্বী্ট বোর্ডের সভাপতির সন্মুখে 
স্থির করিয়া যাজিষ্ট্েট সাহেবকে জানান । 
গ্রামের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি বৎসরে ২২ টাকা 
বা ততোধিক চৌকীদারী ট্যাক্স দেয় অথবা! ১২ বা 
ততোধিক রোডসেস " পব্লিকৃওয়ার্ক সেস দেয়, অথবা 
ইন্কম্‌ ট্যাক্স দেয়, তাহ! সকলেই জানে। সুতরাং এই- 
সকল লোককে আহ্বান করা তাহাদের কঠিন কাজ নয়। 
যাহারা এই কাজে অগ্রণী হইবেন, তাহাদের কৰির বাক্য _ 
পুরণ রাখিতে হইবে-_ 
একবার শুধু জাতিভেদ ভুলে 
- ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ বৈশ্য শূদ্ৰ মিলে 
ক্র দৃঢ়পণ মিলিয়া সফলে 
তুলিতে বন্ধের মহিমা-ধ্বলা। 
রানি ও বারই, কায়স্থ ও কৈবর্ত, বৈদ্য ও নম 

নির্বাচক সুকলেই সমান। এতে ব্রাহ্মণ শুদ্র বিচার নাই। 


Le 


€&ম সংখ্যা ] 
তত্বজানীর নিকট ভীবমানেই সমান, এই বিরহের 
পরীক্ষার সময় উপস্থিত হুইয়াছে। 


পূর্ব্বে বলিয়াছি যে এক এক জিলার নির্বাচকেরা 
প্রথমতঃ এক ব্যক্তিকে মনোনীত মা করিয়া ছুই বা! ভিন 


ব্যক্তিকে মনোনীত করিরেন। তাহার পরে যখন এক- 


একজন করিয়া নির্বাচকদের মত নেওয়া হইবে, তথন 
যে ব্যক্তির অন্ত সর্বাপেক্ষা অধিক লোক পক্ষপাভী, 
তিনিই সভ্য হইবেন। এই প্রণালী অবলম্বন করিলে নৃভন 
দলাদলি হইবে না। রা 

এই সত্যনির্ববাচনের কাজে প্রথম অবস্থায় অবসরপ্রার্থ 
অভিজ্ঞ গ্রামবাসী সবজ, ডিপুটা মাজিপ্রেট, ইঞ্জিনিয়ান 
প্রভৃতি লোকের! সাহায্য ন| করিলে চলিবে না। কারণ 
কাজটা বড়ই কঠিন। একটি উদ্ধাহরণ দিতেছি। 
ঢাঁকা-জিলার (ঢাকা সহরের বাঁহিরে ) ৪৯৩১০ এ * 
ধৃষ্টান ও হিন্দু পুরুষের বাধ । তাঁহাদের মধ্যে ২৮,০০০ জন 
মিপিয়া একজন সভ্য মনোনীত করিবেন। এ জিলাল 
৯,২১,০০০ মুসলমান পুরুষের বাস! তাহার মধ্যে ২০১০০ 
ঘন বিলিয়া ২ জন সভ্য মনোনীত করিবেন। চাক 
জিলায় ৪টি মহকুমা এবং ১২টি থানা ও ৩২টি পুলিসেল 
ফাঁড়ি, এবং বহর ভিন্ন ৮,৬৯৫টি গ্রাম।. গড়পড়তা 
প্রত্যেক গ্রামে ৩ জন হিন্দ-ৃষ্টিয়ান এবং ২জরন মুসলমান 


নির্বাচক হওয়া সম্ভব। ইহাদিগকে সংগ্রহ করা সহন্ . 


কাজ নয়। প্রতি থানায় ৩৪ লোক বিশেষরূপে চেষ্টা 
না করিলে শুধু এক থানার বা এক মহকুমার লোৌকেনু 
চেষ্টায় উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার সম্তাঁবন1 নাইট । 
গবর্ণমেষ্টের কর্তব্য যে আগামী বৈশাখ' মাসে গ্রত্যেব 
মহকুমায় এবং থানায় .এবং গ্রাম্য পঞ্চায়তের আফিমে 
নির্বাচকদের তালিকা! লটুকাইন্লা দেন, এবং তাহা হইতে 


-শ্য্দি কোন উপযুক্ত লোকের নাম বাদ পড়িয়া থাকে, জে 


ভাহা মহকুমার ডিপুটী মাঞ্জিষ্ট্রেট. বা লোকাল বোর্ডের 
সভাপতিকে দরর্থান্ত দ্বার! জানাইতে উপদেশ দেন 
এই-সফল দর্থাস্ত অনুসারে নির্ধাচকের তালিকা! সংশোধন 
করিয়া তাহা আবার ভাদ্র কি আশ্বিন মাসে শারদীয়পৃ্রি 
পূর্ব্বে পুনঃগ্রচার করেন। ১লা কার্তিকের পূর্বে সভ্যপদ- 
প্রার্থীদিগকে নির্ধাচকদেম শতকরা অন্ততঃ একজলেন 


নূতন ব্যবস্থাপক-নভার সভ্য নির্বাচন 


NASON TO সো 


8৫) 
দস্তখতযুক্ত সম্মতিপত্র লইয়া জিদার ডিছ্রিক্ট বোর্ডেব অথব| 
মহকুমার লোকাল বোর্ডের সভাপতিকে জানাইতে হইবে । 
যদ্দি নির্বাচকদের শতকরা .১০ জন কোঁন সভ্যপারপ্রার্থীর 
অন্য ভোট না দেয় তবে অনর্থক নির্ববাচনকার্ষো ভস্তক্ষেপ 
ফরার অপরাধ অন্ত তাহার ১০০০ টাকা জামিন দিভে 
হুইবে। বিলাঁতেও এই নিয়ম রহিয়াছে। তাহা না হইলে 
সভ্যপদপ্রার্থীর সংখ্যা অনর্থক বাড়িয়া অনেক পওশ্রম 
হইবে। 4 

এই নির্বাঁচনকার্ধা সম্বন্ধে দুইটি বিশেষ নিয়ম হওয়া 
উচিত। তদভাবে মিউনিসিপালিটির ও.ডিস্বীন্ট ও লোকাণ 
বোর্ডের নির্বাচনপ্রথা প্রায় ব্যর্থ হইয়াছে। প্রথম 
নিয়ম এই যে নির্বাচন-সময়ে প্রত্যেক মহকুমায় ও 


খানায় সমবেত নির্বাচকদ্দিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 


সত্যপদ প্রার্থীকে নির্বাচরুদের সুখ ও দুঃখের কথ! 
অভাব ও স্বভাবের কথা--জ্ঞানিতে হইবে এবং সভ্যপ। 
পাইলে তিনি ব্যবস্থাপক-সতায় কি করিবেন তাহা 
জাঁনাইতে হইবে। দ্বিতীয় নিয়ম এই যে প্রত্যেক সভ্যঞ্চে 
যৎসরে একবার প্রত্যেক মহকুমায় এবং থানায় যাইয়া 
নির্বাটকদ্দিগকে বলিতে হইবে যে তিনি ব্যবস্থাপজ-সভার 
সভ্য হইয়া কি কি কাজ করিয়াছেন অথবা ব্যবস্থাপক-সভায় 
কোন্‌ কাজে সহায়তা করিয়াছেন । গুনিভেছি গবর্ণমেণ্ট 
অব. ইণ্ডিয়ার তরফ হইতে শ্রীধুক্ত সাদ উইলিয়াম মাখি 
এবং বাঙ্গাল! গবর্ণমে্টের তরফ হইতে শ্রীষুক্ত স্পাই সাহেব 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচনের দত্বর-আমল ( Rules 
and Regulations) প্রণয়ন জন্ত নিযুক্ত হইনাছেন। 
তাহাদের কর্তব্য এই - যে যাহা হইলে সত্যদের সদে 
নির্বাচকদের বৎসরে ছই-একবার দেখাশোনা এবং আলাপ 
আলোচনা হইতে পারে, তজ্জন্ত বাঁধাবাধি নিয়ম করেন। 
নতুবা মিউনিসিপালিটি এবং ডিস্রীতট ও ভোকাল বোর্ডে 
নির্বাচনের স্তাযু ব্যবস্থাপকসভার নির্বাচনও হাদ্যজন্ 
হইয়া পড়িবে। ' 

ভীধীনাথ দত্ত! 


8৫৪ 


আলোচনা 


[ আলোচনাঁকারীদের বিশেষ দ্রষ্টব্য ।--প্রবাঁদীতে 
প্রকাশিত কোনে! বিষয়েব সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিতে 
হইলে প্রবাসীর এক কলমের বেশী যাতে না হয় লেখক 
সেদিকে দৃষ্টি রাখিবেন) প্রবাসীর এক কলমে বর্জ্জাইস 
অক্ষরের প্রায় ৪০০ শব্ধ ধরে। এর চেয়ে বড় আলোচনা 
আমাদের মতে বিশেষ কারণ না থাকিলে ছাপা হইবে না। 
ধার প্রবন্ধের সম্বন্ধে আলোচনা তিনি উত্তর দিলেই: বিতপ্তা 
বন্ধ হইয়া যাইবে।* . আলোচনার উত্তরও ৪০০ শব্দের 
বেশী হইবে না এই অনুরোধ ।--প্রবাঁসীর সম্পাদক |] 


বেদান্ত ও সেবাধৰ্ম্ম । 


গহ ভাঙ্্েন্স গ্রবাসীতে রামমোহন রায্রেম্ন দেবাধর্্থ নামে আমার 
একটি ক্ষুত্ প্রবন্ধ প্রকাশিত হুয়। শ্রীযুক্ত নরেশচন্র দেন মহাশয় 
পৌঁষের সংখ্যায় তাহার সমালোচনা করিয়াছেন। আলেচিনাটিতে 
জ্ঞান আছে, গবেষণা আছে। স্বতন্ত্র প্রবন্ধীকারে প্রকাশিত হইলে 
সাধারণ পাঠকেরও মনন্তষ্টি সাধন করিতে গারিত। কিন্তু আঁযাঁর 
সঙ্গে ইহার কি সম্বন্ধ এই প্রশ্নের উত্তর খু'ঁজিতে যাইবা আধঘটা 


কেবল মাথা চুল্‌কাইয়াছি, কোন সদুত্তর পাই নাই । শেষে উত্তয় প্রবন্ধ 


একত্র ফরিয়া-যে সমাধান করিয়াছি তাহা এই । নরেশ-বাহু আমীর 
প্রবন্ধ ভাল করিয়া পাঠ করেন নাই। তাই ফল হইয়াছে বিচার- 
বিভ্রাট । দৃষ্টান্ত দিতেছি। - আমি বলিয়াছি, “বাষমার্গীর বেদান্তের 
এই” অহংসর্বন্ববাদ,* নরেশবাবু সযাধান করিলেন “ধরেক্ধাবু 
অইৈতবাদকে অহংসর্ববন্থ বলিযাঞ্ছেন।” বেদাস্তবাদ মাত্রই অঙৈতবাদ 
নয়- বেগাস্তের ডাহা দ্বৈতবাদপক্ষীয ব্যাখ্যাও আছে--ইহ|। লরেশ- 
বাবুর জান! না থাকিবার কথা নয় । যদি ভুলিয়া থাকেন তবে তাহা 
তর্কের ঝৌকে। বেদান্ত বলিলেই অদ্বৈতবাদ বুঝিবার কোন সমীচীন 
কারণ নাই। নরেশ-বাবু ভুলিলেন কেন বে ‘তত্ববদসি’ এই নহাবাব্যের 
তন্তু ত্বমসি এই ব্যাধ্যা বহু শতাব্দী পূৰ্ব্বে হইয়া গিয়াছে । আদি 
বেদ্বাত্ত কথাটাকেও বিশিষ্ট করিয়া দিয়াছি ‘বামমাগীাঁয’ এই শব্দের 
দ্বারা। তবুও তিনি ভুল করিলেন। অদ্বৈতবাদও নান! রকমেয়। 
সেই জন্য আমি “একান্ত অদ্বৈত” শব্ধ ব্যবহার করিহাছি। তবুও 
তিনি 19115 করিলেন এবং উণ্টা চাপ দিয়! বলিলেন, “তিনি 
( ধীরেন্রবাবু ) তর্কের উত্তেজনায় ভুলিয়া! গিয়াছেন ধে ফ্লোস্ভ-মতে 
অহং একটা মারীসম্ভৃত পদার্থ 1” তর্কের উত্তেজনা! ছিল ন! তাহা 
বলিতেছি না। কিন্তু ভূল করিতে পারি এমন কিছু ছিল বলিয়! মনে 
গড়িতেছে না । তিনিই ভূলিয়! দিয়াছেন, আমীর কিন্তু বেশ মুন আছে, 
যে,বেদাহ্থের নান! মতে অহংএর নানা স্থান আছে । তিনি ভে! নিজেই 
বলিয়াছেন যে 'দোহহং'এর ‘অহং’. রক্তমাংসের শরীরের স্পর্ধা নয়, 
কিন্তু আত্মার সারডুত সচ্চিদানন্দ স্ববপ গীরমায্বার গৌরব। এখন 
-_ জিজ্ঞাসা করি, এই ‘অহং'ও একটা! মায়াসত্তূত পদার্থ কিন! ? বদি 
উত্তর. হয়, হা, তবে "মানা" বাইয়া পরমাত্মাকে স্পর্শ কত্তিধে এবং 
বেদান্তের সর্বশ্রেষ্ঠ মহাবাক্য (ইহার.ব্যাথা! যিনি মে ভাবেই কক্রন) 
মাগাসভূত পদার্থ“হইবে এবং মুক্তিতেও মানুষ যায়ার অতীষ্চ হইবে না? 


প্রবাদী--ফাঁপ্তুন, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





( খুঁজিলে এই নি্তর অর্থে মায়াস্পৃষ্ট ব্রহ্ম বেদাস্তের কোন শাখা” 
প্রশাখায় পাওয়া বাইবে না, তাহা হলগ্‌ করিয়া বলিতে গারিব ন!।) 
অন্যদিকে যদি উত্তর হয়, এ ‘অহং’ মায়াসম্ভৃত পদার্থ নয়, তবে “বেদবাস্ত- 
মতে অহং একটা মায়ীসস্ভৃত পদার্থ” ইহা নির্বিচারে বল! চলিবে না। 
নরেশবাবু এই বৃষের (1911600099 ) যে শৃঙ্গই ধরুন না কেন, অন্য 
শৃঙ্গের খোঁচা খাইতেই হইবে । — 
যাহা হউক, বেদান্ত মহাগঙ্গা উপনিষদ গঙ্গোত্রী হইতে বাহির 
হইয়! সাগর-সঙ্গমের পথে নান! নাল! জোলায় প্রবেশ করিয়া জক্গলা- 
কীর্ণ ও ময়লাদূষিত হইয়াছেন। আমি ছুর্বঘদ্ধি-বশতঃ ইহারই এক 
নালায় চুকিয়|। কিঞ্চিৎ জাবর্জন! সংগ্রহ করিয়াছিলীম 1! নরেশবাবু 
এক হেঁচ্‌.কা টানে-ামার হাতি হইতে তাহা কাড়িয়া লইয়া! গঙ্গার 
জলে ফেলিয়া দিয়া দেশকে 'ডাকিয়| বলিতেছেন, ধীরেন্দ্রবাবু গঙ্গা 
অপবিত্র করিয়াছেন। আমি সুতরাং নাচার। বেদ্াস্তের কত শাধা- 
প্রশাখা ডাল-পাঁলা। বেদাস্তবাদীর এই-দব শাখা-প্রশাখার সঙ্গে 
রাহাতঃ একটা যোগ থাকে। কিন্তু মমুয্যপদবাচ্য মানুষমাত্রেরই 
নিজন্ব একটা বেদান্ত আছে। তাহাতে -তাহার ব্যক্তিগত ভাবপ্রবণতা 
{ temperament ), tradition, আঁবেষ্টনের প্রঙ্গাব বত বেশী, তিনি 
বেদ্বান্তের কোন্‌ শীখাভূক্ত তার প্রভাব তত নয়। এইটি হই জীবন 
দিয় গড়া বেদান্ত । কডায় গণ্ডায় যে ইহার সঙ্গে কোন বেদাস্ত, 
শাখার মিল থাফিতেই হইবে তাহা নয় । তবে মোটা মোটা কতক-€ 
গুলি বিষয়ে সিল থাকে, এই পর্য্যন্ত । রামমোহন ঠিক যে সময়ে 
বেদানের নিন্দ। করিয়া আমৃহাষ্ট'কে চিঠি লিখিয়াছিলেন, সেই সময়েই 
বেদ্বান্তের অধ্যাপনার জন্য পাঠশালা খুলিয়াছিলেন। এই ছুই বেদান্ত 
এক নয়। নরেশবাবু স্বীয় বেদান্তের কিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়াছেন। 
আমার বেদাস্ত যে কি, আভাসে ইহার নিদর্শন তিনি এ শ্বপ্র প্রবন্ধেই 
পাইতে পারিতেন এবং তাহার সঙ্গে আমার সিল কোথায় তাহাঁও 
বুঝিতে পারিতেন। কিন্ত তিনি সে দিক্‌ দিয়াই যান নাই। আমি 
যে একটা বালার বেদান্তের কথা বলিবাছি, তিনি সেইটাকে স্বীয় 
বেদান্তের সঙ্গে একীভূত করিয়া আমার সমালোচন! করিয়ীছেন। 
আমি এইরূপ একটি বেদাস্তের সম্বন্ধে বলিয়াছিলাম, "তন্বের দিকে এ 
বেদাস্তের পরিণতি মায়াবাঁদে, ও জীবনের দিকে সন্ন্যাসে। - নরেশবাবু 
‘এ বেদ্াস্তের' 'এস্টা তুলিয়া দিয়া গ্রহণ করিয়াছেন এবং এই মুগুপাত- 
সাহায্যে আমার দ্বারা বেদাস্তের অন্তর্জলির ব্যবস্থা করাইয়া লইযা- 
ছেন। ইহাতে ভুল বুঝিবার ও বুঝাইবার যথেষ্ট অবসর হয় নাই কি? 
ইহা! স্বেচ্ছাকৃত তা বলিতেছি না। অভিনিবেশের অভাব নিন্চদ্রই | 
তবে মানৃশ ত্র ব্যক্তির লেখ! নরেশবাবু অভিনিবেশ সহকারে পাঠ 
করিবেন এঝপ আশা করা আমার ধুষ্টতা। সেই জন্তই তাহার এরূপ 
আক্ষেপ করিবার সুযোগ ঘটিয়াছে যে ধীরেজ্রনাথ-বাবুর মত প্রাজ্ঞ 
দর্শনের অধ্যাপকের মুখে এসব কথা শুনিয়া দুঃখ হয়। আমার মনে 
হয়, এ ছুঃখটা স্বখাঁত সলিলে ডুবে মরি স্ঠামা। আমরা বাস্তবিকই 
জ্রান্চ্যযান্বিত হইলাম যে বেদাস্তের কোন কোনও শীখ! তত্বের দিকে 
সাঁয়াবাদে .ও জীবনের দিকে সর্রকর্মত্যাগরূপ . সঙ্গ্যাসে যাইয়া 
পৌছিয়াছে এ কথা নরেশ-বাবু আমীর বুথে গুনিলেন। শঙ্ধরের 
মধ্যেই বাহার বীজ ছিন এবং শক্করোত্তর বেদান্তে বিশেষ ভাবে 
পৃঞ্চদণী প্রভৃতি বেদান্তশান্্রকারগণ যাহাঁ বিশেষতাবে ফুটাই়া 
তুলিয়াছেন ভাহা যে একরূপ শৃষ্কবাদে যাইয়। পৌছিয়াছিল একধা 
মরেশবাবুর মত লোকও জানেন,ন! ইহ! কিকপে বিশ্বাস করা যায়। 
এই বেদান্ত সম্বন্ধে যে বল! হইয়াছে “মারাবাদাং অসচ্ছান্্ং প্রচ্ছন্ন 
বুদ্ধমেব তৎ"-_ইহার মধ্যে কি একটুও অতিরগ্রীন আছে? কোনও 
কোনও বেদাড যে কত সহে শুন্তবাদে ঘাইয়! পৌঁছার তাহার এফটি 


€ম সংখ্যা ] 





দৃষ্টান্ত দিতেছি । আমি যে বেদাস্তীর' সহিত বিবার্ধ করিয়াছি তিনি 
নিরীশ্বর অহংবাদী, তাহার কাছে ‘আসি’ ছাড়া আর কিছুই নাই, 
ঈশ্বরও নাই। নরেণবাবু ঘলিতেছেন এই “আমি” কিন্তু মীয়াসম্ভূত 
পদার্থ। এই. ছুই বৈদাস্তিক একত্ৰিত হইলে ‘পদাৰ্থ’ থাকে খালি 
শূন্য’ ইহা আর কাহাকেও বুঝাইতে হুইবে না। আচার্য্য শস্কর নিজেই 


গীতার কর্মপক্ষীয় শ্লোন্ষগুলিকে সম্যাসপক্ষে ব্যাখ্যা! করিবার অন্য 


এ 
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যেরূপ টানা-হি'চড়া করিয়াছেন তাহাতে আর বুঝিতে বাকি থাকে 
না থে বেদান্তের প্রধান শ্রোতেরও গতি কোন্‌ দিকে | দেশে যে 
শত শত বৈদান্তিক সন্যাসী ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, তাহারা তো সব 
বাম-মাগীর, তাঁহাদের তো কথাই নাই। ইহাদের মতবাদ নিংডাইলে 
নিক্তিদ্বতা ছাড়া আর ফিছুই পাওয়া যাইবে না। অধ্বৈতবাদ ইহাদের 
হাতে এমন বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে যে বিষ্ঠাচন্দনে সমান জ্ঞান না 
করিলে অদ্বৈত ব্যাহত হা । সুতরাং সু কু, পাপ পুণ্য একাকার হইয়া 
দেশের জাহান্নামে যাইমাঁর পথ_ পরিস্কৃত হইয়| রহিয়াছে। এই-সব 
‘অহং ব্ৰহ্ম’ সন্্যাসীর মতবাদে উপাসনার জন্তই দ্বৈতাভাব, ইহারা 
সেবা! করিবেন কাহার? কিন্তু আমি যে বৈদাস্তিক্কের সঙ্গে বিচার 
করিয়াছিলাম,' তিনি ই'হাদেরও এককাঠি উপরে। নরেশবাবু আমার 
প্রবন্ধটি পড়িবার কষ্ট একটু স্বীকার করিলেই দেখিতেন বে তিনি মানেন 
শুধু ‘আমি’, ঈশয়ও মানেন না। আমার প্রতিবাসী আমিই, সেই জন্ভই 
সবার সেবা এবং ইহার্ই উপর সেবাধর্সের তিত্তি। আমি প্রতিবাদ 
করিয়া বলিয়াছিলাম, একপ বেদবাস্তী যাহাই হউন সেবাধ্্মী নহেন, 
কেন না, “চাচ০i5৷৷ যত বড়ই হউক না কেন, বিশ্বজ্োড়া হইলেও 
সেবাধর্মের আসনের পক্ষে ক্ুত্্র" ৷ যেহেতু “সেবাধর্ম্ম নিঞ্সের মেঝ] নয়, 
পরের সেবা” । নিজের সেবা ও পরের সেবা এক বস্তু নয় অন্ততঃ 
এই একটি ক্ষুদ্র বিষয়ে নারেশবাবু আমার সঙ্গে একমত হইতে গারিবেন 
বলিয়া আশা করি। কেন না, তার নিজের মতেই মেবাধর্ম্ম, "পরস্পরের 
সেবা” উপর প্রতিষ্ঠিত । নরেশবাবু হয়তো! বলিবেন “ধীরেন্্রবাবু 
যাহাকে অদ্বৈতষাঁদ বলিঘা। বিবেচন| করিয়াছেন তাহ! অদ্বৈতবাদ নহে, 
বিজ্ঞানবাদ” | “০০1418৩1507” কি 47980400691” তাহার ক্চার 
হইতেছে ন, আমার বেণীস্তী কি বলেন তাহারই বিচার করিয়াছি। 
তাহ! বিজ্ঞানবাদ হয় হৌক, অদ্বৈতবাদ না হয় না হৌক-_মাষে 
কিবা আসে যায়। যিনি ঈশ্বরও মানেন না, মানেন কেবল ‘এক- 
মেবাদ্বিতীয়ং “আমি” এবং তিনি যখন নিজেকে বৈদাস্তিক বলিতেছেন 
তখন তিনি বৈদান্তিক ও অদ্বৈতবাদী নহেন কেন? 
অধৈতবাদও এক কছমের নয়, তার নমুনা পূর্বেই দিয়াছি 
এবং বেদাস্তমতও বন । নরেশ-বাবু সকলকে আপনার কেচ্যায় 
ফেলিতে গিয়া নিজেই 5০1i০5i579এ পড়িয়া পিয়াছৈন। ভার 
501P১i5দ৷এর আরও পরিচয় আঁছে। তিনি বলিতেছেন, "তাহার 


প্রতিবেশীরও বাস্তব সত্তা আছে।” নরেশবাবুর কাছে আছে স্বীকার, 


করিতে হইবে, কেন ন! তিনি বলিতেছেন, আছে। কিন্তু ষে বেত্বাস্তী 
বলেন, আমি ছাড়া বস্তু নাই, ঈশ্বরও নাই, তাহার কাছেও প্রতিবেঙ্জীর 
বাস্তব সত্তা আছে কিনপে ইহার ফিলজফ্িট! ভাল করিয়। বুঝাইয়। 
না ছিলে আমার মত সূর্থের পক্ষে ধরিয়া লওয়াট| যে একেবারেই 
অমম্ভব। আমি ত অদ্বৈতবাদী । আমিও স্বীকার করি আমি ও 
আম্মার প্রতিবানী এক ইঈশ্বরবপ পুত্রের সহযোগে ‘সুত্রে মনিগ্ণা ইব’, 
আমিই আমার প্রতিবেশ্ী। সুতরাং একই ব্রহ্ম আসি ও আমার 
প্রতিবাসীর আত্মারাপে প্রকাশিত বলিয়া আমারই মৃত আমার 
প্রতিবানীরও বাস্তব সত্তা আঁছে। আমি তো ও-কথা প্রবন্ধে 
বলিয়াছিলাম। কিন্ত আমার লঙ্ষাস্থানীয় বেদান্তী এ কথ! বলিতে 
পারেন কি? এই অধৈতবাদকে “একাস্ত অনৈত” বণিয়াছি 


আলোচনা 


খেগ্ডকে তোলপাড় করিয়া গেজেন। 


হইল ন!। লক্ষ লক্ষ বৈদান্তিক সন্ন্য হইয়াছে সভা 
কিন্তু তাঁ ছাডা আরও কোটা কোটী ক টি 
অস্বীকার করি নাই । ইতিহাসের সপাং, 
ব্লে- একেবারে না থাকা ও SP ১ 
io ২ ৬ জান চে 


৪৫৫ 
এবং ইহাভে দকল ধর্টের, স্কায় সেবাধর্দ্েরও বিনাশ বলি! 
কোনই অপরাধ করিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। এইকরুগ বেদ্াত়েশ 
সম্বদ্ধেই বদিয়াছিলাম “কাজির কাছে দুর্গোৎসবের পাতি আশ 
বেদাদ্তের উপর. সেবাধন্মের ভিত্তি একই’ । নরেশবাবুর মতে "ত 
কথা বেদান্তবাদীর কাছে একেবারেই অশ্রন্ধের” | সব বেদাভিবানীন 
কাছে নয় (অন্ততঃ তাহাদের মতলাঙ্গের পরিণতিতে ) ভাতা পূর্বেই 
দেখান হুইয়াছে। কিন্তু প্রধান বেদাস্তবাদী কি বলেন? বদ্দদেশেন 
ছুর্তাগ্যবশতঃ শঙ্কর ও বেদান্ত একই কথা । নরেশবাবু শঞ্ঘগ্রবে 
একাধিকবার প্রমাণ ধরিয়াছেন | বেদান্তের উপর ফোন কর্খের ভিতি 
আচার্ধা অন্থযোদন করিবেন কি? তিনি অবগ্কই অবগত আছেন. 
শীতাঁকে কর্মযোগ পক্ষে ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া লোকমান্য ভিদঘ 
মহীশয়কে শহ্করপদ্থীদিগের হস্তে কিরূপ নাস্তানাবুদ হইচ্ড হইতেছে । ভন 
অন্য এক অর্থে অশ্রদ্ধেহ হইতে পারে। অনেক সময়েই মানুষ বর্থক্ষেতে 
আপনার মতবাদের উপরে উঠিয়া ব্যক্তিগত ভাবপ্রবণৃতা প্রভৃতি 
অনুসরণ করে। সে কথা প্রবন্ধেই বলিয়াছি। এরূপ বেদাস্তীকে ল্দ- 
করিয়া বঙলগিয়াছিলাম, যে, যদি কোন বেদাস্তী জীবনে সেবাধর্ম্ম গ্রহণ 
করেন তবে তাঁহ! তাঁহার পূর্ববাভ্যাস প্রভৃতির প্রভাব, বেদান্তের মহিষ" 
নয়। ইহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত আচার্ধা শঙ্কয় নিজেই ফি নহেন? তাহা 
দার্শনিক গ্রস্থসকল অধার়ন করিলে দেখা যায় না ক্রি যে সর্ব 
গ্াসের পক্ষে তিনি স্বীয় তীক্ষ মেধা কত জোরে পরিচাজিত করিত 
ছেন! অধ্যাপক প্রীনের একটা উক্তি পরিবর্তিত করিয়। বলা চতে 
এবং তাহাতে একটুও অত্যুক্তি হইবে না থে Consistent Sanlear- 
ism must be speechless, অথচ শক্করের মভ কর্দবীর জগত 
করঙজন দেখিদ্বাছে। ৩২ বৎসর পুর্ণ হইবার পূর্বেই সমগ্র ভারত 
শঙ্কর বেদান্ত নম কি 
আমার বিচার্ধ্য বেদ্ান্তের সন্বন্ষোই একটা উক্তি করিয়াছি দে 
জন্য নবেশবাবুর হাতে আমাকে কিবপ নাকানিচুবানি খাঁডে 
হইযাছে, এখন সেই কথাই বলি। আমি পিখিযাছিলাঁম, “বেদ্াত্রেন 
দ্বারা যি দেবাধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত হইত তবে দেবাধর্ম্মে দেশ ইতিপূর্বে 
ছাইয়া যাইত । লক্ষ লক্ষ বৈছান্তিক দেশে অকচ্ম্ম| ঘুরিয়া বেড়াইভেছে।” 
নরেশবাবু শেষেরটুক গ্রহণ করেন নাই । কিন্তু যেটুকু গ্রহণ করিয।- 
ছেন তাহারই ভাষ্যটাকায় প্রবন্ধকলেবর পূর্ণ ফরিয়াছেন। আমার 
কথায় মধ্যে তিনি তিনটি সত্য আবিষ্কার করিয়াছেন, এবং তাহা 
মতে এঁতিহাঁদিক হিসাবে ভিনটিই সম্পূর্ণ মিথ্যা। আমি আত্মরক্ষণ 
লইয়াই ব্যস্ত, ইতিহাসে প্রবেশের অবসর নাই | দেখি আমার কথার 
ওঁ তিন সিন্ধান্ত সত্য কি না। তার পূর্বে “ইতিপূর্বেশর কথা। 
মরেশবাবু বলেন "ইতিপূর্বে ( অর্থাৎ বোধ হয় রামমোহন যায়ে; 
পূর্ব্বে)”- ইহা নিশ্চয়ই নয়। ইতিপূর্বে অর্থাৎ "আমি যে মুতে 
প্রবন্ধ লিখিয়াছি তাহার পূর্ব্ব পর্য্যন্ড । কেন লা, রামসোহনেন 
আবির্ভাবে সৃম্্যানীগোষ্ঠী লরপ্রাপ্ত হন নাই, কিঞ্চিৎ খর্ব হইয়াছে 
মাত্র । এখন যাহা নরেশবাবুর মতে “অসড়োচে সত্য বলিয়| মানিতে 
হয়” তাহার কথা। আমি নীচে হইতে উপরের দিফে যাইঘ। 





*১। “ইতিপূর্বে দেবাধৰ্ম্ম বলিয়া কোনও জিনিব দেঁশে ছিল ল।।' 


নরেশবাবুর এ সিদ্ধান্ত স্বীকার কবিতে আমার বিশেষ সঘোচ 
হইতেছে। কেন না, প্রেগে দেশ ছাইরা ফেদিয়াছে-এ কথ] জিথ্য 
হইলে দেশে প্লেগ নাই--এ কথা অসক্বৌচে সত্য বলিয়! প্রমানিত 








৪৫৬ 


প্রবামী--ফান্তুন, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বেশ একটু ফীক আঁছে এবং নে ফাঁকটা একেবারেই একটুখানি নয়, 
যার মধ্যে বেশ অনেকথানি জায়গ! জুডিয়। সেবাধর্ম্ম বসিয়া! থাকিতে 
পারে ও রহিয়াছে । সুতরাং নরেশবাবুর এটি একটি অপসিদ্ধাস্ত 
ই) কোনও ধর্মের আনুসঙ্গিক কোনও আচার ইতিপূর্বে আবিদ্বৃত 
হুইয়া ন! থাকিলেও অতঃপর আবিষ্কৃত হইতে পারে কি না সে প্রশ্রই 
উঠে নাই। আমি বিচারের দ্বার! দেখাইতে চাহিয়াছি যে কোনও 
এক বৈদান্তিক মতের উপয়ে সেবাধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, না। 
সুতরাং ইহকালেই হউক আর পরকালেই হউক সেবাধন্ম তাহার 
মধ্য হইতে বাহির হইবে ন!। সুতরাং উত্তরের নিত্য সম্বন্ধ উপন্রদ্ধি 
করিবার সুযোগ কাহারও কোনকালেই ঘটিবে না। কেন ন। Reason 
সর্ব্বককালিক। তবে ওরূপ বেদাস্তী কালে সেবাধর্ম্, যাজ্জন করিতে 
পারেন কি না মে কধার উত্তর দিয়াই দিয়াছিলাধ, নরেশবাবু প্রদিধান 
করেন নাই। -৩। প্রবন্ধ লিখ্বায় সময়েই- আমি জানিতাম যে 
বাঙ্গালীয় শরীর সেখর স্কায়ের দ্বার! গঠিত ও পরিপুষ্ট এবং বেদান্ত 
তাহার উপর engrafed। “বেদ্বান্তের ঘাঁরাই হিন্দুজাতির স্হস্ত 
জীবন নিয়মিত হইত,” আমার কথার ও-অর্থ হয না এইজন্য যে 
বাঙ্গালীজীবনের উপর স্মৃতির প্রভাব বিশ্বৃত হইবার জিনিষ নয় এবং 
আমি স্মৃতি হইতে বচন তুলিয়া দেখাইয়াছি_একজন যদি এবহত্ত 
কর্তন করে ও অন্ত হস্ত চদ্দনচর্টিত করে তবে সন্যাসী তাহা গ্রাহ 
করিবেন না। কেন না. "তিনি কাহারও কল্যাণ অকল্যাণ চিন্তা 
করিতে-পারেন না। সন্ন্যাসীর সেবাধর্দের ইহাই পরিণতি । 
নরেশবাবুর লেখার এরূপ হুর্দ্বেব ঘটিয়াছে যে আমি ঘাহা বলি 
নাই তাহা যেন আমি .বলিয়াছি এইকপ ভাবে নিঃসন্ধোচে 
আলোচনা করিয়াছেন। আবার যাহ! বলিয়াছি, তাহা যেন, বলি 
নাই এইকগ ভাবে তাহারই একটা পূর্ববগক্ষ স্থাপন কক্রিরাছেন। 
বিষয়গুজিকে মন্দ বন্দি না। বরং তাহা মতি সুন্দর, উপাদেয়। কিন্তু 
আমার নামে জড়িত হইয়াছে। দৃষ্টান্ত দিতেছি দয়ার উপর সৈবাধর্ম্ধ 
প্রতিষ্ঠিত করিলে কি দোষ হয় তাহ! তিনি প্রাঞ্জনভাবে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । আমি কিন্ত কোথাও দয়ার উপর সেবাধর্ম্বকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে বলি নাই। আসার ব্যাধ্যায় সহানুভূতি বা' মৈত্রী (£!]০- 
feeling ) সেবাব্রতের 78500108169] “ভিত্তি । তবে ইহার 
একট] ব্যবহারিক দিক্‌ নির্দেশ করিয়াছিলাম__পরোপকার মানুবকে 
ভগবানের কৃপাপাত্র করে। ইহা গীতার “তদরর্থং” অর্থাৎ ভগবানের 
প্রলম্নভালাভ কর্ণ্মের উদ্দেশ্য উহারই নামান্তর মাত্র। ইহার 
কোথাও উপকৃতের প্রতি অশ্রদ্ধার ভাব নাই। আমি যে সেবাধর্দের 
সামাজিক (9০0101081081) দিক্‌ দেখাইয়াছি তাহাতে উপকারক 
ও উপকৃত একই জীবনধন্ত্রের (0:85018এর ) অঙ্গ--টপকারক 
উপকার করিয়া উপকৃত; উপকৃত উপকৃত হইয়া উপকারক-_ 
সুতরাং এখানেও একজন অন্ত অপেক্ষা বড়, এই আশম্কার কারণ 
মাই। নরেশবাবু যে মেবাধর্শ্বের উচ্চ লক্ষ্যের কথা বলিয়াছেন 
"তোমার ব্রহ্ম্পী আত্মা এই সেবার পথ দিশ্বা মোক্ষের সন্ধান 


করিতেছে। ভাহা ছাড়া জীব ব্রহ্ম এই কথা জানিয়া তুমি কাঁহাফেও 


অশ্রন্ধা করিতে বা তোম! অপেক্ষা হীন ভাবিতে পার না। এইকুপে 
বেদান্তিবাদ নিষ্কাম নিরহস্কার ও সশ্রদ্ধ সেবার সহায়ত করে বলিয়া 
আমি মদে করি।” ইহার সঙ্গে আমার বেদান্ত যাহা বলিয়াছেন 
তাহার তুলন! করিয়! পাঠকগণই বলুন, উত্তরের বিভিন্নতাঁ কোথচ্র? 
আমি বলিয়াছিলাম নেব! ব্রহ্মজ্ানীর সমাতন ধর্ম্ম । কেন না, 

স্ববভুকর বিসাধারণ জনের সেবাই ব্রহ্মদেবা। 
আসার ইষ্টদেবতার আসন । ছুঙিক্ষ 
উৎপাত, আন্তর্জাতিক রষ্ত্রীয় 







অলদীবন 


সামাজিক পারিবারিক অত্যাচার অবিচার যা-নরনারীর মুখে আমার 
ইষ্টদ্েবতার মুখ প্রকাশিত হইতে দের না, পরমেশ্বরের কুপাদৃষ্টিকে 
পরক্কায়িত করে--তাহাদের বিপক্ষে যে সংগ্রাম তা আমার ইষ্টদেব্তার 
মন্দির সন্মার্ল্জন, তাহার আসন পরিক্করণ । মন্দির কিকিম্মাত্রও 
অপবিত্র থাকিলে দেবতার আবাহন হয় না! । নিজের মধ্যে বন্ধুকে 
দেখিয়া সকলের মধ্যে তাহাকে অভিবাক্ত করিবার আকাঙ্জাই 


ব্রঙ্গন্ৰানীর কর্শজীবনেয় উৎস । এই উভয়ের ভাযায় যদি কোন “ 


বিভিন্নতা থাকে তবে তাহার কারণ নরেশবাবুর মোক্ষতত্বে আমার 
ঘ্নভিজ্ঞতা। ‘ 

এতক্ষণ গেল বিচার, এখন নঞ্জির আসিতেছে। নরেশবাবু বৌদ্ধ 
যুগের সেবাধর্শ্বের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিতেছেন, পপৃস্ত- 
বাদ্দের উপর যদি সেবাধর্শ প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে ধীরেক্রবাবুর তথা- 
কাখত বেদাস্তধর্শের উপর সেবাধর্শের প্রতিষ্ঠা হইতে কি গুরুতর 
আপত্তি আছে বুঝিতে পারিলাম ন11” কোন কোন বেদাস্তবাদ কেন 
সেবাঁধর্মের পরিপন্থী তাহা বুষাইয়াছি। তবুও এই একটি ছত্রের 
মধ্যে এক গণ্ডারও অধিক 91120) একসঙ্গে জড় হইয়া রহিমা 
সিয়াছে। ! 3- - 

প্রথম, বৌদ্ধের সেবাধর্ম্ম শৃশ্তবাদের 
প্রমাণিতব্য-_যাহা প্রসাণিতব্য তাহাকেই প্রমাণধরূপ উপস্থিত করায় 
অস্ক কোন ফল হয় নাই, হইয়াছে কেবল একটি বড় 
08000 principii. | Hy 

দ্বিতীয়তঃ, বৌদ্বের সেবাধর্্ম শৃন্তবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে প্রথমতঃ বিচার দ্বারা প্রমাণ করিতে 
হইবে যে শৃন্ভবাদের মধ্যে এমন কিছু আছে যাহা সেবাধন্দ্দকে জন্ম 
দিবেই--আমি যেমন আমার সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে বছগিয়াছি, 'দিজের মধ্যে 
্রক্মকে দেখিয়া! সকলের মধ্যে তাহাকে অভিব্য্ত করিবার আকাড্কাই 
রনধজ্ঞানীর ” কর্মজীবনের উৎস)” অস্বতঃ দেখাইতে হইবে উভয়ে 
বিরুদ্ধবধন্মীবলম্বী নহে। কিন্ত আমর! কোন কোন বেদাস্তবাদের 
বিকদ্ধে যে যুক্তি দিয়াছি যে উহ! সেবাধর্্ের পরিপন্থী, শূন্তবাদের সম্বন্ধে 
তাহা আরও বেশী 2 6010011 ) খাটে । বদি কেহ এখানে শুস্কাবাদী 
সেৰাধৰ্বাদ্ন প্রত্যক্ষ প্রমাণ উপস্থিত করেন, তবে কর্পাজীবনের বিরোধী 
স্বীয় মতবাদকে মাহ্ষ কেমন করিয়া অতিক্রম করে তাহার কথ! 
“ঠাহাকে স্মরণ করাইয়! দিব । 

ভৃতীয়তঃ, ছইটি জিনিষের একত্র সমাবেশ দেখিলেই একটিকে 
অষ্যটির কারণ বল! যায় নাঁ। উভয়ের সমাবেশ আকন্মিক হইতে 
পারে, বা উত্তরে একই কীরণের নহ-কাধ্য (০০-০56:5)ও হতে পারে। 
আর, উগ্র মধ্যে বদি কাধ্য-কারধ সবস্ক থাকে তবুও? উভয়ের 
পৌর্বপধ্যায় নিত না হওয়া পর্্যস্ত কার্ধ্য-কারণ সব্বন্ধ দিপাঁতি হইবে 
ন।। ইতিহাস বলিবে বৌদ্ধের সেবাধর্ম্ম আগে, শৃন্তবাদ পরে। 
হতরাং শৃন্তবাদ্ধের উপর সেবাধর্সের প্রতিষ্ঠা করিলে গুরুতর আপত্তি 


উপর প্রতিঠিত_ ইহা 


রই 


শি 


উ্নুত্িত হইবে। আপভিটি কার্য্যকারণ-বিপর্য্যয় হেত্বাডাস (Hysteron _. 


proteron) | 

চতুর্থতঃ, যে বৌদ্ধ সন্ন্যাসী সন্্যাসিনীগণের সেবাধর্সের ঢ্নরভে 
বৈদেশিকগণ ভারতের চরণে শত শত নমক্ষার করিয়াছেন, ঠাহার! কি 
শুন্তবাদের দ্বারা উদ্ধথ ছিলেন? ইতিহাস কি বজিবে না, যখন বযৌধ্ধগণ 
শুন্ভবাদ্দে মাতিয়াছিলেন তথন সেবাধর্গ ছিল না, ছিল আত্মসেবা। 
আর খর শুষ্ক পূর্ণ করিবার জন্ত তান্ত্রিক অনাচারে দেশকে ভরিয়। দিয়া 
বৌদ্ধধর্দ্‌ই অস্তহিত হইয়াছিল ! 

পঞ্চমতঃ, দুইটি বিভিন্ন কারণ-পরস্পর/ হইতে উৎপন্ন কিন্তু একত্র 
সমাধি ঘলঘয়ের সঙ্গে যুক্ত তৃতীয় কিছুর কাধ্য-কারণ সম্বন্ধ স্থাপন 


+ 


€ম সংখ্যা | 


করা প্রয়োমন হইলে এ দুয়ের মধ্যে যেটির ঘাঁরা সঙ্গত ব্যাথ্য। হয় 
তাহাকেই কারণ বলিয়া নির্দেশ করিতে হইবে। বৌদ্ধের মেবাধর্শ্মেয় 
প্রতিষ্ঠা কোথায়? শুন্বাদে নয়, মৈত্রী ও করণীয়। শুস্যবাদ ডো 
দূরের কথা বৌদ্ধধর্থের স্বপ্নও যখন কাহারও যনে আসে নাই, ভখনই 
কপিলবাস্তর রাঘগৃহে এই সেবাধর্্ব অস্কুরিত হইয়াছিল। গয়ে তাহাই 
:সন্টানিগালার বিস্তার লাভ করে। সেবাঁধর্ঘ বুদ্ধদেবের হৃদয়জলধির 
উচ্ছাস, শৃন্ভবাদের মরুভূমি তাহা! কোথায় পাইবে। সেইঅন্তই 
বুদ্ধাকতারের গীত নির্ব্বাণতত্ব নয়, শৃন্তবাদ নয়, কিন্ত “সদয়হৃদয়দনিত 
পশুঘাতং অয় জগদীশ হরে)” 
'_ এইখানেই শেষ হওয়া উচিত ছিল। ফিত্ত রাজা রামমোহন 
স্বায়ের অঙ্গে আমার সম্বন্ধ বিষয়ে নরেশবাঁবু একটা প্রশ্ন তুলিয়াছেন। 
ফি সমাধানের পথ খোলেন নাই। “দেখিয়াছি বলিয়! মনে হয়” 
যা “প্রচ্ছন্ন ভাবে দেখিতে গ্লাইতেছি”্র উপর বিচার চলে না। আমি 
সময়ে সময়ে রাজাকে তুল বুঝ! হইয়াছে বা রাজার ভুল বাখ্যা হইতেছে 
ভাবিয়া স্বীয় আলোকে রাঁজার কথ! বলিতে চেষ্টা করিয়াছি। কিন্ত 
কাছা বলিয়াছেন বলিরাই সে কথা সত্য মনে কর্নিতে হইবে বা 
ডাহা উপর কলম ধরা চলে না, এরূপ কথা যে কখনও বলি নাই ভা 
. হলপ করিয্বা বলিতে পারি । শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিলেই, যদি Argumen- 
tum ad verecundium হয় তবে বলিবার কিছু নাই। বেঘান্তের 
ভুল ব্যাখ্যা হইল ভাবিয়া নরেশবাবু যে অসহিষু, হইয়া প্রতিবাদ 
করিয়াছেন ইহা তবে কি? ইহা কি তবে বেদান্তের ভুল হইতে পারে 
না ইহারই অভিব্যক্তি ? যাক এখন যেখানে নয়েশবাবুর সদে মিল 
তাই বলিয়া মধুরেপ সমাপয়েৎ করি। রাক্স। রামমোহন গ্সার় কেবল 
.. ভারতের নয়, জগতেরই একজন মহাপুকঘ। ফিস্তু এই বেদ 
- খাইবেল কোরান পুরাণ শ্যাম ছামা সন্গানী ও দীলগ্রাম (তদভাবে 
শৃস্ত) প্লাবিত দেশে তাহাকে শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ বপে স্থাপিত 
করিতে গেলে যে ত্াহারই শিক্ষা, অনেকটা! হজম করিতে হয় 
ইহা ভুক্তভোগী হইয়াও তিনি যদি প্বীকার না করেন তবে তাহাকে 
স্বীকার করাইবার শক্তি আমার নাই। সুতরাং “রাজায় জীবনের 
মর্ধপ্রধান শিক্ষা স্বাধীনতা এবং সর্ববপ্রধান কার্য্য বাঙ্গালীর (1) ও 
ভারতবাসীর বুদ্ধি, জ্ঞান ও ধর্মের শৃঙ্খল মোচন” আমার উপর 
কোনই কাৰ্য্য করে নাই, তাহা আমি স্বীকার করিব ন|। ইহাতে 
যদি কিছু আত্মস্তরিতা থাকে, তবে মেম্রস্ত সহৃদয় পাঠকবর্গের নিট 
ক্ষম। প্রার্থনা করি! বিদায় লইতেছি। 
নীধীরেন্রমাথ চৌধুরী । 


এৰ bi Esk জি হবার 
প্রবাসী-সম্পাদক। 
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"দেশের কথা৷ f 


সেদিন বড়লাট সাহেব বক্তৃতায় বলিয়াছেন "দেশে আর 
দুর্ভিক্ষ নাই, এখন বিদেশে শস্ত রপ্তানি হইতে বিশেষ বাধা 
থাকিবে না। ছূর্তিক্ষ নাই কথাটা কি ঠিক? দেশের 
লোকের! বড়লাটের কথা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নন--. 
দেশের প্রধান চিন্তা এখনো-_ 

অন্ন, অন্ন, অন্ন 1--কি বিষম কাঁও আরম্ভ হইল, ভাবিতে প্রাণ 


দেশের কথ৷ 
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মন যে ফাঁপিয়। উঠে! এই মাঘ মাসে আবহমান কাঁল সমস্ত খাঁদ।- 
দ্রব্য, বিচশযতঃ চাউল সুলভ হুইয়। থাকে । আর এই বৎসর এখনই 
চাউলের স্বর হু ছ চড়িয়া বাইন্ডেছে। - এক সপ্তাহের মধ্যে প্রতি অধে 
॥* আনা হিসাবে চড়িয়াছে। শুধু এখানে নহে, প্রত্যেফ ভরেলা 
হইতেই একইরাপ খবর পাওয়া যাইতেছে। বরিণালে, (যাহা বম- 


দেশের ধাঁন্ততাগার বলিয়া কথিত ) চাউলের দর ৭৬, ত্রিপুরায় ৭৪*-_ 


অন্ভেপরে কা কথা ।--জ্যোতি। 

ঢাউন্সের দর !--এ বৎসর বাজারে চাউন কোন দিন পীঁচসের 
কোন দির পৌনে পাচসের দরে বিক্রয় হইতেছে। গত বৎসরও এ 
সময় পৌষ মাধ মাসে ১২ হইতে ১৩ মের পর্য্যস্ত দরে বিক্রয় হইয়াছিল, 
তাহাতেই ঘোর হূর্ভিক্ষ হাহাকার উঠিয়া দেশ ভীয়ণ ভাষ ধার 
করিয়াছি । এবার ঘখন এই সময়ে ৫ হইতে ৬ সের দূর, তখন ইহাত 
পঁয় যে কি হইবে তাহা ভাবিলে হৃদয়ের রত্র শুকাইয়া ঘায়। ভগব'ন 
ভাহার স্বষ্টি কি করিয়া রক্ষা করিবেন তাহা ভিনি ভির অতেয 
বুঝিবার শক্তি নাই ।-মূর্শিদাবাদ-হিতৈযী। 

নূতন চাউল উঠিয়াছে।_সঙ্গে সঙ্গে তাহা কৃষকের হস্ত হুইভে 
মহাজনক্রে গুদামজাত হইয়া বাইতেছে। এ বৎসর মানভূমে হতনা 
হইয়াছিল--ধাম্ক যঘোলআন| উৎপন্ন হইয়াছিল। কিন্ত হইলে বি 
হয়, এই মাধ মাসেও নূতন চাউলের দ্র টাকায় /৫4* সেরেন্ন যেশী 
নয়।- পুরুলিয়া-দর্পণ। 

মোট্টের উপর অবস্থা ভাল নহে। এখন অনেকে বানা ক্রয় 
করিবার অন্ত থুঁজিয়াও গাইতেছে না। পৌষ মাঘ যানে ধাতেয় 
মন ৩৪:--৪ টাক! ও চাউল টাকায় /৬--/৬! ঘের, আর কিন 
কালেও শুন! যায় নাই । এর পর কি হইবে বিধাতা জানেন ।--নীহায়। 

চাউলের দর 1--চাউলের দর ক্রমেই বাঁড়িতেছে, রপ্তানী বহে 
ফি ফোন উপায় নাই 1--দ্রিপুরা-প্রাইড। 

চাউলের দর !--নুতন চাউলের দ্র ক্রশঃই বৃতি পাইত্তেছে। 
পুরাতন চাউলের মূল্যও নূতন চাউলের সঙ্গে বৃদ্ধি পাইয়াছে। পুগার 
আগে কাপড়ের বাজার কিঞ্চিৎ নরম পড়িয়াছিল, এখন ষে লোকে 
বিবস্ত্র হইতে চলিল। অন্নের বেলায়ও দাধারণে কাপড়ের দণ। 
প্রাপ্ত না হয়। আজকাল মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকদিগের অন্-বন্্ দম 
এতই কিন হইয়া দাড়াইয়াছে। “ভগবান গরীব লোকদিগের প্র 
একবার মুখ তুলিয়! চাও ।”--মালদহ-দমাচান। 

নুতন চাউলের দর ক্রশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। পুরাতন বাঁথরগলেয 
চাউলের ঘর প্রতি মণ এতদিন ১১ টাক! ছিল, নুতন চাউলের মূল্য 
বৃদ্ধির সহিত উহার মূল্য অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে।-_খুলন|। 

দ্রব্যাদি মহার্ঘ ।--নদীয়া জেলার প্রধান স্থান কৃষ্ণনগূরে নিত্য" 
য্যবহারী কোন ভ্রব্যের মুলা কমিতেছে না, দিন দিন যাহার যে ভাবে 
মর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে তাহার দয় আর পড়িতেছে না, দুডন 
খেজুরে গুড় গত বৎসরের দ্বিগুণ দরে বিক্রয় হুইতেছে। এবার 
দরিদ্রের পক্ষে কম বিপদ নহে ।. গ্নোয়াড়ী বাজায়ে এ বৎসর মণ 
তরকারী চাউল ডাইল তৈল গুড় চিনি ময়দ। আটা হুজি দত্ত 
প্রভৃতি-সমস্ত ত্রব্যই অগ্নিমূল্যে বিক্রয় হইতেছে । অথচ ভ্রদজীবীদের 
বা চাকুরে ব্যক্তিদের উপার্জন সেই হারে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় নাই, ভাং 
এখানবার গৃহস্থ জনসাধায়ণের কষ্টের সীম নাই |_-ল্লারদ্ব। 

বিছদশে রপ্তানী ।--এদেশে থাডজ্রব্যের ছূর্ঘ,জ্যতার জন্য লোকের 
খুবই কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, অন্তদিকে চাউল ও গম প্রভৃতি এদ্ে 
বাসীর প্রধান থাগ্দীমগ্রী অবাধে বিদেণে চলিয়। বাইতেছে ॥হ 
এপ্রিদ হইতে অক্টোবর পর্ধ্যন্ত সভ মাসে।ভারতবর্ষ হইতে বিদেশে 
৭৬,৮৬,৬৮৪ধ্মণ চাউল রপ্তানী হুইয়াছে। ইহার মধ্যে গত্ত অব] 


৪8৫৮ 





মানে ১,৩০,৩৬৭ সণ চাউল বিদেশে গিয়াছে এবং তৎপর্ধ মাসে 
৯৭৪,৯১৩ মণ চাউল বিদেশে গিয়ছিল। পূর্বোক্ত সাত মাসে 
ভারভ.হইতে বিদেশে ১.৩৭,৫২ মণ গম রপ্তানী হইয়াছে। অবস্ত 
গত বৎসর অপেক্ষা এ বৎসর রপ্তানী কঙ্গির! গিয়াছে বটে, কিন্ত 
এবাপভাবে রপ্তানী হইতে থাকলেও এদেশবাসীর খাঘাভাবজন্তি 
দুৰ্দশা দূর হইবে না। সম্প্রতি প্রকাশ যে, যে-দকল স্থানে চাউল 
জদ্মে, এবার তাহার সকল স্থানে চাউল ভাল উৎপন্ন ন! হওয়ার এই 
১৯২, সালেও গভর্ণমেন্ট চাউলের উপর কণ্টোল বজায় রাখিবেন 
অর্থাৎ যথেচ্ছভাবে বিদেশে চাউল রপ্তানী হইতে দিবেন না । ইহাতে 
এদেশে. ধাদ্যমাসগ্রীর মুগ্্য সন্তা হইলে দরিজ প্রজাদের দৈন্ত হুঃখ 
কতকট। দূর হইবার আশা রর! যায় ।--নীহার। 


রপ্তানি একেবারে বন্ধ ন! হওয়ার ফল ভূগিতেছে- 


নিয়স্তরের বামালী।--নিয়ন্তরের বাঙ্গালী বুঝি আর থাকে না। 
দেখিবেন ইতর শ্রেণীর লোকের মধ্যে কেহই বলবান ও স্বস্থ নাই । 
ইহার কারণ নির্ণন্ন করিতে অধিক প্রমাণ পাইতে হইবে না । প্রতি 
গ্রামেই ম্যালেরিয়ার আক্রমণ হয়। ভদ্রলোকেরও জ্বর ভয়, ইতর 
লোকেরও জর হয়। ভদ্রলোক ওধধ পথ্য পায়, ইতর লোকে পার 
মা। কাজেই ইহাদের মধ্যে মৃত্যুর আধিক্য দেখা যাঁয়। ইহাদের 
প্রাণ বড় কঠিন, ইছাঁর! মরিল না বটে, হূর্বল অকর্ণশ্য হইয়া 
পড়িল। এরূপ ফোন কোন স্থানে' এমত ছূর্দশ! ঘটিরাছে থে 
লোকাভাবে সে-সকল গ্রাদের ধান কাটা হইতেছে না। ইতর লোক 
গ্রেলে কৃবিকাঁধ্য হইবে কেমন করিয়া? বাজপুকষগণের দৃষ্টি আমরা 
এ বিষয়ে আকর্ষণ করিতেছি ।--হিন্বুরঞ্জিক!।-- বীরভুম্বানী। 

ছুতিক্ষে কত লোক মরে।-_অন্নপূর্ণার শস্যভাগ্ার ভারতে খাঁদ্যা- 
ভাবে না থাইয়|, ছটফট করিতে করিতে কত হতভাগ্যের ষে 
ইহুলীলার অবসান হয়, তাহা একবার হিসাবের সহিত মিলাইয়! 
ভাবিয়া! দেখিলে হাঘয় বিদীর্ণ হইবে । একভ্রন বৈদেশিকেয় হিসাবেই 
প্রকাশ, ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দ ইইতে ১৯০১ খৃষ্টাব্দ পর্যাস্ত ২ কোটা ৮৮ লক্ষ 
২৫ হাজার ভারতসম্তান হা অন্ন হা অন্ন করিয়া অনশনে প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে । গত দশ বদর কালের মধ্যে প্রতি বৎসর গড়ে অন্যুন 
১০ লক্ষ করিয়| লৌক না খাইয়া মরিরাছে। হারা দেশের চাক 
পিটাইয়া কেবল নাম জাহির করিতেই ব্যস্ত তাঁহারা একবার ইহার 
প্রতিকারের চিন্ত! করিবেন কি ?__ায়ত। 

ধ্ংসোগ্ুখ জাতির স্বাস্থ্য কথ| ;-_বাহ্গলার স্বাস্থ্যবিভাগের ১৯১৮ 
সালের কাধ্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। আলোচ্য বর্ষে সমগ্র 
বদ দেশের অন্মুসংখ্য! ছিল ১৬,২৭,৮৭৩ সুতরাং আলোচ্য বর্ষে জন্ম- 
সংখ্যা ১৩৮৭৩৮ হাঁস পাইয়াছে। ১৯১৮ সালের মৃত্যুসংখ্যা ১৭,২৭,৩৩১ 
ও ১৯১৭ সালের মৃত্যুবংখ্যা ছিল ১১,৮৭,৫*৯ ; সুতরাং আলোচ্য 
বর্ষে যৃত্যুসংখ্যা পুর্ব্ব বৎসর অপেক্ষা ৫.৩৯,৮২২ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
ফলত: পূর্ববর্তী বৎসরের তুলনায় জন্মের হার কঙিকাছে এবং মৃত্যুর 
হার বাড়িয়াছে। এক ইন্ফুলুয়েঞ্জা ব্যারামেই ১৯১৮ সঙ্গে ৪,৭৫,১৩৮ 
জন লোক মারা গ্লিরাছে। কলেরায় ৩৭৩১৮ জন মারা গিয়াছে। 
১৯১৮ সনে শিশুসৃতার হার সর্বত্র বৃদ্ধি পাইয়াছে। কোন কোন 
জেলাতে প্রতি সহত্রে শিশুমৃত্যুর হার তিন শতের অধিক উঠিয়।ছে। 
পাবনাতে শিশুমৃত্যুর হার প্রতি হাজারে ২২৫ হব্চত ২৫৭ উনিয়াছে। 
ফলতঃ বাঙ্গলা দেশে বত শিশু জন্মগ্রহণ করে তাহাদের প্রায় এক 
তৃতীয়াংশ হুতিকাগ্ারেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়। বন্ধদেশে ১* হইতে 
১৫ বৎসর বয়স্ক পুরুষের মৃত্যুদংখ্যা. ৪৫,০২৭ এওঁ বয়সে স্ত্রীলোকের 
মৃভ্যুসংধ্যা ৩৪৪৫৪ । ১৫ হইতে ২* বৎসর বয়ন্ত পুরুষেক মৃত্যুসংখ্যা 


প্রবাসী ~ফান্তুন, ১৩২৩ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় থণ্ড 

৬১৯৭৩ { ২০ হইতে ৩* যৎসর বয়স্ক পুকুষের় মৃত্যুদংখ্যা, 3১০৪৮৫, 
এ বয়মে স্ত্রীলোকের মৃত্যুসংখ্যা ১২৮:৩২। এখানে প্রপিধানযোশ্য থে 
১৫ বৎসরের পর হইতেই স্তীলেকের ম্ৃত্যুসংখ্য! বাড়িয়া যাইতেছে। 
১৫ বৎসরের পরই স্ত্রীলোক সাধারণতঃ সন্তানের মা হইয়া থাকে। 
শিশু এবং যুবতী নারীর সৃত্যুসংখ্যা এইরূপ যদি ক্রমাগতই বাড়িয়া 





চলিতে থাকে তবে বঙ্গদেল কতদিনে শ্মশানে পরিণত হইতে পার 


তাহা কেবল সপনা-সাপেক্ষ মাঁত্র। ‘ - 

্বাস্থ্যবিভাগের কর্মচারী ডাঃ বেন্টলী পূর্ব্বোক্ত বিবরণ সম্বলন- 
কালে হুম্পষ্ট কথায় বলিতেছেন, সাঙগান্ত খাদ্য এবং অপর্য্যাণ্ত বন্ধাদি 
ব্যবহারের ফলেই মানুষের জীবনীণক্তি ক্রমশঃ হাস প্রাপ্ত হইতেছে 
এবং তঙঞ্জন্তই জ্বর ইন্ফুলুয়েপ্জার এত অধিক লোক প্রাণত্যাগ 
করিতেছে। - দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে ব্যবস্থাপক সভার একটি বজ্ধ তায় বড়লাট 
বলিতেছেন--"'সাসপদ বৃদ্ধি পাওয়ায় নোকের রোগ শোক বাঁধ! দেওয়ার 
শক্তিও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাঁইতেছে।” অর্থ স্থাস্্যবিস্তাগের একজন 
উচ্চপদস্থ কর্মগরী আম প্রমাণ করিতেছেন রোগ শোক বাধ! দিবার 
শক্তি লোকের ক্রমণঃই কমিয়| ধাইতেছে। 

অত্যধিক মৃত্যুর কাঁরণ সম্বন্ধে ডাঃ বেন্টলী যে কয়েকটি কারণ 
উল্লেখ .কর্লাছেন মুলে দারিদ্য অর্থাভাবই তাহাদের প্রধাদ্‌। 
ডাঃ বেণ্টদীর মতে কলিকাতা অপেক্ষা মফংম্বলের সহরে অধিক মোক" 


মরে। পদীশ্রাদে পানীয় জলের অভাবেই কলেরাতে এত লোক মরে? 


ম্যালেরিয়া প্রুতিষেধকল্পে জঙপ্লীবিত নিয়ভুূমির জল নিষ্ষাপন করিয়া 
এবং সুইস গেট অবলবনে নবীপ্লাধিত করিয়! তিনি বিশেষ ফল 
পাঁইয়াছেন £ - 
ভারতবর্থে ৩৩ কোটা লোকের বাস। এই ৩৩ কোটা অধিযাসীর 
গড়ে জনপ্রতি দৈনিক আয় /ং চারি পয়মা, একজন লোক আধপেট! 
এক বেলা খাইলেও তার দৈনিক %* ছুই আনার দরকার। জাতি 
কেমন করিব! নির্মল হয় আমাদের এই.অবস্থার কথা বিচার করি 
সেই সঙ্গে একবার চিত্ত করুন। “ দেশের প্রত্যেক চিন্তাশীল স্থধী 
ব্যক্তি ভাবিয়া আকুল হইতেছেন। মিঃ মত্যমুত্তি সরকারী হিসাবের 
খতিয়ান করিয়! ধেখাইয়াছেন শুধু পেটে খাইতে না পাইয়া গত 
একশত বতমরের মধ্যে তিন কোটা দশ লক্ষ ভারতবাসী মরিয়া 
সিয়াছে। স্যার শঙ্করন্‌ নায়ার দ্েখাইতেছেন, এক ইন্ফুলুয়েঞ্া ব্যায়া- 
মেই ভারতের ৬০ লক্ষ লোক মরিয়া শিয়াছে। আমাদের বাঙগলায় 
শুধু ম্যালেরিয়াতেই প্রতিবৎসর ১২ লক্ষ লোক মরিয়! যাইতেছে। 
নাঃ বেণ্টল্রী বলেন দারিস্র্য অজ্ঞতা অনাহারই ইহার প্রধান কারণ। 
আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্স তাহার জীবনবাপী সাধনা দেশের এই ভয়াবহ 
সমস্যার সম্দাধানকম্পে নিয়োগ করিয়াছেন। তিনি বন্জগৃস্তীরব্বরে 
বার বার আমাদিগকে শুনাইতেছেন__ এখনও সাবধান হও। জাতি 
নিৰ্মল হইতে চলিল। আমাদের দেশের শিশুগুলির এক-তৃতীয়াংশ 
এক বৎসর বস হইবার পূর্বের মরিরা, যাইতেছে । ইংরেজের! 


গড় ৪৬ বৎদর বাঁচিতেছে। আর আমরা 1, হায়, ২৩ বৎসরও * 


বাঁচিতে পারিভেছি না। দাতিত্র্য মহামারী আমাদের রক্ত যে তিল 
তিল শোষণ করিয়া খাইতেছে। 

- আচার্য্য গুফু্চন্্র রায় হিসাব করিয়া! দেখিয়াছেন আমাদের দেশে 
মধ্যিত্ত গৃহস্থের মাসিক আয় গড়ে ৩০২ টাক|। প্রত্যেক গৃহস্থের 
গড়ে অন্ততঃ এটি করিয়া পোষ্য আছে। আধপেট! করিয়া খাইয়াও 
এই ছয় জনের মাসে ৩]* মণ চাউলের দর্কার। ৩8০ মণ চাউলের 
দামই ৩৫২ টাঁকা। এ অবস্থায় আমাদের মধ্যে কত হতভাগা সধ্যবিত্ব 
গৃহস্থই যে অম্নাভাবে জীর্ণ শীর্ণ রোগগ্রস্ত অবস্থায় নীরবে লোকচক্ষুর 
অন্তরালেই জিত হইয়া বাইতেছে--তাহা শুধু ভাবিবার সঙ্গে সে 


৫ম সংখ্যা ) 


দেশের কথ 


9৬১ 


ANON AANA AAA AAA ANA AA ANA nA 


আমাদের হৃদয়ে হুস্প্ট তীত্র এফ অনুভূতি জাগাইয়! ভুলিবার সময় 
উপস্থিত হইয়াছে ।-হুরাজ। 
লোকের খরচ বাড়িয়াছে অথচ আয় বাড়ে নাই; 
॥  সেইজন্ত-- 
<, - ভারতে ধর্মঘট ।--পাঁশ্চাত্য দেশের অনুকরণে এদেশেও এখন 
শ্রষজীবীদের মধ্যে ধর্শমণটের তুফান উঠিয়াছে। নিতব্যবহার্ধ্য 
অব্যাদির হুর্ম,ল্যতার জন্ত প্রাপ্ত বেতনে তাহাদের জীবনযাঁত্র| নির্বাহ 
করা ছুর্বহ হইয়া উঠায় ভাহারই ফলে নাফি এই ধর্মঘটের সুচন! 
হইয়াছে। বোম্বাই হইতে আরম্ভ করিয়া, মান্দা, হাওড়া, কলিকাতা, 
শিবপুর প্রভৃতি স্থানে কাপড়-কল ও পাঁট-কলের শ্রমজীবীদের 
এবং রাজমিশ্তী প্রভৃতির মধ্যে এই ধর্মঘট ব্যাপ্ত হইয়াছে। প্রকাশ যে 


বোদ্বাইভে এই লইয়! ভীষণ দালা-হাঙ্গামার সুত্রপাত হওয়ায় শেষে, 


গুনি চালাইয়। শাত্তিরক্ষা করিতে হইয়াছে। ধর্মঘটকানীরা তথার 
লুটগাট ও অত্যাচার আরম্ত করায় পুলিশ ও সৈন্য আসিয়! গুলি 


চালাইয়| তাহাদিগকে নিরিস্ত করিয়াছে । ইহার ফলে কয়েক প্রন নোয়াখালি 


হতাহত হইয়াছে।-__নীহার। 
_ ধনিক ও শ্রমিক উভয়ের চেষ্টায় ব্যবসায় সফল ও 
জিতঠবান হয়) সুতরাং লাভের উপর দাবী ধনিক ও 
শ্রমিক উভয়েরই থাকা স্াা়সঙ্গত। যে-সব ধনিক স্বার্থপর, 
তারাই শ্রমিককে শোষণ করিয়া বঞ্চনা করিয়া! নিজের! 
সঞ্চয়লোলুপ হয়। ধনিক বিলাসে অপব্যয় করিবে ও 
শ্রমিক অনাহারে 'মরিবে ইহা ধর্ম্ম ও স্ায়স্গত ব্যবস্থা 
নয়। সাম্যের জন্ত শ্রমিক যদি চুর্কালের অস্ত্র ধর্মঘট 
অবলম্বন করে হু আনা বেশী পাইবাঁর লোভে, তবে তার 
দণ্ড করা হয়! এমন অসঙ্গতি রাখিয়া চলিলে 
ব্যক্তি সমাজ দেশ কারে কল্যাণ হয় না। চারিদিকের 
শোষণের ফলে দেশ কিরূপ হীনবল হুইয়! পড়িতেছে 
_ প্রমাণ-- | 
জন্ম মৃত্যুর হিসাব ।-সগত নভেম্বর মাদে কোন্‌ জিলায় কভ জন্ম 
ও কত মৃত্যু হইয়াছে, তাহার বিষরণ নিয়ে প্রকাশ করিলাম | যে-সকল 


সহরের অধিবাসীর সংখ্যা ১* হাজার বা তাহার বেদী, তাহার জন্মমৃত্যুর 
সংখ্যা এই হিসাবে ধর! হয় লাই। 
দেন! জন্ম 
২২৯২ 
১৫5২ 
* 3৭১৫ 
৫৪১৮ 
২১৯৬ 
১৯৭১ 
8৩১ 
৪৬৩১ 
- ৩৪১৮ 
৩৬৬৮ 
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লেন মৃত্যু 
#3১৫ 
৫৫৯৫ 
৭৮০৬ 
২৬৬ 

7 ৯৬৭ 
৬৩২২ 
২৪০৭ 
২৭৭৩ 
৪০৫৪ 
৭2২৬ 
2২৬ 
৭১৪ 
৫09৬ 
৫০৫, 
৩৩১১ 


৫৯০৩ 


চট্টগ্রাম 


৪২ ৭ 
ত্রিপুরা ৭৮৯২ 
১৯১৮ সালের নভেম্বর মাসে এ ২৬ জেলায় জন্মসংখ্য| ১,২৫,০১০ 

ও স্ৃত্যুসংখ্যা ২,৫০,২৮০ ছিল । | 
১৮১৮ অপেক্ষা ১৯১৯ সালের নভেম্বর মাঁসে বাঙ্গলায় মৃত্যু- 

সংখ্যা প্রায় ১ লক্ষ ১২ হানায় কম হইয়াছে, ইহা সুসংবাদ বটে 

ফিন্ত গত নভেম্বর মাসে জন্ম অপেক্ষ। মৃত্যু বেশী হইয়াছে? 

নভেম্বর মাসে পশ্চিম বাঙ্গলায় (ভীষণ মড়ক হইশাছিল। 
উত্তর ও পুর্ব বাঙ্গলায় ভীষণ খড়ের পর সকলেই এই ভয় করিয়াছিলেন 
যে মহামারী উপস্থিত হইয়া, জনপদ লোঁকশৃস্ত করিবে। কিন্তু সুখের 
বিষয় এই থে আশঙ্কা অমূলক হুইয়াছে। 

শিশুর সৃত্যু পুনঃ পুনঃ একই কথা আলোচিত হইভেছে, তবু 
কাহারও চৈতগ্ক হইতেছে না ;-মুর্খের চৈতন্ভ না হইবারই যথা, 
ফিস্ত শিক্ষিত লোকেরও যে চৈতভ্ঞ ইতেছে না, ইহা অতি পরি- 
তাপের কথা । এদেশে চিন্তার সহিত কার্যোর সহিত মহা বিচ্ছেদ 
হওয়াতে লোকে যাহা ভাঁল মনে করে, তাহ! কাজের বেলা কয়ে না, 
ভাই শিশুর স্ৃত্যু হাস হইতেছে না। ১৯১৮ সালে ১ বৎসরের কম 
বয়ন্ক পিশু কোন্‌ মেলায় কত মারা গিয়াছে, তাহার তালিকা প্ৰকাশ 
করিতেছি, সকলে তাহা! পাঠ করুন এবং শিশু হত্য| নিষারপ্রে অদ্য 
বন্ধপরিকর হউন। 








বালিকা! 


৩৮৮৭ 
৩৭১৯ 
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২৯৯২ 
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১২২৭৮১ 





১,৮১,৫৪৭ ১,৫৮,১৭২ 


লোকসংখ্যা গণনান্থসারে ১ বৎসরের কম বয়স্ক শিশুর মধ্যে এ 
২৭ জেলায় বালকের সংখ্য! ৭,*৬,৯৪৭ ও বালিকার সংখা! ৭,১৮,৪৭৯| 
হৃতরাং ১৯১৮ সালে ১ বৎসরের ঘালকদের মধ্যে হাজারকরা! ৩৩'৫৪ 
জন ও বালিকা ২২৬ জনের মৃত্যু হইয়াছে অর্থাৎ বাঙ্গলা দেশে যত 
শিশু জন্মে, তাঁহার ৪ জনের মধ্যে ১ জন এক বৎসর বয়স না হইতেই 
যারা গিয়াছে। ‘ 

আতুড়ে ষে-সকল শিশুর মৃত্যু হয়, তাহার কারণ ভাবিলে বাঙ্গা- 
লীকে কত ধিক্কার দিতে হয়! ১৯১৮ সালে ১৪,৮৯,১৩৫ শিশুব জন্ম 
হইয়াছিল। তন্মধ্যে বালক ৭৭১৩১৩ ও বালিকা ৭৭১৮২২) বঙ্গদেশে 
যালিক! অপেক্ষ| বালক জন্মে বেগী। 

১৯১৮ সাঁলে ১৪,৮৯,১৩৫ শিশুর সধ্যে ৩৩৯,৭৪৯ জনের শৈশরেই 
সবৃত্যু হইয়াছে। অর্থাৎ ১০০ জনের মধ্যে ২২৮ জন মারা গিরাছে। 
৭,৭১,৩১৩ বালক জন্মিয়াছিল, তন্মধ্যে ১,৮১,৫৪৭ মারা সনিয়াছে। 
৭,১৭,৮২২, বালিকা জম্মিয়াছিল, তন্মধ্যে ১,৫৮,১:২ অন মৃত্যুগ্রাসে 
পতিত হইয়াছে। 

গচ্চিদ-বাজলাঁতেই শিশুর মৃত্যু অভি বেপী হইতেছে। কর্মঘানে 
শতকরা ৩০৭, বীরভূমে ৩০১, মদিয়ায় ২৯৬ ও মুর্শিদাবাদে ২৮৩ এবং 
কলিকাতায় ২৮১ জন পিশুর মৃত্যু হইয়াছে। দরিজ্রতা, মূর্খতা, 
কুসংস্কার, বাল্যবিবাহ ও শিক্ষিত! ধাঁত্রীর অভাব হেডু প্রতি বৎসর 
১৪১৫ লক্ষ শিশুর মৃত্যু হইতেছে আঁতুড-খর শিশুমৃত্যুর এক প্রধান 
কারণ। ইহ! জানিয়াও শিক্ষিত লোকেরাও পও্ডর বাদের অযোগ্য স্থানে 
প্রন্থতির বাসের ব্যবস্থা করিয়! দিয়া থাকেন। এই মহা কলছের 
কথা স্মরণ করিলেও হৃদয় দুঃখে ও লব্জার অভিভূত হয়। 

১২১৩ বছরের বালিকার সন্তান হয়, যে জাতির মধ্যে ইহা সম্ভব 
তাঁহারা আবার সভ্যতার বড়াই করে । 

গবর্ণমেন্ট শিশুহত্য! নিবারণের জন্য নানাগ্রকার চেষ্টা! করিতেছেন। 
কিন্তু সভ্যতাশালী আমরা কি করিতেছি ।--সঞীবনী। 


বাংলার স্বাস্থ্যপরিদর্শক ডাক্তার বেন্টলী বলিয়াছেন-_ 


অনাহারে থাকিলে লোকের রোগ প্রতিরোধের শক্তি 
কমে, জীবনীশক্তি হাঁস হয়। . তার ফলে 


প্রবাসী--ফান্তুস, ১৩২৬ 


ANANANANANON A TN DANIAN ANAL NAN ONAN ANANSI NINA পা 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মফঃস্বলের দর্দশ!।--সফঃশ্বলের প্রায় সব্বত্র ইন্ফুনুয়েপ্রার প্রবল 
প্রকোপ চলিয়াছে। ওলাওঠা ও বসন্ত অনেক স্থলে ব্যাপ্ত হইয়া 
লোকক্ষয় করিতেছে ।__নীহার। 


এই অন্ন ও স্বাস্থ্যের অভাবের দিনে আমরা কয়েকটি -. 


সন্ৃদয় দাতার পরিচয় পাইয়া সুখী হইয়াছি-- 

মহারাজের প্রজাহিতৈষণা-কাশীমবাজারের বদান্যবর সহারাজ 
স্তর মশীন্্রচন্্র নন্দী মহোদয় সম্প্রতি তাহার বাহারবন্দ পরগণার 
জমীপ্ধারী পরিদর্শনে গিয়া দরিদ্র ও অসমর্থ প্রজাদের প্রায় চারি লক্ষ 
টাকা বাকী খাঁজনা মাপ করিয়াছেন। মহারাজের এইপ্রকার প্রঙ্গা- 
হিতৈষণা বিশেষ শ্রশংসনীয়। এন্রন্ত গরীব গুলাগণ ছুই হাত তুল্য 
তাঁহাকে আশীর্বাদ করিতেছে + নীহীর | + 

কলিকাতা মুজতারাম বাবুর ষ্্রীটের বাবু বল:+ও দাঁস ছুধওয়াল। এবং 
শতুনাথ চাঁটার্জির দ্রীট নিবাসী বাবু রামমিএগ্রন হুষারক প্রস্তাবিত 
বুষ্ঠাশ্রম তহবিলে যথাক্রমে ৮ হাজার ও ১ হাতার টাকা দান কুরিয়া- 
ছেল-।- চীঁকাপ্রকাশ। 

স্বজাতির কল্যাণে দ্বান।--মুসলসান বাঁলক-বাঁলিকাঁগণের অনাথ 
আশ্রদে মেসাঁস হাজি সাকুর গনি ৩* হাজার টাক! ও মেসার্স গনি 
হাজি মহম্মদ কোম্পানী ২* হাজার টাকা দান করিয়াছেন। .. " 

- খুলনা বাসী 

কলিকাতায় একজন বণিক বড়লাটের হস্তে এক লক্ষ টাকা প্রদান 
করিয়াছেন। বড়লাট তাহা! হইতে ৫* হাঁলার টাকা বান্দার . 
ম্যালেরিয়া নিবারণের জন্য দিয়াছেন ।-_বীকুড়[-দর্পণ ৷ 

দেশের অভাবযোচনের জন্য ব্যক্তিগত চেষ্টা ছাঁড়। 
জেলা বোর্ডের চেষ্টারও পরিচয় পাইয়া আমর! সুখী 
হইয়াছিঁ_ " 

দাতব্য চিকিৎসালয় ।--গত ১৮ই জানুয়ারী রবিবার বেলা ২ 
ঘটিকা সময় জেলা-বেড-পরিচালিত গোকর্শ দাতব্য চিকিৎসালয়ের 
উদ্মোঁচন-ক্রিয়! মহাসমারোহের সহিত' সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। জেলা- 
বোর্ডের পরিচালিত চিকিৎন(লয়ের মধ্যে গোবর্ণ যষ্ঠ। জঙগীপুর মহ- 
কুনার অন্তর্গত মণ্ডলপুর গ্রামের সপ্তম দাতব্য চিকিৎসালয়ের উম্মোচন- 
উৎসব জেলার মাঞজিস্রেট বাহাছুর কর্তৃক আগামী ১লা ফেব্রুয়ারি 
তারিখে সম্পাদিত হইবে 1 _মু্িদবাবাদ-হিতৈষী | চটি 

গত পাঁচ বৎসরে রাজসাহী ডিট্রি বোর্ড সর্ধ্সমেত ৮৪টি পুকুর 
কাটাইয়াছেন, তন্মধ্ সদর লোকাল বোর্ড ৬চি, নাটোর লোকাল 
বোর্ড ৎংটি এবং নওগীও লোকাল বোর্ড টি পুকুর কাটাইয়াছেন। 

॥  হিন্মুরঞ্জিকা। 

কিন্তু বোর্ডের কর্ম্মেও দেশবাসী সন্ত নন দেখা 
* যাইতেছে 

ডিঃ বোর্ড ও জলাশয় £--জেলার জলকষ্ট নিবারণ ডিঃ বোঁডে'র 
অন্যতম প্রধান কর্তব্য। আমরা দেখিতেছি ডিঃ বোর্ড এই কর্তব্য" 
ষ্ধাধখ পালন করিতে পাঁরিতেছেন না । গ্রামে পুকুর দিতে হইলে 
বোর্ডের নির্ধারিত কতকগুলি সর পালন করিতে হয়। এই সর্ভগুলি 
এভ কঠিন ও জটিল করিয়া প্রণয়ন করা! হইয়াছে যে তাহা পালন 
করা সম্পূর্ণ অসন্ভব। এই কারণেই কোন স্থানেই কোন পুকুর 
হইতেছে না। ইহাতে অবশ্য বোর্ডের অমেক্ টাকা বাঁচিলেও দেশের 
লোকের জনক মিটিতেছ্থে না। আমরা জানি অনেক ব্যক্তি 


পা 


সকল 


৫ম সংখ্য। ] 





পৃক্ধরিণী খননের জন্য বোর্ডের হাতে জমি এবং সর্ত মোতাবেক টাকা 
দিতেও প্রস্তুত তবুও অন্তান্ত জল সর্ত থাকার উহ! কাৰ্য্যে পরিণত 
হতে পাঁরিতেছে না। বোর্ডের যদি বাস্তবিকই দেশের জলকষ্ট 
নিবারণের উদ্দেশ্য থাকে তবে এইরূপ জটিল অসম্ভব সর্তগুলি অবিলম্বে 
প্রত্যাহার কর! কর্তব্য ।--নুরাজ। 


"= আমরা বারবার বলিয়া আসিতেছি সকল-গ্রকার 
ছ্দিশার মোচন হয় শিক্ষা ও জানের বিস্তারে। দেখা যাক 
আমাদের শিক্ষা ও জ্ঞানের ব্যবস্থা অন্ত দেশের তুলনায় 
কিরূপ 


১৯১৮-১৯ সালের বঙ্গের শিক্ষা বিবরণ ।__১৯১৮-১৯ সালে বঙ্গদেশে 
শিক্ষার কোনরূপ উন্নতি ঘটয়াছে এমন কথা. বলা হবহ। ১৯১৭-১৮ 
সালে বঙ্গদেশের স্কুল-কমেজ-দমৃহে যত ছাত্র বিদ্র্যা্যাস করিত 
আলোচ্য বর্ষে তদপেম্বা ৩৩,৭৩৮ ক্ষ ছাত্র বিদ্যালয়সমূহ শিক্ষা 
পাইয়াছে। শিক্ষা-বিভাঁগের ডাইরেক্টর বাহাহুর বলেন, ইন্‌ফুলুয়েঞ্জা 
নানা ব্যাধি ও অর্থনৈতিক কারণে এই অধোগতি ফটিয়াছে। 

বিদ্যালয় বাড়িয়াছে কিন্ত ধিদ্যার্থা কসিয়াছে। 
১৯১৭-১৮ সালে বঙ্গদেশে বিদ্যালয়ের সংখ্য ৫০৮৮৭ ছিল, আলোচ্য 
বধ সংখ্যা 4১,৭*$ হইয়াছে। অর্থাৎ বিদ্যালয়ের সংখ্য! বাঁড়িয়াছে, 
কিন্ত বিদ্যার্থাৰ সংখ্যা প্র ৩৪ হাজার কমিয়াছে। ব্যঘ পূর্ব বৎসর 
হইতে সাড়ে বাইশ লক্ষ বাডিয়। ২ কোটি ৭৭8 লক্ষে উঠিয়াছে। 
- কলেজ। 

আলোন্য বর্ষে বাগেরহাট ও ফরিদপুরে দুইটি আর্ট কলেজ স্থাপিত 
হওয়ায় আমরা সস্তষ্ট হইয়াছি, বঙ্গদেশের কলেজের সংখ্যা.৩১ হইতে 
৩৩৫ উঠিয়াছে। এই কলেজ্গুলির ৭টি সরকারী, ১টি মিউনিসিপ্য। লিটার 
দ্বারা চালিত, ১২টি সরকারী সাহায্য প্রাপ্ত, ১৩টি সরকারী-সম্পর্ক-শৃন্ত। 
কলেজের ছাত্রসংখ্য! বৃদ্ধি গাঁইয়া ২০,৩১৮ দুলে ২*,৬১৬ হইয়াছে। 

উচ্চ ও মধ্য ইংরেজী ক্কুল। 

- আলোচ্য বর্ষে উচ্চ ইংরেলী স্কুল ৮১ট| বাড়িয়াছে কিন্ত মধ্য 
ইংরেজী ক্ষুন্ন ৪৬টা কষিয়াছে। মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয়ের এই সংখ্যা 
হ্রাস অস্বাভাবিক নহে, কারণ অনেক স্থলেই মাইনর ক্ষুলগুলি উচ্চ. 
বিদ্যালয়ে পরিণত হইয়াছে। আলোচ্য এবং উহার পূর্ববর্তী এই 
ছুই বর্ষে উচ্চ স্কুল ১১৬ বাঁড়িয়াছে। উচ্চ ও মধ্য ইংরেছী স্কুলের 
সঙ্গে কোন কোন শ্রমশিল্প শিক্ষার ব্যবস্থা কর! যাঁর কি না ১৯১৫-১৬ 
সালে গবর্ণমেন্ট কয়টা স্কুলে উহার পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হন। সেই 
পরীক্ষায় সাফল্য লাভ হইয়াছে বলিয়! গবর্শমেন্ট এ বিদ্যা্ীয়-সমূহে 
উক্তন্নপ শিক্ষার স্থায়ী ব্যবস্থা! করিয়াছেন। উহার অন্য ৪,৪৭,০০০টাকা 
সরকার হইতে মঞ্জুর হইয়াছে। 7 

প্রাথমিক শিক্ষা । 


শখ 


"১,১১৬.১৮ সালে বঙ্গদেশে প্রাইমারী পাঠবালার সংখ্যা ১৮৬" 


বাড়িয়াছিল, কিন্ত আলোচ্য বর্ষে পাঠশালার সংখা! ১৯৭ বাড়িয়াছে, 
কিন্ত ছাত্রসংখ্যা উচ্চ প্রাইমারী পাঠশালায় ৮*৬৮ এবং নিম প্র।ইমারী 
পাঠশালায় ৩*২*৯ বামিয়ান্ছে। বঙ্গের সকল বিভাগেই এই সংখ্যা- 
হান লক্ষিত হইয়! থাকে। হিন্দু ছাত্রসংখ্যা শতক্কর] ৪৩, মুসলমান 
ছাত্রসংখ্যা শতক্র! ২৩ ক্ষমিয়াছে। শ 
গুরুটেনিং স্কুল! | 

বঙ্গদেশে মোট ১২৫টি টেনিং স্কুল ও কলেজ আঁছে। ২টি টে,নিং 

লেজ, ৬টি নর্মাল স্কুল ১৭টি গুরুটে,নিং বিদ্যালয়। আলোচ্য বর্ষে 


দেশের কথা 





8৬৬ 
১৩৪ জন শিক্ষক এল-টি, বি-টি, এবং ৯৫৪ জন, গুক শিক্ষকতায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন।- নিয় প্রাথমিক পাঠশালায় শিক্ষা প্রদানের উপযুক্ত 
শিক্ষাপ্রাপ্ত শিক্ষক যাহাতে প্রত্যেক বৎসর যথেষ্ট সংখ্যক পাংয়া বায় 
তজ্জন্য ভারতনচিব সমীপে এক প্রস্তাব প্রেরিত হুইয়াছিল। ভিনি 
সেই প্রস্তাব অনুর্মোদম করিয়াছেন। 
ব্যবসায় ও শ্রমশিল্পমূলক শিক্ষা । 

আইন অধ্যয়নের প্রতি এখনও লোকের বিলক্ষণ ঝেো"ফ দেখা 
যাঁয়। আইন শিক্ষার্থীর সংখ্যা ৩:৫৪ হইতে ৩১৪৯তে উঠয়াছে। 
আলোচ্য বর্ষে ১১৩১ ছাত্র আইনস্ট পাধি পরীক্ষা প্রদান করেন, উহাদের 
মধ্যে ৪৮৩ অন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 

আলোচ্য বর্ষে টেক্নিকাল ও অমশিল্প বিদ্যালয়সমূহে ছ'ভ্রমংখ্যা 
বর্ধিত হইয়াছে। ই,বি, রেলওয়ের কীচড়াপাড়ার কারখানায় যাহারা 
কাধ্য শিক্ষা করে তাহাদের মধ্য হইতে শিবপুর মেকানিকেল ইঞ্রি- 
নিয়ারিং ক্লাশে ছাত্র বাঁছাই করিয়া লইবার নিমিত্ত" গবর্ণমেন্ট এক 
কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন! চাকা ইঞ্জিনিয়ারিং স্থুলের উন্নভি বিধান 
প্রস্তাব গবর্ণষেন্ট অনুমোদন করিয়াছেন। 

ময়নামতী স্থুদ হইতে যাহার! সার্ক পাঁশ করে উহাদিগকে কয়লা ন্্ 
খনি জরীপ পিখাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 


স্বীশিক্ষা। 


আলোচ্য বর্ধে ষ্দদেশে বালিকা বিদ্যানয়ের সংখ্যা ৬২২ এনং 
ছাত্রীসংখ্যা ১৮১২৫ বাঁড়িয়াছে। হিন্দু ছাত্রীর সংখ্যা ১৬৩৫ হাঁস এবং 
মুমলমান ছাত্রীর সংখ্যা ৯৯১৮ বাড়িয়াছে। মহিল৷ শিক্ষকদের বেতন 
অতি সামান্ত, ইহ! স্ত্রী িক্ষা! প্রসারের এক.প্রবল বাধ।। 

স্ত্রীশিক্ষায় মুসদসান সম্প্রদায় বিশেষ উৎসাহিত হওয়ায় আমরা 
আনন্দ প্রকীশ করিতেছি। ১৯১২-১৩ সালে মুসলমানদের স্তীশিক্ষার 
প্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। * বঙ্গদেশকে যখন প্রেসিডেদ্সিতে পরিণত করা 
হয় তথন মুমলমান অপেক্ষা হিন্দু শিক্ষার্ধিণী বালিকার সংখ্যা ৪০ 
অধিক ছিম্র। অতঃপর হিন্বু বালিকার সংখ্যা শতকর! ১৭, কিন্তু মুদল- 
মান বালিকার সংখ্যা. শতকরা ৭০ বাড়িয়াছে। এই সময় মধ্যে 
বিদ্যালয়সমূহে হিন্দু বালিক! ২১ হাজার কিন্ত মুসলমান বালিকা ৬৩ 
হাজার বৃদ্ধি পাইয়াছে। - : 

-সঞ্জীবনী। 


জগতের অন্তান্ত সভ্য দেশের সঙ্গে বাঁংল। দেশের শিক্ষার 


অবস্থা বিচার করিয়! দেখা যাক 

শিক্ষার জন্ত আমেরিকাতে প্রত্যেক বালকের বাবদ ব্যয় হয 15০ 
আনা, গ্রেট ব্রিটনে ॥/* আনা, হুইজারগ্যাণ্ডে 14/০ আনা, ডেন্মার্কে 
1 আনা, জার্দাদীতে 1/* আনা, জ্রান্দ ও বেলজিয়মে 1/* আনা, 
গ্রীস ও অষ্টরয়াতে %* আনা, আর আমাদের ভারতবর্ষে প্রত্যেক 
'বালকের জন্ত-ব্যয় হয় এক পয়সা! 

আমেক্সিকাতে বিশ্ববিদ্যালয় আছে ৩৫০ টি, হলাপ্ডে ৪*টি, বেন- 
জিয়মে ২৪টি, জার্পাপীতে ২১টি, ইংলঙে ১১টি, অষ্ট্রিয়াতে ১*টি, 
রাঁশিয়াতে ৮টি, আর ত্রিটীশ ভারতে আছে ৬টি। লোকসংখ্যা 
তুলনায় উল্লিখিত সমুদয় রাজ্যে যত লোকের বাস এক ভারতব্থেই 
প্রায় তত লোফের বাম।-__স্রাঙ। 


এ মাসে শিক্ষাবিস্তারের জন্ত কয়েকটি উদ্যোগ 
অনুষ্ঠানের সংবাদ পাইয়াছি--. . 
রহ, রাজনগর, পাঁচগও' হইতে জনৈক *বিদ্যোৎাহী” 





~~ 


৪৬৪ 
জানাইতেছেন পাঁচর্থাও কমলচরণ মধ্যইংরেজী স্কুলের স্বত্বাধিকবরী 
পযুক্ত কালীকিশোর দাস তদীয় পিতৃদেবের স্থতিরক্ষার্থ বার্ষিক ১২০ 
টাকা আয়ের সম্পত্তি উক্ত স্কুলের ব্যয়দির্বাহ জন্ত দিতে প্রস্তুত 
হইয়াছেন শ্রীযুক্ত দাস মহাশয় বহুপূর্ব হইতেই এই স্কুলে মাসিক 
১৭৭ টাকা হারে চদা দিয়া আসিতেছেন।-_নুরম| 1 

বিদ্যালগ্-প্রতিষ্ঠ! 1! _মহ্রমনসিংহের সংবাদে প্রকাশ যে. (১) 
ছদেনপুর মধ্যইংরেজী স্কুলটি গত খরা জাঙ্ুয়ারী হইতে উচ্চ ইংেক্ী 
বিদ্যালয়ে উন্নীত করা হইয়াছে। ধাঁহাদের একান্তিক যড্ুচেষ্টাযে বলে 
এই নূতন স্থুল প্রতিষ্ঠিত হইল, তাঁহার! দর্ত্বসাধারণের ঘস্তাবাদেয় 
পাত্র। (২). কিশোরগঞ্জের অধীন সস্মীয়া ও তৎপার্থবর্ী গ্রাম- 
সমূহের শিক্ষিত হিন্দু ও মুসলমানগণের প্রচেষ্টায় গত ১-ই আনুয়ারী 
হইতে ‘নন্মীয়া মধ্য ইংরেজী! ক্কুলটিকে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে 
উন্নীত কর! হইয়াছে। (৩) টাঙ্গাইল মহকুমার অন্তর্গত ‘সুৃতি-মন্য- 
ইংরেজী, স্কুলটি গত ৭ই জানুয়ারী হইতে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যা্রয্নে 
উন্নীত হইয়াছে। আমরা নূতন স্কুলগুলির স্থায়িত্ব কামনা করি। 

স্চাকাপ্রকাণ। 

ক্ষবির স্মৃতিচিহ্ন ।--কাত্তকবির জন্মভূমি ভাঁঙ্গাবাড়ীতে কনর 
স্বৃতিরক্ষা মানসে রজনীকান্ত মেমোরিয়াল ইন্ষ্টটউসন মাযে একটি 
উচ্চ ‘বিদ্যালয় স্থাপন করার মাননে মহাঁণয় ব্যক্তিবর্গ কার্যযক্ষেত্রে 
নামিয়াছেন। ভগবানের কৃপায় গাঁছাদের এই মহৎ উদ্দে্চ ফলকতী 
হউক ।-_পাঁবনা-হিতৈষী। 

মাহিলাড়া অনস্তনারায়ণ হাই স্কুল ।--গত ১লা জানুয়ারী বৃহল্পতি- 
বার মাহিজাড়া অনস্তনারায়ণ হাই স্কুলের প্রতিঠা ও তৎসঙ্গে স্বুল- 
গৃহের ছবারোন্মোচনোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীযুক্ত অনন্ভনারায়ণ সেন 
মহাশয় নিজ কইতে এবং তাঁহার সহৃদয় হহাদ্বর্গের নিকট হইতে 
এককাদীন দান সংগ্রহ করিয়া অনু পাঁচ হাজার টাকা দন 
করিবেন এবং ইতিমধ্যে আংশিক দ্বিয়াছেন। মহিলাড়ার পুরাতন 
মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়ের গৃহ যখন গত আখ্বিন মাসের ঝড়ে উড়িয়া 
যায় এবং দরিঞ্র গ্রামবাসী শিক্ষা সম্বন্ধে হতাশ হইয়া পড়েন তখন 
শ্বদেশপ্রাণ অনস্ত-বাবুর এই আশার বাণী ও শুভঘোষণা গ্রাঁসবাসীর 
হতাশ প্রাণে নবজীবন সঞ্চার করিয়াছিল।--বরিণালহিতৈধী। 


দেশকে বিত্তশালী করিতে হইলে শিল্প বাণিজ্য প্রবর্তন 
করা বিশেষ আবশ্যক । বাংলা এ বিষয়ে নিতাস্ত দরিদ। 


বদলক্মী কটন মিল এখন ক্রমেই উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে 
এই মিলের ১০* টাঁকার অংশ এখন ৩৪০। ৩৪২ টাকা মূল্যে বিক্রীত্ত 
হইতেছে অবগত হইয়া আমরা গ্রীতিলাত করিতেছি ।__নীহার। 


শিল্প-বাণিজ্যের প্রসার ব্যতীত লোক আত্মনির্ভর হইতে 
পারে না। এ সম্বন্ধে আমর! অসভ্য বলিয়া দ্বণ্য জাতিদের 
কাছেও শিক্ষা পাইতে পারি-_ 


আসামের খসিয়া নাগ! প্রভৃতি জাতি স্বীয় বাহুবলে উপার্জন 
- করিয়া জীবিকা! নির্বাহ করা একটি পবিত্র কার্ধ্ বলিয়! মনে করে। 
আত্মনির্ভরভা তাহাদের জাতীয় চরিত্রের ভূষণ । এই কারণে তাহাদের 
মধ্যে কাহাকেও ভিক্ষাবৃত্তি বা চাকুরী অবলম্বন করিয়া জীবিকা অর্জন 
করিতে দেখ! যায় না ।-হুরাজ । 


আত্মনির্ভরতার ভাব দেশের যুবকদের মধ্যে বাড়িতেছে 
দেখা ষায়। ‘ 





প্রবাদী--কাঁংন, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ২য় থণ্ড 

ধন্য সেবকগ্ণণ।--পৌষ নারায়ণী যোগ উপলক্ষে বগুড়ায় ৩ জক্ষ 
যাঁত্রী উপস্থিত হইয়াছিলেন--অধিকাঁংশই স্্রীলৌক। ইহাদের অভাব 
অভিযোগ দেখিবার ভাঁর লইয়াছিলেন-- স্বেচ্ছায় একদল সেবক । 
তাদের সংখ্যা পাঁচশত, ভার! হিন্তু ও মুসলমান । পাবনা-বগুড়া- 
হিতৈষীতে যে সংবাদ পাঠ করিলাম তাঁহাতে কায়মনোবাক্যে এই 
সেবকদিগকে ধল্তবাদ জানাইতেছি।__রায়ত। - " 

মেবকদের কাঁজ।-_পাবনা-বগুড়াহিতৈধী বলেন,--“সেবকগণ 
কি ফি কাৰ্য্য করিয়াছেন--ফে-সসস্ত লোক গাড়ী হইতে নামিতে পারে 
নাই তাহাদিগকে ধরিয়া কোলে করিয়া নীসাইয়া দেওয়া ; যে হলে 
বহু সংখ্যক স্ত্রীলোক, ২১টি পুরুষ, তথায় ২৩ জন মেবকের তাহাদের 
সহিত মহীন্নান পর্য্যন্ত গমন করা; যাঁত্রিগণ সমাবেশপুর্র্বক যাহাতে 
থাকিতে পারে তাহার ব্যবস্থা করা; স্নানের সময় জলে নামিয়! যাহাতে 
পরম্পর লোকের কোন অহ্বিধা' না হয়, কোন ছুষ্টলোকে কোন 
অপকার না করিতে পারে, লোকের অভাবগুলি সর্ব! অনুসন্ধান 
করা, আহাধ্য বস্তুর সংগ্রহ করিয়! দেওয়া, দলে দলে যাত্রী ফিরিয়া 


যাইবার সয় তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকা, নিজেরা লোকদিগকে উঠাইয়া 


দেওয়া, সমাবেশ করিয়া বসাইয়া দেওয়া, কেহ কোন স্থানে কষ্ট না পায় 
তাহার ব্যবস্থা করা; ফেসকল যাত্রী সঙ্গচুত হইয়াছিল তাহাদিগকে 
বগুড়ার ব্যাঙ্কের বাটীতে রাখিয়া রাস্তায় চীৎকার করির! বলিয়া দেওয়া? 
কেহ অনাব বলিলে তাহাকে সঙ্গে করির! সেই স্থানে- লইয়া যাওয়া 
ঢোল ছারা সহরের সর্বত্র সমস্ত জানাই! দেওয়া । কয়েকজন যুবতী 
স্ত্রীলোক পাওয়া গিয়াছিল না, তঙ্ন্ত তাহার! এতদুর যত্ন দিয়াছিলেন' 
যে, নিজের লোক হারাইজেও লোকে এতদূর করে না। প্রত্যেক 
বাড়ীতে বাড়ীতে, বাজায় রাস্তায়, অলিতে গলিতে, গাছতলায়, হাটে 
মাঠে সর্ব সেবকগণ ঘুরিয়া ফিরিয়া তাহাদিগকে বাহিয় করিয়াছেন 
ও যাত্রীদের সহিত যোগ করিয়া দিয়াছেন ।--প্রত্যেক হৃদয়ে অমীম 
আনন্দ, মুখে হাস্য, কার্যে উৎসাহ ; .যেন প্রত্যেকেই. কিছু না কিছু 
করিতে পারিজে নিজকে শ্লাঘ্য বলিয়া মনে করেন এই ভাব। কেহ 
পড়িয়া গিয়াছে, চজৎশক্তি নাই, অমনই তাহাকে ঝাঁপে করিয়া বহন! 
ধন্ত সেবকগ্ণ--ধন্ক তোমাদের শক্তি | সকলেই গুনিয়| মুখী হইবেন, 
এই মেবকদলমধ্যে মুসলমান প্রায় একশত ছিলেন। একজে হিমু 
মুসলমান, পৃথক বিষেচন। করিবার কাহারও শৃক্রি ছিল না” 


যৌবনের ধর্মই প্রাণের চঞ্চলতায় কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইবার 
আগ্রহ। যাঁরা এইরূপ উৎসাহ দেখাইয়া শুভকর্ে 
আত্মনিজজোগ করে তার! পুলিসের সন্দেহভাজন হইয়া 
“নিগৃহীত হয়। অনেক যুবক আবার শুভকর্শে আত্ম- 
নিয়োগের অবসর এদেশে অল্প বলিয়া বিপথগামীও হয়। 


“_ অন্তরীপের আত্মহত্য!|-_-আঁলামবাজারের মাধমলাল ঘোঁধ নামক 


চৌদ্দ বৎসরের একটি ছেলেকে ডাকাতির অভিযোগে ফেলা হয়, কিন্ত 
প্রমাণাভাবে সে তাহাতে মুক্তি পায়। মুক্তি পাইবাসান্ত পুলিশ তাহাকে 
ভারতরক্ষা আইন অনুসারে আটক করে। মাখনলালকে আলীপুর, 
হুগলী, মেদিনীপুর, হাজারীবাগ প্রভৃতি নানাস্থাদের “জেলে ঘুরা্ন 
হয়। জলপাইগুড়ি,বীকুড়া প্রভৃতি জেলায়ও তাহাকে আটক রাখা 
। নর্ধশেষে মাথনলালকে বর্ধমান জেলার মহেশখালিতে 
আটক করা হই়াছিল। এইখানেই সে আত্মহত্য| করিয়াছে। 


_ম্রাল। 


= 


কেরে ও অন্তায় যে সহে তার! উভয়েই তুল্য 


৫ম সংখ্যা ] 





এই ছেলেটি যে আত্মঘাতী হইল তাহা না জানি কত বড় 
নিরাশীয় ও কতখানি উৎপাঁড়িত হইয়া! আর-একটি যুবক 


সামাজিক কুগ্রথার অত্যাচারে উৎপীড়িত হুইয়া পাগল - 


হইয়া গ্রিয়াছে। অত্যাচার যেই করুক তার ফল শুভ 
হয় না; আমাদের সমাজের কিন্তু সে চৈতন্ত এখনে! 
হইতেছে না, ইহ! বড়ই আঁক্ষেপের বিষয়। অন্তায় যে 


অপরাধী ।-_ 
বরপণ প্রথার বিষময় ফল।--শিযপুর না Sot 


* ওভারশিরারী পরীক্ষোতীর্ণ উপার্জনশীল কোন ভত্্রবংশীয় যুবক তাহের 


পিতাকে দৃঢ়তার সহিত জানাইর! রাঁখিয়াছিলেন যে, তাহার বিবাহে 


যেন কন্তা-পক্ষ হইতে এক কপর্দকও পণ-রূপ গ্রহণ করা না হয়, . 


কারণ বিন! পণে বিবাহ করিতে তিনি প্রতিজ্ঞাবন্ধ। বিষয়ী পিত! 
পুত্রের এ প্রস্তাবে মুখে বলিলেন “হা” কিন্তু গোপনে ব্যবস্থা -কব্রিলেন 
তার উণ্টা। এক স্থানে বিবাহ হইয়া গেল, কিন্তু পিতার চালাকি 
বিবাহের পুর্বে যুবক বিন্দুবিদর্গও জানিতে পারিলেন না। পরে 


'স্রি দানিতে পারিজেন যে, এই উপলক্ষে তাঁহার পিতা, তাহার শ্বণ্ডরকে 


শোষণ বড় কম করেন নাঁই। ইহাতেই যুবকের মস্তিক্ষবিকৃতি ঘটে 
-ফলে তিনি এখন বদ্ধ পাগ্ুল।__মেদিশীপুর-হিতৈষী। 
ধৰ্ম্ম সম্বন্ধেও সন্কীর্ণতা ও অত্যাচার করিবার ফল হিন্দু 
সমাজ ভোগ করিতেছে 
এছলাম গ্রহণ ।--২রা জীনুয়ারী তারিখে বরিশাল গির্জা! oe 
মছজিদে মৌলবী আহম্মদ আলী ছাহেবের হস্তে ফরিদপুর জিলার 
পালং থানার অন্তর্গত লোন্শিং গ্রামের মৃত কুমুদিনীকান্ত চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পুত্র হ্রীসভীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় স্বেচ্ছায় এছলাম ধর্ম ্রহণ 
মর ভাহার মোছলমানী নাম সহন্মৰ আবহুচ্ছীলাম রাখা 
॥ 
মৈমবসিংহ জেলার অন্তর্গত অষ্টগ্রাম নিবাসী প্রীলালঠাদ দাস 
নামক জনৈক হিন্দু ব্রাক্ষণবাড়ীয়ার অন্তর্গত সৌদ গরগাড়াস্থ নবপ্রতিষ্ঠিত 
মাঁদাছা ‘খউনুসিয়| বাহরোল উলুম’ প্রাঙ্গণে আসিয়া উক্ত মাস্্রাছার 
প্রতিষ্ঠাতা ও পরিচালক ছৈগনদ মৌলানা মৌলবী মোহাম্মদ ইউনুছ 
ছাহেবের করকমলে ২2শে পৌধ বুধবার দিবস জোহর নামাজের পর 
স্বেচ্ছায় পবিত্র এছলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে। তাহার, বর্তমান নাম 


" নুয্দ্দিন রাখা হইয়াছে। 


রিপুরা--নলচোরে গ্বসস্তকুমার নাথ নামক এক যুবক ব্য ইচ্ছায় 
এছলাম ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিয়াছে। তাহার বর্তমান এছলাসী নাম আঁবহুল 
করিম রাখিয়াছি। নবদীক্ষিত মুছলমান ল্রাতার কল্যাণের জন্ত 
আল্লাহ তাআলার নিকট প্রার্থনা করিতেছি।- মোহাম্মদী । ° 

দেশ এইরূপে অন্পানের অভাবে, স্বাস্থ্যহীন হইয়াই 
শুধু ধ্বংসোদুধ হইতেছে না, অমুদ্বারতা ও কুসংস্কারে আবদ্ধ 
হইয়! চিত্ততৃত্তির ক্ষর্ত্ির অভাবে নিরুৎসাহ হইয়া ধ্বংসের 
পথেই অগ্রসর হইতেছে। দেশের সকল দিককার _বন্ধন- 
দশ! মোচন করি! তাকে নবীন প্রাণের দীক্ষা লইতে 
হইবে--নতুবা নিস্তার নাই। চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


“_ 


দুই বন্ধু 


বাল্যকাল আঁশ! ও উৎসাহের কাল। এই বাল্যবয়সে ' 





তবু লোকে এখনো আহার 
আশ্বাস দিতে আসে। বলে--দেখা যাক্‌। গুন্লে হাদি 
পায়। মনে মনে ভাবি--আর দেখা যাক কী? আমার 
ফীঁসিটা? ফাঁসির ফাঁস থেকে এ গলাটা বাচানই যি 
ভগবানের অভিপ্রেত হত, তবে নিজের কাল নিজেই 
হতুম না। নিজের বিপক্ষে নিজেই সাক্ষী দিয়ে কেস্টাবে 
এমন পাকা ক'রে তুল্তুম না। 

আমার ফাঁসি? না, এ তো ফাঁসি নয়। এ যে বন্ধুর 
সহিত বন্ধুর অবিচ্ছেদ্য গ্রন্থিতে আবদ্ধ হবার মিলন 
অনুষ্ঠান। এ যজ্ঞ যে আমার বড় কাঙ্ষিত, বড় ঈক্িত। 
ফাঁসি হয় কার? যে নরঘাঁতক, ষে গুরুতর অপরাধী, 
তার। কিন্ত আমি যখন একাজ করি ভখন- আমি মে. 
নরহত্যা করুছি, তা” ভাবিনি। একজন বিশ্বাযখাতকক্ডে 
তার সমুচিত শাস্তি দিলুম--এই আমার ধারণা ছিল। 
বিধিলিপির অন-্দৃষ্ট অক্ষরে যে এই লেখা ছিল তা? কে 
জানতো? 

রমেন ছিল আমার বাল্যবদ্ধু। একসঙ্গে পড় তুম, 
একসঙ্গে খেল্ত্ম। এ সংসারে তার রক্ত-সম্পর্কের কেউ 
ছিল না। সে আমাদের আশ্রয়েই পরগাছার মতো বেছে 
উঠছিল। 
সে আমায় বড় ভালবাস্তো । আমিও কি বাসিনি? 
তবে আমাদের মধ্যে কখনো! যে মনোমালিন্য হুয়নি-_ডাঁও 
নয়। তবে সেটা যেন ভালবাসার মধুর শ্বাদটাকে আরও 
মুখরোচক কর্বার জন্ত ক্ষণিক কলহের অল্প চাটুনি। 

আমাদের অর্থের কিছু কম সমাগম ছিল না। কাজেই 
আমি যে অবিবাহিত থাকবো, এটা যেন লোকচক্ষুর সাম্‌নে 
বড় অসঙ্গত, বড় বিসূশ বোধ হুতে লাগ্‌লো। প্রজ-- 
পতির দূতের আমার পিছনে আড়েহাতে ন্রাগ্লেন-_ 
বন্ধুটই কি রেহাই পেল? সেকিস্ত কিছুতেই সম্মত হুন ' 
না। সে আমায় প্রায়ই বল্‌তো- দেখ, ভগর'নের ইচ্ছা 
নয় যে আমি সংসারধর্দ করি। তা’ না হলে তিনি আমার 
অবস্থাটা ঠিক এ রকমটি ক'রে গ'ড়ে তুল্তেন লা। আমি 
তোমাদের আশ্রয়ে বেশ আরামেই ত আছি। আমর 
আর অপরের ভালবাসালাভের দর্কার নেই। 


চা 
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আমার বন্ধুটি বড় শক্ত লোক । কাজেই তার কাছে 
কোন ঘটকোযই বিশেষ রিবা! ঘটে উঠল না। আমি কিন্ত 
ফেঁসে গেলুম । 

তারপর তিন চার বছরের মধ্যে সংসারের ছোট বড় 
অনেক বাত্যা আমার ওপর দিয়ে চলে গেল, কিন্তু আমার 
আশ্রয় অতুল ধনের দৃঢ় স্তস্তের ওপর স্থাপিত ছিল্‌ বলে’ 
সেটা ভেঙে চুরমার হওয়া ত দুরের কথা-__একটু টঙ্গুলও 
না। শেষে সকলকে হারিয়ে আমিই বাড়ীর কর্তা হলুম। 

আমাদের সংসারে তখন আমরা শুধু তিনঅন--আমি, 
রাণী (আমার স্ত্রী), আর রমেন। 

আমরা বৃথাই নিজের গর্ব করি। ভ্রীলোকেরা বে 
আমাদের চেয়ে ঢের মজ্বুত তা আমি রাণীকে দেখেই 
বুঝতে পেরেছিলুম। সে তার পিত্রালয়ে আলালের ঘরের 
ছুলাঁজের মতে! সোহাগ-সম্ভোগের কোলে মানুষ হয়েছিল 
সত্য, কিন্ত যেদিন সে আমার বাড়ীতে এলো সেই দিনই 
সে নিজের কাজ বেশ বুঝে নিলে। তাকে গ*ড়ে পিটে 
মানুষ কর্বার জন্তে সময়ের মুখ তাকিয়ে বসে’ থাকৃতে 
হল না। কিন্তু আমর! তা পারি কি? অথচ আমরা 
তাদেরই বলি--পরমুখাপেক্ষী। আত্মস্তরী - আমর! ! 
একবার ভাবি না৷ যে স্ত্রীলোকের! কতবড় সহিষ্ণু, কতদূর 
বারথত্যাগী! তাই ’তার| নিজের পায়ে নিজে দাঁড়াবার 
ক্ষমতা ধারণ ক’রেও আমাদেরই তাদের ওপর সম্পূর্ণ 
কর্তৃত্ব কর্তে দেয়। একদিন আমি আমার স্ত্রীকে বলে- 
ছিলুম -‘তোমর! বড় অক্ষম । এক জায়গা থেকে আর- 
এক জারগায় যাবে-_ট্রেনে যাঁবে--তাভেও তোমাদের 
সঙ্গে একজন পুরুষমানয চাই।’ সে তখনই তার ভ্রবাব 
দিয়েছিল--‘দেখ, ওটা আমাদের অক্ষমতা নয়, ভদ্রয়ানা। 
পথে ঘাটে যাবার সময় যেমন ট্রাঙ্ক ইত্যাদি সঙ্গে নেওয়া 
একটা সৌষ্ঠৰ, তেম্নি' (একটু মুচ্ক্কে হেসে) ফায়-ফর্মাসটা 
থাট্বার জন্যে একটা পুরুষমান্ষ সঙ্গে নি মাত্র" আমি 
তখন বড় হাসিটাই হেসেছিলুম, কিন্তু এখন দেখূচি-বড় 
মিছে নয়। বাক সে-সব কথ! । 
- কাণী এখানে এসে প্রথম-প্রথম কিছুতেই রমেনের 
সাম্‌নে বেরুত না--কথা কওয়া ত দূরের কথা! আর তার 
সেই লজ্জা! ভাঙাঁতে আমাকে বেশ একটু বেগ পেতে 


প্রবামী--ফা্ভুন, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হয়েছিল। কিন্ত এখন দেখুছি সে কষ্টটা না কর্লেই ছিল 
ভাল। 


বেশ আঁমোঁদ-আহলাদেই আমাদের বছরের পর বছর 


কেটে যাচ্ছিল । তারপর সুখভোগের একটা তীব্র বাসনা »«- 


আমার মনটাকে উত্যক্ত ক'রে তুল্ল। সেই অদম্য - 
তৃষ্ণা আমি কিছুতেই নিবারণ কর্তে পার্লুম না। 
জীবনটাকে পূর্ণমাত্রায় উপভোগ কর্বার জন্তে একট! 
বাগানবাড়ীডতে--যেখানে কেউ আমাদের চিন্তে পার্বে ' 
না, যেখানকার খবরাখবর বাঁতাসে ভেদে এসে নিজের 
গ্রামে পৌঁছুতে পারবে না" এমনি অজানা, অচেনা জায়গায় 
-_আস্তানা গাড়্লুম ৷ বাড়ী চাবি বন্ধ পড়ে রইল। 
রমেনও কিছুদিন আমাদের সঙ্গেই ছিল। তাঁরপর সে 
কাজের লেক, কোনে কাজের সুযোগে সংসারের বিরাট 


অনলৌতে নিমের অস্তিত্ব মিলিয়ে দিল। আমরা হদনেই 4৯৮ 


কেবল নির্বাসিতের মতো বদ্ধুহীন সেই নির্জন প্রদেশে 
অজ্ঞাতবাস কর্‌তে লাগ্লুম। El 

সেখানে গিয়ে আমি বড় একটা কারো! সঙ্গে মিশ তুম 
না। লোকে আমায় ধনগর্কিত, অহঙ্কারী বলে’ ঠাট্টা 
কর্তো-তারও যেন একটা আঁচ পেতুম। তবুও কারো 
সঙ্গে আলাপ কর্তে মন্‌ চাইত না। 

এখানে আমরা উভয়েই উভয়ের সঙ্গী। সকাল- 
সন্ধ্যায় বাগানে গিয়ে ফুলের মধ্যে ব’সে অতীত সুখের 
আলোচনা করে মনটাকে ফুলের মতোই হাঁন্ধা কর্বার 
চেষ্টা কর্তুম। কত জ্যোৎস্না-রাতে আমার প্রবাসের 
সৃঞ্গিনীটির কোলের ওপর মাথা রেখে একবার চাদের পানে 
আর একবাত্ধ তার মুখপানে চেয়ে ভাব্তুম--কোঁন্টা বেশী 
সুন্দর ? মলে হত তার নিফলঙ্ক মুখচন্দ্রের সঙ্গে ও কলক্কী 
চাদের তুলনাই হয় না। তারপর কখন ঘুমিয়ে যেতুম তা” 
জানি না। ঘুম ভাঙলে দেখ্তুম--আকাশের চাদ সারারাত্রি 
জাগরণের পর ম্লান হয়ে পড়েচে, কিন্ত আমার হৃদয়াকাশের 
বিটি সন্ত সতেজ, 
বড় মনোহর ! 

মানুষ নিজের অবস্থায় চিরকাল সম্ত্ট ও পারে না, 
আমিও পারিনি। সুখভোগের প্রবল বাসনার আগুন, 
তখনো আমার প্রাণে হু হু ক'রে জল্ছিল। সেটাকে 


৫ম সংখ্যা ] | 
কোর-রকমেই নিবারণ কর্তে পার্লুম ন|। বহি-মুখ 
অন্ধ পতঙ্গের মত মনটা উন্মত্তভাঁবে সেই দিকে চুল! 
তাঁর বিরুদ্ধে সমস্ত বাধাই প্রবল সোতের মুখে সামান্ত 
বালির বাঁধের মতো কোথায় ভেসে গেল, ভার চিহনাত্র 
রইল না|! তখন সেই একঘেয়ে একই রকম সুখভোগ 
অফিমখোরের নেশার মত. ক্রমশই ক্ষীণ হয়ে পড়তে 
লাগল__মাঝা না চড়ালে আর প্রাণ বাচে না। | 

অবশেষে স্রাদেবীর আশ্রয় গ্রহণ কর্লুম। তাঁর 
অপার করুণা। তিনি আশ্রিতের ওপর দয়া প্রকাশ 
কর্তে কার্পণ্য কর্লেন না। আনিও অকুতজ্ঞের হতো 
দে দান প্রত্যাখ্যান কর্লুম না। ফলে আমি তীর বরপুত্র 

উঠলুষ। স্তত্তপায়ী শিশুর মতো ডীর পীযূষ. ভরপুর 
পান করে নিজের আনন্দে নিজেই বিভোর হয়ে থাক্তুম। 
আঘার প্রাণে যখন অবসাদ জাগতো, সংদারটাকে তীব্র 


 জালাময় বলে’ বোধ হত, তখন আবার তার শরণাপন্ন 


হতুম। এমনি নেশার শোতে গা ভাসিয়ে দিয়ে অবস্থাটা 
এমনি হয়ে দাড়াল যে সমস্ত সঞ্চিত অর্থ ত নিঃশেষ হলই, 
বাস্তভিটা পর্য্যন্ত বাঁধ! পড়ুল। তখন একমাত্র ভিনিই 
ভরসা! 

রাণী অনেক চেষ্টা করেছিল আমায় রক্ষা করতে, কিন্ত 
তখন কিছুতে আমার অধঃপতন রোধ কর্তে পারেনি। 
অর্থনথাশ নিবারণের জন্ত সে সংসারের খরচপত্র নিজের হাতে 
নিয়েছিল বটে, কিন্তু মহাজনের ধার দেওয়ার কাজটা তো! 


_ তার হাতে নিতে পারেনি 1. 


রমেনও প্রায়ই এখানে আস্তো। তারও অনেক 
চেষ্টা ব্যর্থ করেছি। 

ক্রমে যখন সর্বস্বান্ত হয়ে পৃড়ুলুম তখন একবার 
পিছু ফিরে তাঁকাবার ইচ্ছে হল, দেখুলুম-_অধঃপতনের 


. স্রোতে অনেকদুরে এসে পড়েছি, ফের! বড় শক্ত 


এই বড়শক্ত জিনিযটাই আমার মনকে নাচিয়ে তুল্লে। 
অধঃপতনের এই প্রবল শক্তিকে পরাতিব ক্র্বার জন্তে 
প্রাণে একটা উদ্ধম জেগে উঠল। তখন নিজের পুনরুদ্ধারের 
ভার নিজের হাতেই নিনুম। মানুষ নিজের ভার নিজে 
না নিলে কে তাকে রক্ষা কর্তে পারে j 
এই সময় একবার রমেন এলো । সে আর এখন 


ছুই বন্ধু 
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পা oh) 


আমার সঙ্গে তেমন করে মিশ্‌ভো না। রাণীকেও যেন 
কেমন একটু আড়ই'আড়ষ্ট বোধ হতে লাগলে । 

এবার আমার মনে কেমন একটা সন্দেহ জেনে উঠল । 
আমি যখনই হঠাৎ কোথাঁও হতে এসে পড়ি, দেখি--. 
রমেন রাণীর সঙ্গে কোন এক কঠিন সমস্তার মীমাংসা 
ব্যস্তঃ উভয়ের মুখেই গভীর চিন্তার ভাব পরিব্যক্ত ; 


_আমার'উপস্থিতিতে উভয়েই একটু বিগ্রত হয়ে পড়ে, নান - 


প্রকার অদলত প্রসঙ্গ উত্থাপন করে; একট! অনবধানতাঁর 
সক্কোচভাব বিছ্যাতের মতো উভয়ের মুখেই খেলে মায়। 
এই-মমন্ত ঘটনা আমার সন্দেহ-আগুনে ইন্ধন দান 
কর্ছিল। আগুন হু হু ক'রে জলে উঠতে লাগুলো। 
একদিন অতি ব্যগ্রভাবে একটা জরুরি কাগজের 
সন্ধানে ব্যস্ত ছিলুম, এমন সময় নান! কাগক্ষপত্রের ষধ্যে 
অতি প্রচ্ছন্ন ভাবে রক্ষিত হু'তিনখাঁনা মনিঅড্ণরের কুপন 
পেলুম। দেখ্লুম--রমেনকে দফে দূফে একশ? ল্ড়েশকনে 
টাকা পাঠান হয়েছে, এ তারই রসিদ, প্রেরিকা তামার স্ত্রী! 
মাথায় আগুন জলে উঠল) আর ভাবৃতে গাবুলুম না! 


'বিবেচনা-শক্তি বিচাঁর-শক্তি সব হারিয়ে ফেল্লুম। 


এতদিন মনে ওধু সন্দেহই জাঁগ.ছিল, এখন সেটা পুর্ণ 
বিশ্বাসে পরিণত হয়ে সার! দেহটাময় ছড়িয়ে পড়ল-- 
দেহের সমস্ত রক্ত বিষ ক'রে দিল। 

উত্তেজনার পর যখন অনুতাপ জাগত তখন মনে হও 
--জ্্ীলোকদের আমর! যতটা অসংষমী মনে করি তাঁর! 
ততটা না হলেও না হতে পারে। তাদের হদয়টা কোমল 
হলেও দুর্বল নয়। 

সেইদিন মনে হয়েছিল--সুখের-ভ্রোতে গা ভাঁসিবে 
দিয়ে সংসারকর্মে দৃষ্টিহীন উদাসীন থেকে এতদিন কাট! 


ভাল করিনি। এসব তারই অসসঠস্তাবী ফল। 


মনে-মনে প্রতিজ্ঞা কর্লুম--না, আর না। আর এ 
সবের প্রশ্রয় দিচ্চি না। এর প্রতিকার করবো! । যনে 
প্রতিহিংসা জেগে উঠ্‌্ল। ব্যগ্রভাবে সুযোগের প্রতীক্ষা! 
ক্ুর্তে লাগ্লুম। 

একদিন সকালে উঠে দেখি--সবাই উঠেছে; আমিই 
শুধু ঘুযুচ্ছিদুম । রমেন ভোরেই কোথায় বেরিয়ে গেছে। 
শুন্লুয ফির্তেও প্রায় রাখি দশটা এগারটা হবে। 
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মন বলে উঠ্ল-আর না। আজ রাজেই এপৃথিবী 
থেকে রমেনের অস্তিত্ব লোপ করতে হবে। প্রাণে তখনও 
দারুণ জাল! উঠ্ছিল__লোভ সাম্লাতে পার্লুম্‌ না । 
আহারের পূর্বেই বন্দুকটা সাফ কর্তে ব'সে গেনুম্‌। 
রাণী একটু সাহানুভূতি জানিয়ে বল্লে--আঁজ আর শীকারে 
যেও নাঁ_বড় গরম ! কথাটা যেন কানেই তুল্লুম্‌ না। 
আহারাদির পরই বন্দুক নিয়ে বেরিয়ে পড়ুলুম। অন্ত- 
মনস্বভাবে অনেক দুর চলে গেলুম্‌। আমার সে দিনের 
উদ্দেস্ত শীকার করা নয়। অনন্ত লক্ষের আর-একবাঁর 
পরিচয় নেওয়া, আর শরীরের অসাড়ত্ব মোচন করা। 
যখন ফির্ছিলুমূ তখন প্রায় সন্ধ্যে হয়ে এসেছিদ। 
বাড়ী পৌঁছানর কথা মনে জাগৃতেই মনে হল-_শুধুহাঁতে 
বাড়ী ফেরাটা কিন্তু ভাল হবে না। এমন সময় সামনেই 


দেখি ছটো হাঁস সন্ধ্যার অন্ধকারে কাছের নদী হতে 


গ্রামের দিকে ফির্ছে। সে দিনের বীরত্ব সেই হটোর 


উপরই জাহির করূদুমূ। বাড়ী ফিরেই হুকুম্‌ হ'ল-_সেই' 


রাত্রেই সে দুটোর সদ্ব্যবহার হওয়া চাই। 

রাত্রি, দশটা নাগাদ আমাদের আহারাদির শেষ হয়ে 
গেল। বাণী রমেনের জন্ত অপেক্ষ। কর্তে চাচ্ছিল, কিন্ত 
আমার দুটো মিঠেকড়া বচন শুনেই সে সঙ্কর্ন ত্যাগ কর্ল। 
রমেনের খাবার ঢাকা রইল। 

রাণী সেদিন খুব শিগ্‌গিরই ঘুমিয়ে পড়ন। আমার 
ব্যবহারে মনটা-খারাপ ছিল বলেই বোধ হয়। আমি ওধু 
বসে বসে নানা চিন্তার মীমাংসা কর্‌তে লাগ্লুম্‌। - 

তারপর বিচার করূতে লাগনুম--আমার ভাঁবভর্দীর, 
বাক্যালাপের, :মানসিক প্রফুল্লতার কোনরকম বিকার 
ঘটেছে কি না। মনে হল--সব ঠিকই আছে। 

তখন একটু স্থরাপান কারে পূর্ণ ক্ষ ততে (}) রনেনের 
আঁথমনের প্রতীক্ষা করুতে লাগৃলুম্‌। 

ক্ষীণ চাদের আলো! তখন বাহিরের অন্ধকারটাঁকে ধীরে 
ধীরে দূর কর্ছিল, কিন্ত আমার মনে ঠিক সেই সাক 
একটা গাঢ় অন্ধকার জমাট বাধছিল।. 

be) প্র Fv) ক 

রমেন যখন ফিরে এল তখন রাত্রি প্রায় এগারটা। 

আমি বিজ্ঞেদ কর্লুম্_এড রাত হল ষে। 


প্রবাসী-সফান্যন, ১৩২৬ 


-[ ১৯৭ ভাগ, ২য় থও 


হা হয়ে গেল; অনেক কাজ ছিল। এই বল্ডে 


বল্তে সে তার জামা-কাপড় ছাড়ুবার জন্তে আর.একটা 
ঘরে গিয়ে ঢুক্ল। 

আমি যে কি ক’রে তাঁকে বাগানে নিয়ে যাব তা 
ভেবেই পাচ্ছিলুম না। "অথচ দেরী করাও অসহ্‌। কাজেই * 
সেই অবসরে আমি বন্দুকটা লুকিয়ে নিয়ে বাঁগার্নপানে 
বেরিয়ে পড়লুম্‌। যাঁবার সময় বলে গেনুম্_রষেন, এক- 
বার শিগুগির বাগানে এস, তোমাকে একটা জিনিস 
দেখাব। | 

রমেন একবায়মাত্র ‘কি জিনিস' জিজ্ঞাস! করেই 
উদ্‌ন্রান্তের মত তার কোট্টা খুল্তে খুল্তে আমার পিছু 
পিছু আস্তে লাগ্ল। নিয়তি বোধ হয় তখন তাকে বড় 
জোরেই টান্ছিল। 


খানিক দূর এসে আমি ফিরে দীড়ানুম্‌, দেখ্লুম্‌ সে এ 


তখনও মন্তরযুদ্ধের মতো! আমার অনুসরণ কর্চে। মনে 
পড়চে--তথনও তার মুখে বিস্ময়ের ভাবই ফুটে ছিল, 
অবিশ্বাসের রেখামাত্র পড়েনি। 

হঠাৎ প্রাণটা কি রকম ক'রে উঠুল, আর দীড়াতে 
পান্কনুম্‌ না। তীরের মতো তার কাঁছে এগিয়ে_ গিয়ে 
বন্দুকটা ঘুরিয়ে ধরেই সজোরে তার মাথায় আঘাত কর্দুম্‌। 
গুলি কর্বার অবসর পেলুম্‌ না। 

: সারা-দিনের অনাহার-ক্লান্ত দেহ সে আঁঘাত সহ করতে 
পারুল না। একটা ক্ষীণ শব ত্যাগ কারে মৃত্তিকা শয্য! 
গ্রহণ কর্ণ। 

তখন আমার সুরার নেশা ছুটে গিছ্ল। দেখ্নুম_ 
সব ত শ্ষে.হ’য়ে গেল । কিন্তু উপায়? তখন নিজের 
প্রাণটাই বাঁচাবার অন্তে মন বড়ই ব্যাকুল হ’য়ে উঠুল। 

শুনেছিলুম্‌ দুর্বলচিত্ত লোকে নরহৃত্যা ক'রে আর নিজ 
যক্রিফ ঠিক্‌ রাখ্তে পারে না। কিন্তু আমার ত বোধ হয় ' 
আমার উপস্থিতবুদ্ধি তখন তাঁর শ্রেষ্ঠ অংশ দেখিয়ে 
গিয়েছিল । 

তখন আত্মরক্ষার নান| রফম অভিসন্ধি মনে জাগ্‌ভে 
লাগ্ল। মনে হল একে গুলি করে না মেরে ভালই 
করেছি। এখন এটা না হত্যা হয়ে, অপধাত মৃত্যুও সাব্যস্ত 
ছয়ে যেতে পারে। 
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কৃপটার কথা মনে হল। ঠিক কর্‌নুম--সেই শুপ্তদংজ্ঞ 
দেহটাকে সেইটের মধ্যেই ফেলে দেবে|। সবাই ভাব্বে 


জাত পড়ে গিয়েই এর মৃত্যু 
| » 
সেই দেহটাকে কুপের কাছে নিয়ে যাবার সময় তাঁর 
পকেটে কতকগুলো কাগজপত্র রয়েছে বলে’ বোধ হল। 
তখন সেগুলোর লোভ সাম্লাতে পায়্নুম্‌ না। সেগুলোর 
মধ্যে নিজের সেই ত্বণ্য কাজের সপক্ষে মনকে. সাত্বনা 
দেবার কোন-রকম উপকরণ” পাওয়া ষেতে পারে, সেই 
লোভে । NE 
তারপর বহুকষ্টে সেই দেহটাকে কুপের-মধ্যে ফেলে 
দিনুম। তার ছড়ি-গাছটাও ফেল্তৈ ভুলিনি। 

দেখ্লুম্‌ কাট! অতি সদৌপনেই ও অতি অয সময়ের 


সপ ুধ্যেই সমাধা হয়ে গেছে। 


তারপর রমেনের পকেট হতে নেওয়া সে কাঁগজ- 
পত্রগুলো সেই রাত্রেই দেখে গুনে সেগুলোকেও ধ্বংস ক'রে 
ফেলতে হবে স্থির ক'রে সেই বাইরের দিকের ঘরটায় 
পড়তে বসে গেনুম। 

একি সর্বনাশ! প্রথম নম্বরই রাণীর হাঁতের লেখা 
এক চিঠি। চিঠিখানা অনেকদিন আগের লেখা । তাতে 
যা লেখা ছিল সবটা! মনে নেই, তবে কতক এই-রকমই-_ . 


“রমেন-বাবু, আপনার পত্র পেয়ে সুখীই হলুম। টাঁকা- 


গুলো যে আপনাকে ন! পাঠিয়ে আমার স্বামীর হাতেই 
দেওয়া উচিত ছিল তাঁও জানি । কিন্ত পাছে. তিনি এতে 
দেনার মাত্রা হাঁস না ক'রে নেশার মাত্রাই বাড়িয়ে তোলেন 
আমার স্তর বুদ্ধির সেই আশঙ্কাতেই তা পারিনি। এতে 
ভাববেন ন! যে আমি স্বামীর প্রতি আস্থাহান। আপনি 


= --বদি দয়া ক'রে আমাদের খণশোধের কোনরূপ বন্দোবস্ত 


ক'রে দিতে পারেন তবে আপনার নিকট চিরখণী থাকবো, 
আর জান্বো আপনিই আমার স্বামীর প্রকৃত বন্ধ 
" বটে ।_ ইত্যাদি 

এই-রকম তাতে কত কি লেখা ছিল। তখন মনে 
হল--হাঁয়! রমেন আমার জন্যে এত কর্ছিল | রাণী 
নিধির দা পাঠাত | সমস্ত শরীর কেঁপে 
- উঠ্‌ল। 


১১ 


ছুই বন্ধু 


NMOS সস SANA et Nat সি সিসি 





তারপর বাগানের ভেতর পথের ধারের সেই পুরাণে. 


3৬৯ 
পল সি পাটি 


তারপর অন্তমনস্বভাবে ' অন্যান্য ক্বাঁগজপত্গুনোঁও 
দেখতে লাগ্লুম। ক্রমে বন্ধকী দেনাশোধের হৃ*ভিনথাঁলা 
হাঁগনোট বেরিয়ে পড়ল। মনে হ'ল-তবে কি আজ 
নে আমার দেনাশোধ কর্তেই শহরে গিয়েছিল? 

আর ভাবতে পার্লুষ না। সমস্ত শরীর অবলন্ন হয়ে 
পড়তে লাগল। মাথা বিম্বিম্‌ করে' উঠল। 

আবার একটু সুরা পাঁন.কর্‌তে যাচ্ছিলুম, এহন সময় 
মুক্তদ্বার দিয়ে এক আগন্তক সহসা আমার ঘরে ঢুকৃল। 
আমি বিস্মিত আতঙ্কে তার পানে চেয়ে রইলুষ। দে 
আমায় নমস্কার কর্ণ, আমিও কলের পুতুলের মতে তাঁকে 
প্রতিনমস্কার কর্লুম। 

তারপর সে বল্তে লাগল--“ম্শীয়! আমার এ 
অনধিকার প্রবেশের জন্ত আমায় মাঁপ.কর্বেন।" 

আমি হা বা না কিছু বল্তে পার্লুম না! মে বল্ভে 
লাগ্ল-_-“আপনার আজকের কাজ আমি সব দেখেছি। 
আপনি আমার লুকোতে পাঁর্বেন না।” 

আমার মনে হল--লোকটা ধাপ্পাধাজ নয় ত একটু 
রু্ম্বরে জিজ্ঞাসা কর্নুম--কী কাজ ? 

লোকটা ভয় পেল না । আমার সেই বন্দুকটার দিকে 
অঙ্কুণি নির্দেশ করে বল্লে- ষে। বৃথা ঢাঁকৃতে চেষ্টা 
কর্ছেন।' 

সত্যের,বিরুদ্ধে আর দীড়াতে পার্লুম না। বুক ভেঙে 
পড়ল। লোকটাকে অনেক অনুনয় কর্লুম, প্রচুর অর্থ 
দিতে প্রতিশ্রুত হলুম, কিন্তু সে সে-সমস্তই অগ্রা্থ করে 
যাবার সময় বলে গেল.--'এ দায় হতে এত সহজে রেহাই 
পাবেন তা মনে করুবেন না। কাল সকালেই এর ফলাফণ 
টের পাবেন 

আমি তাঁকে আর কিছু বল্বার অবদর পাবার পূর্বেই 
সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। আমি পাথরের মুন্তির মে! 
শুধু তার দিকে চেয়ে রইলুম॥॥ 

মনে নানারূপ ছূর্ভাবনা জাগতে লাগল । বুঝজুম-- 
বিধিলিপি অখওনীয় ! 

মনে হতে লাগল--কাল যখন এ ঘটনা চারিদিকে 
রাষ্ট্র হয়ে পড়বে তখন লোকে জান্বে' আবি বুকে 
হত্যা ত,করেইছি কিন্ত কি অপরাধে? কী! শেষে কি 
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লোকে আমার স্ত্রীর চরিত্রে সন্দেহ কর্বে! আমার 
প্রাণের বন্ধুকে অবিশ্বামী ভাববে! না, তা হতে দেবে! 
না। আমায় নরঘাতক ভাবে ভাবুক, কিন্ত নিদোষীর 
চরিত্রে কলঙ্কের দাগ লাগতে দেবো! না। আমি নিজেই 
সমস্ত ঘটনা আন্ুপূর্কিক লিখে পুলিসের হাতে দেবো। 
আত্মদোষ স্বীকার কর্বো। 1; 

নান! মীমাংসার চরম নিষ্পত্তি ক'রে পাড়ি সমস্ত ঘটনা 
যথাধথ লিখে খামে "বন্ধ ক'রে “লেটার বাকে' ছাড্‌বার 
জন্যে বাড়ীর বার হয়ে, পড় লুম। 

অন্যমনস্বভাবে অনেক দূর গিয়ে পড়েছিলুম। শেষে 
চিঠিখানা নিকটস্থ একটা বাক্সে ছেড়ে দিলুম । 

অনেকটা আশ্বস্ত হলুম। সদ্য প্রবল-জর-ুক্কের ন্যায় 
শরীরটা বড় দুর্বল বোধ হতে লাগ্‌ল। শাস্তির ঈষৎ 
কোমলম্পর্শে দেহটা যেন হুয়ে পড়তে চাচ্ছিল। 

তখন প্রায় ভোর হয়ে এসেছে । বাতাঁসটা বড়ই 
আরামপ্রদ লিগ্ধ বোধ হ'তে লাগল । একটু বিশ্রাম কব্বার 
ইচ্ছা-হল । 

নিকটেই একট! বাড়ী দেখা যাচ্ছিল--সেখানে গিয়ে 
তাঁর রকের উপর বসে’ পড়ূলুষ। 

ঘরের ভিতর যেন দু'জনে কি কথাবার্ত৷ হচ্ছিল বণেঃ 
বোধ হতে লাঁগ্‌ল। কথাওলোও বেশ স্পষ্ট কানে এসে 
বাজ্ছিল। 

অন্য ‘সময় হলে আমি হয়ত বা সেম্থান পরিত্যাগ 
কর্তুম, কিন্ত সেদিন আমার উপায় ছিল না। 

একজন বল্ছিল--ধুব ধাঁপ্পা . দিয়েই লোকটাকে 
ধরেছি কিন্তু। 

রাখাঁকঠে কে প্রশ্ন করুল--“কি করে’ ধর্লো। 

‘কাল তুমি ত ঘুমিত্সে পড়লে । আমার মনে হতে 
পাগ্ল যিনি আমার হাঁস মেরেছেন তিনি সম্ভবতঃ এই 
রাণ্রেই তার সদ্গতি করুবেন। পাঁলকগুলো কিছু অরে 
ঘরে পুবে রাখ্বেন নাঁ। আর কাল সন্ব্যের সময় হ'টো! 
বন্দুকের আওয়াজ্বও গুনেছিনুষম। তহি মনে হল এ 
নিশ্চয় এ খুব শিকারে মজ্বুত বেকারে বাঝুটির কাঁজ। 
£- এই ভেবে রাত্রেই. চাদের আলোয় বেরিয়ে পড় নুম। 
গিয়ে দেখি--ঠিক তাই । বাড়ীর দামূনে পাণকের গ'্দা ! 








০ [ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বৈঠকখানায় দেখি--তখনও আলে! জল্ছে ; বাঁবুটি চেয়ারে 
বসে' কি লেখাপড়া কর্‌্চেন। আমার সাহস. বেড়ে উঠুল। 
আমি সটান ভার ঘরে গিয়ে ঢুক্লুম। বাবুটি আমায় 
দেখেই একেবারে সাদ! হয়ে গেলেন। অপরাধীর মন 
কিনা! তাঁর্পর আমি চাল মেরে বল্লুষ-_আপনার কাজ 
সব আমি দেখেছি। কাল সকালেই এর ফলাফল টের 
পাবেন। লোকটা কি পাগল ! দুটো হাসের জন্যে আমায় 
কত টাকাকৃড়ি দিতে চাচ্ছিল। -টাকার ত অভাব নেই 
লোকটার। আমারও কিন্তু কি হল, ভাঁকে শাদিয়ে, 
গটগট করে' চলে' এলুম 1!" | 

আর গুন্তে পার্লুম না। সমস্ত শরীর অবশ হয়ে 
আস্তে লাগল । 

প্রাণের ভেতর তখন কে যেন সাড়া-দিচ্ছিল--বন্ধু ! 








তুমি আমার প্রাণের দোঁসর ! তোমায় ছেড়ে কি থাকৃতে--&৮ - 


পাঁরি? তাই তোমার কাছে যাঁবার জন্যে নিজের উদ্যোগ 


নিজেই করে নিলুম। 
মোহিনী মুখোঁপাধ্যায়। 


লুপ্ত নদী 
সুখের শ্রাবণ করুল কবে লহ্র-লীলা সম্বরণ, 
নৌকা ডিঙা আর আসে না, এ পথ হল বিস্মরণ। 


. আর ত জলে ঢেউ উঠে না, কেউ জোটে না জল নিতে, 


জল-সহাঁতে দীপ-দেখাতে য্ীপুজায় ফল দিতে । 
কোথায় তরল গীত গিয়েছে, ডাক্‌ছে ঝিঁঝি তান ধরি, 
কুরুর সমর-্মশীন মাঝে কাঁদছে যেন গান্ধারী। 
কৃতজ্ঞতার স্থৃতিয় মৃত ঢাক্‌ছে ধর! খাতটিকে, 
সুস্থ রোগী ফেল্‌ছে ঠেলে গুশ্রধারি হাতিটিকে । 
এ.যেন কোন্‌ ভাঙ্টাপড়া লন্ীছাড়া রাজবাড়ী 
মাঁধনভূমি হঠাৎ হল কুচকাওয়াজের টাদমারি। 
্রান্তরের ওই একটি পাশে জাগছে নদীর বুকখানি, 
উৎসবেরি ভিড়ের মাঝে সঙ্কুচিত মুখখানি ।* i 
অনেক রবি আস্লো গেল, তার রবি আর উঠ্ল না, 
অন্ধকারে বন্ধ শরীর শৃঙ্খলভার টুটুল না। , 
প্রীকুমুদরগ্রন সল্লিক ৷ 


পপর 


পি 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 

"» অন্বের অভাব। 

ভারতবর্ষের লোকের! বন্ধবৎসর হইতেই পেট ভঙ্গ 

খাইতে পায় না। অধিকাংশ লোকে পায় না, অল্পসংখ্যক 

লোকে পায় । এই অয়াভাবজনিত কষ্ট কয়েক বদর 


হইতে খুব বাঁড়িয়াছে। তাঁহীর কারণ, আগে দুর্ভিক্ষের 
সময় খাদ্য দ্রব্যের দাম যেরূপ চড়া হইত, আজকাল দূর 





"সম্বংস্রই তার অনেক বেশী। যদি দ্লেশের অধিকাংশ 


লোকের টাকার রোজগার বাড়িত-_ততগুণ বাড়িত জিনিষ 
পত্রের দাম যতগুণ বাড়িয়াছে--তাহা হইলে লোন 
এত কষ্ট হইত না।, কিন্তু যুদ্ধের সময় কতকগুলি লোকের 


' হাতে টাকা খুব আসিয়া থাকিলেও অধিকাংশের আর 


-এঞ বিশেষ কিছু বাড়ে নাই। 


তাছাড়। কষ্টের আর-এব্নটি 
কারণ আছে! সমস্ত লোকের পেট ভরিয়া খাইচত 
পাইবার পক্ষে যথেষ্ট খাদ্য ভারতবর্ষের অনেক প্রদেশে 


"উৎপন্ন হয় না। বাংলাদেশের লোকদের উদর পূর্তির অন্ত 


যত চাউল দরকার, তত চাউল বঙ্গে উৎপন্ন হয় না। যাহা 
উৎপন্ন হয়, তাঁহারও অনেক অংশ অন্তত্র রপ্তানি হইয়া 
যায়। রপ্তানি বন্ধ করিলে চাউল কিছু সম্তা হইতে পারে । 
ভুহার বিরুদ্ধে এই বলিবার আছে বটে, যে, বানি ক 
হইলে দাম যেমন কমিতে থাকিবে, চাষী সেই পরিমাণে 
তাহার উৎপন্ন শস্তের দাম কম পাইতে থাকিবে; এবং 


-বপ্তানী চলিলে দাম যেমন চড়িবে, চাষীরও লাভ তেমনি 


বাড়িবে। কিন্তু বাস্তবিক কৃষিজাত দ্রব্যের মূল্য ঘাড়িলে 
চাষী সমস্ত লাভটা ত পায়ই না, বোধ হয় লাভের অি- 
কাংশও পায় না, অধিকাংশ লাভ তাহাদের সিন্ধুকে যাস 


"যাহার! চিরখণভলালে-জড়িত কৃষকদিগকে দাদন দিয়া রাষে 


. এবং তাহাদের উৎপন্ন দ্রব্য পাইকারী দরে কিনিয়া লয়। * 


রপ্তানি বন্ধ করিলে, যথেষ্ট পরিমাণ না হউক এখনকার 
চেয়ে বেশী পরিমাণ খাদ্য শস্য দেশে থাকিতে পারে, ও 
লোকে কিছু বেশী থাইতে পাইতে পারে। রপ্তানী বন্ধু 
করিবার উপায় ছুটি। (১) বরাজ্জনৈতিক ক্ষমতার 
প্রয়োগ দ্বারা রপ্যানি বন্ধ করিতে হইলে ও ক্ষমতা 
দেশের লোকের এবং দেশের এরূপ লোকের্‌ হাতে থাবা 


বিবিধ প্রসঙ্গ--অন্নের অভাব 


er 


চাই, ধাহারা বিদেশের অভাব বিবেচনা করিনার ৬ আশে 
দেশের অভাবের প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন, কাণ তাহাই 
স্বাভাবিক । এরূপ ক্ষমত! দেশী লোকের হাতে নাই, 
রপ্তানি বন্ধ বা হ্রাস কর! বিদেশী শাসকদের ক্বপায 
উপর নির্ভর করিতেছে। (২) বিদেশের লোকেহ। 
যত দাঁম দিয়! চাউল কিনে আমরা যদি তত রাম ফিছ 
তদপেক্ষা কিছু বেশী দ্বিতে পারিতাম তাহা হুইনেও রপ্তানি 
বন্ধ হইত। কিন্তু আমরা সেরূপ ধনী নই। অতএং 
দেখা যাইতেছে, বে, রপ্তানি বন্ধ করিয়া বা কমাইচ]' দেশের 
লোকের অন্নের সংস্থান করিবার চিন্তা ছাররিয়া দিয় 
আমাদিগকে অন্ত কোন উপায় চিন্তা কৰিছে হইবে 
তা ছাড়া, আমরা আগে একবার বলিয়াছি, যে, 
রপ্তানী সম্পূর্ণ বন্ধ হইলেও সকলের উদর পূর্ত হইবে 


না; কেন না, সকল প্রদেশে-_যেমন বঙ্গে-যনেষ্ট থাদ্য . . 


শস্ত উৎপন্ন হয় না। 

উদর পূর্তির জন্ত নান! উপায় অবলম্বন করিছে হুইবে। 
কৃষির উন্নতি ও বিস্তৃতি সাধন করিতে হইবে। যত জমীভে 
ধানের চাষ হয়, ভাল সার, ভাল বীজ, জল সেচন, প্রভৃতি 
নানা উপায়ে তাঁধারই উৎপয়ের পরিমাণ' বাড়াইতে হইবে। 
তা ছাড়া ধানের চাষের জমীর পরিমাণও বাড়াইন্ডে হইবে, 
ইহ! করিতে গিয়া কিন্ত গোচারণের ও গ্রাম্য লোকদের 
ক্রীড়াকৌতুকের জমীতে হাত দিলে চলিবে না; এবং 
যেখানে যেখানে গোঁচারণাদির জমীভে ছাঁত দি) আমর! 
জাতীয় আত্মহত্যার পথ প্রশস্ত করিয়াছি, তথায় আবার 
গোঁচারণের মাঠের ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

শন্ত এত অধিক উৎপাদন করিবার চেষ্টা কর! চাই 
যে, রপ্তানীর পরও যাহাতে দেশের লোকদের খাঁছের 
অন্ত যথেষ্ট থাকে। ইহা সম্পূর্ণরূপে সম্ভবপর না! হইভে 
পারে। কিন্ত বতটা হইতে পারে, তাহাই লাভ । তাহার 
পর, চাষীদিগকে শন্ত উৎপাদন ছাড়াও ক্বযিসম্পক্ত অন্যাগ্য 
ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইতে হইবে ; যেমন গোপালন, দুগ্ধ ও 
হপ্ধজাত নানা দ্রব্যের ব্যবসা, ইত্যাদি । ইহ: ছাড়া, 
নানাবিধ কুটীরশিল্পের প্রবর্তন দ্বারাও গ্রাঘবাসী-নর আর 
বাড়াইতে হইবে। কেন না, শুধু খাইবার চাউল হইলেই 
ত হইবে, না) আরও নানা জিনিষের দর্কার, দখাঁতীন 


৪৭২ 


দরকার, খাজ্ন! দিবার দরর্কার, সম্তানদের শিক্ষা বিবাহাদি 
দিবার আবন্তক আছে। ভক্তি, সর্বদাই মনে রাখিতে 
হুইবে, যে, যদি অজন্মার বৎসরে কিন্ত প্রতি বৎসরই কিছু 
খাদ্য শস্ত অন্ত দেশ প্রদেশ ব| জেল! হইতে আমদানী 
করিতে হয়, তাহ! হইলে তাহার দাম দিবার ক্ষত! 
আমাদের থাকা চাই। কুটারশিল্পের জন্য চাষীদের সময়ের 
অভাব নাই। ধান, পাট, আক, প্রভৃতির চাষে সমস্ত 
বৎসর লাগে না, কয়েক মাস মাত্র লাগে এবং ভাহারও 
সবটা সময় লাগে না) বাকী সব মাস ও সময় চাষীর! শিল্প- 
দ্রব্য উৎপাদনে নিয়োগ করিতে পারে। 

থাদ্য শন্ত বলিতে বাঙ্গালী চিরকাল যে কেবল চাউলই 
বুঝিবেন, তাহাই বা কেন হয়? পশ্চিমে দেখিয়াছি, লোকে 
যখন যেরূপ জুটে, তখন সেইরূপ খাইয়া চালায়; কখন 
কখন মোহয় (বাকুড়া-মানতূমে যাহাকে মৌল বলে) 
খাইয়াও তাহারা থাকিতে পাঁরে। পশ্চিমের গরীব লোকদের 
মত সব খাদ্য না খাইলেও, আমরা কেন যে চাউল ছাড়া 
অন্ত সুখাদ্য দ্রব্যও খাইয়া থাকিতে পাৰিব না, তাহার কোন 
কারণ নাই। চাউল না হইলে বাঙালীর চলে লা, ইহা 
একটা কুসংস্কার মাত্র। পশ্চিমের বাঙালীর! দুবেলা ভাত 
খায় না, বাংলাদেশেও অনেক বাঙালী একবেলা ভাত খায়। 
নুতন নূতন খাদ্য উৎপাঁদন ও ভোজন চালাইতে না পাতিলে 
আর চলিবে না। 

অবশ্য, “ভাত নইলে আমাদের চলে না,” এরূপ ধারণা 
যে কেবল 'বাঙালাদেরই আছে, তাহা নয়, অন্তান্ত দেশেও 
লোকদের এক-একটা খাদ্যের প্রতি সাতিণয় অনুরাগ 
আছে। দেখিতেছি, জাপান ম্যাগাজিনে লেখা হইয়াছে-_ 

"The vital question is with regard to rice, as this 
must for some time at least remain the principat 
তি to bale Eo POL BLUES Senate 
than prejudice against rival foods ; but the pzejudice 
on this subject in Japan is so ingrained -that itis 
impossible to change it at-present.” 


তাৎপর্ধয-_“এখন অন্ততঃ কিছুকাল চাউনই জাপানীছের প্রধান 
খাঁদ্য থাকিবে। অস্কান্ভ প্রতিদ্ন্বী খাদ্যের বিরুদ্ধে কুসংস্কার ছাড়া, 
একপ অবস্থায় আর কোঁন সারবান ভিত্তি মাই। কিন্ত জাপানে এই 
'পৃংস্কার এরাপ বদ্ধমূল যে বর্তমানে উহার পরিবর্তন অসম্ভব” 


" কিন্তু জাপানীরা! যাহাই মনে করুক, আমর! দেখিতেছি 
ষে কোথাও কোথাও বাঙালীর! আংশিকভাবে অন্ত খাদ্যের 





প্রবাসী--ফান্কন, ১৩২৬. টি 





[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উপর নির্ভর করিতেছে; সুতরাং বাঙালী অদূর ভবিষ্যতে 
তওুলগতগ্রাণ নাও থাকিতে পারে! কিন্তু অধিকাংশ 
বাঙালী যে এখনও বহুকাল বেশী পরিমাণে তওুলভোজীই 
থাকিবে, চাউলের প্রতি অনুরাগ ছাড়া! তাহার অন্ত কারপও এ. 
আছে। দেই কারপগুলি জাপানেও' বিদ্যমান বলিয়া . 
দ্রাপান ম্যাগাজিনে উল্লিখিত হইয়াছে। ছটি কারণ সংক্ষেপে 
এই । (-) ভাতের সঙ্গে ণ যেসব তরীতর্কারী খাওয়া, 
আবস্তক হয়, ও চলে, জাপানে সেগুলি যত সস্তা, রুটীর 
সঙ্গে ভোঁন্য ধিনিষগুলি তথায় তদ্রপ সন্ত নহে; 
(২) চাউল জাপানে বত 'সহজে ও যত বেশী উৎপন্ন 
হইতে পারে, অন্ত কোন শস্ত তত সহজে ও তত বেশী 





উৎপন্ন হইতে পারে না। বাংল! দেশের পক্ষেও এই 


সব কথ! প্রযোজ্য। তাহ! হইলেও অন্নের' অভাব দূর : 


“করিবার জন্ত আমাদিগকে অন্ত জিনিষ খাইতে অভ্যাস. 


করিতে হইবে। যাহাদের অবস্থা ভাল, তাহার! ভাতের. 
উপর খুব কম পরিমাণে নির্ভর করিলে ক্ষতি কি? 

বাঙালীর চাউল নির্বাচন ও চাউল রন্ধন রীতির দোষ 
আছে। -বাহাঁদের পয়সা আছে, তাঁহার! খুব পানা ছটা 
ঘসামাজ। সরু চাল ভিন্ন থান না। মোটা ,আছাটা ঈষৎ. 
লাল চাল তাহার! সঙ্গান্ত লোক্রে অনুপযুক্ত মনে করেন। 
ব্থচ শেষোক্ত রকম চাল বেশী পুষ্টিকর এবং উহার 
স্বাদও ভাঁল। কি রকম চাল - ভদ্রলোকদের খাইবার 
যোগ্য, সে বিষয়ে জাপানীদের ধারণা বাঙালীদের মত। 
জাপান ম্যাগাজিনে লিখিত হইয়াছে 


“Much of the ricecropis wasted by polishing the 
tice, taking off the most nourishing part of the cereal. - 
Thus tfle nation is losing much food by this bad 
habit of demanding polished rice. It is not too 
much to say that at least ten per cent. of the total 
yield of rice is lost by the present method of prepara 
tion by polishing. Unpolished rice is far more 


pourishing to the human body than that now CoH 


sumed by the Japanese ; and yet few eat un- 
polished rice, either not caring for it of thinking it 
derogatory to their dignity to do so.” 


তাৎপর্যয--চাল পালিষ করায় উহার সর্বাপেক্ষা পুিকর অংশের 
অপচয় হয়। এই কুজভ্যাস-হেতু জাপানী জাতির অনেফ থাদ্য মষ্ট 
হইতেছে। পাঁলিব করায় সমুদয় উৎপন্ন তুদ হইতে খাঁদ্যের অনুূন 
দৃশমাংন নষ্ট হইতেছে। আছ'ট! চাউল সর্ববাপেক্ষা পুষ্টিকর হইলেও অল্প 
লোকেই উহা খার। হয় ত উহা. তাহারা পছন্দ করে না, ফিন্বা 
উহ্‌! থাইলে তাহাদের সঙ্গম নষ্ট হইবে মনে কয়ে। 

চাল পালিষ করিবার জন্য মিহি বালি ব্যবহৃত . হয়। 


€ম সংখ্যা ) বিবিধ প্রসঙ্গ_-জমীদারদের এবং কারখানার মালিকদের সুযোগ 
ঝাড়িবার পরও উহার কিছু অংশ চালের সঙ্গে থাকিয়া 


যায়, ও তাহাতে স্বাস্থ্যের হানি হয়। “এই কারণেও 
ছাঁটা ঘসা মাজা চালের ব্যবহার বর্জনীয়। চাল প্রস্তুত 


- করিবার এই প্রকার রীতি আইন দ্বারা নিষিদ্ধ হওয়া উচিত। 


মোটা আহীটা চাউলের চলন হইলে এখন যত ধানে এক' 
কোটি লোকের খাদ্য সংকলন হয়, তাহাতে আরো, দশ 
লক্ষ লোকের পেট ভক্রিতে গারে। আমর! যে.অনেক 
বেশী জলে চাল সিদ্ধ করি ও পরে ফেন গালিয়া ফেলিয়া দি, 
তাঁহাও একটি কুরীতি। ফেনের,সঙ্গে ভাতের খুব" পুষ্টিকর 


অংশ চলিয়! যায়। চট সিদ্ধ হইয়া ভাত হইবে, অথচ 


ফেনের আকারে একটুও জন বাড়িয়া থাকিবে না, এরূপ 
আন্বাক্জ করিয়। হাঁড়িতে জল দেওয়া মোঁটেই শক্ত নয়? 
সামান্য অভ্যাসসাপেক্ষ মাত্র। এই-প্রকারে ভাত রাধিলে 


"আআ প্রত্যেক গৃহস্থের এখন যত.চাল খরচ হয়, তার চেয়ে কম 


চাল লাগিবে। - টু 
এখন যে-ষে খাদ্য শন্য ও ফল মূল দেশে জন্মে, ভা! 
* অধিক পরিমাণে উৎপাদন, কৃষিসম্পকীয় ব্যবসার প্রসারণ 
ও প্রচলন, অন্যবিধ কুটীর-ব্যবসাঁর ও শিল্পের প্রবর্তন, 
 এসমস্তই প্রধানতঃ চাৰীদের উপর নির্ভর করে। তাহা- 
দিগকে জাগান সর্বপ্রথমে দর্কার। তাহাদের অবস্থার 
" উন্নতি হইতে পারে, তাহাদের দ্বারা তাহাদের নিজের ও 
দেশের উপকার হইতে পারে,-_তাহাদের মনে এই বিশ্বাস 
জম্মিলে তবে তাহারা চেষ্টা করিবে, নতুবা করিবে না। 
এই বিশ্বাস উৎপাদন শিক্ষাসাপেক্ষ। তাহাদিগকে উন্নত 
প্রণালীর চাষের সুফলের দৃষ্টাস্ত প্রদর্শন এই শিক্ষার অঙ্গ 
তাঁহারাও যে উন্নতি করিতে, পারে, তাহাদের এই 
ধারণ জন্মিলেও আরও অনেকগুলি অনুকুল অবস্থার 
একত্র সমাবেশের প্রয়োজন হইবে। তাহাদের 


*.. পরিশ্রম করিবার মত মুস্থ সবল দেহ চাই, পরিশ্রম. 


করিবার প্রবৃত্তি চাই, উন্নত প্রণানীর কৃষির জ্ঞান চাই, 
চাষের উৎকৃষ্ট, গো মহ্ষি চাই, ভাল লাঙ্গল আদি 


চাই, ভাল সার ভাল বীজ প্রভৃতি কিনিবার টাকা চাই, 


তাঁহারা যাহাতে মাঠ হইতে অকর্তিত শশ্তও খণের দায়ে 
আগেই মহাজন ও ব্যবসাদারদিগকে বেচিয়া ফেমিতে বাধ্য 
না হয় তাহার মত আর্থিক অথস্থা বা ফৃষিব্যান্ক ও সমবায়- 


৪৭ 





খণদান-সমিতি হইতে খণ পাইবার সম্ভাবনা! থাকা চাই, 
তাঁহাদের উৎপন্ন দ্রব্য সূর্ববোচ্চ মূল্যে বিক্রয় (করিবার মত 
পৃথিবীর জ্ঞান ও বিক্রয় করিবার বন্দোবস্ত চাই। স্মৃতন্না 
দেখা যাইতেছে, সাধারণ শিক্ষা, ক্কৃষিশিক্ষা, শিলপপিন্া, * 
স্বাস্থ্যের উন্নতি, আলম্ত পরিত্যাগ পূর্বক পরিশ্রমের অভ্যাস 
উৎপাদন, চাষে বৎসরের যে-কয় মাস সময় লাগে তাহা 
বাদে বাকী সময় কোনপ্রকার শিল্পদ্রব্য উৎপাদনে যাপন, 
উৎকৃষ্ট গো! মহিষ লাঙ্গল সার বীজের সর্যরাহ, চাষীদের 
খণ পাইবার সুবিধ,_-এবম্বিধ নানা বিষয়ে মন দিতে 
হইবে। আমাদের জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব থাকিলে এবং আমর 
দেশসেবাপরায়ণ হইলে এই-সকল বিষয়েই উন্নতি অপেক্ষা- 
ক্বৃত সহজ হইত। কিন্তু আত্মকর্তৃত্ব না থাকিলেও, আমরা 
যদি দেশসেবাপরায়ণভার মাত্রা খুব বাঁড়াইতে পারি, 
তাহা! হইলেও অনেক মঙ্গল হইতে পাঁরে--বিশেষতঃ যি 
জমীদারের! জাগেন ও কর্তব্যপন্নায়ণ হন। নূতন ভারভ- 


শাসন আইনে চাষীর! ও দেশের অন্তান্ত লোকেরা যতটুবু 


ক্ষমতা পাইবেন, তাহার সদ্যবহার' করিলে, কিয়ংপরিমাণে 
মঙ্গল সাধিত হইতে পারে। 


জমীদারদের এবং কারখানার মালিকদের 
স্যোগ । 


গ্রাম্য লোকদিগকে এবং কলিকাতা ও বোঘাইয়ের 
কলকার্থানার কলের শ্রমজীবীদিগকে ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রতিনিধি নির্বাচনের বিশেষ সুযোগ দেওয়া হইবে। বাংলা- 
দেশের গ্রামসমূহে চাষীর সংখ্যা খুব বেণী। এই-দব 
রাইয়ধদের উপর. জমীদারদের প্রভাব ও ক্ষমতা প্রতৃত । 
সুতরাং তাহাদের ভোটে জমীদারদের ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রতিনিধি হইবার খুব স্থযোগ হইবে। বর্তমান সময়ে যে- 
সব জমীদার প্রতিনিধি হন, তাঁহারা সাধারণতঃ তুলনা 
অন্ত বেসরক্কারী সভ্যদের মত রান্বনীতিজ্ঞান, স্বাধীনচিত্তড্া 
ও তর্কপটুতা দেখাইতে পারেন নাঁ। হইতে পারে, যে, 
এই কারণেই ইংরেজ শাদকসম্রদায় যাহাতে বেশী সংখ্যা 


“জমীদার প্রতিনিধি নির্বাচিত হন, এই-প্রকারে তাহা 
“পরোক্ষ ব্যবস্থা করিম্বাছেন। কারণ অমীদারেন! ইংরেত 


রাজপুরুষদের মতের বিরুদ্ধে ভোট দিতে উকীলবাবুদের মন 


৪৭৪ 


ন সিসির 








সহ্য করিবেন শাসক সম্প্রদায় এইরূপ আশা ফরেন। 
ইংরেজ আম্লাদের এই আশ! বিফল কর! জনীদারদের এবং 
জনসাধারণের সাধ্যাযত্ত। জমীদারদিগকে শক্ত হইতে 
হইবে। যে-সব জমীদার সুশিক্ষিত জ্ঞানসম্পন্ন ও স্বাধীন- 
চিত্ত, জনসাধারণ যেন তীহাদিগকেই ভোট দেন। তাঁহার 
পর, যখন ব্যবস্থাপক সভার কাজ আরম্ভ হইবে, তখন কে 
কিরূপ কাজ করিতেছেন, তাহার উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে, এবং দশনিরপেক্ষতাঁবে অযোগ্যের সমালোচনা এবং 
যোগ্যের অন্থমোদন ও সমর্থন দ্বারা প্রতিনিধিদিগকে ' স্থুপথে 
রাখিবার ও পরিচালিত করিবার ভার লইতে হইবে! 

বহুসংখ্যক জমীরার; সম্ভবতঃ অধিকাংশ জমীদার, এখন 
কেবল আহার নিদ্রা! ব্যমন ও আমোদ প্রমোদ কালধাপন 
ফরেন। নিজেদের প্রকৃত কল্যাণ কিসে, তাহা তীহারা 
ভাবেন না, বুঝেন না, তাহার চেষ্টাও করেন না) যে চাবীদের 
যুক্ত শোষণ করিয়া তাহার! আলস্যে দৈহিকজীবন যাপন 
করেন, তাঁহাদের মঙ্্রলের জন্ত চিন্তা! ও অর্থব্যয় ফরেন না, 
কালক্ষেপ করেন না । ব্যবস্থাপক সভার সভ্য হইলে যে 
মানসম্ত্রম হয়, যে ক্ষমতালাভ হয়, তাহার জন্ত যদি জমীদার- 
গণ আলস্য ও বৃথা আমোদ প্রমোদ ছাড়িয়া দেশের অবস্থা 
সম্বন্ধে খাঁটি জ্ঞান লাভ করিতে চেষ্টিত হন, কৃষি শিল্প বাণিজ্য 
অর্থনীতির খবর রাখেন, শিক্ষানীতিজ্ঞ ও স্বাস্থ্যততকুণল 
হন, রাজনৈতিক বিষয়ের জ্ঞানলাভ' করিয়া তাহার আঁলো- 
চনায় দক্ষ ও তদ্বিষয়ক তর্ক বিতর্ক করিতে পটু হন, তাহা 
হুইলে তাহারা দৈহিকজীবন হইতে উন্নতিলাভ করিয়া মানব- 
শ্রেণীতে পরিণত হইবেন, এবং দেশের কল্যাণসাধন করিয়া 
পুরুষাহুক্রমে চাষীদের - নিকট যে খণে তাহারা আবদ্ধ 
আছেন, তাহা পরিশোধ করিভে পাব্রিবেন। এমন 
সুযোগ তাহাদের ছাড়া উচিত নয়। 


বোথ্াইয়ের কলকা ব্ধানার অনেকগুলি দেশীলোকদের , 


হাতে আছে। ভৎসমুদ্য়ের শ্রমতীবীদের ভোটে দেশী 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হইতে পারিবেন।, কিন্ত কলিকাভার 
অবস্থা সম্পূর্ণ অন্তবিধ। এখানে বড় কলকার্থানা স্মস্তই, 
ইংরেজদের হাঁতে। প্র-দকলের শ্রমজীবীদের ভোটে 
ইংরেজদেরই প্রতিনিধি নির্বাচিত হইবার সম্ভাবনা অধক ৷ 
সুতরাং এথানে শ্রমজীবীদিগকে ভোটের অধিকার দেওয়ার 


প্রবাস--্ফান্তুন, ১৩২৬ 


উিপস্লিির পপ জিপ বাটি 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় থও 





মানে প্রকারাস্তরে ব্যবস্থাপক সভায় ইংরেজ. প্রতিনিধিদের 
দল পুক্রু করা৷ সন্যসদ্য ইহার প্রতিকার আমাদের হাতে 
লাই। কিন্ত কালক্ৰমে ইয়ার প্রতিকার আমরা করিতে 
পারি। 
স্থাপন করিতে পারেন। তাহারা সমুদয় কার্থানার শ্রম- 
জীবীদিগকে এরূপ শিক্ষা দিতে পারেন, যাহাতে তাহার! 
নিজেদের মধ্য হইতেই প্রতিনিধি নির্ববাচিত করিতে পারে। 
বর্তমান অবস্থাতেও দেশী নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির! শ্রমজীবীদের 


স্বাস্থ্য শিক্ষা বাঁদগৃহ নৈতিক অবস্থা প্রভৃতির উন্তিচেষ্টা . 


করিয়া! তাহাদের বিশ্বাসভাজন হইতে ও তাহাদের 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হইতে পাঁরেন। কিন্ত অধিকাংশ 


'শ্রমজীবী হিন্দীভাষী বলিয়া বাঙালী নেতাদের এবিষয়ে 


কিছু অস্ব্ধা আছে। কিন্ত হিন্দীভাষী জননারকেরা 
অপেক্ষাকৃত সহজে সফলগ্রবন্ধ হইতে পারেন। 


ভারতবর্ষে ব্যাঙ্ক ও তাহার মুলধন। 


মহাঁজনী কাজকে ইংরেজীতে ব্যাক্কিং বলে। যে-সকল. 


হোসে এই কাজ করে, তাহাদের ইংরেজী নাম ব্যাঙ্। 
অবশ্ঠ ব্যাঙ্কে মহাঁজনী ছাড়া অন্য অনেক কাজও হয়। 
ব্যাঙ্ক, ব্যতিরেকে বড় বাবসা! বাণিজ্য কলকা র্থান! চাষবাস 
চলিতে পারে না। কৃষিশি্পবাপিজ্যক্ষেত্রে ভারতবর্ষের 
স্থান কত নীচে, তাহা এদেশে ব্যাঙ্কের সংখ্যা ও সামান্য 


দেশীলোকের! নিজেদের বহুমংখ্যক কার্থান! »- 


* 


Ed 


মূলধন হইতেই বুঝা যাঁয়। কতকগুলি দেশের ব্যাঙ্কের , 


সংখ্যা ও মূলধনের তালিকা নীচে দ্িতেছি। অর্থের-পরিমাণ 


নিযুত পাউণ্ডে দেওয়! হইল । 
দেশ র্যুক্ষের সংখ্যা লোক সংখ্যা ৬ বাত 
(কোটিতে) - 

আমেরিকার _ 

সম্মিলিত রাষ্ট্র ২৮০১৩ ৯ - 8৮২ ৫৭6৬ 

তা | | 
আয়ালাওড ৯৩৫৭ ৪ ৮৮ ২৩৫৫ 

জাপান ৫৮৭৪ তই | ৭ - ৪০৪ 

কানাডা ৬৩২৭ চে - ৬৫ ৩২৪ 

অন্ুলিয়! ২৩৫৩ ই NS ৩১৬ 

ভারতবর্ষ ৩৫৯ ৩১৫ ৫ - ১১৮ 


ভারতবর্ষে যেসব বিনিময়-ব্যাঙ্ক এ দে 
Banks ) আছে, তাহার! বিদেশে কাঁজ করে। তাহাদের 
মুলধন ধরা উচিত নহে বলিয়! বাদ দেওয়! হইয়াছে। 


1 
কট 


গে সংখ্যা ] 





তাহাও অত্যন্ত কম। ইহাঁও মনে রাখিতে হইবে, যে, 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ ব্যাঙ্ক বিদেশীদের । দেশী লোকদের 
৬ ব্যাঙ্ক খুব কম। প্রেসিডেন্সী ব্যাঙ্ক গুলি আবার প্রায় 
, সরকারী জিনিস। আরও দেখিতে হইবে যে একা 
ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা তালিকার সমুদয় দেশের সম্মিলিত 
পোকসংখ্যার প্রায় দেড়গুণ, কিন্তু ভারতবর্ষের সাড়ে 
একত্রিশ কোটি লোকের ব্যাক্কদন্বস্বীয় অবস্থা ও যোগ 
অষ্ট্রেলিয়ার আধ কোটি লোকের চেয়েও অত্যন্ত কম। 


টাকা ও শিলিঙের বিনিময়ের ক্ষতিগুরণ। 


বছবৎসর পূর্বে. এক পাউণ্ড দশ টাকার. এবং এক 
শিদিং আট আনার সমান ছিল। তাহার পর এক পাউিও 


ও এক শিলিং মোটামুটি যথাক্রমে ১৫ টাঁকা ও বার আনায় 


সমান হয়। তখন ভারতপ্রবাসী ইংরেজ রাঁজকর্মচারীরা 
চীৎকার আরম্ভ করেন যে "আমাদিগকে অনেক্‌, টাকা 
বিলাতে পাঠাইতে হয় । আগে ১০ পাউণ্ড পাঠাইবাঁর অন্ত 
১০০ টাকা দিতে হইত, এখন ::৫*. দিতে হয়) অথচ 
আমাদের (টাকা দ্বারা গণিত ) বেতন বাঁড়ে নাই) ইহাতে 
আমাদের বড়'কষ্ট হইতেছে। আমাদের ক্ষতিপূরণ করা 
উচিত।” যাহার! ছঃখের কীছুনি গাইলেন, তাঁহারাই 
দেশের হর্তাকর্তা; সুতরাং বিনিময়-ক্ষতিপূরণের ভাতা 
( Exchange Compensation Allowance) নাম 
দিয়! তীহাঁদের বেতন বাড়িয়া গেল । এখন একটা কথ! 
জিজ্ঞাস্য এই, যে, আগে যে-মবস্থায় তাঁহারা ভাতা 
আদায় করিয়াছেন, এখন তাহার উল্টা 'অবস্থা দীড়াইয়াছে। 
_ আগে ১৭ পাউণ্ড বিলাত প্রাঠাইতে হইলে ১৫০২ 
টাক! লানিতঁ, এখন কোন কোন দিন ৭1৭৫২ টাঁকাতেই 
সেই কাজ চলে )-এবং গবর্ণমেন্ট টাকা ও পাউণ্ডের (১৪ 
টাকায় এক পাউণ্ড) যে বিনিময়-হার বাধিয়া দিবেন, 
তাহাও বিলাতে *অর্থ প্রেরণের জন্ত পূর্ববাপেক্ষা সুবিধা- 
জনক হইবে। সুতরাং বিলাতে প্রেরিতব্য প্রতি পাউণ্ডে 
ইংরেজ কর্মচারীদের এখন ৭৮ টাক! এবং পরে অন্ততঃ 
৫ টাক! করিয়া কম খরচ পড়িবে। অতএব জিজ্তান্ত 
এই, যে, এখন মোটা বেতনভোগী ইংরেজদের ব্তেন- 


_ বিবিধ প্রসক্গ__ভারতবর্ষে বেতনের উচ্চহাঁর 
তাহাদের মুলধন ধরিলেও ২৩ নিযুত পাউও মাত হর 


Eat 
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ও ন্থপাতে কমিবে কি ন!? কমিবে না যে ভাহা ত 
নিশ্চিত) কারণ প্রভু ভীাঁহার!। কে তাহাদের বেতন 
কমাইবে? কিন্ত যে ন্তায়পরতার দোহাই দিয়া তাহার! 
আগে ভাতা আদায় করিয়াছিলেন, সেই স্তায়পরভা 
অনুসারেই তাঁহাদের এখন কম টাকা লওয়া উচিভ। 
কাঁরণ এখন এই কম টাকাভেই আগেকার সমানসংখ্যক 
পাউণ্ড তাহারা পাঠাইতে পারিবেন । 

তাঁহাদের বেতনের টাকা কম! দূরে থাক্‌, বড় বড় 
কর্খচারীদের বেতন শতকরা ৩৩ টাক! বাড়িয়াছে। বিত্য 
প্রাদেশিক ' চাকুরিয়াসকলের এবং নিম্নতর আম্লা ও 
কেরাদীদবের বেতনবৃদ্ধি বিবেচনাধীনই থাকিয়া যাইতেছে । 
অথচ জজ মাজিস্টরেটে পুলিদ-সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট ও ইংরেজ 
ডাক্তার সাহেবের! অগ্্বন্ত্ের কষ্ট পাইতে ছিলেন না, অল্প- 
বেতনভোগী দেশী চাকুরিয়ারাই সেই কষ্ট পাইতেছেন। 
বড় লোকের বিশেষ হুঃথ না থাকিলেও তাহাদের তৈলাক্ত 
মস্তকে তৈল ঢাল! হয়; পক্ষান্তরে গরীবের ছঃখে কান 
দেওয়া হয় ন!। 


ভারতবর্ষে বেতনের উচ্চ হাঁর। 


৯৮৫৮ খৃষ্টাব্দে সার এডওয়ার্ড সালিভ্যান তাহার 
"ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় পত্রাবলী” ( Letters on India ) 
নামক পুস্তকে লিখিয়াছিলেন, 


“Jndia opens out an almost exhaustless field for 
the educated labour of Great Britain, or, in other 
words, it maintains at a higher level than that existing 
in any. other country, the reward of the labour 9 
educated men...” “If we consider the price that is 

id for educated labour in India, we should see that 
it is at least twice as high as that existing in any other 
country." 

তাঁৎপর্য্য--“বিলাতের শিক্ষিত লোকদের পারিশ্রমিক উপার্জদের 
অসীম ক্ষেত্র ভারতবর্ষে রহিয়াছে।''.. 'ভারতবধে শিক্ষিত জো ক্দিগ্কে 
(অর্থাৎ শিক্ষিত ইংরেজদিগকে ) যত বেতন দেওয়া? হয়, ডাহা অন্ত 
কোন দেশ অপেক্ষা অস্ততঃ ছিব? | 


এ পুস্তফে সার্‌ এডওয়ার্ড সালিভ্যান ইহাঁও বলেন 
যে, যখন সমস্ত ইউরোপ বিপ্বচেষ্টায় টলমল করিভেছিল 
তখন ইংলণ্ড যে এত ঠাণ্ডা ছিল তাহার কারণই এই থে 
ইংলগ্ডের বিস্তর পিক্ষিত লোক ভারতবর্ষে গিয়া খুব 'রোজ- 
গার করিতে পাইত, সুতরাং ইংলগ্ডের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে অসভ্োষ ছিল .না। ' 





৪৭৬ 





যাট বৎসরেরও অধিক পূর্বে ইংলণ্ডের যভ লোক 
ভারতবর্ষে চাকরী আদি দ্বার! রোজগার করিত, এখন ভার 
চেয়ে অনেক বেশী লোক রোজগার করে। এবং সেই 
দরের লোক অন্ত দেশে ষত বেতন পায়, এখানে অনেক 
স্থলে তার দ্বিগুণ অপেক্ষাও অধিক বেতন পাঁয়। তাহার 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি! বর্তমানে টাকা ও শিলিডের 
বিনিময়ের হার রোজ বদ্লাইতেছে। এইজন্য আগে 
যে, ১ শিলিং=॥০ আনা, মোটামুটি এই হার ছিল, এই 
অনুসারে বেতনের তুলনা করিব। 

বিলাঁতে রাঁজকর্মচারীদের মধ্যে সকলের চেয়ে কৌ 
বেতন পান বিচার ও আইন বিভাগের কয়েকটি “কর্মচারী । 
লর্ড হাই চ্যান্সেলার পান বাৎসরিক দশ হাজার পাউণ্ড 
বা দেড় লক্ষ টাকা। লর্ড চীফ. জাঙ্িদ্‌ পান ৮০০+ পাউণ্ড 
অর্থাৎ ১২০০০০ টাঁক1। এটর্দী জেনারেল পান ১০০০০০ 
টাকা ও ফী, সলিপিটার জেনারেল পান ৯:০০০ টাকা 
ও ফী; আরো ৭ জন ৯০০০* টাকা করিয়া বেতন 
পান। এই সব কর্শচারী এবং ৫০০০ পাউণ্ড বা 
পঁচাত্তর হাজার টাকার অধিকাংশ কর্মচারী আইন ও 
বিচার সন্বন্বীয় কাজ করেন। আঁইনঘীবীরা স্বাধীন 
ব্যবসা দ্বারা সর্বত্রই বেশী টাকা পান। এইজন্ত ইহাদিগের 
বেতন এত বেশী। মন্ত্রীসভার কেহই ৫০০* পাঁউণ্ড 
অর্থাৎ ৭৫০০০ টাকার অধিক বেতন পান না। প্রধান 
মন্ত্রীর বেতন নাই, তিনি খাজাধী-খানার প্রধান চর্রূপে 
বার্ষিক ৫০০০ পাউণ্ড পান। ভারতবর্ষের সেক্রেটারী 
অব. ষ্টেট ও অন্যসব ষ্টেট সেক্রেটারীরাও বার্ষিক £০০০ 
পাউণ্ড পান। উহ বর্তমান বিনিময়ের হারে ৪০০৮০ 
টাকার বেশী নহে। ভারতবর্ষে ধাহার! সাধারণতঃ 
বড়লাট, যেজোন্লাট ও ছোঁটলাট হইয়া আসেন, বিলাতের 
মন্ত্রীরা তাঁদের চেয়ে বেশী যোগ্য লোৌক। অথচ এখানকার 


বেতনের হার দেখুন। বড়লাট ২৫০৮০০ টাকা ( তা ছাড়া, 


উচ্চ ভাতা! ও প্রাসাদ আছে ); বোম্বাই বাংলা ও মান্জাজের 
লাঁটেরা! প্রত্যেকে ১২০০০০ (তা ছাড়া উচ্চ ভাতা ও প্রাসাদ 
আছে); বিহাঁর-ওড়িষা আগ্রাঅধোধ্যা পঞ্জাব ও ত্রদ্ধ- 
দেশের লাটেরা প্রত্যেকে ১০০০০০ (তা ছাড়া উচ্চ ভাতা 
ও প্রাসাদ আছে )।” প্রধান সেনাপতির বেতন ১০০। 


. প্রবাসী--ফান্তুন, ১৩২৩ 





[ ১৯শ ভাগ, ২ম খণ্ড 


AANA ANA NAN 


বড় লাটের মন্ত্রীসভায় ছয় জন সত্যের প্রত্যেকের 
বেতন ৮০০০০। ইহ! ছাড়া ৬৯০০০ বা তনুর বেতনের 
আরও পনের জন কর্ণচ।রী আছে। তাহার নিম্নে বার্ষিক 


ত্িশহাঁজার ও তদুর্ধ বেতনের কর্ণচারী ভারত সাম্রাজ্যে , 


২৬০ ( হুইণত ষাট ) জন আছে। ইংলণ্ডে ২০১০ পাউণ্ড 
হইতে ৩০০০ পাউণ্ড অর্থাৎ (আগেকার বিনিময়ের হারে) 
ব্রিশহাজার হইতে ৪৫০০০ টাক! বেতনের সর্কারী 
কর্মচারী মোটে ৩১ জন আছে। ১৯১৯ সালের নিউ 
হেজেল বার্ষিক পুস্তক ও পঞ্জিক! হইতে ইহা! গণিলাঁম।' 
ভাড়াতাড়িতে ২1১1 নাম বাদ পড়িয়া! থাকিতে পারে। 
আমর! এইসব গণনায় ভারত ও বিলাত উতয়ন্মই (আকাশ 
স্থল ও জলের) যুদ্ধবিভাগ বাদ দিতেছি। বিটিশশাসিত 
ভারত সাত্রাজ্যের লোকসংখ্যা বিলাতের লোকসংখ্যার 


ছয় গুণের কিছু কম।. ভারতবর্ষ ও বিলাঁতকে সমান ৯ 


ধনী ধরিলেও, এই হিসাবে ভারতে ছুই হইতে তিন হাজার 
পাউণ্ড বেতনের ১৮৬ জনের বেশী ' কর্মুচারী থাকা উচিত 
ছিল ন!। কিন্তু ভারতবর্ষ অতি দরিদ্র দেশ, ইংলণ্ড" উহা, 
হইতে ৩০1৪০ গুণ বেশী ধনী /-অথচ এখানে উচ্চবেতন: 
ভোগী কর্পচারীর সংখ্যা লোকসংখ্যা হিসাবেও খুব 
বেশী। তত্তিন্ন ইহাঁও মনে রাখিতে হইবে, যে, ইংলগ্ডের 
বিস্তর উচ্চবেতনতভোগী কর্ধচারী শুধু বিলাতের কর্মচারী 
নহেন, ব্রিটিশ সাআাজ্যের কর্মচারী, এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 
ভারতবর্ষ অপেক্ষা বৃহত্তর । ইহাও ভুলিলে চলিবে না, 
যে, বিলাতের মোটা বেতনগুলি তথাকার লোকেরাই 
পায়, কিন্তু ভারতের উচ্চতম প্রায় সমস্ত বেতন ইংরেজরা 
পাইয়া! সঞ্চিত অর্থ ও অভিজ্ঞতা '্বদেশে লইয়া! যায় । 
জাপান ইংল্গের মত ধনী নহে, কিন্তু )ভারতবর্ষ 
অপেক্ষা ধনী। সেখানে কর্মচারীরা ভারতবর্ষ অপেক্ষা 


খুধ কন বেতন পাঁন। তথায় সর্বোচ্চ বেতন পান প্রধান -*- 


মন্ত্রী; কিন্ত তিনি পান মোটে বার্ষিক বার হাজার ইয়েন 
অর্থাৎ মোটামুটি আঠার হাজার টাকা! ভারতবর্ষে তৃতীয় 
শ্রেণীর. ম্যাজিষ্টরেটর! এই বেতন পান্ু। জাপানে প্রধান 
মন্ত্রীর নীচেই ধাহাদের বেতন তাঁহার! পাঁন-বার্ধিক ১২৯০০ 
টাক1। জাপানে কেবলমাত্র চারিজন এই বেতন পাঁন। 
জাপানের অধীন বিদেশ শাসনের জন্য জাপানীর! ফেব 


Ll হা) 


৫ম সংখ্যা ] 


ANY TO 


কর্মচারী পাঠায় ভাহাদিগকেও- খুব বেশী বেতন দেওয়া 
হয় না। . কোরিয়ার গবর্ণর-জেনারেল বেতন পান ১২০০০ 











_ টাকা এবং ভাতা ১৮০০* টাকা, মোট ত্রিশ হাজার টাকা। 
-স..(বঙ্গে কমিশনাররা, সেক্রেটারীরা, প্রথম শ্রেণীর জেল! 


জজেরা। ইহার চেয়ে বেশী বেতন পান; এবং কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটীর সভাপতি, পুলিসের ইন্‌স্পেক্টর জেনারেল 
এবং শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর এই বেতন পাঁন। 


, আমেরিকার সন্মিলিত রাষ্ট্র খুব ধনী দেশ। তথাঁকার 


প্রেসিডেপ্টের পদমর্যাদা, ক্ষমতা, দায়িত্ব, ভারতের বড়- 


"_ লাটের চেয়ে অনেক বেশী। তিনি যে-কোন দেশের যে- 


কোন ব্যক্তির অন্ততঃ সমকক্ষ। আর ভারতে যাহারা 
বড়লাট হইয়া আসেন, তাঁহারা নিজের দেশের প্রথম 
শ্রেণীর লোক নহেস, অনেক. সময় ২য়, ওয় শ্রেণীরও 


্-নহেন। অথচ (আমেরিকার সন্মিলিত রাষ্ট্র প্রেসিডেন্ট 


বেতন পান বার্ষিক ২২৫০০০" টাকা) ভারতের বড়লাঁট 
পান ৯৫০৮০০ টাকা এবং তা ছাড়া বেশ মোটা রকমের, 
"ভাতা । আমেরিকার প্রেসিডেন্ট আবার তথাকার প্রধান 
লেনাপতিরও কান করেন, তজ্জন্য অতিরিক্ত কিছু পান 
না। কিন্ত ভারতবর্ষের প্রধান সেনাপতি বৎদরে বক্ষটাকা 
বেতন পাঁন। অর্থাৎ আমেরিকার সম্মিলিত রাষ্ট্রের মত 
অতিধনী দেশের প্রথম শ্রেণীর : রাঞ্জনীতিজ্ঞ যত প্রকার 
কাজ করিয়া কেবল সওয়া ছুই লক্ষ টাকা পান, গরীব 
ভারতে তদপেক্ষ। নিম্বশ্রেণীর একজন রাজ নীতিজ্ঞ ও একজন 
যোদ্ধা উভয়ে তদপেক্ষা কম দায়িত্বের কাজ করিয়া সাড়ে 
তিন লক্ষ টাকা বেতন ও প্রচুর ভাতা পান। আমেরিকার 
স্সিলিত রাষ্ট্রে প্রেসিডেন্টের নীচে তিনজন মাত্র কর্মচারী 
বার্ষিক ২৫০০০ টাকার উপর বেতন পান। এক একটি 
রাষ্ট্র ভারতবর্ষের এব একটি প্রদেশের সমান বা তাপেক্ষা 
বড় । অথচ তথারকেবল একটি মাত্র রাষ্ট্রের গবর্ণর 
৩৬০০০ টাকা! বেতন পান,পা চটির প্রত্যেকে পান ৩০০০০, 
তাহার পর*২৪০০০, একুশ হাজার, প্রভৃতি আছে। 
গবর্ণরের সর্ধনিয় বেতন ৭৫০* টাঁকা। ফিলিপাইন 
দ্বীপপুঞ্জ আমেরিকার একমাত্র -অধীন দেশ। উহার 
গবর্ণর-জেনারেল যাঁট হাজার টাকা বেতন পাঁন। 

ভারতে উচ্চপদস্থ লোকদের ঞনিয়তম পদ্য লোকদের 

১২ a 


» বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভারতবর্ষে বেতনের উচ্চছার ; 





৪৭৭ 
বেতনে যেরূপ অসঙ্গত পার্থক্য, অন্য কোথাও সেক্স 
দেখ! যায় না। আমেরিকার নিউইয়র্ক সহরে পুলি", 
কমিশনার পান ২২৫০০ টাকা, কন্ষ্টেবৃল্রা পার ৪২০, 
টাকা করিয়া, অর্থাৎ উচ্চতম ও নিম্নতম বেতনে পাঁচ গুণ 
প্রভেদ। ভারতবর্ষে ইন্‌স্পেক্টর জেনারেলদের বেজ 
৩৬০০০ পর্য্যন্ত হর এবং কন্ষ্টেব্ল্দের বোধ হয় ১৫০ । 
অর্থাৎ উচ্চতম ও নিম্নতম বেতনে ২৪০ গ্রণ প্রভেদ! 
জাপানে রাজধানীর পুলিশের ইন্‌ম্পেক্টর জেনারেল ৭৫০৮ 
টাকা বাৎসরিক বেতন পান, কন্ষ্টেব্ল্রা পায় ২৪০ টাক! 
বেতন এবং তা ছাড়া পোষাক জুতা! সরঞ্জাম প্রভৃতি বিনাঁ- 
মূল্যে পায়। তাহাদের মোট পাওনা ৩০০ টাকা ধরিলেও, 
উচ্চতম ও নিম্নতম বেতনে প্রভেদ ২৫ গুণ হয়, ভাগ্তবর্ষের 
মত ২৪০ গুণ হয় না। আর একটা বিভাগের প্রভেদ 
দেখুন। নিউইয়র্কের, শিক্ষা-কমিশনারের বেতন ২২৫০০ 
টাকা. এ দেশে নিয়তম স্ুলমাষ্টারের বেতন ২১৬০ ট্রাক।। 
উচ্চতম ও নিম্নতম বেতনে প্রভেদ দশ-এগারগুণ | ব্ণেছে 
শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর পাঁন ৩৬০০০ টাকা, এবং অনেফ 
গুরুমহাশয় আছেন, ধাহারা বৎসরে ১২০ টাকাও পান সা; 
অর্থাৎ উচ্চতম ও নিয্নতমের প্রভেদ ৩০০ শুণ। আর 
একটা বিভাগের প্রতেদ দেখুন। ইহা সরকারী রেলওয়ে 
বিভাগ. ভিন্ন ভিন্ন দেশের তালিক। দিতেছি। হামিক 





বেতন কত, তাহাই লিখিত হইল ৷ 

দেশ উচ্চতম বেতন নিয়তম বেতন ক”গুণ গ্রাভেদ 
টাকা টাকা 

ডেন্মার্ক ৯০৩ ৭৩ ১২ 

সুইডেন ১৩৮৭ ৬৩ ২২ 

নরওয়ে ৪৫০ ৫৫ ৮ 

জার্দেনী ৭৫০ ৬৯ ১১ 

স্ুইটজালণাও ৭৮৯ ৭৩ ১১ 

বেলজিয়ম ৪৬৯ ৫৬ ৮ 

ক্রাব্স " ৯৮৯ ৪৭ 


২১ 
রেলওয়ে বিভাগের অবসরপ্রাপ্ত সহকারী ট্রাফিকু 
সুপারিণ্টেণেণ্ট আজমীরবাপী রায় সাহেব চন্জিকা- 
প্রসাদ মহাশয়ের লিখিত এবং ১৯১৭ সালের আগষ্ট 
মাসের মডার্ণ রিভিউ কাগজে প্রকাশিত প্রবন্ধ হইতে 
উপরের তালিকা গৃহীত হইন। তিনি বলেন যে ভারভের 
ফোন কোঁন সবৃকারী রেলওয়ের ম্যানেজার ব! এজেপেঃ 


৪8৭৮ 


ANNAN পিসি 








মাসিক বেতন ৩৫০৭ টাঁকা, এবং সর্বনিয়লের ভারতীয় 
কর্দ্চারীর বেন ৭ টাঁক1। তাঁহা হইলে প্রভেদ ঈীড়াইতেছে 
৫০০ গুণ! কিন্তু আমাদর মনে হইতেছে ষে তিনি 
বেল্ওয়ে সন্বন্সীয় উচ্চতম বেতন ধরেন নাই। রেলওয়ে 
বোর্ডের প্রেসিডেণ্টের বেতন বার্ষিক ৭২০০০ টাক! পর্য্যন্ত 
ভ্। নিম্নতম ভারতাঁর্ন কর্ম্মচারীর বেতন বাধিক ৮৪. টাকা! 
না ধরিয়। যদি আমরা ১২০ টাকা ধরি, তাহা হলেও 
উচ্চতম ও লিমুতম বেতনে গ্রভেদ হয় ৬০০ গুণ; আর 
ঘদি ৮৪. টাকাই বাস্তবিক এখনও নিষ্নতম বেতন থাকে 
(আগে ত নিশ্চয়ই ছিল) তাহা! হইলে প্রভেদ হয় ৮৫৭ 
গুণ! বাস্তবিক এদেশে ইংরেজরা আপনাদ্িগকে এত 
বেশী নায়েক ও ভারতবাসীদিগকে এত বেশী হীন ও 
অযোগ্য মনে করেন, যে; তাহাতে বেতনের প্রভেদ আও 
বেশী হইলেও তাঁহারা তাঁহা অসঙ্গত মনে করিতেন না- 
এমন কি আমরাও নিতান্ত () অসঙ্গত মনে করতাম না। 
কেন না, ইংরেজদের বেতন বেশী হওয়ায় শিক্ষিত ভ্াঁরত- 
বাসীরাও ফতকটা বেশী বেতন পার, =সমশ্রেণীস্থ জাপানী 
বন্ধরচাঁরীরা! জাপানে যাহা পান তদপেক্ষা বেশী পান । বাঙালী 
যে অধ্যাপক মাসে ১০০০১৫০০ টাকা বেতন পান, ভিনি 
কি সত্যসত্যই ১০ টাকার পণ্ডিত অপেক্ষা ১০০1১৫০৩৭ 


বেশী যোগ্য লোক ? আমর! গরীব লোঁকদিগকে এত ' 


হীন ও অধোগ্য ষতদ্দিন মনে করিতে থাকিব, ভতনিন 
আমাদের দারা দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হওয়া 
অসন্তব। দেশের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর লোকদের মধ্যে সাম্য ও 
ঘনিষ্ঠভার ভাব বর্ধিত হইলে তখন ইংরেত্জে ও ডারত- 
বাপীতে কৃত্রিম আকাশপাতাল পার্থক্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
গফল হইবার অধিকতর সম্ভাবনা! হইবে। দেশী যে-সব 
কর্মচারী মোটা মাহিনা পান, তাহার! তাহার উপযুক্ত 
হইতে.পারেন, কিন্ত যে-সব দেশী লোক অতি কম বেতন 
পান, তাঁহাদের বেতন বৃদ্ধির চেষ্টা আগে না করিয়া 
অধিকতর বেতনভোগীদের বেতনবৃদ্ধির -চেষ্টা করা 
কখনই উচিত্ত নয়। ন 


ছাপাখানার লোকদের বেতনবৃদ্ধির চেষ্টা । 


আজকাল সব দেশেই ধাঁচিয়া থাকা আগেকার চেয়ে 
বেশী ব্যয়সাধ্য হইয়াছে; দ্বিগুণ ব্যয়সাধ্য ত নিশ্চয়ই 
হইয়াছে, তিনগুণ হইয়াছে বলিলেও বোধ হয় ভুল হইবে 
মা। এইএন্য সব দেশেরই লোকে, বিশেষতঃ অল্প আয়ের 
লোকেরা, নিজেদেব পারিশ্রমিক বা আয় বাঁড়াইবার চেষ্টা 
কবিতেছে। অনেক দেশে-শ্রমজীবীর! যুদ্ধের অস্ত্র সরগ্রাম 
ও অন্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রস্তুত করিবার অন্য যুদ্ধে? সময় 
খুব বেশী নুরী পাইয়াছিল। দেই কারণেও এখন তাহারা 
যুদ্ধের আগের বেতনে সহ থাকিতে পারিভেঁহে না। 


গ্রবাসী--ফান্তুন, ১৩২৬ 


ANAND লাস্টিলসদিণাসপীসিপাস্পস্িপিও DNDN IANA পাপা oN পাটি বাপা লাখ পাও পাও বাও পার্টি লা পা 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভারতে কাপড়ের কলের ও পাটের কলেব শ্রমীরা, রাজ- 
মিস্্রীরা, ডাকু ও টেলিগ্রাফ বিভাগের কর্ম্মচায়ীরা, এবং 
রেলের ইংরেজ ও ফিরিঙ্গী কর্মচারীরা ধর্মঘট করিয়া 


চুকিণছে বা করিবার ভয় দেখাইয়াছে। সম্প্রতি বেদবকারী ' 
ছাপাখানা*মুহের গোকের! বেতন বৃদ্ধির চেষ্টা করিতেছে। ” প 


ইহা স্বাভাবিক। কিন্তু তাহারা অনাানা শ্রেণীর শ্রমীদের 
মত স্বঞ্রেণীর লে'কদিগকে নেতা নির্ব্বাচন নী করিয়া বাহি- 
ব্রের লোকদিগকে নেতা ও পরামর্শদাতা স্থির করিয়াছে । এই 
নেতারা এক শনিবার ছাপাখানার মালিকদের উপর 
পরোয়ানা জারি করিলেন, যে, তৎপরবর্তী সোমবার বেল! . 
দশটার মধ্যে কর্ম্চারীদের বেতন, অধিকাংশের দেড়গুণ 
এবং কতক লোকের সওয়াগুণ, বাঁড়াইয়া! দিতে হইবে ।. 
এই বেতন-বুদ্ধি ব্যাপারটি এত সহজ নহে যে দুদিনের মধ্যে 
স্থির হইয়া যাইতে পারে। তা ছাড়া, এই নেতার! নিজে 
প্রেস্ককর্ম্চারী বা প্রেসের মালিক নহেন ? সুতরাং তাঁহাদের 
কন্দা লোকে শুনিবে কেন? এইজন্য তাহাদের ফাঁকা 


এ 


আওয়াজ নিক্ষল হইল। যদি প্রেস্কর্ম্মচারীদের কিছুদিন -৯ 


বসিয়া খাইবার জন্য একটা ফণ্ড থাকিত, ও তাহারা 
সফলে দল বাধিয়! অনুপস্থিত হইতে পারিত, তাহা হইলে 
ধমকে কাঁঙ্গ হইত। অবস্থা তন্্প না হওয়ায় তাহাদের , 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল না. এবং নেতাদিগকেও তাহাদের 
দাবীতে কেহ কান না দেওয়ায়, অপমানিত হইতে হইল । - 
এখন আবার আগেকার পরোয়ানার পরিবর্তে নরমগোছের 
একটি অস্থরোধ প্রেসের মালিকদের: নিকট আসিয়াছে 
যে যেন কর্মচারীদের বেতন বাড়াইয়া দেওয়া হয়। 

আমাদের বিবেচনায়, গুধু প্রেসের কর্মচারী কেন, 
অল্প আমের সব লৌকেরই আয় বাড়া দর্কার। কিরূপে 
তাহা হইতে পারে, এবং কোন্‌ বাবসার লোকদের কত 


বাড়িতে পারে, স্ুবিবেচক লোকদের দ্বারা আপোষে সালিসী 


দ্বার! ড্রাহ! স্থির হইলে ভাল হয়। পাটের কলে, কাপড়ের 
কলে, এবং,আরো কোন কোন ব্যবসা ও কারখানায় কোটি 
ফোট টাক! অতিরিক্ত লাভ হইয়াছে । এই-সব ব্যবসার 
মালিকদের শ্রমীদিগকে ন)ায়তঃ যে পরিমাণে বেশী বেতন 
দেওয়া উচিত, ছাপাখানার মালিকদের কাছে ততট! 


এ 


কেতন বৃদ্ধির আশা বা দাবী করা চলে না। আমাদের _”২ 


ইহা! বলা! অভিপ্রেত নহে 'ষে ছাপাখানার লোকদের 
সংপার-খরচ বাড়ে নাই বা তাহার! অধিক টাকা পাইবার' 
উপযুক্ত নহে। আমর! ইহাই বলিতে চাই যে. *ছাপাথানার 
মালিকের] এখন ষে দরে সর্বসাধারণের কাজ করে,তাহাঁতে 
কর্স্মচারীদিগকে পরোয়ানার দাবী অনুযায়ী বেতন দেওয়া 
চলে না। তাহা দিতে হইলে প্রেসের কাজের দ্ররও বাঁড়াইতে 
হুইবে। শুনিলাষ, প্রেসের মালিকরা পরামর্শ করিতেছেন, 
হে দর কতট বাড়ান বাইতে পারে। দর বাঁড়াইলে 


~ 


৫ম সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ--ছাপাখানার লোকদের বেতনবৃদ্ধির চেষ্টা 





সম্ভবতঃ কিছু দিনেব জন্য তাঁহারা কেহ কেহ কাজ কিছু 
কম পাইবেন। তাহাতে কোন কোন প্রেস উঠিয়া! যাইতে 
পারে, এবং অনা" কতকগুলি তাদের কম্পোজিটর আদি 
কমাইতে পা'র। তাহার পর, যেসব লোক চল্তি প্রেসে 
কম্পোছিটর প্রেস্মাঁন প্রভৃতির কান্জ করিতে থাকিবে, 
তাহাদের বেতন কতকট। বাড়িবে বলিয়া বোধ হয়।- 
ইহার ফলে খবরের কাগজ, মাঁসিক্পত্র ও পুস্তকের দামও 

-, কিছু বাড়িতে পাঁরে। তাঁহার জন্য দেশের লিখনপঠনক্ষম, 
শিক্ষিত, ও শিক্ষলিগ্স, লোকেরী প্রস্তুত থাঁকুন। 


" * প্রেসের কাজের বর্তমান দরে প্রেস্কর্শচারীদের বেতন | 


-তাছাদের নেতাদের দাবী অনুযায়ী বাড়ান ষার"না । প্রেসের 
কাজে সাধারণতঃ আঙ্রকাল কিরূপ লাও হয়, জানিবার 
উপ -নাই:। একটি প্রেসের আয়ব্যয় প্রকাশিত হয়। 
উহ! সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পত্তি,_ বরাহ্মমিশন প্রেন্‌। 
$৯১৯ সালে উহার আয় হইয়াছিল ১৭১৭৭৷/৫, ব্যয় 


১৩৭৮৫০১০ ; লাভ দীড়াইতেছে ৩৩৯২/৫ । ত্র বৎসরে 
কর্মচারীদের বেতন লাগিয়াছিল ৬১৯৩॥৫। প্রেস্কর্ম- 


চাঁরীদের দাবী এই, যে, ৩০ টাকা! ও তঙ্গিম্.বেতনের সমুদয় 
লোর্কে'র বেতন শতকরা ৫* টাকা অর্থাৎ দেড়গুণ এবং 


:: ৯৩০ উদ্ধ বেতনের লোকদিগের বেতন শতকরা ২৫ অর্থাৎ 


সওরীখ্খণ বাড়াইয়া দিতে হইবে! তা ছাড়া, ১৫ টাকার 
কম বেতঙ্ন কাহারো থাকিবে না। . ব্রাহ্মমিশন প্রেসে 
ম্যানেজার .ছাড়া্রিশৈর বেশী কেহ পায় না, এবং ১৫র কমও 
কেহ কেহ পায়। সুতরাং মোটামুটি বলা যাইতে পারে, 
যে প্রেমকর্মচারীদের নেতাদের দাবী অঙ্গুসারে বেতন দিতে 
হইলে এই প্রেদ্‌কে ৬১৯৫র অর্ধেক অর্থাৎ আরও 
৩০৯৬৮০ বেতনের জন্যই খরচ করিতে হুইবে। তাহা 
.হুইনে বর্তমান লাভ ৫৩৯২/৫ না থাকিয়। লাভ হুইবে 
৩৩৯২/৫--৩০৯৬৪* অর্থাৎ ২৯৫৷/৫। সতের হাজারের 
উপর টাকার কাজে এই লাভ অতি সামান্ত। ইহা 
প্রায় . শতকর! ১৮০ টাকা । লোকে 
কোম্পানীর কাগজেও-শতকরা ৩॥০ সুদ পায়, যুদ্ধ-খণে 
৫1০, ৬, পায়। প্রেসের কাজে দায়ঝু'কি জামিন দিবার 
ভয় প্রেম বাজেয়াপ্ত হইবার ভন, এমন কি জেলে যাইবার 
" ভয় পর্য্যন্ত আছে। ইহাতে এত অল্প লাভে -মালিকের! 
কেন টাকা খাটাইবে ও ক্যঞ্জ করিবে? অতএব, 
প্রেস্কর্ম্চারীদের বেতন উপধুক্তরূপে বাড়াইতে হইলে 
প্রেদ্সমুহ যেসব সম্পাদক লেখক ও প্রকাশকদের 
' কাজ করেন, তাহাদের নিকট হইতে বেশী মূল্য 
লইতে হইবে। ম্ৃতরাং তাহারাও আবার খবরের 
কাগজ, মাসিকপত্র ও বহির দাম বাড়াইবেন এবং সর্বসাধ।- 
রণকে সেই দামে ভৎম্মুদ্রয় কিনিতে রাজী হইতে 
হুইবে। অতএব, এই ব্যাপারে চারি শ্রেণীর -লোকের 


অভি নিরাপদ 


৪৭৯ 





স্বার্থ জড়িত আছে,--(১) মুদ্রিত জিনিষের ক্রেতা, (১; 
মুদ্রিত জিনিষের ব্যবসাদার. (৩, প্রেসের যাক, +$ 
প্রেসের কর্মচারী । 'যদি সকলে প্রসন্নচিত্তে এরূপ হে. 
নিষ্পত্তি করিতে পারেন, যাহাতে কাহারও ভাষ্য 1: 
উপেক্ষিত না হয়, তাহ! হইলেই ভাল হয় । ইহা বেছ 
একদিকে প্রেসের মালিকদের অনুগ্রহ ভিক্ষা নহে, অনি 
তেমনি ইহা প্রেস্কর্্চারীদিগের নেতাদের অবিতব৮৮'- 
প্রন্থুত দৃপ্ত দাবী দ্বার! নিষ্পত্তি হইবারও বিষয় লয় । 
আমাদের দেশের সকল শ্রেণীর শ্রণীদের প্রতি আয়ে!" , 
একটি নিবেদন আছে । আমবাও শ্রমী, এবং অগ্ত £:.- 
দের দলভুক্ত । আমাদের মধ্যে দক্ষ ও করবাণণ 
লোক কেহ নাই, তাহা বলিভেছি না; "দেন 
আছেন। কিন্ত সেবপ লোকের সংধ্যা বম, ভু 
নিশ্চিত। তাহ! না হইলে, দেশে ছুতার থাকিতে 
চীনা ছুতারর! দক্ষতম কেন বিবেচিত হয়, এবং পকগে” 


,চেয়ে বেশী মন্ত্রী কেন পায়? বাঙালী শ্রমীদের দে।১- 


আছে। কলকার্খানার অধিকাংশ মঞ্জুর বাঁ: 
নয়। নৌকার মাবিও অধিকাংশ বাঙালী নয় । নবহহুণী- 
দোকানী-পসারীর মধ্যে অ-বাঙালীর সংখ্যা খুব বা ডঃ। 


' চলিতেছে। যাহ! হউক, যে-ব্যবসার কথ! বগসিতেছিণ1৮, 


তাহাই বলি। বিলাভের প্রেসের কর্মচারীরা আধা 
দেশের কর্মচারীদের চেয়ে ঢের বেশী বেতন পর্ন ) ০৫৯ 
ইংরেজরা যে-দাষে যত ভাল ও যত বড় কাগজ ও বহি দি 
পারে, আমর! তাহা পারি ন1। তাহার কারণ কি? ভাহা 
কারণ এই, যে, বিলাতের শ্রমীদের কশ্মিষ্ঠতা, কর্ভবা- 
পরায়ণতা, ও পটুতা আমাদের চেয়ে ঢের বেশী। তাহ 
কাজ করিতে পারে বেশী, জানে ভাল, এবং ফীকি দেয় 
আলম্ত করে কম। সুতরাং আয় বাড়াইবার দাবী ক 
লেই হইবে না; মোটের উপর দেখিতে হইবে, আখেখ 
টাকাটা আসে কোথা হইতে । ভাল কাজ ও বেশী কেছ 
উপর আংয়বৃদ্ধি নির্ভর করে। পটুঠা ও ...কর্তব্যপরায়ণ ভা 
উপর ভাল কাজ ও বেশী কান্জ করিতে পারা হির্ভব খে । 
দেহ সুস্থ ও সবল না হইলে বেশী কাজ ও ভাল- কান হয় 
না, এবং আয় যথেষ্ট না হইলে শশীরকে সুস্থ সবল রাখ' ঘা 
না, ইহা আমর! জানি? কিন্ত ইহাও নাশ্চত যে. বাঙাল 
শ্রমীরা অনেকেই তাহাদের বর্তমান শারীরিক সামর্খোও 
যতটা ও যত ভাল কান্দ- হইতে পারে, তাহাও করে লা। 
আমাদের জাতির অনেক লোকে কর .উপঘ নিত 


". করিয়া নিশ্চিন্ত থাক! যার ন!। দৃষ্টাত্তস্বরূপ ঢুভ.র, 


কামার, ধোবা, প্রভৃতির কথার মূল্যের উল্লেখ করা ফা 
পশ্চিমে, বেহারে, উড়িষ্যায়, ছোটলাগপুরে, ঘািপঠে 
সর্বত্র দেখেরাছি, বাঙালী 'অপেন্দণ অন্ত জাতি” যোগ, 
কথার ঠিক বেশী আছে। ধৌপারা না হয় শিরা] হেত 1 


৪৮৩ 


“ 











ছাপাথানার অধিকাংশ লোক লিখনপঠনক্ষম ; কিন্তু একপ 
ছাঁপাখান! কম আছে, যাছাদের নিকট হইতে নির্দ্দি্ট লময়ে 
কথা-অনুযায়ী কাজ পাওয়া যায়! ছাঁপাথানার মাচ্কির! 
দোষ দেন কর্মচারীদের | দোষ যাহারই ছউক, সবাই ত 
এই দেশেরই 'লোক। স্থতরাং দোষটা আমাঁদেরই। 
ছাপাখানা সম্বন্ধে আর-একটা! কথা বলি। ম'লাজে 
সাধারণ ছাঁপ! যেমন ভাল হয়, কলিকাতায় তেমন হয় না। 
কেন এরূপ হয? মান্দাজে যেরূপ ছাপীব্ষয়ে সৌনর্ঘ্য 
পারিপাট্য ও .পরিষ্কারপরিচ্ছন্নতা বোধ আছে, বাঙলায় তাহা! 
নাই। সেখানে ছাপাইয়ের দরও কম, কর্ম্মচারীদের কেতনও 
কম। বাঙালী গ্রেস্কর্ণচারীদের আয় বাড়,ক, ইহা আমাদের 
আস্তরিক ইচ্ছা । কিন্তু ইহাও চাই; যে, আমাদের বাঙালী 
শ্রমীদের কর্তৃব্যবুদ্ধি, কর্শ্বিষ্ঠতা ও দক্ষতাঁও বর্ধিত হউক । 
তাহা ন! হইলে সমগ্র জাতিটার আয় বাঁড়িবে না; সমস্ত 
জাতিটার আয় না বাড়িলে শ্রেণীবিশেষের আয়িবৃদ্ধির চেষ্টা 


ঝগ্ড়া-বিবাদে পরিণত হইবে, অথচ কাহারও স্থায়ী সুখসমৃদ্ধি, 


হইবে না? ৃ 
শিক্ষাসংস্কার। 
বাংলাদেশের শিক্ষাপ্রণালীর আমূল সংস্কার প্রয়োজন, 
ইহ! সকলেই স্বীকার করে। শিক্ষাসংস্কার না বলিয়! বরং 
শিক্ষাব্যবস্থার পুনর্গঠন বলিলেই ঠিক্‌ বলা হয়।. অথচ 
এখন যে সর্কারী চেষ্টা হইতেছে, তাহাতে ভিত্তিটা অর্থাৎ 
পাঠশালার ও বাংল! স্কুলগুলির শিক্ষাকে বাদ দিয়া 
ইংরেজী স্থূল কলে ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার সংস্কার 
করিবার চেষ্ট। হইতেছে । অথচ ব্যবস্থাটি এইরূপ হওয়া 
চাই যদ্বারা শিক্ষা লাভ করিবার মত মানসিকশক্তিবিশিষ্ট 
বালকবালিক। নিম্নতম হইতে আরম্ভ করিয়া উচ্চতম পর্য্যন্ত 
শিক্ষা, সময়ের ও শক্তির বিনা অপচয়ে, সুসংবন্ধ ও সুশৃত্খল- 
ভাবে পাইতে পাঁরে। এখন কতকগুলি বালকবালিকা বাং 
ভাষার সাহায্যে কতক দূর পর্য্স্ত জ্ঞান লাভ করিয়া থাঁমি়। 
যায় ! তাহার! যদি আরো কিছু শিথিতে চায়, তাহা হইলে 
তাহাদিগকে ইংরেজী ভাষা ত শিধিতেই হয়) অবিকন্ত, 
যে আর্ক জ্যামিতি ইতিহাস ভূগোল তাহার! আগে বাংলায় 
পাঁড়য়াছে তাহাই আবার ইংরেজীতে পড়িতে হয়। এই যে 
সময়"ও শক্তির দোকর খরচ, ইহার সার্থকতা কোসায়? 
তাহার পর শিক্ষাপ্রণালীর দোষ ত খুবই আছে। পৃথ্থবীর 
স্থান কান ব্যাপারের সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ শরিচন্ন 
না হইয়া, আমরা প্রধানতঃ অন্লোকের চোখ কান নাক ত্বক 
মন্তিফের সাহায্যে, তাঁহাদের লেখা বহি পড়িয়া, জাগতিক 
ব্যাপারের সহিত পরিচিত হই। অনেক সময় কেবল বহি 
মুস্থই করি ; পরোক্ষতাবেও জগতের সহিত পরিচয় হয় না । 
জগোণে পাছাড়-পর্দমতের বিষয় পড়ি, যানচিতে আঁকা 


প্রবাসী__ফাল্তুন, ১৩২৬ 
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পাহাড় পর্বত দেখি, কিন্তু বাড়ীর কাছের পাহাঁড়- 

খবর রাখি না, জানি না। বহি পড়াব কোন দরকার নাই, 
বলিতেছি ন! ; কিন্তু শিক্ষার ভিত্তি প্রত্যক্ষ জ্ঞানের উপর 
স্থাপিত হওয়। উচিত। 


তাহারই সংস্কারচেষ্টা হইতেছে । নৃতর্ন ব্যবস্থার প্রধান 


বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে যেশিক্ষার সাক্ষাৎসম্পর্ক, - স্‌ 


অঙ্গ এই, যে ইংরেজী সুলগুলির সঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন 
সম্পর্ক থাঁকিবে না, সেগুলির ভার পড়িবে একটি সমিতির , 
উপর। তাহারা স্কুলের শেঁষ পরীক্ষার ব্যবস্থা করিবেন । 


কলেজসমুহের ইণ্টারমীভিয়েট শ্রেণী ছুটি আর কলেজের * 


অঙ্গীতৃত থাকিবে রা, তাহারাও, ইণ্টারমীডিয়েট কলেজ নোমে 


- অভিহিত হইয়া, ও শিক্ষাসমিতির - কর্তৃত্বাধীন হইবে। . 
ই্টারমীডিয়েট পড়া হইয়া গেলে ও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে 


ছাঁত্রেরা তিন বৎসর কলেজে পড়িয়া বি-এ পাস্‌ কৰিবে। 
নূতন বন্দোবস্ডের শেষ লক্ষ্য এই যে কলিকাতাঁর ভাল" 
কলেজগুলি ( অর্থাৎ বর্তমানে ভাল এবং যেগুলি কিছুকাল 
পরেও ভাল হইতে পারিবে তাহারা.) বিশ্ববিদ্যালয়ের অংশ 
হইবে এবং এখন যেমন বিশ্ববিদ্যালয় এম্‌-এ এম্‌এস্‌সী 
পড়াইবার ব্যবস্থা স্বয়ং করেন, বি-এ পড়াইবার বাঁবস্থাও 
তজ্প করিবেন। বাকী কলেজগুলি হয় উঠিয়া যাবে, * 
নয় ইণ্টারনীডিয়েট কলেজ রূপে - বিদ্যমান . থাক্চিবৈ। 
মঙ্কঃস্থলের কলেজগুলি কালক্রমে কতক উঠিস্বা যাইবে, 
কতক ইণ্টারমীডিয়েট কলেজ হুইবে, এবং হা১টি শ্বতন্ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে পরিণত হুইবে।, | 

বি-এ ,পড়াইবার কলেজগুলিতে কেবল বি-এ ক্লাস 
তিনটি থাকিবে, এবং মোটের উপর প্রত্যেক ২০ জন 
ছাত্রের অন্ত একজন করিয়া শিক্ষাদাতা নিযুক্ত রুরিতে 
হইবে । শিক্ষাদাতাদের বেতনও নির্দিষ্পরিমাণ টাকার কম 
হুইবে না। ইণ্টারমীডিয়েট ক্লাসগুলি বিষুক্ত হওয়ায় বর্ত- 
মান কলেন্রগুলির আয় কমিবে এবং নির্দ্িষ্টপরিমাণ বেতনে 
অধিকসংখ্য্ শিক্ষাদাত! নিযুক্ত রাখিতেও ব্যয় বাড়িবে। 
এই কারণে বেসর্কারী কলেজগুলি (১) হয় উঠিয়া যাইবে, 
(২) নয় ছাত্রবেতন খুব বাড়াইতে বাধ্য হইবে, (৩) নতুবা! 
গবর্ণমেন্টের সাহায্য লইতে হইবে এবং গবর্ণমেন্টও ছাত্রবেতন- 


+ 


গর 
০০ 


বৃদ্ধির সর্ত ভিন্ন সাহাষ্য করিবেন ন!। যে দিক দিয়াই = 


দেখা যাক্‌, শিক্ষার ব্যয় বাঁড়িবে, এবং সেই কারণে গরীব 
ছাঁত্রের শিক্ষায় বঞ্চিত হইবে । পরীক্ষায়. পারদর্শিতা, 
অনুসারে বৃত্তিদান কিছু বাড়াইয়! দিলেও "যথেষ্টসংখ্যক 


গরীব ছাত্র পড়িতে পাইবে-না] যে ব্যবস্থায় এইরূপ ফল ' 


ফলিবে, তাহা কখনও ন্যায়সঙ্গত এবং জাতীর কল্যাণসাধনের 
উপায় হইতে পারে না। | : 

আর-একটি কথা বিবেচ্য । প্রাথমিক শিক্ষার উন্নতি ও 
বিস্তৃতির জন্য,* তারপ্রাথ দেশী মন্ত্রীরা নূতন ট্যাক্স বসাই- 


সপ 


৫ম সংখ্যা ] 


বেন, গবর্ণমেন্টের অভিপ্রায় এইরূপ মনে হয়। উচ্চ- 
শিক্ষার উন্নতির জন্তও কি তাহাই করিতে হইবে? কত 
ট্যাকৃস্‌ আমরা-দিতে পারিব ? অপেক্ষাকৃত সচ্ছল অবস্থার 
কতকগুলি ছাত্রের উচ্চশিক্ষার -জন্ত, ট্যাক্স হইতে প্রা 
রথ ত অর্থ ব্যয় কর! ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় কি 
চিত? 


| বেদর্কারী কলেজগুলি গবর্ণমেণ্টের সাহাধ্য নইলে, 
র যতটুকু স্বাধীনতা এখন আছে, তাহাও লুপ্ত 
ব। ইহা আমাদের মনুয্যত্ব-বিকাশ এবং শিক্ষার 
বৈচ্িতযাসাধন, কিছুরই অনুকূল নহে। তা ছাড়া, 
লেই"লক্ষ্য করিয়া থাঁকিবেন, আগে “যখন অধ্যাপকের! 
তিক্ষেত্রে কন্সিষ্ঠ ছিলেন, . তখন ছাত্রদের উপর 

ত ধেক্প প্রভাব ছিল, এখন তাহা নাই। এখন 
যষ্টি কোন রাজনৈতিক চাই অসচ্ছরিত্র 
হয় (এমন কি গোয়েন্দাগিরিও করে), তাহা হইলেও 
এ ছাত্রদের উপর তাহার প্রভাব অধ্যাপকদের চেয়ে অধিক 
বনিয়াই প্রতীয়মান হয়। ইহা কখনই বাঞ্ছনীয় নহে। 

ক গবর্ণমেন্ট যতই স্বাধীনতায় বঞ্চিত করিবেন, 

ততই বাড়িবার সম্ভাবনা - 

লা দেশে মোটামুটি চল্লিশটি ইণ্টারমীডিয়েট 
। তাছার মধ্যে কয়েকটি উচ্চ ইংরেজী 








গুলিকে বর্তমান প্রথম শ্রেণীর কলেঞ্সমূহ হইতে বিষুক্ত 
করিবার এই কারণ উক্ত হইয়াছে, যে, এই ক্লাসগুলির 
ছাত্রের কলেজ-গ্রচলিত অধ্যাপনা-রীতির উপযুক্ত নহে, 
তাহাদিগকে ই্ষুলের ছাত্রদের মত করিয়া পড়ান দর্কার। 
সেই কারণেই কোন কোন ভাল এপ্ট্ত্স স্কুলের সঙ্গে ওর 
ক্লাসগুলিওযুক্ত হইবে তাহা হইলে কথাটা দাড়াইতেছে 
. এইরূপ, যে, এপ্টেম্স স্কুলের সহিত ওঁ ক্লাসগুলির যোগ এবং 
একত্র সমাবেশ শিক্ষানীতির অস্থমোদিত) ভাল স্কুল 
দেখিয়! ক্লাসগুলি ভুড়িয়া দিতে হইবে । যদি এইরূপই হয়, 
তবে "নুতন ইন্টারমীডিয়েট কলেজ কতকগুলি স্থাপন 
করিবার এবং তাহাদের জন্য হাজার হাজাঁর টাকা ব্যত্্রে 
৮ স্বতন্ত্র গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিবার আবশ্যক কি? শিক্ষায় নামে 
অভিহিত ইটপাথরের স্তপ থাকিলেই শিক্ষা হয় না। 
অধ্যাপক হাক্স্লী ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে আমেরিকার জন্দ্‌ 
হপৃকিন্স্‌ বিশ্ষবিদ্যালয়ে বলিয়াছিলেন £_ - ও 
“Jt has been my fate to see great educafionat 
funds fossilise into mere bricks and mortar in 


the tying springs of architecture, with 
2৮ lefl to work them. A great warrior is 
satd to have made a desert and called it peace, 
Truslees have sometimes made a palate and 
8112৭ it a wniversity.” চ 
Ll 


বিবিধ প্রসঙ্গ--শিক্ষাসংস্কার . 


থাকিবে । ইণ্টারমীডিয়েট ক্লাস উপযুক্ত 


£৮১ 


হাক্‌স্লীর শেষ ছুটি বাক্যের তাঁৎপর্য্য এই হে, ঘেষন 
একজন 'বড় যোদ্ধা একটি দেশকে মরুভূমিতে পরিণড 
করিয়া! বলিয়াছিলেন যে শাস্তি স্থাপিত হইল, তেমনি 
অনেকে প্রাসাদ নির্মাণ করিয়! তাহার নাম দেন বিশ্ববিদ্যা" 
লয় । বাস্তবিক কিন্ত শিক্ষার প্রাণ তাহাতে না থাকিলে 
তাহা বিশ্ববিদ্যালয় হয় না, কলেজও হয় না, স্কুলও হুর ন!। 
_ বাংলাদেশে ৪০1৫০ টি এরূপ উৎকৃষ্ট এণন্ট্ হল স্কুল খুজিয়া 
বাহির কর! কঠিন নহে, যাঁহাদের সঙ্গে ইণ্টারমীডিয়েট ক্লাস 
জুড়িয়া দেওয়া যায় । ষদিই বা কতকগুলি স্থুল বৰ্তমান 
অবস্থায় ইণ্টারমীডিয়েট ক্লাস খুলিবার যোগ্য না হয়, তাহা 
হইলেও:তাহাদের ঘরবাড়ী ও শিক্ষক বাড়াইয়! তাহাদের 
প্রয়োজন-মত উন্নতিসাধনের ব্যয় নূতন ৩০1৩৫টি ইণ্টার- 
মীডিয়েট কলেজ খুলিবার ব্যয় অপেক্ষা অনেভ কষ 


j 

নূতন শিক্ষাসংস্কারের চেষ্টা সম্বন্ধে ভারত-গবর্ণযেণ্ট মন্তব্য 
(755019595 ) প্রকাশ করিয়াছেন, তদনুযারী আইনের 
থন্ড়াও শীঘ্ৰ প্রকাশিত হইবে। কিন্তু গবর্ণমেন্ট শিক্ষার্থে 
বেশী টাকা দিবেন কি না, এবং যদি দেন ত বভ বেশী 
দিবেন, তাহার কোন প্রতিশ্রুতি বা আভাস কোথাও দেখা 
যাইতেছে ন!। বর্তমান শিক্ষার ব্যবস্থা ভাঙ্গিয়া দিব, কিন্ত 
তাহার জায়গায় নৃতন ব্যবস্থা করিতে হইদে শতটাক! 
লাগিবে, তাহ! দিবার নাম করিব না, ইহা, গবর্ণমেন্টের 


ব্যবহার নহে। 
এপ্ট্কাক্থেলগুলি ও ইণ্টারমীভিয়েট ক্লাসগুলিকে বিখ- 
বিদ্যালয়ের হাত, হইতে লইয়া যে-সমিতির হাঁভে দেওয়া 
হইবে, তাহার দ্বারা দেশের ইষ্ট বা অনিষ্ট হইবে, সমিভি 
সুর্কারী বেসর্কারী কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর লোকদের ঘার! 
গঠিত. হইবে এবং উহার সত্যের কতজন সরনারী ও 
কতজন বেসর্কারী লোক হইবে, বেসর্কারী লোকদিগকে 
কে নির্বাচিত বা মনোনীত করিবে, তাহা না জানিলে, বল! 
যায় না। তবে একথা নিশ্চিত, যে, নুতন ব্যবস্থায় যদি 
শিক্ষার্থীদের সংখ্যা"কমিয়! যায়, তাহা! অত্যন্ত দুঃখের বিষয় 
ও অমন্দলের কারণ হইবে । আমর! ভাল. শিক্ষাও চাই 
এবং ছাত্রছাত্রীদের সংখ্যা ক্রমশঃ এমন ক্রত বাড়ি! 
চলিতে দেখিতে চাষে ১০1১২ বৎসর পরে বেন, দেশে 
শিক্ষা পাইবার বয়সের কেহ তাহার বয়সের উপযোগা 
শিক্ষার সুযোগ হইতে বঞ্চিত নাঠথাকে । 

নূতন শিক্ষাসমিতি গঠন দ্বারা এবং কলেজও)লিভেও 
শিক্ষার নূভন ব্যবস্থা! করিয়া, বর্তমানে উচ্চশিক্ষাক্ষেত্রে 
দেশের লোকদের যতটুকু স্বাধীন ক্ষমতা আছে, পরেক্ষভাবে 
তাহ! স্বাস বা লোপ করিবার চেষ্টা হইতেছে, কি না তাহা ৪ 
নির্ধারণ ক্রা দর্কার। নূতন ভারতশাসনআইন ন্থসারে 
প্রত্যেক প্রদেশে শিক্ষাবিভা্গটির ভার দেশী মন্ত্রীদের 


৪৮২ 








Nr 


ছাঁতে দেওয়া হইবে, এইরূপ কথা আছে। তাঁহা হইলে, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় নূতন কয়! গণ্ড়বার ভার, ইং্রেন্দী 
স্কুলগুলির ও ইণ্টারমীডিয়েট ক্লাসগুলির শিক্ষাব্যবস্থার ভার, 
নূতন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার উপর বেয়া উচিত ছিল। 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়েব আইন প্রণয়নের ভারও গু ব্যবস্থাপক 
সভার উপর দেওয়া উচিত ছিল। কাবণ খক্চটা যখন কোন 
না কোন আকারে আম্াদিগকেই দিতে হইবে, তথন নূন 
ব্যবস্থা করিবার ভার আমাদেরই উপর দেওয়! উচিত হিল। 
নূতন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার উপর ভার ন! দিলে 
অন্ততঃ নুতন ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভার উপর ভার 
দেওয়া উচিত ছিল। কিন্তু অন্তান্ত প্রদেশে যাহাই হুউক, 
বন্দে ১৯২৫ সালের ৩১শে ডিসেম্বর পর্যন্ত দেশী মন্ত্রীর! 
পাঠশালা! ভিন্ন আর কিছুর ভার পাইবেন না । ইচ্াতেই 
বুঝ! যাইতেছে যে, কর্তাদের ইচ্ছা যে বঙ্গে উচ্চ, উচ্চতর 
ও উচ্চতম শিক্ষার যন্ত্রটি তাহার! গড়িয়া দিবেন, আমরা 
কেবল তেল জোগাইব ও চাকা ঘুরাইবার কুলি হইব? 
বুদ্ধি খাটাইতে তাহারা দিবেন না । অথচ, সত্য কথা এই 
যে, যে-দেশের লোকে নিজেদের শিক্ষার ভার নিজেরা লইয়া 
স্বয়ং ভুলত্রান্তি বাধা-বিপথ অতিক্রম করিয়। সুপথে যাইতে 
ন! পারে, তাহারা কখন মানুষ ছয় না। 

গ্রেটব্িটেন ও আয়ার্লপ্ডের লোকসংখ্যা বনের সমান। 
তথায় আঠারটি বিশ্ববিদ্যালয় আছে, এক. তা ছাড়া নানা 


বৃত্তি ব্যবসায় স্কৃষি ও শিল্প উৎকৃইরূপে শিখিবার অনেক - 


শিক্ষালয় আছে। উচ্চতম শিক্ষা লাভের এইসব সুযোগের 
তুলনায় বঙ্গে যাহা! আছে, তাহা অতি সামান্য | বঙ্গে আছে 
একটি বিশ্বাবদ্যালয়, হইবে আর-একটি। যত রকমের যত 
বেশী শিক্ষালয় থাকে, ভিম্নভিন্ন প্রকৃতির ছাত্ছাত্রীকে 
তাহাদের বিভিন্ন রুচি ও শক্তির অনুযায়ী শিক্ষলাভের 
তত বেশী সুবিধা ও স্থষোগ দেওয়া হয়। বিলাতে এ বিষয়ে 
আমাদের চেয়ে সুবিধা কত বেশী । কিন্ত তথাকার লোকেরা 
ইহাতেও সন্ষ্ট না হইয়া লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে এই নিয়ম 
করিয়া রাখিয়াছে, যে, ছাত্রের কোন কলেজে না গড়িয়াও 
প্রাইভেট পরীক্ষারধীন্ধূপে উচ্চতম. ডিগ্রীর জন্ডও পরীক্ষা 
দিতে পারিবে । উদ্দেশ্য এই যে, যদি কোন দরিদ্র ছাত্র 
কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িতে না পারে অথচ নিজের চেষ্টায় 
জ্ঞান 'অন্দ্রন করে, তাহা হইলে সেও যেন উপাধি-লাভে 

ত না হয়। আমাদের দেশে শিক্ষক না হইয়া কেহ 
প্রবেশিকার উপরের কোন পরীক্ষা প্রাইভেট দিতে পারে 
না। শিক্ষকের থাটুনির পর আবার পপীক্ষার জন্ত প্রস্তুত 
হওয়া অতি কঠিন। এইজন্য উচ্চতন্ব পরীক্ষাসকলে 
প্রাইভেট পরীক্ষা খুব কম ইয়। এই অধিকারও নূতন 
ব্যবস্থায় না থাকিবার সম্ভাবনা  - ,খ 

বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের প্রশ্গীবলীর বে মিথিভ উত্তর 


প্রব্পী-_কান্তুন, ১৩২৬ 


পাস ত ওল তপ্ত পাপী লালা সপিস্স্পিস্পাস্পাসিলাসপিস্াস্পিসিলাসিপাশ পসরা পাস্পিন্পিস্পিসিপাস্টিপাসিিসসি সি সপাস্পাস্পা পি 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমর! দিয়াছিলাম, তাহাতে আমরা বঙ্গে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যা- 
লয়েরু মত নিয়ম প্রবর্তিত করা উচিত বলিগ্মাছিলাঁম ) 
কারণ এদেশ বিলাত অপেক্ষা ধন ও বিদ্যা উভয়েই -হীন। 
কিন্ত, বল! বাহুল্য, আমাদ্রে কথায় কেহ কর্ণপাত করেন 
নাই! প্রথম প্রশ্নের উত্তরে যাহা লিশ্কাছিলাম তাই! 
হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি ।- * 


41256517911 degrees. For poor students and 
others, examinations should be held for the con- 
ferring of external degrees, as in London. 


‘do not ignore all that can be said against stu 


degrees. Nevertheless, I consider them essf 
tially necessary in the present educationalmnd, 
pecuniary circumstances of my counts; men. 


ing to a small fraction of our students Any 
such spread of knowledge to an 2060 aut 
can, for some time to come, be brought about 
only by some such incentive as the conferrin 

of external degrees. If colleges be ° compelle 

tO make their classes smaller t 
the institution of external degrees would be still 
more necessary.” ্ 


দ্বিতীস্ন প্রশ্নের উত্তরে আমরা আমাদের বক্তব্য 
বিস্তৃত ওঁ বিশদতাবে বলিতে চেষ্টা কেরিয়াছিলাম 
কাগজে ইংরেজী উদ্ধৃত কর! অবাঞ্ছনীয় | ১ 
গুরুত্ব বিবেচনা করিয়া! তাহা করিতেছি 


“T again lay stress in this connection on ex* 
ferual degrees. In London University, where 
the system of external degrees STA those 
Who take them cannot claim to have received 
the ideal university training, but nevertheless 
the system has continued there up to the 
present, and the Haldane Commission in 
their final Report (1913) have recommended 
dts retention. ‘They say in paragraph 894. of 
that report that when the Londen university 
is enabled to offer the highest university educa- 
tion ate a really moderate cost, as part ofa 
1ational policy, which will make all the univer. 
sities more accessible to the poor but capable 
students, the demand for external degrees will 
decrease ; meanwhile they must continue, and 


The widest spread of the highest knowledgsd 
at present at least as পারা for the pfople 
of India as the giving of the highest idealgtrain- 






the University of London, as their originator,.-w 


‘The 


mtst temain responsiblef or their award. 


" people of Bengal are neither more wealthy nor 


possessed of more,.knowledge than the people of 
England. So what originated in, and is still 
considered necessary in the cdpital 6f England, 
can surely be adopted iemporarily in Bengal. 


. It is necessary and good to strive after the best 


In education. But what is somewbat lower, 

than the ideal has its uses for ALO ho 

cannot avail themselves of whaf is the 

In times of faminc, while the favourites of for- 

tune may gontinue to have ideal dishes, those 

who are not 80 blessed are nevertheless sustain- 
bd 8 


~ 


n they are now, . 


1 


মে সংখ্য! ] 





ed and kept fit for work by what is not ideally 
the best food. In, our country there is know- 


ledge famine ; and hence, for ‘a great many of 


Our seekers bf knowledge, what has served the 
urpose of many in England will undoubtedly 
ঢ- helpful. 


“Though our colleges are not what they 


| ought to be, we find it difficult under the present . 


regulations ‘of the University to start a sufficient 
ber for the growing number of students, 
9:8৪ SUggested, successful efforts be made 
e the colleges approximate more nearly 
eal, it would be still more difficult to in- 
the number of colleges, though at the 
ime the=demand for knowledge and 
tld continue to grow. Under the 
circumstances, my suggestion deserves serious 
wiOnsideration. In all civilised countries men and 
Women, whether graduates or not, derive a large 
part of their Imowledge from books. This is 
a‘ valuaple part of their mental equipment, The 
knowwlge of those who receive ‘external degrees 
the less valuable because it may have 
৪ most part derived from books. 














And, moreo 
obtain Calcutta, University degrees (and other 
university degrees. too) are really indebted for 
the greater part of their ‘knowledge to books, 
+ the attendance at college and .lectures being 
“ gomewhat of a formality. Vet. under this sys- 
tem knowledge has spread in the country, and 
many of our ablest men have had only this kind 
of College and University education. , There 
may not, therefore, be any great harm in frank- 
ly recognising a system of external degrees when 


for years 800 years we have really had it in ০৮ 


midst in substance under the semblance of inter- 
nal degrees obtained under a sort of education 

“ip College and University. Thereis no wisdonte 
in fighting against a name. 

‘Without a system of external degrees like 
that at Londor, the realisation of the university 
and college ideals in Bengal is sure to deprive 
8 large number of otr poorer students of higher 


know : That would be a great evil. We 
rather have third-rate education for all 
? that the very best for only afew. But should 


ny suggestion be accepted, all capableaspirants 


বিবিধ প্রসঙ্গ__-ভারভে ও বঙ্গে উচ্চশিক্ষা 


মিঃ শার্পের মতে সায় দিয়াছেন। 


at present most of those who ' 


would have some education and a considcrable 
number would have the-very best.” 


ভারতে ও বঙ্গে উচ্চশিক্ষা 


ভারতের শিক্ষাবন্থু মিঃ শার্প কতকগুলি দেশের 
শিক্ষাবিষয়ক অঙ্ক সংগ্রহ করিয়! দেখাইতে চে! করিয়াছেন, 
যে, ভারতবর্ষে প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার এসব দেশের 
তুলনায় খুব কম হইলেও, ভারতে মাধ্যমিক ( seconcary ) 
ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার বিস্ডার অসস্ভোষজনক নহে। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন এ অঙ্কগুলি উদ্ধত করিয়া 
উক্ত কমিশনের অন্যতম 
সভ্য মিঃ হার্টগ গত ডিসেম্বর মাসে লণ্ডনে এক বদ্ভৃতাভেও 
পর অঙ্কগুলি উদ্ধৃত করিয়া মিঃ শার্পের মতের সমর্থন করিয়া" 
ছেন। আগে প্রাথমিক শিক্ষার কথ! সলি। দেশের 
সমুদয় অধিবাসীর মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষা পাইতেছে, 
আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টে্সে শতকরা ১৯৮৭, ইংলৃও" 
ওয়েল্‌সে ১৬৫২, জার্মেনসাআাজ্যে ১৬৩০, ফ্রান্সে ১৩৯৭, 
জাপানে ১৩০৭, 'সিংহলে ৮৯৪, রমেনিয়ায় ৮'২১, রণিয়ায় 
৩'০৭, ব্রাজিলে ২'৬১, ভারতে ২'৩৮। মাধ্যমিক শক্ষার 

অন্ধ: ইউনাটেড ষ্টোন ১' ৫০২; জার্মেন সাম্রাজ্য ০৯৮৮, 

ই »৬২, ভারতবর্ষ ০'৪৮৬ জাপান ০৩৫৪, 
ফ্রান্স *৩২। এই অঙ্কগুনি সম্বন্ধে মিঃ হাটগ বলিম্মাছেন 
যে ভারতের পুকষ অধিবাসীদের শতকরা! "৮৬৯ মাধ্যমিক 
বিদ্যালয়ে পড়ে, কিন্তু নারী অধিবাসীদের মধ্যে হাজারে 
১ জনেরও কম মাধ্যমিক শিক্ষা পায়। অর্থাৎ তিনি বলিতে 
চান যে, পুরুষদের মধ্যে মাধ্যমিক শিক্ষার বিস্তার ইণ্লণ্ডের 
চেয়েও বেশী হইয়াছে । কিন্তু ইংলণ্ডে শুধু পুরুষ অধি- 
বাঁসীদের মধ্যে শতকরা কতজন মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে শিক্ষা 
পায় তাহার অঙ্ক ত তিনি দেন নাই। তা ছাড়া, স্বট্‌্যাণ্ডও 
ত গ্রেট ব্রিটেনের অংশ এবং সেখানে শিক্ষার বিস্তাব 
ইংলণ্ডের চেয়েও বেশী । অদ্কসংগ্রহে স্কট্‌ল্যাগকে বাদ দেওয়া 
হইয়াছে কেন,? আর, ভারতে যে স্ত্ীশিক্ষার বিস্তান্গ এভ 
কম তাহার জন্ত দেশের লোকের! দায়ী হইলেও কেবল 
তাহারাই কি দায়ী? গবর্ণমেন্ট কি যথেষ্ট চেষ্টা ও অর্থব্যয় 
করিয়াছেন? শুধু অবরোধ-প্রথার দোষ দিনে হইবে না _ 
এই প্রথা ভারতের অনেক প্রদেশে নাই । তাহার পর চট: 
এক কথা এই যে,ভারতে মাধ্যমিক কেতাঁবী ও সাহি 
শিক্ষা অস্থ অনেক দেশের সমান বলিয়া ধরিলেও, সেই 
দেশে সাহিত্যিক ছাড়া, কৃষি শিল্প বাণিজ্য ও অপর নানাবিধ 
বৃত্তি শিক্ষা! যে লক্ষ লক্ষ ছাত্র পায়, তাহার সমতুল্য কিছু 
যে এদেশে নাই, তাহার উল্লেখ কেন করা হয় নাই? একটা 
মানুষের দেহের উন্নতি বলিতে গুধু প্রকাণ্ড মাথা ব' স্ফীত 
উদর বা ফোটা একটা হাত বুঝার না; দেহে সর্বা্গীন 


t 


kb) 


8৮৪ 
উন্নতি হইয়াছে কি-না দেখিতে হয়৷ শিক্ষা সযস্কেশ্ড তত্র 
জব্য, যে, সকল স্তরের ও সকল রকমের শিক্ষা কত 
ছাঁত্ৰ ছাত্রী পাইতেছে। ভারতে মাধ্যমিক শিক্ষার সতি- 
বিস্তৃতি যে অনেকটা কথার কার্সান্বি তাঁহ! মি: হাটের 
নিম্নলিখিত করথাগুলিতে প্রমাণিভ হইতেছে £__ 
“Jt is true that these figures include the 
pupils of secondary schoqls who are enrolled 
in their primary classes, and amount to 
nearly half the number.”  “ইহা সত্য যে চাধ্যমিক- 
স্কুলের এই . অঙ্কগুলিতে উহাদের প্রাথমিক শ্রেণী- 
গুলির ছাত্রদিগকেও ধর! হইয়াছে, যাহার! .স্কুণের মোট 
ছাত্রের প্রায় অর্দ্ধেক।* তাহা হইলে প্রকৃত কথ! 
দাড়াইতেছে' এই, যে, ভারতে যাহার! মাধ্যমিক শিক্ষা 
পায় বলিয়া ধরা হইয়াছে, তাহাদের অর্ধেক বাস্তবিক 
প্রাথমিক শিক্ষাই পায়। -তাহা জানিয়াও শেষোক্ত 'ছাত্র- 
দিগকে মাধ্যমিক ছাত্রের গণনায় ধরিয়া কেন ভ্রম উৎপাদন 
করা হইল? সুতরাং কথা দীড়াইল এই যে মাধ্যমিক 
শিক্ষাতেও ভারতবর্ষ সভ্যদেশসকলের পশ্চাঁতে। | 

বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার অন্ত এইরূপ ধরা হইয়াছে 3 
ইউনাইটেড ষ্টেট্‌ন্‌ "২১৮, ফ্রান্স '১*৬, ইটালী “৬০৩, 
হল্যা্ড **৬৬, ইংলও-ওয়েল্‌স্‌.'০৫৪, ভারতবর্ষ **২৪। 
(কষটদযাণেবিশ্ববিদযাগয়ের শিক্ষা খুব বিস্তৃত; গ্রেট ব্রিটেন 
হইতে তাহাকে বাদ দেওয়া হইন কেন?) হাঁ, 
বলিতেছেন, ভারতের ওধু পুরুষদিগকে ধরিলে অঙ্ক 
**৪৮ অর্থাৎ ইংলগু-ওয়েল্সের প্রায় কাছাকাছি হুয়। 
কিন্তু তুলনা করিতে হইলে বিলাতেরও শুধু পুরুষদিগকে 
ধর! উচিত ; সেখানেও ত পুরুষদের সমানসংখ্যক নারী 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ে না। তাহার পর বলা হইতেছে যে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৯১৭-১৮ সালে ২৬০০৭ ছার 
ছিল, এবং যুদ্ধের আগের বৎসর ব্রিটিশ বিশ্ববিদ্যালয়গুলিভে 
২৬৭*০ ছাত্র ছিল। এখানে জিজ্ঞাস্য এই, যে, ব্রিটিশ 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলির মধ্যে স্কটিশ বিশ্ববিদ্যালয়গুলি ধর! 
হয় নাই কেন? তাহা” ধরলে ১৯১৩-১৪ সালে বিশ্ববিদ্যা- 


লয়ের ছাত্রসংখ্যা বিলাতে ৩১৫৬* ছিল ই্রেটস্ম্যাব্স, : 


 ইন্স্যার-বুকে দেখা যায়, ২৬৭০০ নছে। এবং তাহ হইলে 
7 অঙ্ক "০৫৪ না হইয়া '*৭এর২ও উপর 

তাহার পর বক্তব্য, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েয় 

বাংলা আসাম ও বরঙ্গদেশে, ফাহাদের মোট লোঁক- 
সংখ্যা মোটামুটি সাড়ে ছয় কোটি। গ্রেটব্রিটেনের লোঁক- 
সংখ্যা মোটামুটি চারি কোটি। থাকার চাব্লিকোটি 
লোকের মধ্যে সাড়ে একভ্রিশ হাজার বিশ্ববিদালয়ের 
ছাত্র; বাংলা আপাম ও ব্রহ্গের সাড়ে ছয় কোটি লোকের 
মধ্যে ২৬০০০ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছান্ত্র। সুতরাং *্মামাঘেহ 


. প্রযাসী-ফান্তন, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড , 


দেশে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাও বিলাত অপেক্ষা কম বিস্তৃত । 
গুধু বাংল! দেশ ধরিলেও এই কথা সত্য। ভা ছাড়া, ' 
বিলাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের বাহিরে ক্ুষিশিল্পবাণিজ্যচিকিৎসাঁদি - 
বৃত্তির উচ্চতম শিক্ষার যত ব্যবস্থা ও তাহার'.যত ছাপ 
আছে, তাহ! এদেশে নাই। শেষে বক্তব্য এই, যে, 
আমাদের কলেব-দকলে ইণ্টারমীভিয়েট ক্লাসপ্ত 
ছাত্র বেশী, এবং কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের মতে 
উহার ছাত্রেরা স্কুলের ছান্মদেরই মত। তাহা 











ধর! উচিভ ছিল। 


ভারতের ভবিষ্যৎ--ঞ্জহুরনাখ ভাছুড়ী। ' 
প্রিন্টিং ওরার্কস, জন্গমবাড়ী, কাশীধাম হইতে প্রকাশিত। 
পয়দা।, 

স্প্রকথানি ক্ষুত্র পুভ্তিকা,-- দেশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কত 


পপ 


। গ্রন্থকারের 
কাছে আমাদের অগ্থরোধ--তিনি যেন দেশের অস্ভান্ক বিষয় চিন্ত! 
করিয়া সাঁধারপফে দেশ-সেবার পথ নির্দেশ করিতে চেষ্টা পান। বই 
থানিতে ছাপার ভুল অনেক আঁছে। 


জেলখানার গুগুরহন্য---গহ্য়নাথ ভাহুড়ী। বিধনাধ 
প্রিন্টিং ওয়ট্বস, জঙমবাড়ী, কাশীধাম হইতে প্রকাণিত। দাম 
০৯০ পয়সা । 

একখানি পুস্তিকা । জেলের ভিতর কয়েমীর জীষন ফিরূপে 
হাঁটে ভারই হুর ইতিহাস । কর়েছীর হুবিধা অন্বিধার কথা 

বেদ সরল ওনিরপেক্ষ ভাবে আলোচস| করা হইয়াছে। বইখানিতে 
ছাপার ভুল অনেক। 


কাব্য সাহিত্যে ‘আঁমির' ক্া__্ররামনারারণ কর, 
বি.এ) ইউ, এন, দাস গুপ্ত কোং প্রকাশিত । দাম ॥* আনা! 

* রবীন্দ্রনাথের কাব্যে আত্মবোধের ক্রমবিকাশ দেখানোইি বইখানির ৯ 
উদোস্ত। ক্কিন্ত গ্রন্থকার কতকগুলি উচ্ছ সের সমারোহ করিয়াছেন 
দাত্ৰ। যুক্তিহীনতায় ও অসামন্রস্ে বেখকের শরম বার্থ হইয়াছে। 


মায়ে-পোয়ে- গ্রক্ষিতীন্্নীথ ঠাকুর। আঁদি বৰা্ষম্াজ 
৩ দ্বাম ।/* আনা। 


ভগবানেন্র কাছে আত্মনিবেদনের কতকগুলি উচ্ছ, সমষ্টি। 
ধাল 


সপ্ত 


শত শশী শি পাশাপাশি ন 
২১১ নং কর্ণৎযাদিল ঠীট হাণ্ামিমন প্রন লীতবিলাশমন্জা সরকার তাই। যরিত ও প্রকাণিত 








in টস অনন্তের ধ্যানে 


চিত্রকর শ্রীঘুক্ত বীরেশ্বর সেন। 
হুত্বাধিকারী মেজর এ, ডি, পিকৃফোর্ড সাহেবের সৌজন্টে। 












দেখে তুড়াসমসা। দিন দিন কঠিন হতে কঠিনভর ছয়ে 
উঠুছেনিধচ যার বনে “কে খেতে’ পার! যায় এহন কোনো 
শিীকিন্দোবন্ত শীত হয়ে উঠবে এমন কোনো লক্ষণ দেখ! 
যাচ্ছে না! প্ঠ্ভার্িটি-ভিগ্রীন গ্রসানে ফায়ক্লেশে ৪০1৫০ 
যা ৬, আন্তে পারে ; ফিন্ত ভার ফনে মধ্যবিত্ত বাঙালীর 
দারিস্্য-হঃখ ঘুচে যাবায় কোন আশা! কারও মনে উদ্দিভ 






মম্পর্কে আর"একটা কথ! বলি। বাজারে চাকুরী এখনত 
মেনে ভ্বানি--১৫৷২০ বা! ২৫. টাকা মাহিনা, কিন্তু এও মেলা 
বড় ভার হয়ে উঠছে। আগে পাণ কর্লে চাকরী হাত! 
এখন অবস্থ। এমনি দীড়িয়েছে যে চাকুরীর উমেদারী কারে 
হার মেনে গিয়ে এফতন গ্রান্ুয়েট রেল-কোম্পানীয় 
দুপার়িন্টেন্ডেপ্টকে কুদী-লাইসেন্দ পাবার আশা 
= দৃর্থান্ত গিখেচেন। সেদর্থাত্ত আমার হাতে এসেছিন,! 
ব্যাপার ভ এই ! এর উপর আর কিছু বল্ডে হবে কি? 
আল অনসবম্যার মীমাংদ! সন্ধে হচারটি বৃথা বন্যা 
কোন্‌ পথ অবনধন কর্দে--আমরা এই পেটের দায় থেঘে 
সিন্তার পাব ভা আষি ইতিপূর্কো কৃভকটা নির্দেশ র্যা 
চেষ্টা করেছি। আম সেই কথাই আরও স্পষ্ট ফায়ে 
ৰম্র। তাই বলে, যেন কেউ মনে বর্বেন ন! যে আছি 


হচ্ছে ন! । চাকৃরীর ছুর্ঘণায় ঘখা অনেক বার বলেছি--সেই 


এমন একটা সোজা এবং বাধাপথ দেখিয়ে দেব "২ 
অবলন্বন কর্লে সহভে এই য়াবাচার কথায় সীম? 
হয়ে যাবে। তা নয়! সমস্যা যেঘন চি, আঘাতে 
চেষ্টা ও.অধ্যবসায় তেমনই প্রচণ্ড হওয়া! চাই। 

আমাদের দেশের অনেক যুবক বিদেশ থোক 
ইলৈক্টি ব্যান ইতিনিয়ারিৎ, বুং-ফরা, চামড়াৰ :' 
প্রভৃতি নিখে আম্‌ছেন। কিন্ত আযয়। গাঘের জি =: 
ফান্ডে লাগাতে পার্চি কৈ? ধু রঙ, বা চালড়! ২ 
অন্য কিছুর ব্ডাধ্য শিক্ষা বঙ্ধদেই ভ চল্ৰে না। নি). 
জান প্রয়োগ ঘর্বার অন্তে উপযুক্ত ক্ষেত্র চাই, ৩২ 
বল্ছি আমাদের বড় বড় কার্খান| খুলতে হবে। ফায়্থানা 
থেষে একদিকে যেমন উৎপন্ন দ্রব্য আমর। দ্বেণ-বিণেতে 
পাঠাতে পার্ব, অন্থদিকে ভেমনি শিল্পশিক্ষায় ঘা যণ্র্ঘ 
ভাবে উন্মত্ত হবে । কম্পন! অনেক দুর ছুটেছে বটে কি 
এই-সব কল্পনাকে বাস্তবে পরিণভ কর্ভেই হবে যি আহৈ- 
দয় এই পৃথিবীভে বেচে থাকৃখার সাধ থাকে। তে 
মিঃ ছি সি সেন ইংলগু থেকে ইনি Dyeing ৰ! রঃ 
শিখে এসেছেন। কিছুদিন ইনি ঝণলঘমী মিলে ক 
লেন। হিত্ত বণগলক্মীতে কানের ক্ষেত্র সঘীর্ণ। সেখ 
কান্ড এভ বড় নয় যে এরূপ এফশ্রন বিশেষজ্ঞের তি 
হয্ন। একজন চদনসই লোক থাকলেই মেখানে ৮7 
যায়। কাজেই ডাকে ঘুরে ফিরে গবর্ণষেন্টেহ চাঁ: 

হলো) এত. কষ্ট স্বীফর কায়ে দিদে সণ) 


সি 


৪৮৬ 


যেবিদ্যাটুকু তিনি বিদেশ থেঝে নিতে এলেন উপযুক্ত ক্কেত্রের 
অভাবে সে বিদ্যার কোন? ব্যবহাঁরই হলে না। সেইরূপ 
এ মি সেন, এস কে দত্ত প্রভৃতি। শরৎকুমার দত্ত জার্মানিতে 
ইলেক্টি,ক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং শিখে এসে দেপে কোন কাস 





জোগাড় করুতে না পেরে শেষে জার্মানির, ষে কার্থীনায় . 
কাজ শিখেছিলেন সেইখানেই ফিরে, গেলেন । তিলি- 


এখন সেইস্থানেখুব একটা উচ্চপদ অধিকার ক'রে আছেন। 
এদেশে বড় কার্ধানা থাকলে তিনি শক্তির পরিচদ্ দিতে 
পার্তেন সন্দেহ নেই। এখানেও অনেক ছাত্র রসায়নে 
এম-এ, বা এম-এদপি ,পাঁণ ক'রে য়ুরোপীয়ানদের 


কার্থানায় চাকুরী নিতে বাধ্য হচ্ছেন। আফিসে যেমন . 


বাবুকুলী থাকে, এরাও তেমনি -কেমিব্যাল-কুলী_ দেশ 
থেকে অর্থ- শোষণ. ক'রে নিতে যুরোপীয়ানদের সাহায্য 
কর্ছেন। ভাই বলুছিলাম--আমাদের রলার্থান! খুল্ক্কে 
হবে'। ফলিত বিজ্ঞানের ( Applied Science ) সাহায্যে 
আমাদের বড় বড় শিল্প-প্রতিষ্ঠান খাঁড়া ক'রে তুল্‌তে হবে । 

কিন্তু শিল্লোপ্নতির' আগে চাই সাধারণ কেনাবেচা 
মধ্য দিয়ে ব্যবসা -করা। ব্যবসা আরম্ভ ক'রেই কিছু 
সফল হওয়া যায় না। চেষ্টা চাই, ধৈর্ধ্য চাই-। কেমিই্রী বা 


রসায়ন শিখতে হলে যেমন পরীক্ষাপার'( (Laboratory) 


চাই, ব্যবল! পিথ্তে হলেও পরীক্ষাগারের 'তেম্‌নি দর্কার। 
ক্লাইব ট্রীট, ক্যানিং ট্রীট, বড়বাজার, এজরা স্ত্রী এইসব 
স্থান হচ্চে বাবসা-শিক্ষার ' পরীক্ষাগার। এইসব রাস্তায় 
চোখ চেয়ে খুরে ফিরে বাজারের হালচাল বুঝতে হবে। 
কোনে। মাড়োয়ারী বা ফুরোপীয়ানের দোকানে সুবিধা 
পেলেই কা শেখ্বার জন্তে ভর্তি হতে হবে। ফারণ 
ব্যবসায়ি-কার্য্যে শিক্ষানবিশীর বড় প্রয়োজন। এসন কবে 
ভূ'ইফৌডে দান নেই, হাতেকলমে কাজ শিখতে হবে, 
থ। আমি পূর্বেই বদেছি। 

'দেশে ৬** কোটি টাকার মাল আনান 
হয়। এই. আম্দানী রপ্যানীর কাজ এগিয়ে 
ক্ল্‌কাতায় কত যুরোপীয়ান ও নাড়োয়ারী যাবে 
থেকে লক্ষ লক্ষ টাকা উপাৰ্জ্জন ক'রে নেয়। আমা- 
দের .দেনে" প্রচুর পরিমাণে পাট হয়; কিন্তু ক্ষেত 
থেকে পাটকণে পৌছাবার আগে এই পাট অনের্ক 






কন 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩২৬ 


| . 
[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হাত ঘোরে। এই-সব 71016 0120 হচ্ছেন যুরো'পীয়ান 
বা মাড়ৌয়ারী বা আর্মিনি € পুর্বেইি”বলেছি)। এক হাত 





- থেকে জিনিস. নিয়ে অন্ত হাতে তুলে দিয়ে এঁরা মাঝথেকে 


গ্রচুর-অর্থ উপার্জন করে থাঁকেন। কিন্তু ষে জবিদারি-- 
মহাশয়ের ' জমিতে পাট "জন্মায় তিনি ছেলের একট! 
চাক্রীর জন্তে মাজিষ্টর-দাহেবের দ্বারে ধরা! 'দিয়ে পড়ে 
থাকেন--একরার ভুলেও চেয়ে দেখেন ন! যে এরপে 
দালালগিরি করুলে তার পুত্র কয়েকটা বড় চাকুরে অং 
বেশী টাকা আন্তে পারেন। এরূপ শুধু পাট নয় 
সরিষা, তিসি,, ছোলা, গম, যব প্রভৃতি নানাঁবি 
মাড়োয়ারী ও যুরোপীয়ানদের হাত দিয়ে চ’লে যায় 
সব কাজ যদি বাঙালীর নিজের হাতে 
অঙ্নমমন্ত! আজ এত কঠিন ও জটিলূ. হয়ে উঠ 
তারপর চামড়া, কেরোসিন তৈল প্রভৃতি ভি 
আম্দানী রপ্তানী আছে। কল্কাডায় ১০১৫ কোটি 
টাকার চামড়। রপ্তানী হয়। ক্যানিং স্ট্রীট দিয়ে নক বন্ধ 
ক'রে চল্বার সময় চামড়ার কথা খুব ভাল রং 
যায়। বাঙালীর কিন্ত ধেন-গ্রতিজা-_-ওদব ছু 
‘তাই ইংরেজ ও মুসলমান চাম্ড়ার EK 
করেছেন। আর ২৫২ মাহিনায় নৈকয্যকুলীনের- সন্তান 
মুসলমান প্রভুর আঁদেন-মত কোথায় কত চামড়া! পাঠাতে ' 
ছবে'নাফে কাপড় দিয়ে কুলীর দ্বার! গণিয়ে দিচ্ছেন। 
এইসব চাসড়াব্যবসায়ীর! ক্রোড্ভুপতি! আর এই চামড়া 
ধান-সরিষার নত পল্লীগ্রাম থেকেই আসে,_-আমর! কেউ 
সন্ধান লই না। কাষ্টমূন্‌ হাউসের (Customs House ) 
ব্রমাষিক, রিপোর্টে ভারতের “আম্দীনী ও রপ্তানী দ্রব্যের 
কথা পড়ে দেখলে অনেক অভিজ্রতা লাভ কর! যার! 
কিন্ত আমরা তা চাই 5 আমাদের বড় ভাল 
লগে ।- পাস 
দার নানি মাছের ব্যবসাও খুব লাভ-, 
জনক। নবীর ধার থেকে “বরফ ঢাকা দিয়ে নাছ চালান্‌ 
করা হয়। অনেক হাত ঘুরে মাছ ধন” কণ্কাতার 
পৌছায় তখন ৮/০ বা ১, দের। এরূপ চালানের কাজে 
বেশ লাভ আছে। ভারপর পুকুরে পোন! মাছ ছাড়তে 
হ্র--নোন! জলে নদীর নোনা মাছ জন্মাবাঁর চেষ্টা কর্তে 
















তষ্ঠ সংখ্যা ] 


হয়। এই সব মাছ বড় হলে অর্থাগমের বেশ একট! 
উপায় হয়। চমকে উঠো না--আযি তোমাদের মুরগী ও 
লুও্লের চাষ কর্‌তে বদি- ঘাকে বলে Poultry Farm 1 
নিজে দাড়িয়ে লোকের দ্বার! কাজ করাবে । একাজেও 
পার্জন বেশ হয়। আর কত নাম আমি করব? 
তোমরা স্কুলকলেজের ছাত্র।'. বৎসরে ছয়-সাত মাস ছুটি 
পাঁও। ছুটিতে ছেলের! স্ববাই দেশে যায়। আমিও আমার 
শে যাই। দেশে গিয়ে দেখি ছুটি পেয়ে ছেলের! এলিরে 
| রাত্রে ৮১০ ঘণ্টা ঘুষ দেবার পর আধার মধ্যানে 

ঢ থেকে তিনটা পর্যন্ত নিজ্র। “আর বাকী 
তাদপাশা ও" আড্ডায় ফেটে -যায়।” অলস 

হে লিস্বীছাড়া হতে হুয়। এই নিদ্রা ও চপলতায় 
যে লমাট! নষ্ট হয় সেই সময়টার' স্যবহার বরূবার 
স্প্ঞারিতবোধ জন্মান দরকার । নিদ্রা ও আলন্ত ত্যাগ করে 
ছাত্রের! দেশের নানাস্থান দেখে শুনে সমসটা কাজে লাগাঁতে 
পারে। টু এরপে দেশের সকল স্থান' ও সকল প্রকার 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ হয় আর কোথায় কি 

ভাবে বিভিন্ন প্রকার দ্রব্য উৎপন্ন হয় এবং কত 
লোকের হাত কত প্রকারে এসকল উৎপন্ন দ্রব্য 
নানাস্থানে চ'লে যার ভার সন্ধান পাওয়া যান! বেশ 
স্থনিগুণভাবে এই-সকলেয় সংবাদ রাখলে অনেক অভিজ্ঞতা 
দাত হবে এবং চাকুরী ছাড়া “নান্ঃ পন্থ” এই ভ্রম “ঘুচে 
গিয়ে অন্নদংস্থানের অনেক নূতন পথ চোখের স্ুমুখে খুলে 
যাঁবে। এইসব অনুসন্ধানের ফলে দেশের কোথায় কোন্‌ 
বিদ্বেশী বণিক টাকা দাঁদন. দিয়ে উৎপন্ন দ্রব্য কৌশলে 
আপন হাতে এনে - ফেল্চেন ভারও যথার্থ খবর, নিশ্চয়ই 
আস্বে। 

-. আমাক অনেক ছাত্র বনায়ন শীর্ষে এম-এ, বা এহ- 
এ“ এসসি পাশ করেছেন। তাদের মধ্যে চারি পাঁচ জনে 
মিলে চক্রবর্তী চ্যাটার্জি কোম্পানি নাম দিয়ে একখানা 
পুস্তকের দোকান খুলেছেন। সে দোকান আত বেশ 
চলেছে। এ'রা বাধা কি আর পাচ্ছেন ন!? খুবই পাচ্ছেন। 
কিন্তু এদের জিদ আছে--প্রতিজ্ঞ খুব দৃঢ় । এর! বলেন, 
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পত্তন কর্ছেন। এসকল স্বপ্নের কথা নয়--অনেকেই 
উৎসাহ ও অধ্যবসায়ের সহিত চেষ্টা ক'রে এইরূপ স্কৃতকার্ধয rs 
হয়েছেন। |. | 
ব্যবসায়ে চাই. কি? চাই ধৈৰ্য্য, চাই সাধুত! । আরও 
সামান্তভাবে হবে বটে, কিন্তু এই সামান্তের মধ্যে সফলতার 
বীজ নিহিত আছে। একবারেই কেহ খুব বড় হয়ে 
উঠ্‌ভে পারে না; আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ হওয়া সম্ভব নয়। 
কার্ণেগী বাল্যকালে সর্বপ্রথম রাস্তায় খবরের কাত 
বেচ্তেন। স্তর দোরাবজী ভাতা--ধার লোহার কার্থালা* 
আজ. লক্ষ লক্ষ টাকা লাভ হচ্ছে-তিনি একবার 
"ৰূলেছিলেন যে তীর ম্যানেজার মিঃ তুৎ্উইলার মংমার 
পথে প্রবেণ ক'রে প্রথমে নিগ্রো জুড়ীদারে্ সন্ধে এণিনে 
কয়লা ঢাঁঘতেন। আর" ধৈর্য্য ও অধ্যঘসান্বের বলে অং 
।তিনি কত টাকা উপার্জন কর্ছেন ! মাড়োয়ারী এং 
পয়সার ছাতু খেয়ে পিঠে কাপড়ের বস্তা ফেলে ব্যবসায়ে মা 
প্রথম চেষ্টা আরম্ভ করে। পরে তারাই লক্ষপতি হয়ে | 
দাড়ায়। আর একট! দোফান ক্ষর্ভে গেলেই তোমাদের, i 
প্রথমে চাই বড় বড় আল্মারি টেবিল। ২৭1২৮ বৎসয় 
পূর্ব আমি -ধখন “বেঙ্গল কেমিক্যাল’ আরম্ভ কয়ি ভখন 
কুলীর মত খেটেছিলাম। কয়েক বৎসরের মাঁহিনা থেকে 
৮০২ টীকা অমিয়ে ‘বেদ্দণ কেমিক্যাল’ আরস্ত “করি-- 
আজ তায় মূলধন ২৫৷২৬ লক্ষ টাকা। 

তারপর বাঙালী কখনও অংশীদ্ানীতে কাজ ফর্তে 
পারে না। বাঙালীর দুর্ভাগা, যে, যদি সে অংঈদার নিয়ে 
কান আরত্ত করে তবে অনেক সময় হিতে বিপরীভ হনে 
দীড়ায়--কাজ শিখে নিয়ে অংশীদার পালায়। পরম্পরের 
প্রতি বিশ্বাসের অভাবে যৌথ কার্বারেও বাঙালীর চেষ্টা 
সফল হয় না। এটা হচ্ছে আমাদের জাতীয় দোষ, 
কোন গ্রান্ধুয়েটকে অংশীদার হবার জন্তে অনুরোধ ফন. 
তিনি আগে বলেন_-“কত মাহিন! দিতে পার 1৮41. - 
মাহিন। আমাদের চাইই। কাউকে ও যদি বদ! বায়-- 
“তোমায় ৫২ মাহিন| দেব আর সকাল ৭টা থেকে নঞ্চ! 
৭ট পর্য্যন্ত খাটতে হবে'--নে একবারে মহাখুসী ছয়ে যায় 
ঢ ধ'রে ১২ ঘণ্টা কলের মত কাজ কারে যায়। কি 
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কয়টা বৎসর কোন ইংরেল্র বাড়োয়ারী বা! বাঙীলীর 
দোকানে শিক্ষানবীদি করে এবং বাজার ঘুরে নাল| তথ্য 
সংগ্রহ করে তবে ভবিষ্যতে সে ব্যবসায়-ক্ষেত্রে বেশ কাঁজের 
লোক হয়ে দীড়ায়। প্রথম প্রথম পয়সা-কড়ি হয়ভ আস্বে 
না, কিন্ত বি-এ বা এমএ ও তৎপরে বি-এল পাণ 
করতে যে ৬৭ বৎসয় সময় লাগে সে সময়েও ও ছেলে 
বাড়ীর থায় আর বাড়ীর টাকা খরচ ক'রে পড়াণোনা 
করে। এখন ডিগ্রিয় প্রভাবে যখন অভিসামান্ত চাকুরী 
ছাড়া আর কিছু মেলে না তখন মাটি কুলেশনের পর বাড়ীর 
খেয়ে ছেলে ভ ২৩ বৎসন্ধ ইউনিভার্সিটিতে ন! হোক 


" স্থানে একটা! নুতন শিক্ষা লাভ কর্তে পারে। ভবে এই 
শিক্ষা পাবার সুবিধ। কর্তে হ'লে কোঁনো দোকানে শিক্ষ- 
নধীশ হয়ে প্রযেণ কর্ভে হয়। এইরূপ প্রবেণদাভের 
সুবিধার অন্তে নানাভাবে চেষ্টা করা! উচিভ। ভবিষ্যতে 
এসব চেষ্টার সার্থকতা! আছেই। 

আধিরা এফে ভ মিলেমিশে কোন কাল বর্ডে পারি 

মা, ভার উপর আমাদের অনেকে প্রথম উদ্যমে ব্যবসায়ে 

'প্রষেশ ক'রে অল্পদিনের মধ্যে সফলতা লাভেয় জস্তে অধীয় 
হয়ে উঠেন। আর বদি প্রথমে কিছু ঘোক্সাস ছয় ত 

অমনি ব্যবসা ছেড়ে দিয়ে হা চাকৃরী হু চাক্রী ক’রে 

বেড়ান! কিন্তু স্থিরভাবে লেগে থাকৃতে না পার্দে ব্যব্লায়- 

ক্ষেত্রে সফলতা দাভের আঁশ হুয়াশা নাত্ম। ভায়া বোঝেন 

মাষে লোম্কসান দিয়ে তাঁর! বরং দক্ষ হলেন। আগ্ল বাঝি 

সেই, যে গণ! পার হয়েছে, মাথার উপর দিয়ে যান অনেক 

ঝড় ঝাপ্টা গেছে। ঝড় ঝাপ্টা না পোহানে কোন কাজই 

হয় না। কা আরম্ভ কর্বে, আর “আপ্সে' অবাধে স্হত্ে 
সিদ্ধিলাভ হবে, এসব মৃর্থের স্থখস্বপ্রষাত্র। হুভাঁশ হওয়া 
একবারেই ঠিক নয়। তোমর! হতাশ হয়ো না_-ভা হলেই 
| মাঝে বন্ছ তার মধ্যে লাভ দেখ্ভে পাবে। 
ধাক্কা বেয়ে তবেই শিক্ষালাভ হয় । আবার আঁমরা 

ধদি একবার শুনি অমুক ব্যবসায়ে অমুক খুব লাভবান্‌ 
হয়েছে অমনি যে যেখানে আছি সকলেই ছুট দি সেইদিকে । 

--যেন সেই ব্যবসাটা না করলে আর লাভ হবে লা! 

আবার অনেকে এক জায়গায় কিছুদিন কাল লিখে বলেন 


Lo) গ্রবালী--চৈত্ৰ, ১৩২৬ 


- মানের লাঘব হয়। কিন্তু ‘ব’সে খাব-_-এই 
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ডাম লাগে না--অম্নি আর একটা ধর্তে যান। এম্‌নি 
ক্‌’য়ে এটা নয় ওটা ষয্ভে কমতে শেষে বাঁধা পড়তে হয় 
সেই চাকরীর খোঁটায়। ভাই বনি বিবেচনা কনে একটা 
দিক্‌ ঠিক ক'রে ধর, আর সেইখানেই লেগে থাক । অনেক 
অন্ুবিধা হবে, অনেক আমীভদ হযে! কিন্ত আভর্িক 
চেষ্টার ফলে শেষে সন শরম সার্থক হয়ে উঠুবে। 
শিক্ষানৰীণির ফথা অনেক বারই বলেছি। আর- 
এফট! কথ। সেই সঙ্গে বল্ভে চাই--সেটা হচ্চে আন 
মৰ্য্যাদা । এই জ্ঞান্টা আমদেন বড় কম। 
কর্লেই ছোটলোক হল’ এরূপ একট। ধারণা আমাদের 
হয়ে বন্ধদূদ হয়ে আছে। আমি সেই যুৰকটিকে 79বান 
দিই যিনি বলেন কুলীগিরি .বর্ব এঁর বাহুর 
আছে। ধ্বসে খাৰ’ বা ফায়ও সন্ধে চেপে থা এ বড় 
লক্দার কথা-_বড় অন্ত কথা! এক্সপ লোককে কিচু" 
বন্লে রাগ যর্বেন, কারণ কাজ কর্ভে হলে এঁদের 
চিনা স্থানে 
“কারে খাব-এই চিন্তাই তাল। যুরোপ শের বৃধ্যাচু) 
বোবে। বাইবেলে আছে__“y০u shall not eat sAcept 
by the sweat of your brow” পার ফেদে 
যে পরিশ্রধ করে ভোগে অধিকার তারই আছে। যে অলস . 
যে পরভাগ্যোপজীবী--তার বেঁচে থাক্বার অর্থ নেই। 
যে কেউ সতপথে থেকে আপন পরিশ্রমে আপনি উপার্খল 
করে সেই আমাদের শ্রদ্ধার পান্র--মে ছোটনোক নম 
ভদ্্রত্রেষ্ঠ---এই কথা আমাদের মনে ব্বাথ্তেই হবযে। _ 
আমাদের ব্যবসার ক্ষেত্রে টাকার অভাব তভ নয় ধ্ 
উপযুক্ত যা্ুষের অভাব । ফোনে! বভাঁসদিভিভে ভদাটি- 
স্বারের অভাব হয় না--কিন্ত যথার্থ কষ্টস্বীকার ক'রে 
যেখানে কাজ করুতে হয় মেইথানেই আমর! লোফাতাব 
দ্বেখি। আমাদের উৎসাহ খড়ের আগুনের মত দপ্‌ ক’রে->- 
আলে ওঠে, কিন্ত আবার খপ্‌ ক'রে নিভে যায়। এনপ 
ডাবোচ্ছীস কর্স্পদুস্থ আনয়ন করে। , স্বদেশীর সমর 
গোলদীধির ধারে অনেক ভাগোচ্ববাস হয়েছিল। কিন্ত 
ব্যবসার কাধ্যে পিক্ষানবীণি চাই, অক্লান্ত চেষ্টা চাই " 
ভাঁবোচ্ছাস কি ব্যবসা-বাণিজ্যের ভিত্তি হতে পায়ে? 
ভাবপ্রঘণ হও, খুন ঘড় কল্পনা কর, ভাঁবুকভার বদে, গতা- 


Me 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


গ্রতিফেয় গণ্ডী ভেদে ফেল, নূডন পথে এগিয়ে চল ফিত্য 
দেখো পন ভাবুক হয়ো না)--ভাবকে ঘর্ছে আঁকার 
দাও--কর্ন্মে ভাষের প্রভিষ্ঠা কর। চরিত্রবান হত । 
বাঙালী বড় অলস, সুখ চায়। কিন্ত সুখ খুঁজ্লেও সুখ 
টু কি আর মিন্যে? অলসতা ও সুখপ্রবণভাই হচ্ছে আমা 
দের জাতীয় ছর্বসভ1। এসব ড্যাপ ফ'কে আমাদের এখন 
একনিষ্ঠ সাধনা ফর্তে ছবে--ভবেই এ অস্তিত্ব-সঘট থেকে 
, স্ক্ষার উপায় ছবে। আযাদেন্ন এখন আত্মবিশ্বাস চাই, 
* পরম্পরের প্রতি বিশ্বাস চাই, পদম্পরেয় প্রতি, বিখাসের 
. উপযুক্ত হওয়া! চাই 1 আবাদের চয়িন্রে গলদ কোথায় খুঁজে 
পা বীর ফর্তে হবে; সঘে সমে এক একটি ঘোষ পঢ়িহায় 
ফারে ভার স্থনে. গণের অরতিষ্ঠা করতে হয়ে, আমায় 
‘এখন শ্রীল হওয়া! চাই, অদঘ্য উৎসাহ চাই, সাহস ও 
< _ধৈৰ্ঘ্য চাই--মোটেহ উপর বটি ও শক্ত মান্য হওয়া! চাই। 
নচেৎ ফিনফিনে ধুতিপয়া, পাঞ্জাবী আস্তিশ্র পায়ে, থল্থনে 
গোলগাদ নাুমহুদ্দ নন্দডুনাম--এই ধরণের অফেজো 
ডুন নিয়ে এই মঞঘ্টক্যালে আমরা কি বর্ষ? হঠিন 
সমস্তা-সকলের মীমাংস! কম্যার ভার, আমাদের হাভে-- 
আাদের কি'রর্কদচিত্ত, চাক্রীণিযর, বিনাসী বাবু হওয়া 
সাজে? শত হতে হবে, দৃঢ়ব্রড হতে হবে, মেরও 
বিশিষ্ট যান্ুয হতে হবে। অন্ননমন্তার মীষাংস! ফয্ডে 
পার্দে সদে সঙ্গে অনেক প্রথ্নের সমাধান হয়ে যাঁবে। 
ভাই ব্যবসা বাণিজ্য ছাড়া আশ্র আঁযার অন্তফিচু বদ্বায় 
নেই। এসব কাছে আহাধের স্পৃহা নেই-- প্রবৃত্তি নেই। 
এই প্রনৃত্তি আগে জাগিয়ে তুল্তে হবে, এই স্পৃহা যনে 
তীব্র হলে নৃডন .পথে চদ্যার সাহস হবে ভাই এত 

যথা! বল্‌ছি। . - 
ছান্ ধায়! তাদের বিশেষ ফ'রে বল্ছি। শ্রতীকারের় 
*- উপায় তাদেরই কর্ডে হবে। লেখাপড়া! খিখ্ডে বারণ বলছি 
না--নেখাপড়া চাই । লেখাপড়াৰ অভাবে ষাড়োয়ারীয় 
টাকা অন্তর যা পিগ্রয়াপোদ ছাড়া দেশের অন্য ফাজে 
দাগ্‌চে না! কিন্ত দেশের অভায আজ কত্ত বেনী তা ফি 

বে জানাতে হযে? ব্ববীন্রনাথেয় ভাষায় 
"বড় দুঃখ, বড় ব্যথা--সম্মুথেচে কষ্টের সংসার 
- ঘড়ই দৱিদ্র, শু, বড় দু যত অন্ধকার 1 


যতি 


a: 
mo 


অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আছো! চাই, চাই যুক্ত্ায়, 
চাই বল, চাই দ্বাস্থা, আনন্দ-উজ্দ্বল পরমাঁযু 
সাছসবিস্ৃভ বন্দপট | *০..০...০,১০,১০০০০ 
আমার সাধের রসায়নশাগ্রচর্চা ফেলে ফেল আৰ 
এসব ফথা ভোমাদের ফাছে বমৃতে এসেছি? 'ভী৯।, 
বিশ্বাস অনুর ভবিষ্যভে ভারতবর্ষ সফদ বিষয়ে গ্রাধান ০ 
ফর্ষে। বে দেলে পাতা স্নামমোহন যায়, বিত্য-. 
বিষ, বিবেকানন্দ, রবীজ্রনাখ--প্রভৃডিভ্রন্মগ্রহণ কনে, 
গোখ্‌লে ও গাত্ীয় মত আদর্শ ত্যাগী ষে দেশের মত, 
যে দেশেয় রাঙাদ্জ্ৰহ্‌ ওপরাপ্রপ্যের প্রভিভায় আঁ গান্ট।৬) 
অগথ মুগ্ধ, সে দেদের ভবিষ্যৎ খুব উজ্জল আঁখি হি 
ফরি। বাডদা দেশে আমরা আমাদের অনেক্চ চোষ ও 
দুর্বামভা পরিহার কয়ে সামাজিক, রাভ্রনৈভিঘ অর্থনৈভিৎ 
ও লিক্ষাসঘত্ধীয় নান! বিষয়ে নানাপ্রকায়ের আনোঁচন! ২ 
কাৰ্য্য আর্ত ফরেছি--কিন্ত এই অন্লসমন্তাই যাঙাসী ' 
আশা, উৎসাহ ও ব্বাস্যনাণ ক'রে সর্ধনাথ কর্ভে বসে: 
ভাই ভোষানের বন্ছি--ভোময়! ভাৰ, ষোঝ এবং কাণে 
লেগে যাও! পৃথিবীতে আমাদেরও দীড়াভে হছে”. 
মাছষের ঘত উচ্চশির হয়ে দাড়াতে হষে। 
গগ্রসলচন্্র সায়; 


শা 


সুরভি 


বসন্তে আমল্রফেদ ফুটেছে দুষাঁনে। 
আমোঁদ-ডরে বুড়ায় করে যুফা সে। 
সছে ভু মালতী কুন্দ জাতিয় চায়ম্দন, 
সহে অজান! এক সম্তানকেয় পরিষদ, 
নহে সোনায় বোটায় ঘপ্পে ফোটা শোডা দে। 
কোন্‌ আদোকেনর বালফ-বারা দপল্মলে, 
কোন্‌ বাতাসের ঘাসে গাওয়া বন্ধনে, 
পাপৃড়ি খুনে জাগুলো কুঁড়ি উল্লাদে? 
প্রাণের গলায় ভ্রাণের মাদা গেঁথেছি ; 
‘ আফাঁদ-ভলায় হাওয়ার আসন পেভেছি। 
আঁয় সুরভি, বুঝে গভীর দোআাগে। 
~~ টিধিঅয়চন্র অতুয্বান ! 


৪৯০ 





কল্যাণমন্ত্ 
শিবসঙ্ধন্ 

দীর্খযুগের জড়তার নিদ্রার পর এই দেশে যেন এখন 
জাগরণের আভাস আসিয়াছে। লিশাবসানের পূর্ববক্ষপে 
সমস্ত অন্ধকারকে সচকিত করিয়া একটি শীতল সমীরপ্রবাহ 
যেমন হঠাৎ জাগিয়া ওঠে, অন্ধকার পাঁদপের .লঘুনাথার 
শীর্ষগুলি পুল্লকিত হইয়া: উদ্িতপ্রায় জাগরণ্রে- আশায় 
যেমন ঘর্‌ সর্‌ করিয়া কাঁপিতে থাকে, আজ দেশের তরুণ- 
চিত্বগুলি তেমনি একটি আশায় থাকিয়া! থাকিয়া পি! 
উঠিতেছে। এখন্ও অন্ধকার সব দিকেই ধ্নাইক়া আছে, 
এখনও অবসাঁদের জড়তাঁর অন্ত হয় নাই, তবু যেন সধ- 
জীবনের আভাস গায়ে - লাগিতেছে। ভাই ধন দেশে 
কল্যাণসাধনের অন্য, লোকসেবায় আত্মত্যাগের অন্য তরুণ 
চিত্তগুলি অধীর হইয়া. উঠিয়াছে। এইসব নবীন চিত্ত 
এখন নবজীবনের মন্ত্র চাহিতেছে, কল্যাণবর্রতের প্রাণ 
বীজমন্ত্র খুজিতেছে। . 

ভারতের অবস্থা চিরদিনই তে কিছু আর এখনকার 


মতই অবসাদে মৃতপ্রায় হইয়| কাটিয়া, যায় নাঁই। যুখন- 


তাঁর জীবন ছিল তখন সে জীবনহীন নিয়মকে অচেতন 
শৃঙ্ঘলকেই পূজা করে নাই। তখন মে কল্যাণব্রতের জন্ত 
মনকে জাগ্রত য়াখিতে চাহিয়াছে, তখন সে জাগ্রত 
মনেরই স্তবগাঁন করিয়াছে, জীবনের দীপ্ত মনকেই শে 
তখন দেবতার ন্যায় ভক্তি করিয়াছে! . 
এই ভারতেই যখন মন আর জাগ্রত রছিল ন! তখন 
যাঁগষজ্ঞ, ক্রিয়াকর্ম্ময, বিধি-অনুষ্ঠান, চেতনাবান মন হইতে 
শ্রেষস্থান গ্রহণ করিল। কিন্ত মন যখন সচেতন ছিল 
তখন মনই ছিল শ্রেষ্ঠ, যাগফজ্ঞ ক্রিয়াকর্শ সবই ছিল মনের 
আনুবর্তী। সেই যুগের একটি মহামন্ত্র তরুণ কল্যাণত্তীদের 
সম্মুখে উপস্থিত "করিতেছি । স্থানটি শুক্ল যজুর্বেদ অর্থাৎ 
বাজসনেয়ি সংহিতার (মাধ্যন্দিন ) ৩৪ল অধ্যায় । তাহার 
প্রথম মন্ত্ৰটি এই-_ 
যজ্জাগ্রতো দুরমুদৈতি দৈবং তহু সুপ্তস্য নি 
ছুরংগমং শত্যোতিযাং আ্যোতিরেকং ভন্‌ মে মনঃ শিবসম্কনমস্ত ] 
৮ উক্লমভুং--৩৪, চ১ধ্। 
/ 


প্রেবাসা-চত্রু, ১৩২৬ 





[ ১৯৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অর্থাৎ থে জন জাগ্রত, তার মন কি মঙ্থীর্ঘ সীমার, মধ্যে 
আবদ্ধ থাকিতে পারে ? প্রতি মুহূর্তের হ্ুদ্রতাকে অতিক্রম 
করিয়া যেই মন অসীম বিশ্বে ব্যাপ্ত হইতে থাকে । যে জন 
সুপ্ত, তাহারও মন প্রতিসুহূর্তে তাঁহার সীযাকে অতিক্রম 
করিতেছে, কিন্তু সে অতিক্রম শুধু স্বপ্নের অবস্থায় । মন যে 
দ্নেবতাত্মাঃ “দৈবম্ট, অর্থাৎ দিব্যধামবাসী। মন কি কেবদ 
বর্তমানে আবদ্ধ? সে ভূতভবিযাত্বর্তমানকে: “অতিক্রম 
করিয়া কালের ক্ষেত্রেও “দুর... গমম্* অর্থাৎ অভিদুরগামী , 
সকল জ্যোতির শ্রেষ্ঠ জ্যোতি এই মন। হে" আমার মন, 
জ্যোতির্য়, জাগ্রত আমার মন, ফন্যাপররতের সঙ্কল্পে তন, 
কল্যাণময় হও। 
| যেন, ফর্মাণ্যপসো। মনীধিণো 





(শুরু যু, ৩৪, হস); 

এই মনের দ্বারা” চালিত হইয়াই তো বিশ্বের সকল: কর 
জলমোতের তায় বহিয়! চলিয়াছে, এই মনের. বলেই জোপা" 
মনীষীরা যজ্ঞাদি ‘চালিত করিতেছেন, জ্ঞানপিপাস্সদের 
মণ্ডলীর মধ্যে জ্ঞানীর এই মনের শক্তিকে দিয়াই চেতনা 
সঞ্চার করিতেছেন। মানবের অন্তরের গভীরতম গুহায় যে 
নিগুঢ় মন, সে এক অপূর্ব দেবতাঁ। এমন অপূর্ব পুজনী 
যে আমার মন সে কল্যাণব্রতের সহে দীক্ষিত হউক । 

যৎ পরজ্ঞানমুত চেতো ধৃতিশ্চ 

যজ্জ্যোতিরস্তরযৃতং প্রজাস্ত। 

যন্মায় খতে কিং চ ন কর্ম ক্রিয়তে 

তথ্মে মনঃ শিবসস্কল্পমন্ত । 

(শুরু যন্ধুঃ, ৩৪, ওয়) 

এই মনই তো পরম প্রজ্ঞা, এই মনই তো যথার্থ চেতনা, 
এই মনের বলেই তো৷ সকল বিধৃত হইয়া আছে। সকল - 
মানবের অন্তরের মন্দিরে মনই তে! জ্যোতিষ দেবতা 
মনই মানব-দমাজের প্রাণকে জড়তার আবসাদের মৃত্যু - 
হইতে রক্ষা করিয়া রাখিরাছে। এই মনকে বাদ দিয়া 
কোনো সত্য কৰ্ম্মই অনুঠিত হইতে পারে না। স্কল 
কর্মের জীবন্ত সত্য চৈতন্তময় উৎস যে আমার মন, সে 
কল্যাশ লে জীবন্ত হউক। 





* পুরোহিত যে যচ্ছের অনুষ্ঠানে রত, সেও এই মনেরই ও 





৬ষ্ঠ সংখ্য। } 
যেনেদং ভূতং ভূবনং ভবিষ্যৎ 
পরিগৃহীতমমূতেন রব । 
মেন যক্তস্তায়তে সপ্তহোতাঁ 


- ভন্বে মণ “শিৰ সঙ্ধরমস্ত ৷ 
তের যজুঃ, ৩৪, ৪ৰ্ঘ ) 
এই মনই তো অমৃত। এই অমৃতের দ্বারা পরিগৃহীত 
হইয়াই ভূত উবিষ্যৎ'ও বৰ্ততমংন সকল বিশ্ব নিত্য জাগ্রত ও 
জীবিত আছে) ও যে দেখ বিরাট যজ্ঞ, সাঁত-দাভটি 


সৃপ্ি। এমন যে রিরাট অষ্টা আমার মন, দে. কল্যাণ সঙ্কল্প 
কন্যাণ্ময়্ হউক । 
এই মন ফি কেবল যজেরই থ্রি করিয়াছে ? সকল 


* যজ্ঞের অঙ্টী ষে বেঘ, তাহাও এই মনেরই সৃষ্টি । - 
এ. " য্িনূচঃ সাম বজুংষি যস্মিন্‌ 
প্রতিষ্ঠিত] রথ-নাভাবিবারাঃ। 
ষশ্মিংশ্চিত্বং সর্বমোতৎ গ্রজানাং 
৯ তন্মে মন পিবস্মন্ত ॥ নত 


(শুন ফজুঃ, ৩৪, ৫ম) 
চক্রের মধ্যবিন্দু হইতে যেমন চারিদিকে অরা-সকল নিঃসৃত 
হইয়াছে তেমনি সকল বেদসংহ্ভার মধ্যবিন্দু এই মন। 
এই মন: হইতেই সকল থক্‌ সাম ও যজুঃ প্রভৃতি বাণী 
নিঃস্থত হুইয়াছে। সেই-সকল সংহিতার আদি উৎস এই 


- মন, ইহাতেই সকল সংহিতার প্রতিষ্ঠা । এই মনেই মানবের 


সকল জ্ঞান নিছিত। কি বেদোক্ত, কি বেদবাহ্য, সকল 
স্ঞানেরই প্রতিষ্ঠাভূমি এই মন। সফল বেদ ও জ্ঞানের 
প্রতিষ্ঠা ভূমি যে আমার মন, সে কল্যাণ স্ঘপের দ্বারা 
মহান্‌কুউক । , 
'স্থযারথিরশ্বানিব যন্মসুয্যান্‌ 
" নেনীয়তেইভীগ্ডভি বাঁজিন ইব। ° 
হৃংপ্রতিষ্ঠং য্জিরং জবিষ্ঠং 
"তম্মে মনঃ শিবসন্ধলনমস্ত | | - 
(শুরু যজুঃ, ৩৪, ৬ষ্ঠ ) 
স্ন-সাঁরখি যেমন বল্সায় দ্বারা তাহার অশ্বকে সুনিযিঞ্ত্রিত 


সাথে, তেমনি নিখি মানব এই মনের শক্তিতেই সুনিয়ত্তিত” 


স্বহিয়াছে। কোনে! কৃত্রিম বিধি বা বিধান নিখিল মানিবকে 


ক্লল্যাণমন্্ 


AN লাপলালাপ দলমত ওলাল লালা তোখিলেও লো তাস লা সিরাসপস্পিস্উত সমাস উপ ১০ 
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কখনও কল্যাণে নিয়মিত রাখিতে পারিভ না। দিব 


যে কল্যাণে প্রতিষ্ঠিত ভার একমাত্র হেতু সহলের এছ 
রের অন্তরে সেই নিত্যজাগ্রভ কল্যাণময় চেতন্তময্ন ম1 
বিরাজমাঁন। এই মনের না আছে জরা, না আছে যৌধনে 
অবসাদ । , নিত্যই নবীন নিত্যই তরুণ এই মন “অভি? 
অর্থাৎ জরা রহিত | ইহার সমান বেগ আর কাঁচারও লা, 
ইহাই বেগবত্তম “জবিষ্ঠ'”। নিত্য নবীন নিত্য বেগবান 
যে আমার মন, সে কল্যাণ সঘনে পবিত্র হউফ ৷ 

মনের এই ষে স্তব; কদ্যাণত্রতের স্বন্ত, নিত্যগণ্তিণ 
নিত্য-জাগ্রত নিত্য-নবীন কদ্যাণব্রতের জন্য এহন তে 
সুগভীর আস্তরিক্ষ প্রার্থন! ইছা ভারতের তপোবনে এববাঁ। 
ধ্বনিত হুইয়াছিল। ভারতের বর্তমান জ্ঞানালোকায় নী 
যুগে পুনরায় এই কণ্যাণজীবলপ্রদ মন্ত্র - ধ্বনিত হউফ । 
বর্তমান ভারত, বর্তমান ভুবন নূতন করিয়া ধস্ত হউক । 

শ্রীক্ষিতিমোহন দেন। 


বসস্তে 


ফুট্ল_সিমুল ডগ্‌ থেকে মুল 

শাখায় শাখায় কুম্থম ঠাসা, 
পলাশ ফুটে দীধি চুটে 

অগ্নিশিথার বর্ণ খাস! ! 
লাগল বলে হুড়াহুড়ি, 
খেল্‌চে কুসুম, লান্চে কুঁড়ি; ' 
ফাগুন-বনে আগুন ছুড়ি’ - 

খেলায় কে ও ?--নুভ্ভন আন! 
চল্তে পথিক চায় চারিদিক 

মাত্ল যে বন আবীর-দোলে, 
যায় না রাখা রঙ.টি পাকা 

' সহম। সব রাঙিয়ে তোলে ! 

যায় জড়তা, যায় গো কালী, 
সাজিয়ে হাতে ফাগের ডালি, 
নবীন সাজে প্রবীণ খালি 

খেলতে বিভোর !--নাইরে ভাষা! 

জচত্ভীচু৭ থিব। | 


৪৯২ 


গ্রধাসী-টৈভ্ত, ১৩২৩ 


[ ১৯৭ ভাগ, ২ খণ্ড 





ইতিহাসের কথা 


ফথিভ আছে যে সার্‌ ওমাপ্টার ব্যালে যখন লণ্ডন দুর্গে 
অবরুদ্ধ ছিদেন তখন হুর্থের বাহিরে একটা ভীষণ কোনাহদ 
শ্রবণ করিয়া! ভাহায় রক্ষীদের মধ্যে এফজনকফে তাহার 
কারণ নির্ধারণের অ প্রেরণ করেন! সে ফিরিয়া আসি! 
যাহা বনিল ভাহাতে সু না হুইয়া ভিনি অপন্ন একতনকে 
প্রেরণ কয়েন । এই ব্যক্তি প্রভ্যাবর্ডন করিয়া এক নূর 
ঘটনা বিবৃত করিন। তিনি তখন পয়ে পরে আরও বয়ে 
জনকে পাঠাইয়! প্রত্যেক বারই নূন নুভন কাহিনী 
গুনিভে নাগিলেন। চক্ষে সম্মুখে যে ঘটনা ঘটল ভডাহার 
সন্ধে ভখন-ডখনই পীচজনে পাঁচ গল্প বদিম 
দেখিয়া ভিনি ইতিহাসের সত্যতায় এভ বেশী আস্াহীন 
হুইয়া পড়েন যে তৎক্ষণাৎ তাঁহার রচিত পৃথিবীর ইতিহাসের 
পাঁখুলিপি অগ্নিতে নিক্ষেপ করিতে উদ্যত হইয়াছিদেন। 
দেণ ও ফানেয় ব্যবধান যথন খুব বেশী ভখন যে খ্ীভি- 
হাঁদিক সভ্য নির্ঘন্ঘ একেবারে অসম্ভব, এই ধারণাই ডীহার 
বদ্ধমূল হুইন। 

দাত ওয়াপ্টার যে সিদ্ধান্তে উপনীভ হইরাহিদেন ভাথ 
হয়ত ঠিক না হইতে পারে। কিছু তাহ! হইদেও ইত্িহানে 
যে যথেষ্ট মিথ প্রভ্রয় পাইয়। থাকে ভাহার প্রাণের 
অভাব নাই। আত্মফান সত্নির্ধীরণের বৈজ্ঞানিক প্রণাণীর 
ফণা অনেকের সুখেই শুন! যায়। কিন্ত তথাপি ব্যক্তিগত 
সংস্কার, বিছ্বেভাব ব! পক্মষপাডিডা অনেফ্য দেখকফে 
সভ্যপথ হুইতে বিচ্যুত ফরে ; আবার কেহ কেহ ঘা কম্পন 
দ্বারা এর্ূপভাবে চালিত হন বে তাহাদের দিখিত ইভিহাঁদ 
উপন্যাসের আকাগস ধারণ কয়ে ।. এক অবপ্ত সত্য যে, 
আধুনিক এঁডিহাসিকগণ তাহাদের আমিপুরুষ হেয়োডোটাস, 
ট্যামিটদ্‌ প্রভৃতি সুপ্রাচীন মহাঅনগণের পা অনুসরণ 
. কষরিয়। ইচ্ছাপূর্বক ভখ্যের দহিভ গণের স্নান দেন জা। 
কিন্ত মেকদে বাঁ ক্রডের সভার অনেক আধুনিক তিহাসিক 
যে নিল নিত প্রিয় মত্ত প্রতিষ্ঠিত করিবার অন্য সত্যের 
অপদাপ করিয়া থাকেন, (50100199510 veri, suggestio 
{৪!5) তাহ! অস্বীকার হয়! চলে না। 

যুয়োপের ইত্তিহাম হুইভে এক্ট! উদাহয়ণ ঘিডেছি। 


গ্রীদ যখন তুর অধীনভাঁপাণ ছিন্ন ফরিবায় অন্ত যু 
ভায়ন্ত করে ভখন গ্রীকেরা মোরিয়ার মুসলমানদের উপর 
যে অমানুষিক অত্যাচার করিয়াছিল ভাহারই প্রতিহিংসা 
স্বরূপ মুসনমানেরাও পরে কিয়স্‌ ঘীপপুণ্জের গ্রীক অধিবাসি- 


গণকে হত্যা করে। লজ, অস্বীর ব্রাউনিং প্রভৃতি ইংরেজ __*” 


ওঁডিহাসিকগণ গ্রীকদের অত্যাচারের কথাটা একেবারে 
চাপিয়! গিয়াছেন ; কিন্ত সুদনযানর! কির়পে গ্রীফদের 
হত্যা ফরিয়াছিন ভাহ। বর্ণন! করিতে কেহই ভুনেন নাট । 


জামর! যে কয়খানি ইভিহাঁস পড়িয়াছি তন্মধ্যে একমাত্র * 


এনিসন্‌ ফিলিপৃস্‌ সত্যের মর্ধ্যানা রক্ষা করিয়া সকল কথা 
বলিয়াছেন। ডিনি লিখিতেছেন, ‘গ্রীক পাদ্রিগণ পাট্রার্সের 
বিশপ শ্রার্মীনোসের নেতৃত্বে বিধর্মী উচ্ছেদের জন্ম ধর্শাযুদের 
ঘোষণ। করিয়াছিল। মোরিয়াবাসী মুসলমানগণ এমনই - 


ৃ 


অভর্কিত ভাবে আক্রান্ত ছইন্দ যে ভাহাদের বাধা দিবার অন্ত সু _ 


প্রত্তত হইবায় অবসর পর্য্যন্ত রহিল ন!। স্ত্রী পুক্রয শি 
বৃদ্ধ নইয়! সর্বসমেত ইহাদের সংখ্যা ছিল পঁচিশ হাজার । 
ছয় সপ্তাহ মধ্যে ইহাদের একজনও জীবিত রহিল ন!। 
যাহারা পলাইয়া দুয়ক্ষিত স্থানসমুহে আশ্রয় দরদ 
ভাহাদ্িগকেও অভি নিচুরভাবে হত্যা কয়| হইদ। 
টিপলিঘ| নামক দুর্গ অধিফার করিয়া প্রীকেরা! ঘখন ছুই 
সহন মুসলমান নরনারী বন্দী করিল তখন তাহাদিগকে 
ভ্বীনোক ও শিশুগণকে পর্য্যস্ত-কোনরূপ উত্তেজনার 
কারণ ন৷ থাকা সত্বেও হুত্যা করিদ (the deliberate 
slaughter In cold blood of 200 8৫095817021) 
prisoners of all ages and both sexes.— 
Modern Europe by Allison Philips, p. 136, )I 
ছার পর তুর্কার! যে বন্ট্টান্টিনোপলের বিশপকে প্রকাশ্য 
হানে ফাঁসি দিয়াছিণ। এবং কিয়স দ্বীপের হত্যাকাণ্ড 
মম্পু্দ করিয়াছিল ভাহা কেবল অত্যাচারের উত্তেগনায় 
প্রতিহিংসার বঝে। 

, আমাদের দেশের ইতিহাসেও এরূপ উদ্নাহরণ বিরল 
নহে। আফ্মল-ধী-দিব্ী ঘটিত ব্যাপারটা ইতিহাসপপন্তকে 
সাধারণতঃ যেরূপ লিখিত হুইয়। থাকে তাহা যে সভ্য 
নছে একথা এখন নিরপেক্ষ ধতিহাসিক মানেই শ্বীযার 
করিডেছেন। প্র্যাণ্ট, ডাফ প্রমথ ওঁডিহাসিকগণ দিথিয়! 


গুষ্ঠ সংখ্যা ] 


অ লা ডলি 


গিয়াছেন' যে, শিবাজী বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া আফ্জনা 
খাঁকে হত্যা করেন। ইহার! মারহাট্টা “ব্খর'গুলি সম্পূর্ণ 
‘অগ্রাহ্য করিয়া থাফি খাঁর বৃত্তান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। ফলে, 
উক্ত কাহিনীই . সর্বজনবিদিত হইয়া গিয়াছে, বিদ্যালয়- 
পাঠ্য পুস্তকসমূহেও ইহা ব্যতীত আর কিছু থাকে ন|। 
কিন্তু শিবাজী যে আত্মরক্ষার্থেই সশস্ত্র হইয়া গিয়াছিলেন 
এবং আফ্জল খাঁর আক্রমণ হইতে নিজেকে বাঁচাইবায় 
জন্তই তাঁহাকে হত্যা করিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন ইহাই 
সম্প্রতি দিবিলিয়ন কিন্কেড তাহার History of” the 








Mabhratta People লামক গ্রন্থে অকাট্য যুক্তি ও প্রমাণ . 


প্রয়োগ দ্বার! প্রকৃত ঘটন! বলিয়! মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহার যুক্তির সারাংশ এই ঃ--খাফি খাঁর শিবাজ্রী-বিদ্ধেষ 
এত বেশী যে তিনি যখনই শিবাজীর উল্লেখ করিয়াছেন 
তখনই তাহাকে “সেই ত্বণিত কাঁফের' কিংবা “সেই নরকের 
কুকুর’ ব্যতীত অন্য কোন নামে অভিহিত করেন নাই। 
তা'ছাড়! যে-সকল মুসলমান আফ্জল খাঁর নিকটে ছিল 
তাঁহার! সকলেই হত হইয়াছিল ; সুতরাং এরূপ কাহারও 
নিকট হইতে খাঁফি খা এই ঘটনার প্রকৃত তথ্য সংগ্রহ 
করিতে পারেন নাই। এই-সব কারণে খাফি খাঁর বৃত্তান্ত 
একেবারে বর্জন করিতে হইবে। গ্রাপ্ট, ডাফ, হিন্দু 
খঁভিছাসিকগণের বিবরণ গ্রহণ করেন 'নাই কেন তাঁহার 
কোন কারণ দেন নাই ; যদ্বিও যে যে ক্ষেত্রে শিবাজী ছলে 
বা কৌশলে শক্রনিপাঁত করিয়া স্বীয় কার্য্য সিদ্ধ করিয়াছেন 
সে-সব স্থনে ইহারা প্রন্বৃত ব্যাপার কিছুই গোপন করেন 
নাই। সুতরাং এ ক্ষেত্রেও বদি সত্যই শিবাজী কৌশলে 
আফ্জল খাঁকে হত্যা করিতেন তাহা হইলে সে কথা উল্লেখ 
করিতে তাঁহার! কুন্ঠিত হইতেন না। কারণ তাহাদের মতে, 
ভাহাতে শিবাজ্জীর বুদ্ধিমতীরই পরিচয় পাওয়া বাইভ। 
, কিন্ত “মভাসদ্দ বখর' “শিবদিখিজয় বখর' “চিৎনিস বখর' 
প্রস্ৃতি সমস্ত বখরগুনিতেই ও একই কথা--আফ্জল খাই 
প্রথমে শিবাজীকে আক্রমণ করেন এবং ভীহার হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ পাইবার"আর কোন উপায় ন! থাকায় শিবাজী 
বানথ দ্বারা তাহার উদর বিদীর্ণ করিয়া দেন। এতত্ব্যতীত 
আরও একটি কারণে ব্থর-লেখকগণের কথাই বেশী বিশ্বাম- 
যোগ্য বলিয়া বোধ হর । হমুমস্ত নামক বামদাসের কোন 
bd ৬ 
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শিষ্য. তাহার গুরুর যে জীবনচরিত লিৰিয়াছেন তাহ 
একস্থলে শিবাজী তাঁহার গুরু রামদাঁসের নিকট , আফ্জন 
খাঁর ব্যাপার এইরূপ বর্ণনা করিতেছেন--যখন জামাদেয 
সাক্ষাৎকারকালে আবদুল্লা ( অর্থাৎ আঁফজল খাঁ) আমায় 
গল! টিপিয়া ধরিয়াছিল তখন আমি জ্ঞান ছারাইয়'ছিলায, 
স্বামীজীর আশিস ব্যতীত তাহার কবল হইতে নিজেতে 
মুক্ত করিভে পারিতাম ন!।”’ আঁফজল-খা যদি প্রেথমেংং 
শিবাজীদ্বার! ভীষণ ভাবে আহত হইতেন তাহা ' হইলে 
তাহার কখনই এত শক্তি থাকিত না যে শিনাজীকে 
সংজ্ঞাশৃস্ত করিয়া ফেলেন। ত্থৃতরাঁং প্রমাণ হইভেছে যে 
তিনি. আঁহত হইবার পূর্বেই শিবাঁজীকে আক্রমণ 
করিয়াছিলেন, অধ্যাপক যদুনাথ সরকারও ইহাই প্রক্ব 
ঘটন। বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। 

বাঙ্গনার ইতিহাসে অন্ধকৃপহত্যার কাহিনী যে কভদূর 
পত্য দে সম্বন্ধে ভিহাসিকগণের মধ্যে যথেষ্ট -তিভে? 
আছে। একমাত্র হলওয়েলের জর্ণাল ব্যতীত ইহার জা? 
কোন প্রমাণ নাই। , তথাপি এই লোমহষণ খুপ্নটিকে 
অবিসংবাদিত ওঁতিহাসিক সত্য বলিয়া ইভিহানে স্থান 
দেওয়া হইয়াছে। এ সম্বন্ধে প্রথমে যুক্ত বিছান্রীলাঁদ 
সরকার ত্রিশ বৎসর পূর্কে জন্মভূমি পত্রিকায় "ইঃরাঞ্তেণ 
জয়’ শীর্ষক প্রবন্ধাবলীতে আলোচনা আরম্ভ করেন ; এবং 
পরে জীষুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় তাহার 'সিরাজন্দৌল? 
গ্রন্থে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে অন্ধকূপহত্য ব্যাপার 
একটা! কাহিনীমান্র। কয়েক বৎসয় হইল মুর্শিশবাদের 
লিটুন্‌ সাহেবও একাধিক প্রবন্ধে এ মতই প্রচার 
করিয়াছেন। 

এইরূপ আরও অনেক ভথাকথিত এ্রতিহাদি+ 


'ব্যাপারের উল্লেখ করিতে পারা যায় ষে-গুলিয় প্রতিহ'সিকত! 


সম্বন্ধে ধথেষ্ট সন্দেহ আসিয়! উপস্থিত হুইয়াছে। তাজ 
নির্মাতা কে? প্রবাদ এই যে একজন ইটালিয়ান স্থপতি 
ইহ! নির্দীণ করিয়াছেন ; আর এই প্রবাদের ভিত্তি ফাদার 
মরিন্‌ নামক কোন সন্যাসীর (5687) উক্তি। হ্যাতেন 
সাহেব বলেন যে, তাজমহলের স্থাপত্য ইটালিয়ান ভ নয়ই, 
মুমলমানীও নয়) ইহার গঠনরীতিতে হিন্স্থাপত্যের নিদন 
পূর্গযাত্রায় বর্তমান রহিয়াছে। পাটপিপুত্রে অপোফের 


৪ 


৪৯৪ 


বাঁজধানীর যে ভগ্নীবশেষ আবিষ্কৃত হইরাঁছে সে সম্বন্ধেও 
এইরূপ একটা সমস্ত! উপস্থিত হইয়াছে। ডাঃ স্পনার বলেন 
যে ইহাতে পাঁরসীক প্রভাবের চিহ্ন রহিয়াছে, এবং সাহার 
যত এই যে প্রাচীন ভারতের সভ্যতা পারসীফ সভ্যতা! দ্বারা 
বিশেষরূপে প্রভাবাধিত ছিল। ইহা যদি সত্য হয় তাহা 
হইলে আমাদের জাতীয় ইতিহাসের ধারাটিই নৃতন করিয়া 
বুঝিতে হইবে । . . 

পরিশেষে দু'একটি আধুনিকতম ঘটনার উল্লেখ করিয়া 
এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। এই যে সীমান্ত প্রদেশে 
আফগানদের সঙ্গে ইংরেজের একটা যুদ্ধ হইয়া গেল ইহার 
প্রকৃত কারণ আমর! কি কখনও জানিতে পাঁরিব? ভাঁরত- 
গভর্নমেন্ট আমাদিগকে যাহা জানাইয়াছেন “তাহাই সত্য, 
না, সন্ধিসভীয় আফগান প্রতিনিধিগণ যাহা বলিয়াছেন 
ভাহাই বিশ্বাসের যোগ্য ? কিংবা হুই দিকের কথাতেই 
কিছু কিছু সত্য আছে ? দি তাহাই হয়, তবে সে সত্যটা 
কি? পারবে কি সত্যই বিদ্রোহ হইয়াছিল? ইতিহাসে 
এই ঘটনাটা কিরূপভাবে লিখিত হইবে? ইংরেজ-শীসিত 
ভারতবর্ষে ইংরেজের এই ভীষণ অত্যাচারের কাহিনী কি 
ইতিহাসে স্থান পাইবে? শিখযুদ্ধের যে বর্ণনা বি্ভালয়পাঠ্য 
ইতিহাসগুলিভে দেখিতে পাওয়া যায় ভাহাতে প্রকৃত কথা 
অনেক গোপন কর! হইয়াছে; সত্যসন্ধ কানিংহাম সাহেবের 
গশিখদ্দাতির ইতিহাঁল' হইতে আমরা তাহ! কতক জানিতে 
পারি। এক্ষেত্রেও তাহাই সম্ভব। রৌলটুকমিটা ভারতীয় 
অশাস্তির যে অপূর্ব ইতিহাস রচনা করিয়াছিলেন তাহা 
হুইতেও এই আঁশঙ্কাই দৃট়ীভূত হয়। 

মন যখন ইতিহাস সম্বন্ধে এইরূপ লানা সম্দেহজালে 
আচ্ছন্ন হয় তখন দ্বতঃই বলিতে ইচ্ছা হয় 

অগ্নি ইতিবৃত্ত-কথা ! ক্ষাস্ত কর মুখর ভাষণ, 

ওগো মিথ্যাময়ি! . i 

আমাদেয় অবগ্ত একথা বলা উদ্দেগ্ধ নয় যে ইতিহাস যাত্রই 
মিথ্যা কথায় ভরা | এ্রতিহাসিকদের মধ্যে এমন অনেকেই 
আছেন যাঁহার৷ সভ্যাবিফারে প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। কিন্তু নানা কারণে যখন প্রকৃত ব্যাপার চাপা পড়িয়! 
যায় এবং মিথ্যা প্রচার লাভ করে তখন খাহারা সত্যো্‌- 
ঘাট করিতে বদ্ধপরিকর হন তাঁহারা আমাদের নম 


প্রবাসী--চৈদ্ত্রে ১৩২৬ 


পাস ২" 


। 
"[ ১৯শ ভাগ, ২যু খণ্ড 
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ধর্মতত্বের স্তায় গ্রতিহাসিক তথ্যও যে অনেক সময়ে “গুহায় 
নিহিত’ থাকে ভাহাতে সন্দেহ নাই। 
জীকফ্ণবিহারী গুপ্ত। 

সৎমা Ee 
বিহারী যখন বার বৎসরের তখন তাঁহার মা মন্নিয়া যায়। 
তারপর তিন বৎসর গোকুলচন্ত্র মাতৃহারা পুত্র বিহারীকে 
লইয়াই ঘরসংসাঁর করিভেছিল ৷ হঠাৎ একদিন কি যেন কি 
খেয়াল হইল, গোকুলচন্ত্র উমাক্ষে বিবাহ করিয়া গৃহে” 


- জানিল। গোকুলের ধখন বিবাহ হইল বিহারী তখন তাহার 


সামার বাড়ীতে ছিল, এ সংবাদ সে পায় নাই। হঠাৎ একদিন 
সে বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া দেখিল যে তাহার মৃত! মাতার 
আসনটি একটি অপরিচিত প্রাণী আসিয়া দখল করিয়া! 
ব্গিয়াছে। দেখিয়া! বিহারীর চক্ষে জল আসিল। যে 

তাহার স্বর্গগতা সেহময়ী জননীর শতকোটি স্বতিচিহ আজও 
বর্তমান রহিয়াছে, সে গৃহে তাহার জননীর আসনটিতে অন্ত 
একটি অপরিচিত প্রাণীকে অধিষ্ঠিত হইতে দেখিবে সে কি 
করিয়া? এই প্রাণীটিই যে দিনে দিনে ভাহাঁর স্েহমরধী 
জননীর সকল অধিকার গ্রহণ করিয়া! ভাহার স্থৃতিচিগুলি 
একে একে ধুইয়া মুছিয়! ন্ড্িশেষ করিয়া ফেলিবে এই কথা ' 
ভাবিয়া! বিহারী চক্ষু মুছিল। মনে মনে ভাবিল, “না, ওকে 


কখ্খনও মা বলে ডাক্তেও পারব না, ভাব্তেও পারব না? 


তারপর রাগ হইল পিতার উপর--তিনি কেন এমন করি- 
লেন? মায়ের কথা স্বরণ করিয়া বিহারী অনেষফ অশ্রু 
বিসৰ্জ্জন করিল। পরিশেষে মনে মনে সঙ্কল্প করিন যে 


» পিতা বিবাহ করিয়াছেন বলিয়া সে কোনো দিন তাঁহাকে 


মাঃ বলিয়া ডাকিতে পারিবে না। 
সেদিন গোকুল সম্মুখের বারান্দার ' বসিয়া হিসাবের + 
ফ্লাগজপত্র দেখিতেছিল, এমন সময় বিহারী আসিয়া < 
কহিল, “মামার বাড়ী চল্লুম.।” - 
গোকুল মুখ তুলিয়া কহিল, “আজই যে? . - 
বিহারী কহিল, “আন নয়, এক্ষুনি যাচ্ছি, এখানে 
আর থাকৃতে পার্চিনে।* , . 
“তোর নিজের বাড়ীতে ভোর প্রাণ টিক্‌চে না, একি 
হল্চিস্‌ রে বিহারী!” 


৬ চিন 


5 বিহারী চক্ষু সঙ্জ হইয়া উঠিতেছিল, কহিল 
“আপনি ত বল্চেন নিঞ্জের বাড়ী, কিন্ত আমি দেখুচি এ 
বাড়ীতে আমার বল্‌তে জমার কেউ নেই, কিছু নেই [” 

পুত্রের সজল চক্ষু ও অভিমানপুর্ণ কথা লক্ষ্য করিয়া 
গোকুল বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ভোর কথার অর্থ 
কিরে বেছারী? ওকি কীদ্চিস্‌ কেন রে?” 

‘চক্ষু মুছিয়া বিহাঁঠী কহিল, ্কীদ্চি ত আজ নতুন 
নয়, যে দিন মা মরে গেল সেই দিন থেকেই কাঁদ্‌চি 








এ 


আমি চল্বুম ৷” বলিয়া যাইতে উদ্ধত হইতেই গোকুল কাছে, 


আসিয়। একখানা হাঁভ. ধরিয়া কহিল, “বল্‌ কি হয়েচে 
লোকে গুন্‌লে কি মনে কর্বে বল্‌ দেখি ?* 

ছই হাতে মুখ ঢাকিয়া বিহারী কাঁদিতেছিল, কহিল, 
“আমাকে পর করে দেবার সময় ত লোকে কি বম্বে 
চমনে হয়নি ?" I 

পরম হেছে পুত্রকে বুকের কাছে চাপিয়া ধরিয়া গোকুল 
কহিল, “ভোকে পর করে দিয়েচি, এর মানে কিরে 
খাগ্লা ?” I 

বিহারী একটু দৃঢ়কঠে কছিল,“আমার মার ধরে কাকে 
এনেচেন আপৃনি ? আমাকে একবার খবরও দিলেন না, 
আমাকে পর ভেবেচেন বলেই ত’ এসব কর্তে পেরেচেন।* 
বদিয়াই উচ্ছুসিত হইয়! কীদিয়া উঠিল। 

গোকুল খোঁচা খাইয়া পুত্রের মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে শ্রান মুখে কহিল, “যাকে এনেচি ' সেও যে 
তোর মা হয় রে। সেও তোকে মায়ের মত দেহ করবে, 
আদর কর্‌বে। তুইও তাকে মায়ের মতন ভক্তি শ্রদ্ধা 
কুবি |” * 

বিহারী চেঁচাইয়া কহিল, “না-না ভা পার্ব না আঘি, 

রি মা নেই--মরেচে, আমি আর কাউকে মা বলে 

পারব না” বলিয়াই নিজেকে পিতার প্লথ 

আলিঙ্গন হইতে মুক্ত করিয়া! মামার বাড়ীর উদ্দেশে চলিয়া 
গেল৷  , * 

দরজার পিছনে দীড়াইয়া উমা সকলই গুনিয়াছিল। 
বিহারী চলিয়া গেলে বাহিয়ে আসিয়া উম! দেখিল গোকুল 
ননানমুখে বসিয়া আছে। উমা স্বামীর নিকটে যাইতে সাহস 
পাইল মা, দূরে অপরাধীর মতন দাঁড়াইয়া রহিল , মনে 
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ভাবিল যে সেই যেন সকল দোষ করিয়াছে, সে ই 
যেন এই মাতৃহার! বাঁলকটিকে তাঁহার সেহরাজ: হইতে 
চিরদিনের জন্ত নির্বাসিত ফরিয়! দিয়াছে ; ভাঁবিয়া উযার 
চক্ষু ছলছল করিয়া উঠিল; আবার ভাবিল, সে আমাকে 


' মায়ের মতন দেখিতে নাই বা! পারিল, মা বলিয়া নাই বা 


ডাকিল, কিন্ত আমি কেন ভাহাকে মায়ের সফল স্নেহ সফ7 
ব্যাকুল দিয়! ঘিরিয়া রাখিলাম ন!! দাড়াইয়| দাড়াইয। 
উমা চক্ষু মুছিতে লাগিল । গোকুল ফিরিয়া দেখিল উন; 
নিঃঘবে দীড়াইয়! দাঁড়াইয়। কাদিতেছে, সে ল্লেের স্ব 
কহিল--"ইস্‌ ! সৎমা! হয়ে অত চোখের জল ফেল্লে লোকে 
বিশ্বাস করতে চাইবে না, আমিও না। যাঁও যাও, ঘরে 
যাঁও !* বলিয়া গোকুল বাড়ার বাহির হইয়া গেল। 

স্বামীয় এই নিষ্ঠুর পরিহাসে শেলাহত পঙক্ষীর মতন 
মন্দাহত উম! যেখানে দাঁড়াইয়া ছিল সেইথানেই মাটিঙে 
লুটাইয়! পড়িল । 

তারপর সাত বৎসরের মধ্যে একটিবারও বিহারী 
বাড়ীতে আসে নাই। গোকুল অনেক চেষ্টা বরিয়াও 
পুত্রকে বাড়ী আনিতে পারে নাই। তাহার রাগ হইল 
উমার উপর, হয় ভ সে ভাহায় পুত্রকে দেখিভে পারে ॥। 
বলিয়াই পুত্র গৃহ্ত্যাগী হইয়াছে। ইহা ভাবিয়া গৌকু-. 
দিনে দিনে উমার উপর বিরক্ত হইয়া উঠিল। স্থায়ী 
ও পুত্রের বিরাগভাঁজন হইয়া উম! নীরবে কীদিভ, স্বামীবে 
মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে সাহস পাইত না। 

একদিন, অতি অকম্মাৎ তিন দিনের জরে ভূগিয়' 
গোকুল উমাকে . শুন্য গৃহে নিতান্ত অসহায় ভাবে 
পরিত্যাগ করিয়া ইহসংসার ছাড়িয়া চলিয়! গেল। উহ! 
বিহারীকে সংবাদ দিল। সাত বৎসন্দ পরে বিহারী 
সেইদিন নিজের বাড়ীতে ফিরিয়া আসিল। দাহবার্ধঃ 
শেষ করিয়া বিহারী গৃহে ফিরিয়া আসিয়া একট! কথ 
আগাগোড়া মুড়ি দিয়া পড়িয়া রহিল, প্রাঙ্গণের ধুলা 
অবলুষ্ঠিত! বিমাতার দিকে ফিরিয়াও চাহিল ন! । 

শ্রান্ধের দিনহুই পূর্বে একদিন উমা জানালার কাছে 
দীড়াইয়া নিজের অদৃষ্টের কথা ভাবিতেছিল, এমন সম] 
বিহারী ঘরে ঢুকিয়া কহিদ, “একট! কথা আছে ।” 

উমা ডিরিয়া কহিল, “কি?” 


৪৯৬ 





ত গোজ্গার করিনে যে ইচ্ছেমত কিছু কর্ব। বাবা যদি 
কিছু রেখে গিয়ে থাকেন ত দিয়ে দিতে হবে।” 

উমা কহিল, “যা রেখে গেচেন সবই তোমার ৷” বলিয়া 
কাপড়ের খুঁট হইতে একগোছা চাবি খুলিয়া লইয়। বিহারীর 
সম্মুখে রাখিয়া কহিল, “নিয়ে যাও, যা রেখে গেচেন ভা 
তার বাক্‌সেই রয়েচে, এক পয়সাও খরচ হয়নি” 

বিহারী চাবি লইয়! চলিয়া গেল। উম! জানালার দিকে 
মুখ করিয়। ধীড়াইয়া রহিল। 

কিছু সময় পরে হঠাৎ ঘরে চুকিয়া গিট 
কহিল, “এসব কি হচ্চে ?” 

উমা ফিরিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “কোন্‌ সব?” 

বিহারী কহিল, “বাবা মোটে এই কটা টাকা রেখে 
গেঁচেন? এ হতেই পারে ন! !* 

উষা বলিল, “যা রেখে গেচেন তা! ওখানেই সব রয়েচে 1” 

উষ্ণ হইয়া বিহারী কহিল, “মিথ্যে কথা! লোকে 
, বলে বাব! এর চেয়ে টের বেশী টাক! রেখে গ্েচেন 1 

উমা মৃদু হাঁসিয়া কহিল, “লোকের কথায় কিছু এসে 
যায় না, লোকে ত কতই 'বলে।» 

বিহারী কুদ্ধ হইয়া কছ্ছিল, “এ-সব বজ্জাতি চল্বে ল! 
বলে দিচ্ছি, সব টাঁক। দিতে হবে |” 

' ঝর ঝর্‌ করিয়। কীদিয়। ফেলি! নিকটে আসিয়। 
বিহারীর একটা হাঁভ ধরিয়া উম] কহিল, “আমি যে তোমায় 
মা হই, আমাকে গাল দিতে কষ্ট হয় না? ০ 

বিহারী হাত ছাড়াই! লইয়া কহিল, “হেঃ ভারি ত 
মা! না-ন ওসব চালাকি খাঁট্‌বে না। টাক] দিতে হবে।” 

উমা চক্ষু মুছিয়া পাস্তকণ্ঠে কহিল, “কত টাকা চাই 
তোমার ?” 

বিহারী কহিল, “বাবা Hes রন 

উমা কোন কথা ন! বলিয়া নিজের শয়নগৃহের 
উদ্দেশে চলিয়া গেল। মিনিট ছুই পরে ফিরিয়া আসিয়া 
. বিহাঁরীর সন্মুখে তাহার অলক্বারগুলি রাধিয়া দিয়া 
কহিল, “যা দিয়েচেন, সবই দিলুম, নিয়ে যাও ।” বলিয়া! 
উচ্ছৃদিত ক্রন্দন রোধ কি? করিতে যর ছাড়িয়া চলিয়া 
গেল৷ 


শ্রৰাসী__চেত্র, ১৩২৬ 
বিহারী কহিল, “শ্রাদ্ধের দুইদিন মাত্র বাকী! আমি ' 


$ ৫ 
[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিহারী চেঁচাইয়া কহিল, প্দর্কার নেই এসব 
দিয়ে, যার জিনিস সেই নিয়ে যাঁকৃ, পরের জিনিস আমি. 
নিতে চাইনে ৷ কিন্তু বাবার টাকা সব দিতে হবে। না 
হলে কারুর ভাল হবে ন! বলে রাঁখুচি 1" বলিয়া বাহির » 
হইয়া গেল। 

্রাের সাত দিন পরে বিহারী মামার বাড়ী চলিয়া? 
গেল। যাইবার সময় প্রতিবেশীরা তাহাকে ধরিয়া কহিল, 
"আর মামার বাড়ী কেন বিহারী, এখন নিজের বাড়ী 
ঘর দেখ ।” 

বিহারী গল্ভীর হইয়া কহিল, “সংসারে ত আমার 
বল্তে আর কেউ রইল না, এখন যেখানে মন যেতে চায় 
চলে যাৰ ।*, 

প্রতিবেশীরা কহিল, “কেউ নেই কেন বেহারী, 





তোমার মা-ই যে রয়েচেন, তাকে একলা ফেলে বাবে-৯- 


কি করে?” 

বিহারী যাইতে যাইতে কহিল, “মা tN 
গৃহত্যাগী হচ্চি ; থাক্‌লে বোধ হয় হতুম না।” কহিয়া 
চলিয়া গেল । 

TR ররর Stas 

এই. ঘটনার তিন মাস পরে একদিন উমা গৃহ- 
প্রাঙ্গণ ঝাঁট দিতেছিল, এমন সময় বিহারী আসিয়া উপ- 
স্থিত হইল। 

বিহারী নিকটে আনিয়া ৱাক প্রণাম করিয়া 
কহিল, “বড় তেষ্টা পেয়েচে, জল দাও ।” 

উম! ঘরে চুকিয়! জল আনিয়া কহিল, “এত রোদ্দুর 
এলে কেস?” 

একনিংখাসে এবগ্ল্যাস জল পান করিয়া বিহারী কহিল, _ 
“বড় দায়ে ঠেকেই এসেচি, না হলে এই সাতক্রোশ রাস্তা ' 
হই রোদ্দুরে কেই বা আসে?” " | 

উমা পাখা আনিকা হাওয়া করিতে করিতে জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি দায়ে ঠেকে এলে ?” * 

বিহারী চুপ করিয়া রহিল। 

উমা কহিল, “কথ! বল্চ না যে?” i 

একটু ইতন্ততঃ করিয়া বিহারী বলিল, “ভাল একটা 
চাকরী পাওয়া যায়” 


০ এ নি 


পা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





AANA AA A 


উম! কহিল, “‘পড়াওনায় মন লাগ্চে না বুঝি ?” 

বিহারী ফহিল, “না। ভা ছাড়া রোজ্গার না 
কর্নে সংসার চল্বে কি করে ?” 

উম! মৃত হাসিয়া কছিন, “যার সংসার নেই তাকে ত 


"" ' সংসারের জন্তে ভাব্তে হয় না লেখা! পড়া করে মানুষ 


সি 


হও, তারপর সংসাঁর কোরে রোজ্গার কোরো” 
বিহারী মাথা নাড়িয়া বলিল, “সংসার নেই বললেই 
_ ত হলো নাআমি না হয় মামার বাড়ী থাকি, কিন্ত 
* ভুমি কি করে দিন কাটাও ত! কি আমাকে দেখতে 
হবেন।?? ; 
পুত্রের এই আকস্মিক রন লৰ; ও উদ 
বিস্মিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার দুই গণ্ড বহিয়! অশ্রু 


" গড়াইয়! পড়িল,-কছিল, “আমার জন্তে তোমাকে ভাব্তে 


হবে না, এদিন যেমন করে চলেছে তেমন করেই চলে 
যাবে” 
বিহারী বলিল, “আর পড়তে ইচ্ছে হয় না, তা সাড়া 


= ডাল চাক্রীটা হাতছাড়া করুলে শেষে পস্তাতে হবে; * 


উষ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিস! কহিল, প্যা' ভাল 
বোঝ কর, কিন্তু সে ত আমার মতামতের উপর-নির্ভর 
করে না।” | 

বিহারী জবাব দিল, “নির্ভর করে বলেই এই বোনে 
এতখানি পথ হেঁটে এসেচি, না হলে আস্তুম্‌ না 

উমা কোন কথ! কহিল না। 

বিহারী কহিল, “তারা ছশ টাকা জামিন চাঁচ্ছে।” 

উমা তথাপি কোন কথা কহিদ না।, 

বিহারী একটু গলা বড় করিয়া কহিল, “টাকাটা 
তোমাকে দিতে হবে। আজই 1৮ | 

উম! জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার মামার! দিলেন না?” 

বিহারী বলিল, “তাঁরা দেবে দু'শ টাকা? বেথা 
পাবে? তাদের অবস্থাত তেমন ভাল নয়।” 

উমা ঈষণ হাসির! কহিল, “আর আমার ন অবস্থাই বুৰি 
খুব ভাল?” 

বিহারী বিরক্ত হইয়া কহিল, “ভালমন্দ বুঝিনে। 
তোমার আছে তাই চাঁচ্ছি।” 

উমা কহিল, “যার কাছে টাকা থাকে যদি ছেলে 





সহ-ম। ৭৯ ডন 


পরী AANA পা St Ne Set পল সপ সি পিস সিসি প 


রোজ্গার. করে এনে মাকে দেয় তবেই, না হে -* 
টাকা কোথায় পাবে? 

বিহারী গরম ছইয়! উঠিয়া কূহিল, “ওসব বাজে কায! 
দর্কার কি? নেহাৎ দায়ে ঠেকেচি বলেই এসেচি ৮ 

উম! বলিল, “সে আমি জানি। কিন্তু টাকা ত ভাখঃন 
নেই ষে দেব।” 

বিহারী মিনভি-পূর্ণ স্বরে কহিল, “কেন মিছাধিতি 
রাণিয়ে তুল্চ ? টাকাটা দিয়ে দেও, না হয় পরে তোমা, 
ফিরিয়ে দেব” 

উমা কথ! না বলিয়া উঠিয়া গেল। কিছু সময় পদে 
ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “একদিন আমার গৰব 
তোমাকে দিয়েছিলুষ, তুমি নেওনি। আজ আৰায় দিতে 
এসেচি, * সব নিয়ে যাও ।” বলিয়া! তাহার অলপ্কায়গুনি 
বিহারীর সম্মুখে রাখিয়া দিল। 

বিহারী জিজ্ঞাস করিল, “এ ছাড়া টাক! নেহ”; 

ণনা 15 

ফিছু সময় চুপ করিয়া থাকিয়া বিহারী অঙ্কীয়া"! 
চাঁদরের খুঁটে বাঁধিয়া কহিল, “চল্লুম্‌।” 


উম! বিস্মিত হইয়া কহিপ, প্বল্চ কি? খং 
রোদ্দুরে ?” 

বিহারী বলিল, “তা পাঁর্ব 1” 

উমা! কহিল, “কিছু খেয়ে যাঁও৷” 

বিহারী মাথ! নাড়িয়া কহিল, “না, খিদে নেই 


পারি ত আর একদিন এসে থেয়ে যাব৷? বণিষ্ধাই ০ 
বাড়ীর বাহির হইয়া! গেল। 

উমা দরজার সন্মুখে স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল। 

দিন পনেরো! পরে একদিন উম! শুনিল যে বিহারী চাঁদা 
লই! দূরে সহরে চপিয়! গিয়াছে। তারপর ছুই বৎপঞ্জেন 
মধ্যে উম! বিহারীর আর কোন সংবাদ পায় নাই। হু, 


" একদিন শুনিল বিহারী বিবাহ ফরিয়া নববধূ নইয়া ৰ 


ফিরিয়া আসিতেছে। শুনিয়া উম! - বিশ্বাস করিল, 
এতদিন রে বির ডা NG না | 


i 
দিন দশেক ধরিয়া উম! জরে শয্যাগত হই? ₹.. 8 
এমন সময় একদিন নববধূ সদে করিয়া বিহারী ₹৭-.- ক 


আনিয়! উপস্থিত হইল". ' 





+ 


৪৯৮ 





এফশদিন জরে ভুগিয়! মরিতে-মরিতে উহা বাচিয়া গেল। 
জঙ্্ী দিনরাত্রি অক্লান্ত ভাবে শাঁগুড়ীর সেবা গুজষা 
করিয়াছে, পুত্রের নিষ্ঠুর ব্যবহার উমার প্রাণে যে ক্ষত 
করিয়াছিল তাহা পেবাপরায়ণা পুত্রবধূর সেহে ও যত্বে 
অনেকটা! তকাইয়া আসিদ। " 

বাড়ী আসিবার মাস খানেক পরে” একদিন বিহারী 
লক্মীকে ডাকিয়া! কহিল, “কিন থেকে তোঁষার যেন 
কেমন ভাব হুয়েচে । এখানে ভান না লাগে একবার বাপের 
বাড়ী ঘুরে এস !” | 

লক্ষ্মী দুইচক্ষু বিস্ষারিত করিয়| জিজ্ঞাস! করিল, “এখানে 
ভাল লাগ্‌চে ন! কে বললে ?* 

বিহারী হাসিয়া কহিল, “কেউ বলেনি,’ অবে অনুমান যা 
বুঝি!” | 


লক্দী কহিল, “আমি বল্‌লেও এ কথা ব্ল্তে পারি, . 


কিন্ত তুমি বল কি করে? লজ্জা হয় না?” 

বিহারী বিস্মিত হইয়া কহিল, “তার মানে?” 

গম্ভীর হইয়া! লক্ষ্মী উত্তর করিল, “তার মানে তুমি বেশই 
যোঝ। আচ্ছা তুমিই বল না, মার এমন অস্খ, এমন সময় 
তাকে ফেলে বাপের বাড়ী গেলে মা-ই বা ফি মনে কর্বেন 
আর লোকেই বা কি বল্বে বল দেখি?” 

বিহারী অসহিষ্ণু হইয়। বণিন, “ওঃ ভারি ত অসুখ 
ভার, অমন ঢের লোকের হয়ে থাকে, তাঁভে কারুর যাওয়া 
আনা ঠেকায় না।” - | 

জিভ কাটিয়া লক্ষ্মী কহিল, “ছিঃ, ছিঃ, অমন কথা 
মুখে এনো না। মা যে!” | 

বিজ্ঞপের স্বরে বিহারী কহিল, “হেঃ { ভারি ত মা! 
ও শক্র | . | 

লক্ষ্মী শিহরিয়! উঠিয়া স্বামীর মুখে হাত দিয়া কহিল, 
“চুপ কর, অমন কৃথা আর মুখে আন্র্বেত আমি মাথা 


খুঁড়ে মর্ব বলে রাখুচি।” 


বিহারী শোর করিয়! কহিল, ‘না, না, সে হবে না, 
ওর অসুখেন দোহাই দিয়ে তুমি কিছু করতে পার্বে না1% 
লক্ষ্মী হাসিয়া কহিল, “কিছু করতে চাইনে। কিন্ত 


বাপের বাড়ী বাবার ভ কিছু হয়নি আমার, আমি বেশ. 
আছি 1” বলিয়া সে কক্ষ ছাড়ি! চলিয়া গেল । 


প্রবাসী--চেত্র, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যে ঘরটাতে গোক্ুল শয়ন করিত সেই ঘরটাই বাড়ীর 
মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর ও বড় ছিন। স্বামীর স্মত্যুর পর হইতেই 
উনা সেই ঘরে শয়ন করিত । সেদিন দুপুর বেল! বিহারী 
আসিয়া উহাকে কহিল, “ও ঘরটায় আমার কুলোর না, 
বাবার ঘরটা আমাকে আন্ষই ছেড়ে দিতে হবে” . £ 

উমা কহিল, “আজই কেমন করে হবে, ওঘরে জিনিস- 
গত্তর ত কষ নেই, সেগুলি সরানে| ত মুখের কথা নয়।” 

বিহারী জিদ করিয়া কহিল, “আমাকে আজকেই 
সব ঠিক্ঠাক করে নিতে হবে। তুমি একলা মাহষ, ছোট ' 
দ্বেখে- একটা! ঘর বেছে নেওগে।” বনিয়! নিজেই ' সেই 
ঘরের উদ্দেশে চলিয়া গরেল। 

হাতের কাঁজ শেষ করিয়া! আসিয়। উম। দেখিল বিহারী 
তাহার শয়নকক্ষের জিনিসগুলি এলোমেলো! ভাবে নান! ' 
দিকে ছড়াইর! ফেলিতেছে। স্বামীর মৃত্যুর পরে উম! কক্ষ- . 
টিকে স্বামীর শ্মতিচিহগুলি দ্বারা সাঁজাইর়। রাখিয়াছিল। 
গোকুলের খড়ম-জোঁড়া গামছা, নামাবলীধান। তেমনই 
ভাবে সাক্জান ছিল। উম দেখিল বিহারী এফে একে . 
সবগুলিকে এদিক্‌ ওদিক ছড়াইয়| ফেলিতেছে। যে জিনিস- 
গুলিবে' এতদিন উম! হৃদয়ের এক এক ফৌটা রক্তের মতন 
পরম স্নেছে রক্ষা করিয়া আসিতেছিল, তাহাদিগকে এইভাবে 
হতাদরে ভূলুষ্টিত হইতে দেখিয়া তাহার ছুই চক্ষু ছাপাইরা 
জু আঁসিল। পরমুহূর্তেই সে চক্ষুর জল মুছিয়া মনে মনে 
কহিল, “এমন করে আমার স্বামীর অপমান ফর্‌তে 
দেব না।” উমার চক্ষে দীপ্ত জ্যোভি প্রকাশিত হইল, অন্তরে 
স্বামীকে শতকোটি নমস্কার করিয়া ঘরে ঢুকিয়া বিহারীর 
সম্মুখে আসিস দৃখকঃ$ঠ কহিল, “বিহারী, অনেক অত্যাচার 
ভোমার সহ করেচি বলে এসব সহ্য কর্ব না, এই ঘরে 
যায! দেখ্চ তার এফটিতেও তোমার কোন অধিকারই 
নেইঃএর সব আমার, পরের জিনিসে হাত তুল্চ কোন্‌ * 
সাহসে?” রি 

সহসা সন্মুখে এই তেজোময়ী বিধবামুষ্তি, দর্শন করিয়া 
বিহারী হতবুদ্ধি হইয়| রহিল। কিছু সমর পরে চেঁচাইয়া 


কহিল, “তুমি নেই বল্লেই কোন অধিকার থাক্বে লা? 
এমব আমার, বাব! রেখে গেচেন।” 


উদ্া তীনর্থরে কহিল, “না, এসর আমার, আমায় স্বামী 


পা 


সি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


রেখে গেচেন। . ভাল চাঁও ত বেরিয়ে. যাও ঘর থেকে, 
বিধবা বলে এমনই অত্যাচার করবে ভেবেচ? না তা 
পারুবে না, যে পুত্র তার পিতাকে কষ্ট দিয়ে তার অনিচ্ছায় 
বাড়ী ছেড়ে চলে যায়, এমন কি তার মৃত্যুসময় পশ্যস্ত 
এসে শেষ দেখ! দেখেনি, সে পুত্রই বা কোন্‌ হিসাবে 
এসে পিতার জিনিস দখল কর্তে সাহস পায় ?” 

ক্রুদ্ধ ব্যাত্ের মতন গৰ্জ্জিয়া উঠিয়া বিহারী কহিল, 








“ “্যতবড় মুখ নয় ততবড় কথা! এসব আমার নয় ত কাব? 
* বেটি ছোটলোকের মেয়ে! সব বাড়ী আজ পুড়িয়ে ছাই 


করে দিয়ে যাব। দেখি ঠেকায় কে ?* বলিয়া ঝড়ের নেগে- 


ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেঁল। 
"উমা ধীরে ধীরে কক্ষের দরজ] বন্ধ করিয়া খানিকক্ষণ 
, ধরিয়া কাদিল। পরে চক্ষু মুছিয়া উঠিয়া ম্বানীর আদরের 
জিনিদগুলিকে একে একে যথাস্থানে সাজাইয়া রাখিতে 
লাগিল । 

লক্ষী উমার অন্ত রাম্না- করিতে করিতে সকল 
শুনিয়াছিল। বিহারী বাড়ীর বাহির হইয়া গেলে ধীরে 


- ধীরে উমার শয়নকক্ষের সম্মুখে আসিয়া 'দীড়াইল। দেখিল 


PE 


ভিতর হইতে দরব! বন্ধ রহিয়াছে। দরজার উপর মৃত 
- আঘাত করিয়া ডাকিল, “দর! খোল, মা ।” 

উমা ভিতরে শয্যায় পড়িয়া কাঁদিতেছিল। পুত্রবধূর 
এই সেহময় আহবানে আরও উচ্ছৃসিত হইয়! কাদিয়! উঠিল। 
লক্ষ্মী আবার ডাকিল, “দরজা খুলে দেও মা।৮ উমা উনি! 
কাপড় দিয়া ভাল করিয়া চক্ষু মুছিয়া. দরজা খুলিয়া দিন। 
লক্ষ্মী ঘরে ঢুকিয়া মিনতিপূর্ণ স্বরে কহিল, “খেতে চন স্ব, 
কথন্‌ যে রান্না হয়ে গেছে।” 

ঘন্ত্দিকে মুখ ফিরাইয়! উমা বলিল, “বাৰ না মা, ছিব 
পায়নি ।” 

মী নিকটে আসিয়া কাতর কে কহিল, “ছেলের উপর 
কি অভিমান কর্তে হয় মা ? ওকে ক্ষমা কর।” ব্য 
উমার পায়ের কাছে নতজান্ হইয়া বসিয়া পড়িল। - 

উমা ধরা গলায় কহিল, “ভগবান সাক্ষী, কি চোখে 
তোঁদের দেখে আম্‌চি, নিজদের পেটের ছেলে-মেয়েকে ফেমন 
করে যে ভালবাস্তে হয় তা ত জ্রানিনে মা, কিন্তু বেহারীকে 
আর তোকে যেমন করে ভালবাস্চি সেরকম ভালবাস্‌তে 


সৎ-মা 





৪১১১ 
নিজের ছেলে-মেয়েকেও বোধহয় পাঁর্ভুদ নাঁ। কিন্তু হুঃখ 
এই যে তোরা! তা বুঝলিনে।» 

লক্ষ্মীর চক্ষু সব্জল হইয়া উঠিল, কছিল, “ক্ষম| ক 
মা। এইবারটির মতন তোমার ছেলে-মেয়েকে ক্ষমা হয়” 

" উমা চুপ করিয়া বাড়াই! দীড়াইয়া চক্ষু ঘুছিতে 


_ লাগিল লক্ষ্মী তেমনই ভাবে উমার পায়ের কাছে বসিহ। 


রহিয়া কহিল, “বল ক্ষযা করেচ, লা হলে ভোমারর 
পায়ের কাঁছে-মাথা খুঁড়ে মর্ব মা।” 
উম! পুত্রবধূর হাত ধরির! উঠিয়া, চক্ষু মুছা'ইয়া ছি: 


কহিল, “ক্ষমা ভ কখন্ই করেচি, ক্ষমা না করে ভোরে 


উপর কি আমার অভিমান কর! সাজে মা? বিহাযী 
আমার অপমান যত খুনী করুক না কেন, আমি চাই 
বলে তোদের উপর অভিমান করতে পার্ব না।” বনি 
পরম যবে পুত্রবধূর মাথায় হাত বুলাইয়। দিল। 

লক্মী কহিল, “চল, ভবে খেতে চল।” 

উমা বলিল, “খিদে পায়নি মা, আঁজ খাঁব ন।।” 

লক্ষ্মী উমার ছুইহাত জড়াইয়! ধরিয়! কছিল, “ত! হে 
আজ বাড়ীসুদ্ধ সবাই ন! খেয়ে থাঁকৃবে তা বনে দিলু :* 


* বলিয়৷ উমার একটা হাঁত ধরিয়| টানিয়া লইয়া! চতিল। 


যাইতে যাইতে উমা কহিল, “যত ছুঃখ কষ্টই পা 
না কেন, সবাইর সেরা হুঃখ ভুইই দিলি আমাকে} 
বলিয়া পুত্রবধূর সঙ্গে চণিয় গেল । 

সেদিন অনেক রাত্রে বিহারী বাড়ী ফিরিয়া আসিন, 
আহার করিতে বসিয়! জিজ্ঞাস! করিল, “ও কিছু বলেছে 
নাকি ?” ; 

লক্ষ্মী কহিল, “ও কে ?” 
* বিহারী অন্পষ্টভাবে কহিল, “মা 1” 

* দৃঢ়কঠে লক্ষ্মী জিজ্ঞাস| করিল, “এসব ক্ষি ভান কর্চ 
বনে মনে কর ?” 

ভাতেন গ্রাস মুখে দিয়! বিহারী কহিল, “কোন্‌ সৰ ? 

“এই যে মাকে এমন করে পুড়িয়ে মার্চ | বর্শেয ওহ ' 
ক্র না তুমি ?” 

অফস্বাৎ গম্ভীর হইয়া বিহারী কহিল, ৭্ধর্থের ও? 
বদি তোযার এতই বেশী হয়ে থাকে ত বেখানে খু 
যেতে পার, আমি বাধা দেব না 


5 

ঢু 

৫০০ 
ANNAN ANA NANA SANA NA NANG ভি NA NANA AO লালা কাস NA NAN 


লক্ষ্মী কহিল, “ঠিক্‌ বল্চ ?” 

“হা ঠিকই বল্‌্চি।» 

অনেকক্ষণের মধ্যে কেহ কোন কৃথা কহিল না। 
হঠাৎ লক্ষ্মী শান্তভাবে কহিল, “আচ্ছা, তুমিই বল না 
কেন, যা| কর্‌ তা কি ভাল কর্চ ? মাকে কষ্ট দিলে কি 
হয় জান?” 

বিহারী তেমনই গভীর ভাবে কহিল, “্যা কর্চি তা তাল 


বলেই কর্চি! মাকে কষ্ট দিলে ফি যে হ্য় তা জানি। , 
কিন্তু যে মা নয় তাঁকে কষ্ট দিলে সেরকম কিছু অবন্ত 
দেখি? স্তশীশুড়ীর জন্তে অত মায়া দেখানে!। যে ভাল 


হবে না তাও জানি, তোমারও জান! উচিত।” বলিয়া 
উঠিয়া দাড়াইল। . 

লক্ষ্মী শয়নগৃহে আসিয়া স্বামীর সন্দুথে পান রাখিয়া 
"কহিল, প্দরঙ দিয়ে ঘুমিও |” 

পান খাইতে খাইতে বিহারী কহিল, “তাঁর মানে?” 

লক্ষী কহিল, “মার আজ আবার জয় হয়েচে, তাঁকে 
একল! ফেলে রাখ্তে পার্ব না, তার কাছেই শৌব।” 
বলিয়া ঘরের বাহির হইতেই বিহারী চেঁচাইয়া! কহিল, 
“অত বাড়াবাড়ি ভাল নয় লক্ষ্মী ।” 


লক্্ী ফিরিয়! ঘরে চুকিয়| কহিল, “বাড়াবাড়ি তুমিই * 


কর্চ। ম! অস্ুথে মরে যাবেন, তাঁকে দেখব না, তার 
সেবা গশ্রাযা কর্ব না? ' তোমার প্রাণে কি একটুকুও 
মমতা নেই ?” বনিয়াই বাহির হইয়! গেল। শুন্ত কক্ষে শুত্ত 
শধ্যায় বিহারী নিশ্ষল আক্রোশে নিজেই দ্ধ হইতে লাঁগিল। 
পুত্র ও পূত্রবধুয় মধ্যে যে কলহের একটা মেঘ ছায়া! বিস্তার 
* ক্করিয়। দিনে দিনে ঘনাইয়। উঠিতেছিল উমা তাহ! লক্ষ্য 
করিয়া একদিন রাত্রে লক্মীকে কছিল, “ঘরে গিয়ে শোও মা, 
আমার অন্থ্থ ত সেরেই গেচে, এখন আর আমার কাছে ন! 
থাকৃলেও চল্বে 1” রি 
লাদী জবাব দিল, “ন্বামী যে অপরাধ করেচে*সে 
অপরাধের-প্রাযশ্চিত্ত স্ত্রীকে কর্তে দাও য1।» 
উমা মুল বিস্বয়ে পুত্রবধূকে দেখিভে শ্রার্গিল, কহিল, 
“কিন্তু ভয় হয় বিহারী যদি কিছু মনে কয়ে ।” 
উৎকপিভ হুইয়া লক্ষ্মী বলিল, প্র মাঝে মনে 
কর্বার ত কিছু নেই বে মনে কর্বেন। তুমি ঘুমোও ৷” 
বলিয়া উমার ছুই পায়ে হাত বুলাইতে লাধিল। 


প্রবাসী---চৈত্র, ১৩২৬ 





[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইহার তিন দিন পরে লক্ষ্মী চিঠি পাইয়া জানিতে পারিল 
তাহার পিতার সাংঘাতিক পীড়া হইয়াছে। লক্ষ্মী উমাকে 








সে চিঠি পড়িয়া গুনাইল। উমা কহিল, “চিঠি লিখে দাও . 
তারা এসে নিয়ে ষাক্‌ ; না হলে এখান থেকে কাকে নিয়ে 
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- লক্ষ্মী কহিল, “তোমাকে একল! ফেলে যেতে মন 


সর্চে না ম!।* 
উষা হাসিয়া কহিল, পর পাগ্লী, তোর বাপের বড় 
হলাম আমি? "লোকে শুন্লে তোকে কি বল্বে বল্‌ , 


নয় তা জানিস্‌?” 
লক্ষ্মী ঈষৎ হাসিয়। নিজের কাজে চলিয়া গেল। 


সেদিন রাত্রে বিহারী শয়নগৃহে যাইলে লক্ষ্মী কহিল, . 


“বাবার খুব অসুখ, আমাকে দেখ্তে চান। কলই 
সেখানে যেতে চাই। কি বল?” 
- বিহারী জবাব দিল না 

লক্মা কহিল, “কথ! বন্চ না যে?” . . 


বিহারী পাশ ফিরিয়া কহিল, "আমি কি বল্ব? আমার ' 


মতামতের ধার ত কেউ ধারে না, তবে আর আমাকে 
বিরক্ত কর! কেন?” * | 

লক্ষ্মী হাসিয়! স্বামীর পা ছু'ইয়| কহিল, “তোমার ছুটি 
পায়ে পড়ি, মিছামিছি অভিমান করে আমাকে কষ্ট 
দিও না।* | 

বিহারী কহিল, “কাউকে হঃখ দেবার ক্ষমতা আমার 
নেই। যাঁর যা খুদী কর্তে পারে, আমি কিছু বল্তে 
পার্ব না” 

লক্মী আরও কাছে সরিয়! যাইয়া কহিল, "আচ্ছা, 
আমার চক্ষে জল দেখ্‌লে কি তুমি সুখী হবে? না হলে এ 
কদিন ধরে এমন ব্যবহার তুমি কেন কর্চ ?” বলিয়!, 
চক্ষু মুছিল £ 

পত্নীর চক্ষে জন দেখিয়া নরম হইয়া! -বিহায়ী কহিল, 
পমিছে বক্‌্চ কেন, তোমার বাবার অসুখের 'খবর যদি 
পেয়েই থাক ত যাও, মিছে আমাকে বিরক্ত কোয়ো - 
না,” বলিয়া চক্ষু বুজিয়৷ আর-একবার পাশ ফিরিয়া নিদ্রা 


" ভান করিয় পড়িয়া রহিল । 


সি ব্রার. 
bd 
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পরদিন বিদায় দিবার সময় উম! লক্দীকে কাছে টানিয়া 
কহিল, "আবার কবে ফির্বি মা ?” 

লক্ষ্মী শীগুড়ীর পায়ের ধূলি মাথায় ' দিয় কহিল, 
“আশীর্বাদ কর মা, যেন বাবাকে গিয়ে ভালো! দেখতে 
* পাই! তাহলে শিগ্গিরই আবার ফিরে আম্ব।” বলিয় 


নিজের শয়নগৃহের দিকে চলিয়া গেল। সেখানে বিহাবী. 


বসিয়া কি একটা কাগজ দেখিতেছিল। লক্ষ্মী যাইয়া কহিল 
“এখন যাচ্ছি” 

বিহারী কথা কহিল না, একমনে কাগলই দেখিতে 
লাগিল। জম্ম কহিল, “তোমার পায়ে পড়ি, যাবার সময় আর 
কষ্ট দিওনা! ৷ তুমি জানই ত বাবার কি-রকম অস্থখ, তার 
উপর. খুমি এমন করে কেন মিছামিছি কষ্ট দিচ্ছ বল দেখি * 

বিহারী কহিল, “কষ্ট তুমি নিজে ইচ্ছে করেই পাচ্ছ, 
এ আমি ত কোন কষ্টই দিচ্ছিনে।” 

লক্মী কহিল, “কথা কাটাকাটি করতে চাইনে 4 
অনুমতি কর এখন আদি ।” 
বিহারী কহিল, “যেতে হয় যাবে, তাতে অনুমতির 
কোন আবশ্যক নেই ।» 

দন্ধী স্বামীর পা ছু'ইয়! কহিল, "তুমি এমন্‌ করে যদি 
* প্রাণে কষ্ট দেবে ত বিষ খেয়ে মর্ব ৮ 

বিহারী পা সরাইয়া নিয়! কহিঘ, “যেতে হয় যাও, কিনতু 
* শিগগির ফিরে এসো ।” 

স্বামীকে প্রণাম কিয়! লক্ষ্মী ৰাহিয়ে আসি পাস্ধীতে 
উঠিয়া বসিল। 

লক্ষ্মী পিত্রালয়ে আসিয়া দেব! শশা করিয়া মুযূয 
পিতাফে স্বস্থ করিয়া উঠাইল সত্য, কিন্তু একদিন নিজেই 
রোগাক্রান্ত হইয়৷ পড়িল। বিহারীর কাছে সংবাদ পাঠান 
হইয়াছিল, কিন্তু বিহারী বাড়ী ছিল না বলিয়! সে এ সংবাদ 
= পীয় নাই। এ সংবাদ শুনিয়া উষা কীদিয়! আকুল হইব, 
ইচ্ছা হইল যে তখনই সে চুটিয্থা লক্ষ্মীর কাছে যায়। কিছু 
বিহারীকে এ সংবাদ ন দিয়া সে যাইবে কি করিয়া? 
কিন্তু বিহারী কোথায় গিয়াছে কবে ফিরিবে তাহ! ত সে 
কাহাকেও বলিয়াও যায় নাই। উম! তার জন্ত আর বিল 
না করিয়া ঘরগুলিতে তালা বন্ধ করিয়া যে লোক সংবাদ 
লইয়া আসিয়াছিল সেই লোকের সঙ্গেই লক্ষ্মীর পিত্রালন্বের 
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নয় উদ্দেশে যাত্র৷ করিল । ছেলের শ্বশুরবাড়ী RC গুলিনে ঠ্ল্ে 
গ্রামের লোকেরা নিষেধ করিবে, বাধা দিবে, নিন্দ। কয়িবে, 
এই ভয়ে সে প্রতিবেশী কাহাঁকেও কিছু বলিল লা! 
পরদিন সকালে বিহারী বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া দেখিল 
সবগুলি ঘর তাঁলাবন্ধ রহিয়াছে। দেখিয়া মনে ভাবিল-- 
উমা হয় ত নিকটে কোথাও যাইয়া থাকিবে, শীদ্রই ফিত্িয়া 


আসিবে। ভাবিয়া বিহারা অনেকক্ষণ অপেক্ষা কঘিহা, 


কিন্ত উমা আর ফিরিল না দেখিয়া বিহারী তাণ। ভাগিয়া 
গৃহে প্রবেশ করিল। বিকালে বিহারী, উম! যে-সফল 
স্থানে যাইতে পারে সেইসব স্থানে খবর লইল, কিছু 
উমাকে পাওয়া গেল না। অনেক অন্ুদন্ধানের পর জনৈক 
প্রতিবেশীর মুখে বিহারী শুনিতে পাইল যে সে গত রাত্রে 
উমাকে কে একটা লোকের সঙ্গে মাঠের পথে যাইতে 
দেখিয়াছে। শুনিয়া বিহারী বাড়ী ফিরিয়া আসিল, স্বণায় 
লজ্জায় তাঁহার মরিতে ইচ্ছা হইল। 
উমার সেবা-ভশুযায় লক্ষী সুস্থ হইয়া উঠিয়া বদিনে 
একদিন উমা কহিল, “এখন আমাকে যেতে হয় মা! বাড়ীতে 
আমরা কেউ নেই, বিহারীর ন! জানি কত কষ্টই হচ্চে |” 
লক্্মী কহিল, "আর দিন ছুই থেকে আমাকে স্ুধ 
নিয়ে যেও ।” টু 
উম! কহিল, “তা বই কি? এই রোগ! শরীর নিয়ে 
তোমাকে কোথাও যেতে হবে না। ভাল করে মেরে ও5, 
তারপরে বিহারী এসে নিয়ে যাবে।* 
লক্ষী আর কোন কথা কহিল না। 
পরদিন যাত্রার সময় লক্ষ্মী উমাকে প্রণাম করিম! 
কছিল, “একটা কথা রাখ্তে হবে মা ॥* 
উমা বিস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি কথা মা?” 
ধহ্মী কহিল, “ওর কথায় তুমি কোঁন দিন কান দিতে 
পারবে না, অন্তায় করলে পুত্র বলে ক্ষমা! কর্তে হবে, 
তোমার চক্ষে জল পড়লে ষে আমাদের অমঙ্গল হয় দে 
কিজাননামা?” 
উমা মৃদু হাঁসিয়া পুত্রবধূকে বুকের কাছে টানিয়া আনিয়া 
কহিল, “আর কাঁদ্ব না লক্ষ্মী, তোর কথাই রাখব ॥* 
বলিয়৷ বাহিরে আনিয়! পাটীতে উঠিয়া বসিল। 
উম! যখন নিজগ্রামে আসিয়া পৌছিল তখন সত্য! ঘোর 
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হইয়া উঠিয়াছিল । কিন্তু বাড়ীতে ঢুকিতেই সহসা ভয়ার্ডের 
মতন চদ্কাইয়া উঠিল। প্রাঙ্গণে সন্ধ্যার অন্ধকারে বিহারী 
ঘুরিয়! খুরিয়া উমার কথাই ভাবিতেছিল। এমন সময়ে 
সহসা সম্মুখে অন্পষ্ট রমণীমূর্তি দর্শন করিয়া কহিল, 
“কে ও?” উমা দীড়াইয়াই রহিল, উত্তর দিতে পারিল 
না। বিহারী নিকটে আসিয়া ভাল করিরা দেখিয়! খাঁটো 
গলার কহিল, "আর এখানে কেন, যেখান থেকে আস 
সেইথানেই ফিরে যাঁও। এ বাড়ীতে কারুর স্থান হবে না” 

বৈশাখের খর রৌদ্রে, এই সুদীর্ঘ পথ ভ্রমণ করায় 
তৃষ্ণায় উনার .ছাঁতি ফাটিয়া যাইতেছিল। বিশেষতঃ 
সেইদিন.ছিল একাদশীর উপবাদ। উমার কথা ঝহিবার 
শক্তি লোপ পাইয়া আদিতেছিল! অতি কষ্টে কহিল, "কি 
অপরাধ করেচি যে তুমি আমাকে আমার স্বামীর ভিটা 
থেকে তাড়াতে চাচ্ছ ?” 

বিহারী দাত খিঁচাইয়! কহিল, “লজ্জা করে না বল্তে 1 
এই ভিটের জন্তে যদি এতই মমত! থাঁকৃবে ত. কে এই 
ভিটে ছেড়ে যেতে বলেছিল? বেরোও বাড়ী থেকে ।” 
বলিয়া বিহারী হাত উঠাইয়া এমনই তাড়া করিল যে উমা 
চীৎকার করিয়া ছুই প! পিছনে হটিয়া গেল। বিহারীর 
এক-একটা কথা তণ্ড শেলের মতনই উমার প্রাণে বিদ্ধ 
হইতেছিল | বিহারীর কথার ইঙ্গিত লক্ষ্য করিয়া উম! দ্বণায় 
লজ্জায় বারংবার শিহরিয়। উঠিতে লাগিল । সারাদিনের 
উপবাসে উমার শরীর অবসন্ন হইয়া আসিতেছিল। পুত্রের 
এই নিঠুর মর্শদাহী বাক্য শুনিয়া পরিশ্রান্তা রোগক্লিষ্টা উমা 
স্বামীর ভিটাঁর উপর অবসন্ন হইয়! লুটাইয়া পড়িল । বিহারী 
সদর দরজা বন্ধ করিয়া নিজের শয়নগৃহে চলিয়া গেল । 

পরদিন সকালে বিহারী উমার আর ফোন অনুসন্ধান 
করে নাই, ভাবিল সেই রাত্রেই সে তাহার পিত্রা'লয়ে 
চলিয়। গিয়াছে। 

এই ঘটনার দিন সাঁতেক পরে লক্ষ্মী বিহারীকে লিবিয়া 
- পাঠাইল, "আমার শরীর ভাল করিয়া সুস্থ হইয়াছে, 
তুমি আসিয়া! আমাকে লইয়া যাইবে ।” 

বিহারী বিস্মিত হইল, লক্ষীর অন্্রখের সংবাদ সে ত 
পায় নাই, তবে সে একথ! কেন লিখিল? তারপর নান! 
কথ! ভাবিয়া বিহারী একদিন শ্বশুর/লয়ে যাইয়া উপস্থিত 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০৫০৬০০০৬০০৪ 
হইল। তিন দিন পরে বিহারী লক্্মীকে লইয়। বাটার 
উদ্দেশে রওনা হুইল । লক্ষ্মীর অন্গুখের সংবাদ পাইয়াও 
বিহারী তাহাকে একবার দেখিভে পর্যন্ত আসিল ন! বলিয়া 
বিহারীর 'শৃশুরগৃহের সকলেই বিরক্ত হইয়াছিল, কাজেই 





লক্দীর অমু সম্বন্ধে সেখানের কাহারও সঙ্গে বিহারীর তেমন” 


কোন কথ্য হয় নাই, লক্ীরও না। পথে যাইতে যাইতে 
লক্ষ্মী জিজ্ঞাস করিল, “এতদিন শরীর ভাঁল ছিল ত?” 

বিহাপ্রী কহিল, “হাঁ। তোমার অস্থখ কি খুব বেশী 
হয়েছিল ?* 

আর-একদিকে ফিরিয়া লক্ষ্মী কহিল, “ন! তেমন কিছু 
নয়।" কিছু সময়ের মধ্যে কেহ কোন কথা কহিল না। 
মুখ ফিরাইয়| লক্ষ্মী জিজ্ঞাস! করিল, “মা ভাল আছেন ত?” 

সহস! বিহারী খাস! হইয়া উঠিয়া কহিল, “লক্ষ্মী, আর 
যদি কোন দিন তার কথা মুখে আন্বে ত তোমার আমার ৯. 
লং্ন্ধ সেই দিন পর্য্যন্ত বলে রাথ চি!” 

স্বামীর এই আকস্মিক উত্তেজনা লক্ষ্য করিয়া জন্দী 
অবাক্‌ হইল, জিজ্ঞাসা “করিল, “কেন কি করেচেন তিনি, 
যে তার নাম পর্য্যন্ত মুখে আন্তে পার্ব না?” 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বিহারী কহিল, “তুমি 
যেদিন বাড়ী থেকে চলে এলে, তার দিন দশেক পরে 
একদিন বাড়ী এসে দেখি সবগুলি ঘর তালাবদ্ধ রয়েচে। 
তাঁকে অনেক খুঁজেচি কিন্ত দেখ! পাইনি। অনেক 
লোকে অনেক কথ! বলেচে আমি সব সয়ে গেঁচি, কিছু 
বলিনি। আন্দ দিন পীঁচেক হল দেখি সে বাড়ী চুক্চে। 
আমি ঢুকৃতে দেইনি, বলেচি--যেখানে গিয়েছিলে সেইখানে 
পিহরিয়া উঠিল, কহিল, "অসুস্থ বোধ কর্চ জক্মী?” 

লক্ষ্মী অস্ফুটস্বরে কহিল; “ন! ।” | 
১ বিহারী কাঁছে সরিয়া আসিয়া! কহিল,“অমন কর্চ যে ?”. 
* জন্ী তেমনই ভাবে কহিল, “তাকে তাড়িয়ে দিলে? 
তিনি গেলেন কোথায় ?” | 

বিহারী কহিল, “সে খোঁজ নেবার প্রয়োজন আমার 
নেই, তোমারও না থাক্লেই ভাল হয়” '*. . 

লক্ষ্মীর মনে পড়িল সেদিন একাদশীর উপবাস ছিল। 
উপবাসক্রিষ্টী বিধবা সেদিন কি মর্বেদনাই না পাইয়াছে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মনে ভাবিয়া লক্ষ্মীর দুই চক্ষু ভরিয়া জল আদিল। 
স্বামীর এই নিষঠর ব্যবহার মনে করিয়া ও তাহার ইঙ্গিত 
লক্ষ্য করিয়া লক্ষী মনে মনে শিহরিয়া উঠিল। মনে মনে 
ছু কহিল, "ভগবান, স্বামী যে অপরাধ করেছে তার যোগ্য 
দণ্ড আমাকে দিও প্রতৃ--,” এই অপরাধের দণ্ড গে 
কতদূর কঠোর তাঁহা দানিত - বলিয়াই লক্ষ্মী ভগবানের 
কাছে দওভার মাথা পাতিয়! মাগিয়া লইল | 
লক্্মীকে কাঁদিতে দেখিয়া তাঁহার একখান! হাত ধরিয়া 
‘বিহারী জিজ্ঞাস করিল, “কাচ যে?” 
তীত্রকণ্ঠে লক্ষ্মী কহিল, “হাত ছাড় ৷” 
আশ্চর্য্য হইয়া বিহারী কহিল, “কেন, কি করেচি 
আমি ?” 
" লক্ষী তেমনই তীব্রভাবে কহিল, "কি করেচ তুমি, ত| 
আবার জিজ্ঞেদ কর্চ ? লজ্জা করে না?” 
বিহারী বলিল, “তুমিই বল না কি করেছি? 
লক্ষ্মী কহিল, “যা করেচ তা মাুযে করে ন! । পুত্র হয়ে 
“নারে তাড়িয়ে দিয়েচ। শুধু এই তোমার অপরাধ নয়, এ 
ছাড়া আর এমন একট! পাপ করেচ যা মনে হলে ভয়ে 
আমার বুকের রক্ত জল হয়ে যায় ।” 
বিহারী উষ্ণ হইয়া কহিল, “আমি জানি রূলেই বলেছি” 
লক্ষ্মী স্বামীর মুখ চাঁপিয়া ধরিয়া কহিল, “কখখনও 
জান না, সব মিথ্যে বল্‌্চ! মা কাউকে না বলে 
আমাকেই দেখতে এসেছিলেন, তুমি স্বামী হয়ে একটি 
বার মনেও করুলে না। মারই সেবাগুশ্রধায় আমি 
মর্তে মরতে বেঁচে উঠেচি। জান্তে তুমি এসব খবর?» 
বিহারী জোর দিয়া কহিল, “এসব মিথ্যে কপী, আমার 
বিশ্বাস হয় না?” 
বঙ্কার দিয়া উঠিয়া লক্ষ্মী কহিল, “মামাকে বিশ্বাসই 
স্পষখন কর্‌তে পার্চ ন! তখন নিয়েই বা যাঁও কোন্‌ বিশ্বাসেশ 
তুমি যাঁও, আমি যাৰ না!” বলিয়াই পাঞ্ধীর দরজা! দিয়া 
মুখ বাড়াইয়া কুহিল, “্মদনদাদা, পান্ধী ফিরিয়ে বাড়ী 
নিয়ে চল, আমি যাব না।* 
সদন থাশিয়! কহিল, “খগ্ুরবাড়ী যাঁবিনে দিদিমণি ?” 
লক্ষ্মী কহিল, “না, ফিরে বাড়ী চল” Ee 
বিহারী ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল, “এসব ভাল হবে ন! বলটি, 


সমিতির ইতিহাস 


৫০৩ 
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আঁজ যদি এই অপমান কর্বে আমায়, ত বলে গেলুয-- 
তোমার আমার সম্বন্ধ এই পর্য্যন্ত ।” |] 

মুখ ফিরাইয়া লক্ষ্মী কহিল, “কেবলই ও ভয় দেখাচ্ড 
কেন? আমি কচি খুকী নই। তোমার আমার সম্বন্ধ যে 
ছ'দিনে নিঃশেষ হয়ে যেতে পারে না সে খবর তোমার চেরে 
আমিই বেশী জানি। তুমি বাড়ী যাও, আমি যাব ন!।” 

বিহারী কহিল, "কৌন দিনই না?” 

লক্ষ্মী কহিল, “না, যতদিন না তুমি মাকে খুঁজে এনে 
সম্মানে তাকে মা বলে তার হাতে মায়ের সকন অধি- 
কার ছেড়ে দেবে ততদিন আমি যাব না,” বলিয়া আঁয়- 
একবার উচ্চকঠে হাকিল, “মদন-দাদ! দীাড়ালে কেন? 
ফিরে চল, আমি শ্বপ্তরবাড়ী যাব ন!।” 

জী সতীশচনঞ্জ রায। 


সমিতির ইতিহাস 
সমিতি বাঁ, ক্লাবের স্তায় প্রতিষ্ঠান কোনো না কোনে 
আকারে সকল দেশেই অতি প্রাচীন কাল হইতেই থাকিতে 
দেখা যায় । ক্লাব বা সমিতির সংজ্ঞা এন্‌্সাইর্লোপিডিয়। 
ব্রিটানিক! এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন__An association 
within the state of persons not united together 
by any natural ties of kinship, real or 


. 5UPPOsed. প্রকৃত অথবা মনগড়া কোনোরকম সাধাজিক 


সম্পর্ক নাই এমন কতকগুলি লোকের যে একত্র মিগন 
তাকেই সমিতি বলে। 

"প্রাচীন কালের একান্বন্তা পরিবার বিস্তৃত ও ব্যাপক 
হইয়া গোত্র গোষ্ঠী কুল গণ বেরাদরী পঞ্চায়ত বারো- 
ইয়ারী প্রভৃতি সামাজিক মণ্ডলী সৃষ্টি ফর্ে। তখন নিঃসম্প্ক 
অথচ ম্নদৈবামুমত সুহৃদেরা (যাঁদের মধ্যে similarity ০1 
95:0০56 আছে তারা ) অথবা একক্রিয় মিত্রেরা ( যাঁদের 
মধ্যে similarity of occupation আছে তারা) একভ 
সন্মিলিত হইয়া সমিতি বা ক্লাব গঠন করিয়া তোলে । 

প্রাচীন গ্রীসে ফ্রাত্রি বা বেরাদরি ব। ত্রাতৃসজ্ৰ ছাড়াও 
নানাবিধ ধর্মমমণ্ডলী, অস্তোষ্টিসংকারসজ্য, বণিক-পঞ্চায়ত, 
সৈনিকসত্র ও সাধারণ আহারের ব্যবস্থাপক সমিতি ছিল। 
পারস্যের সুহিত ফুদ্ধ ও পিলপনিসদ যুদ্ধের মধ্যবর্তী সমে 


৫০৪ 





রাষট্রনীতিক সক্বের উৎপত্তি হয়। এইসব সঙ্ঘ গণশক্তির 
বিরোধী হই মণ্ডলীগত ক্ষমতা সংগ্রহের পক্ষপাতী হইয়া 
উঠে। এইরূপ সমিতির সদস্য হইবার প্রতিজ্ঞা এরিষ্টটল 
লিখিয়া গিয়াছেন--'আমি গণ্শক্তির শক্র হইলাম, তাহা 
খর্ব করিবার উপায় যভরকম পারি উদ্ভাবন করিব? এই- 
সব সমিতি শেষে রাষ্ট্রীয় ষড়যন্ত্রের কেন্দ্র হইয়া! উঠে। 

রোমে এই সমিতি-সংগঠন পুষ্ট হয়। সেখানকার 
প্রত্যেক সনিতির স্বতন্ত্র বিধিব্যবস্থা নির্দিষ্ট থাকিত ; “কর্ম্- 
সচিব’ বা সেক্রেটারী ও ধনরক্ষক নিযুক্ত হইত) টীদা 
ভুলিয়া সমিতি একটি ধনভাগার ববিত। এইপব 
সমিতিতে প্রবেশের যোগ্যতা স্থির হইত ব্যক্তির চরিত্র ও 
কৃতিত্ব বিঢার করিয়া এবং পরীক্ষায় নির্বাচিত হইলে 
প্রবেশিকা দৃক্ষিণ! দিয়! ভর্তি হইতে হইত। সদদ্য নিয়মিত 
চাদ! মাসে মাসে না দিলে বিতাড়িত হইত। সংগৃহীত অর্থ 
সভাগৃহ নিৰ্ম্মাণ ও সংরক্ষণ প্রভৃতিতে ব্যয় হইত এবং 
কোনে! সদ্য বিশেষ কিছু কৃতিত্ব দেখাইলে সাধারণ 
তহবিলের খরচে একটি মুকুট গড়াইয়। তাঁকে সেই মুকুট 
পরাইয়! সদর্ধঘনা করা হইত। কর্ম্মচারীরা বৎসর বৎসর 
নির্বাচিত হইত এবং বৎসরের শেষে নবনিযুক্ত কর্মচারীদের 
হিসাৰ বুঝাইয়! দিয়! বিদায় লইত। সেকালের সমিতি- 
গুলির বৈঠক হইত প্রায় দেবমন্দিরে। রোমের সমিতিগুলি 
উদ্দেশ্য অনুযায়ী তিন শ্রেণীর নামে পরিচিত হইত-_ 
colleium ব| সমব্যবপা়ীদের সমিতি; 990511059 বা 
বন্ধগোঠী; এবং 9০০1583 ব1 সামাজিক সঙ্ঘ। তাতি, 
চামার, কামার প্রভৃতি সমব্যবসায়ীরা মিলিয়! বিভিন্ন সমিতি 
বাঁ পঞ্চায়ভ গঠন করিত। এইরূপে বিভিন্ন স্বার্থের স্বতন্ত্র 
সমিতি হওয়াতে সমাজের মধ্যে বিভিন্ন মত দান! বাঁধিয়া 


উঠিবার অবসর পাইত, আর তার ফলে বিভিন্ন ধশ্বসন্প্রদায় 


ও সামাজিক স্তর গঠিত হইয়া উঠিত। দ্বিতীম্ঘ পিউনিক 
. বুদ্ধের সময় রোমে এক কবি-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়) মিনার্ড| 
দেবীর মন্দিরে তাঁর বৈঠক হইত। এইসব সমিতির 
উদ্দেপ্ত ছিল নিজের দলের লোকদের স্বার্থরক্ষা। ডাহা 
হইতে রে'মেও ক্রমশঃ সমিতিগুলিই রাষ্ট্রীয় ষড়যন্ত্রের কেন্ত্র 
হইয়া উঠে। এক এক পাড়ার লোক এক-একটি নির্দিষ্ট 
আঁযগায় আড্ডা করিয়া মিলিত হইয়া পাড়াযু উন্নতিব 


ছবাসী--চৈত্র, ১৩২৬ 


[ ১৯৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উপায় ভাহিতে সুরু করে এবং ভাহাঁই পরবর্তাকালের - 


মিউনিদিপালিটির অন্কুব। রোমের পকল-রকম ক্লাবেই' 


খাঁওয়া-দাওয়! আমোদ-র্তিরও যথেষ্ট সমাদর ও আয়োজন 
থাকিত। সময়ে সময়ে কোনো ধনী লোক নিজের পছন্দসই 


মমিতিকে বাড়ী করিবার জন্ত জমি অথব! তৈরী বাড়ী এবং 


স্থায়ী তহবিলের অন্ত বিত্ত দান করিত, সেই সমিতির 
বাড়ীর সাঁমূনে দাতার নাম উৎকীর্ণ থাৰিত। ধনী লোকের 


প্রদাদ লাভের আকাজ্ঞা ক্রমে প্রবল হইয়া সমিতিগুলিকে 
-পরনির্ভর থোসীমুদে মুখ-চাওয়া করিয়া তুলিয়াছিল। | 


রোড্‌স্‌ দ্বীপে ভ্রীতদাপদের একটি ক্লাব ছিল। 
ইংলগ্ডে আঠারো শতকের প্রথম হইতেই আধুনিক 
ধরণের ও উদ্দেশ্যের ক্লাবের পাক? প্রতিষ্ঠা দেখিতে পাওয়া 


যায়। এইসব ক্লাবের উদ্দেগ্ত ছিল to promote £০০৫- 
social intercourse-—শৌহা্ _ 


fellowship and 
ও সামাজিক মিলন সাঁধন। এই উদ্দে্ঠ সাধনের উপায় 
ছিল কেবল ভূরিভোজন। ইংলণ্ডের প্রাচীন ক্লাবের মধ্যে 
প্রসিদ্ধতম ব্রেড ষ্টরীট ( Bread 9৮০০৮) বা ফ্রাইডে ক্!ব 
(Friday Club) | তার বৈঠক হইত ( Mermaid 
Tavern ) মারমেড ট্যাভার্পে ; আর তার সদস্ত ছিলেন 
সেকৃস্পীন্বর, রোমণ্ট, ফেচার প্রভৃতি প্রসিদ্ধ নাটুকে 
কবির!। এই ক্লাবের প্রতিষ্ঠার্তা সার্‌ ওয়াণ্টার র্যালে। 
( Tempe Bar) টেম্পল্‌ বারের লক্রিফট ( Devi! 
Tavern ) ডেভিল ট্যাভার্ণে বেন জন্দন্‌ একটি ক্লাব 


- প্রতিষ্ঠা করিম্বাছিলেন। সার জগ্ডয়া রেনল্‌ড্‌স্‌ ও ডাক্তার 
জন্পন্‌ মিলিয়া (09 0102) দি ক্লাব নামে একটি . 


সাহিত্যিক* ক্লাব প্রতিষ্ঠা কয়েন ১৭৬৪ সালে। ১৮২৪ 
সালে সার্‌ ওয়াপ্টার স্কট ও টমাস মুর মিলিয়া এখিনিয়ম 


Ek 


ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেন। এই ক্লাব প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য ' 


ছিল--: 055 association of individuals known 
for their scientific or literary attainments, 
artistsof eminence in any class ofthe fine arts, 
and noblemen aud gentlemen distinguished 
as liberal patrons of science, literature or the 


৪105০ যে-সব লোক বিজ্ঞান অথবা সাহিত্যে কৃতিত্ব 


দেখাইয়াছেন, ফেকোনো ললিত-কলা ও শিল্পে ধারা যশস্বী, 


$ 
৬ষ্ঠ লংখ্যা ] _ সমিতির ইতিহাস : . . ৫০৫ 


ওস্তাদ, এবং ধীরা! বিজ্ঞান সাহিত্য ও কলার সহায় তীর! প্রার্থী কবি ও শিল্পীদের সম্মিলনস্থান হইয়া উঠয়াছিল। 
সকলে একত্র মেলামেশা করিবেন । নবীন উদীয়মান কবি ও শিল্পীরাও সেখানে নিছেদের দু 
১৭ শতকে যখন ইংলণ্ডে কফি পান কর! খুব প্রচলন্ন যাচাই করিয়া লইবার অন্ত সাগ্রহে সমবেত হইত। এরূপ 
৷ হয়, তখন যে-সব কফি-খান। খোল! হয় দেইগুলিতে অসাধারণ শক্তিমতী রমণীদের মধ্যে মাদাম্‌ দ্য স্তেএন, 
ইংলণ্ডের ক্লাবের সুত্রপাত। এক-একটা কফি-খাঁনা এক- প্রধান ছিলেন। মাদাম দ্য সেভিনের চমৎকাকধ 
এক ধরণের লোকের আড্ডা হইয়া উঠিত- 'কোনোটাতে চিঠিগুলির মধ্যে নারীপ্রাধান্ত ও নারীফেন্্রত্ের সুন্দয় 
সাহিত্যিকদের জম! হইত, কোনোটাতে বা রাজনৈতিক পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
আলোচনার আড্ড| বমিত। রোটা বা কফি ক্লাব, কাঁত্‌সূ শুনে এখন রেজেষটারী-করা শতাবধি ক্লাব আছে। 
' হেভ ক্লাব, গ্রীন রিবন ক্লাব (Ihe Rota Club, Coffee তার কয়েকটির নাম হইতেই উদ্দেশ্য বোঁঝা যাইবে 
Club, the Calves Head Club, the Green Bachelors’ Club (চিরকুমার-সভা। ) ; Conservative 
Ribbon Club) সতেরো শতকে গণতান্ত্রিক মত (repub- (রক্ষণশীল) Club; Constitutional (বিধিসদত ) 
17050 18583) প্রচারের ব্রত গ্রহণ করিয়! প্রসিদ্ধ হইয়া ন্ট) 3s Reform (সংস্কারক) Club 5 Garrick Clut 
আছে। এইসব ক্লাবের থাইখরচ প্রত্যেক সদস্তকে নগদ তার উদ্দেশ ছিল নাটকের ও অভিনয়ের উন্নতি 


রর 
&. দিতে হইত, ক্লাবের স্বত্ত বাড়ী থাকিত না নির্দিষ্ট an cL GL of রি টি 
কফিথানাই তার আড্ড।। এইসব ক্লাবে শেষকালে গণ- with works on costume” ; Travellers’ 018 
তাঁজিক মত এমন প্রবলভাবে পাকাইয়া উঠিতে দাগিল যে -_এর সদস্য সেই হুইতে পারে যে লওন থেকে একটানে 
» দ্বিতীয় চাল্দ্‌ ভয় পাইয়া সমস্ত কফিখাঁনা বন্ধ করিয়া ৫০০ মাইল ঘুরিয়া আসিয়াছে। মেয়েদেরও অনেকগুদি 
দিবার আদেশ প্রচার করেন। কিন্তু এই আদেশে যে ক্লাব ছিল ও আছে। মেয়ে-পুরুষের সম্মিলন-ক্ষেত ক্লাবের€ 
অসস্তোষ ছড়াইয়৷ পড়িল .তাতে শীত্রই ইহা প্রত্যাহার অসন্তাব নাই। প্রাচীন গ্রীসে ও রোমে এবং ক্রীট রোূড্৮ 
করিতে হইল। রাণী এনের রাজত্বকালে কফিখানার ক্লাব প্রভৃতি দ্বীপে এরূপ ক্লাব অনেক ছিল। 
অধিতে গলিতে ছড়াইয়া পড়িল। আমাদের কণি- আধুনিক ক্লাবের সরস্য-নিয়োগ ছুরকমে হয়। প্রথম, 
কাতাতেও এইরূপ চায়ের আড্ডায় ক্রমশঃ সমভ্রেণীর ক্লাবের কমিটি সন্ত মনোনীত করে; দ্বিতীয়, সমন্য পুরাতন 
লোকের মিননকেন্দর হইবার সুত্রপাত দেখা যাইতেছে। সদস্তের মত লইয়া নৃতন সদন্ত মনোনীত হন! নুভল 
এই রূপে ছুই-রকমের ক্লাব অভিব্যক্ত হুইয়া উঠিল সদস্তকে লওয়ার সম্মতি জানান! হয় একটা বালের 
প্রথম, আড্ডাঁধারী ক্লাব, তাঁর একজন বা একদল অধি- মধ্যে" শাঁদা রঙের গুলি ফেলিয়া ; যার অসম্মতি থাকে গে 
: কারী থাকে আর তাঁর একট! আড্ডা বা আস্তানা নির্দিষ্ট ফেলে কাঁলে! রঙের গুলি। দশটা! শাদা গুলির মধে। 
_ থাকে ; আর দ্বিতীয়, অস্থাবর বা যাযাবর ক্লাব+_যখন একট! কালো গুলি পড়িলে সে সদস্তকে নাকচ করি! 
যেখানে সুবিধা দরকার মতন সদস্যের পরস্পরকে ডাকিয়া দেওয়া! হয়। কোনো কোনো ক্লাবের সদস্তেরা কমিটির উপন 
" "জড়ো করিয়া সমবেত হয়। * "ভার দ্যায় বৎসরে নয়জন বিজ্ঞান সাহিত্য শিল্পের থা ছিত- 
ফ্রান্সে চতুর্দশ লুই হইতে নেপোলিয়নের সময় পধ্যস্ত সাধনের ক্ষেত্রে নামঙ্গাদ! লোককে সদস্ত করিয়া লইতে । . 
বিছুষী গ্রতিভামুয়ী অথবা সুন্দরী লীলাবতী নারীরাই .  ইংলণঙ্ডে ক্লাব যেমন সম্ূর্ণভা প্রাপ্ত হইয়াছে, এমন 
সাহিত্য শিল্প প্রভৃতির প্রধান সমঝদ্রার ও সমালোচক আর কোনো দেশে নয়। জান্দীনী অস্রীয়া। ও ফ্রান্সের 
হইয়া! উঠেন; তাদের অন্গ্রহনিগ্রছের সোনার কাঠি ক্লাবগুলি প্রায়ই রাষ্ট্রনৈতিক ৷ আমেরিকার যুক্তরাছো 
রূপার কাঠিতে সাহিত্যিক ও শিল্পীদের মরপ-বীচন নির্ভর স্বাধীনতার যুদ্ধের পর প্রথম ক্লাব প্রতিষ্ঠা হয। এখন 
, করিত। এইজন্ত তীদের বৈঠকথান! বা পাল্‌ প্রসাদ- সেখানেও ক্লাবেরই রাজত্ব। 




















1" & 
৫০৬ . NDS \ [ ১৯শ ভাগ, ২য়খগড 
এশিয়াভেও সফল দেশেই ধর্মমমওলী ও সমাজমণ্ডদী : চা সকলেই সভার উদ্দেস্তকে সাধন করুন, 


হু্রাচীন। ইহুদী, চীন ও পাঁরসিকদের মধ্যে সমিতির সভাকে বহ শালী করুন। 

সম্ধান্‌ পাওয়া যায়। পারন্তের ময়খানা ও মদের আড্ডায় সভ্যঃ সভাং মে পাহি যে চ সভ্যাঃ স্ভাঁসদঃ।--অ, 

কবি শিল্পী গুনী জ্ঞানী সকলে সমবেত হইজ্বে) তাই ১৯, ৫৫, ৫। সভায় অবস্থিত হে বিরাট সভ্য, তুমি ২. 
পারন্তের কবিতার ময়খানার সাকীর কথ! খুব বেশী দেখা সভাকে রক্ষা কর, এবং ফেসব সত্য সভায় উপস্থিত আঁছেন টি l 
যায়। মদের আড্ডায় মদ বিলি করিবার জন্য আড্ডা তাহারা সভাকে রক্ষা করুন। 

ধারীয়! খুব সূত্র সুকুমার কিশোর বালক নিযুক্ত করিত, সভ্যেরা সভায় গিয়া কেবল যে দেবতাদের স্তবগাঁনই 
তাঁরাই সাকী আর তাদের সহচর ছিল গোলাপ আর করিবেন এমন নহে, তীর! মাতা পৃথিবীরও যশোগান 
বুল্বুল্‌। চীনের “কমল ক্লাব” গত রাষ্ট্বিপ্রবের সময় রাষ্ট্র করিবেন, ধার ‘বুকে সুখ ছঃখ প্রেম দ্বন্ব মিলন বিরহ * 
নৈতিক আলোচনার প্রধান কেন্দ্র ছিল। চীনে সাহিত্য ' আঘাত প্রতিঘাত নিত্য নিরস্তর স্পন্দমান। এই বিভূষণ! 

দর্শন চিকিৎসা! রাষ্ট্রতত্ব আলোচনার ক্লাব অতি প্রাচীন ধরিত্রীর জয়গানে মহীসুক্ত মুখরিত 


ফাল হইতেই আছে। জাপানেও চায়া' অর্থাৎ চ পানের যে গ্রাম! যদরণ্যং যাঁঃ সভা অধিভৃম্যাম্‌ । 
আড্ডা ও অন্যান্য ক্লাব অনেক আছে। যে নংগ্রামাঃ সমিতয়ন্তেযু চারু বদেম তে ॥ 
প্রাচীন মিশরে গোপন রূহস্তাবৃত অনুষ্ঠানের যে ক্লাব অ, ১২, ১, ৫৬। ও. 


বা সমিতি ছিদ তারই পরিণতি ও বিস্তার দেখ! হে মহী, যেসকল গ্রাম, যে অরণ্য, যেসব সভা, যেসব 
যায় ফ্বিমেম্স ক্লাবে। এরূপ ক্লাব এখন জগদ্ব্যাপী সংগ্রাম, যেসব সমিতি এই ভূমির উপর আছে সেইসকল : 
হইয়াছে। স্থানে তোমার চারু গাঁন করিব। টিন 

আমাদের দেশে বৈদিক কাল হইতেই সভা সমিতি গণ দেবতারা সভায় আসেন, কিন্তু শ্বয়ং সভা দেবহীন 
গোত্ৰ গোষ্ঠী প্রচলিত আছে। অথর্ব বেদের মতে সভ। ও ব্রাত্যকে অনুগমন করে ।--অ, ১৫, ৯) ২। 


সমিতি প্রজাপতির কন্তা-_ | সভা কেবল দেবতাঁর বন্দনা জন্য নহে, পার্থিব আন- 
সভা চ মা সফিতিশ্চাঁবতাং গ্রন্জাপতেহু'হিতরৌ সংবিদানে। নদের গানের জন্যও সভা। তাই বলিয়! সভা ব্রগ্বদ্বেষীর 
অর্ধ, ৭ম কাণ্ড, ১৩ সুক্ত, ১ অন্বাকৃ। _ স্থান নহে 1৫, ১৯, ১৫। 


সভা (পণ্ডিতজনেরর সমূহ) ও সমিতি (বলবানগণের ব্রাত্য দেবতার কোন! ধার ধারে না-_কিছ্তি তাই 
সমাগম) আমাকে যথার্থ রক্ষায় রক্ষা করুন, ইহারা বলিয়া সে বন্ধদ্বেধী নহে। ব্রহ্মকে বৃহৎকে যে অবজ্ঞা 


প্রজাপতির ছুহিতা। করে সে যে প্রকৃতি ও মানব সকলেরই রস সম্ভোগে 
সমিতি মানে সম্‌ইতি বা একত্র মিলন। অনধিকারী হুয়। ব্রাত্য পৃথিবী-মাতার প্রাকৃত সস্ত/ন। 
এমন সভার যোগ্য সভ্য কে ?-_ধিনি বিরাঁট্‌কে সভায় ন বর্ষং মৈত্রাবরুণং বহ্গজ্যমভিবর্ষতি। 
উপস্থিত দেখিতে পান তিনিই । নাস্মৈ সমিতিঃ কল্পতে ন মিত্রং নয়তে বশম্॥ 
বিরাড্‌ বা ইদমগ্র আসীৎ।--অথর্ধ ৮ কাও, Ses 15. 7. অ৫) ১৯, ১৫-৯ 
আদিতে বিরাটই এই বিশ্ব ছিদেন। মিত্র ও. বরুণের বর্ষগৃধার! ব্রন্ধদ্বেধীর প্রতি বর্ষিত 
সোঁদক্রামৎ, সা সভায়াং ন্যক্রামৎ।--অ,৮, ১০, ৮। হয়না। সমিতি ইহার অনুকুল হয় না (ইহার অন্তরের 
এই বিরাট উঠিলেন এবং সভায় গিয়! বসিলেন। সহিত সমিতির যোগ হয় না ), এবং ইনি একজনকেও বন্ধু 


যন্ত্যস্য সভাং সভ্যো ভবতি ষ এবং বেদ।__অ, ৮, ১৪, বলিয়া লাভ করিতে পারেন না। 
৯! সকলেই ইহার সভায় যান, কিন্তু যিনি এই তত্ব. যদগ্ এ সমিতি ভর্বাতি দেবী দেবেষু ষজত! বজন্র। 
জানেন তিনিই সভ্য হন। অ, ১৮, ১, ২৬। 





t 
৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হে পুজ্জনীয় অগ্নি, আব্িকার এই সভা দেবগণের 
মধ্যেও দীপ্তিশালিনী ও পুর্ধনীয়া হউক । 

যে নিধি আমরা মধ্যে তপস্তার মধ্যে রক্ষা 
করি, সভায় আসিয়া আমরা যেন সেই নিধি না হারাই। 





+ এই যে নিধি আমর! সত্যকে তপন্যাকে ও দেবতাদিগকে 


উপহার দিয়াছি তাহা যেন আমরা দাতক্রীড়ায় অথবা 
সমিতিতে হারাইয়া না ফেলি। এই সমিতিতে যেন আমরা 
অদত্যকে আশ্রয় না করি। যদি অসত্যকে আশ্রয় করি 
* তবে সেই অসত্য আমাদিগের সর্ব অঙ্গে জড়াইবে এবং 
সমস্ত মলিনতাঁতে আমাদিগকে জড়াহিয়া ফেলিবে। 
সত্যায় চ তপনে দেবতাভ্যো নিধিং শেবধিং পরিদগ্ম 
এতম্‌। ম| নে! দযৃতেবগাঁন্‌ ম। দমিত্যাম্‌। অ ১২, ৩, ৪৬ 
যৎ সমিত্যাং যা! বদ! অনৃ তং বিত্বকাম্যা। 
সমানং তন্তমভিসংবদানৌ তন্থিন্‌ সর্ব শমলং সাদয়াথঃ | 
অ, ১২, ৩, ৫২। 
যে মিথা| তোমরা! সমিতিতে বলিবে বা ধনলোভে 
তোমর। যে মিথ্যা বলিধে, সেই মিথ্যার তত্বতে ( বসন web 


* 0398০) পরিবেছিভ হইয়া! তোমরা তাহাতেই সমস্ত. 


পৃতিগন্ধময় মলিনতা আনয়ন করিবে। 
যদি সভা কেবল পবিত্র স্থান বা মন্দির হইত তবে 
সভার জন্ত আমাদের হৃদয় এত কি চিন্তিত হইত? 
সভা যে আমাদের বন্ধু আননদাত্রী-_“নরিষ্টা” | তাই 
সভার অপর নাম 'নরিষ্টা"__আননদদাত্রী | 
' বিদ্ধ তে নভে নাম নরিষ্ট! নাম বা অসি । 
হে সভা, তোমার নাম আমর! জানি, তোমার নাম 
নরিষ্টা--আনন্দদাত্রী! 
খথেদের বছুস্থানে সভা ও সমিতি শব্দের উল্লেখ আছে। 
খণ্েদের সময়ে ধনীরাই যেন বেশী সভায় যাতায়াত করিত, 
কারণ সভ্যদের বর্ণনায় আঁছে-- | 
অর্থী রথা সুরূপ ইদ্‌ গোম ইদ্‌ ইন্দ্র তে সখা। 
শ্বাত্র ভাজ! বয়স! সচতে মদ! চন্দ যাঁতি সভামুপ ॥- 
, খাঁক, দম মণ্ডল, ৪র্থ সুক্ত, ৯ম অনুবাক্‌ ৷ 
যাহার] সভা যায় তাঁরা ইন্দ্রের সথা, অশ্ববান্‌ রথবান 
গোঁমান সুরূপ ধনে ও অন্নে সমৃদ্ধ চন্দ্র ( আনন্দ্দাসক )। 
সভাতে জুজাতদেরই সমাদর ছিল। 
যত্ৰ ন্রঃ সমাসতে স্থজাতাঃ1--খ) ৭, ১, ৪1! 


সমিতির ইতিহাস 
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ও ৪5. * এপ্রজাবান্‌ দীর্ঘো রয়িঃ পৃথুবুধঃ অভাবাঁন্‌। 
ধক, ৪, ২, ৫1 হে বহ্নি, তোমায় ফক্তরভগণ যেন এ্রজাবান্‌ 
দীর্ঘ ধনবান বহুবিভবশালী নভাবান্‌ হয়। 

সভাতে গোঁরুর বিষয় আলোচনা! হইত, কারণ গোরু 
ছিল সেকালের ধনসম্পত্তি 

বো বয় উচ্যতে সতানু |--থ, ৬, ২৮, ৬। 

হে গো, সডভ়াসকলে তোমাদের বয়স আলোচিত হয়। 

গোত্র, গোষ্ঠী, গবেষণা প্রভৃতি শব্দের উৎপতিতে এই 
ব্যাপারের স্পষ্ট আভাস পাওয়া! যায়। 

বেদে সভা ও দ্ুতকারের উল্লেখ বহুস্থানে একড 
দেখ! যায়। সভা দ্যুতক্রীড়ার স্থান ছিল। 

সভামেতি জিতবঃ পৃচ্ছমানঃ ৭ = * 

অক্ষাসঃ অস্ত বিভিরংতি কাঁমম্‌ « & ॥ 

ধাকৃ ; ১০, ৩৪, ৬। 
জুয়াড়ী (কি জিতিব ইত্যাদি) প্রশ্ন করিতে করিতে 
সভায় চলিয়াছে, তাঁহার অঙ্গ-সকল তাহার বামনাকে 


আরও বর্ধিত করে। 
সভাতে বিগ্রগণ স্তবপাঠ ও বাদদি করিতেন। ভাহ!- 
দের ‘সভেয়’ বলিত-_ 


সভেয়ে! বিপ্রো ভরতে মভী ধন11--খ, ২, ২০১ ১৩। 
তাঁহাদিগের অপর নাম সভাবান্‌। নারীরা ধাহানা সভায় 
যাইতেন তাছারা "সভাঁবতী”। 

* *,যোষা সভাবতী বিদত্যে চ সৃংবাক্‌ 
খাক্‌, ১, ১৬৭, ৩! 
স্তববাণী যেমন যজ্ঞকালে আবিভূ্ত হয় তেমনি 
সভাবতী যোষা সভাতে আবিভূতি হন। : ' 

বানাও সভাতে গমন করেন এবং সভাজনদেন 
নির্ণবনদ্িতে উপস্থিত থাকেন ও সাহায্য করেন 

(৮) রাজান সভাঃ সমিতীরিয়ানঃ। খাক্‌, ৯, ৯২, ৬ । 

সত্য (যথার্থ) বাব! যেমন সমিভি-সকলে গমন করেন। . 

এমন কি সভা রাজাকে নির্বাচন করিত 

বিশন্তা সর্বা৷ বাঞ্চংতু ।--খ১১৭১১৭৩, ১ । 
বিশ অর্থাৎ সাধারণ লোকে সভায় সমবেত হইয়া কাষ্টা-ভাঁঙে 
(8211০:০%) কাঠা বা নাঁমগুটিকা বা বিবিধ ৰর্ণরভিভ 
শলাঁকা নিক্ষেপ করিয়া রাজপদপ্রার্থীদের মধ্যে একভমযে 


৫০৮ 





নির্বাচন করিত । “শলাকাগ্রাহক” শলাকা গণিয়া বেংনির্বা-- 


চিত হইল প্রচার করিত। বোদ্ধকালে এই রাজ্রনির্কাচন 
যে সমিতিতে হইত তাহাকে সন্তাগার পুগ পুর পৌর 
'জ্ানপদ প্রভৃতি নামে চিহ্নিত করা হইত এবং majority 
91%0695 ‘বহুতর’ ‘সম্বহুলতা’ যিনি গাইতেন তাহাকে 
যদ্তুয্নসিক বলিত । পরে রাজারা! শক্তিশালী হইয় সমূহের 
শক্তি খর্কা করেন, এবং সমুহের পরম্পরাগত বিচার প্রভৃতি 
ক্স গৃহ স্থৃতি প্রতৃতিতে বিধি-আকারে নিবন্ধ হইয়া 
সমিতির কর্তব্য বহুপরিমাণে শাস্ত্রগত করিয়া দিল। 
বেদের পর সভাঁসমিতির উল্লেখ মহাভারত বাষায়ণে 
প্রচুর আছে। মহানির্বাণতান্ত্র মণ্ডলী সংগঠনের ব্যবস্থা 
আছে। বৌদ্ধধুগে ভিক্ষুসজ্ঘ দেশময় গ্রতিঠিত ছিল। 


জৈনস্থত্রে গণ কুল প্রভৃতি সংগঠনের নিয়ম আছে। স্বতিতে 


গণরাজ্য গণরায়ণি ও তাঁহার সদস্য অভিজন সম্বন্ধে উক্তি 
নাছে। শুক্রনীতি, কামন্দকীয় নীতি, কৌটিল্য অর্থশান্ত 
প্রভৃতিতে সভাসমিতির সংগঠন ও মঞ্চালন-প্রগালীর নিয়ম 
দেখা যাঁয়। সভার কাঁ্ধ্য নির্বাহের জন্য সভ্যদের একটা নিষ্ন- 
সংখ্যা নির্দিষ্ট থাকিত ; ততগুলি লোক সমবেত না হইলে 
গণ বাঁ 25০:800 হইত না; যে সভ্য অপরদের তাগাদা দিয়! 
সভায় হাজির করিত ভাহাঁকে গণপুরক (1) বলিত। 
সভায় “কর্ম্সচিব” বা সেক্রেটারী থাঁকিত। Executive 
committeeকে অমাত্য-পরিষৎ বা নত্ীপরিষৎ বলিত 
(অৰ্থশাস্ত্ৰ )। সভায় এইগুলি থাকিত-_ 

বক্তাধ্যক্ষো নৃপঃ শান্তা! সভ্যাঁঃ কার্য্যপরীক্ষকাঃ। 

সভায় স্তাস পরীক্ষার জন্ত “আয়ব্যয়পরীক্ষকা:* বা 
auditors নিযুক্ত হইত। কোনো হঠাৎ দরুকার পড়িলে 
সেক্রেটারী কার্য্যনির্বাহংক সমিতিকে আহ্বান করিতেন-- 
অত্যায়িকে কাৰ্য্যে মন্ত্র; মন্ত্রিপরিষদং চাহুয় ব্রয়াৎ!-,' 

ও অৰ্থশাস্ত্ৰ, ১, ১৫। 
; ভারতবর্ষে নগরসভ! বা town corporation বন্ধ 
প্রাচীনকাল হইতেই ছিল। 

ৰাঁৎসায়নের কামসুত্রে দেখা যায় তখন গণিকারা 
স্বকলায় পারদর্শী হইত ; সেইজ্রন্ত কবি শিল্পী গুণী জ্ঞানীর] 
চৌষট্টি কলা আলোচনার জন্ত গণিকার আলয়ে সমবেত 


হইতেন। একএক গণিকা কএক বিষয়ের বিজয়ের 


t 
প্রবাদী-_চৈত্র, ১৩২৬ 


ক্স 


[ ১৯শ ভাগ, ২দ্স থণ্ড 


আকর্ষণ করিত। পরবর্তী কালের এইরূপ একটি ছবি 
মৃচ্ছকটিক নাটকে আছে--বসস্তসেনা সর্বকলা-নিপুণ। বলিয়া 
ভদ্র চারুদত্ত তার আবাসে শান্্-আলোচনাঁর জন্ত যাইতে 
যাইতে অবশেষে বসস্তসেনার প্রতি অনুরক্ঞ হইয়া! উঠেন। 


৷ 


মধ্য যুগের ফরাশী দেশের 59100. প্রথা ইহারই অনুরূপ - - 


প্রীদেশে খ্রীষ্টরন্মের ৫০০ বৎদর পুর্বে এস্পেসিয়া 
নামে সর্বশান্্পারদর্শী এক গণিকা ছিলেন; প্লেটো তার 
Menexenus নামক পুস্তকে এর পরিচয় দিয়া বলিয়াছেন 


ঘে ইনি প্রসিদ্ধ জ্ঞানী সক্রেটিদ ও পেরিক্লিসের শিক্ষয়িত্ৰী ' 


ছিলেন--ইনি বহু কবিকে অলগ্কারশান্ত্র শিক্ষা দিতেন। 
শেনোফনও শ্রদ্ধা ও সম্পমের সহিত এই বিছুধীর গৃহে 
শিক্ষার্থী-সমাগমের উল্লেখ করিয়াছেন। 


এখনো গ্রাম্য পঞ্চায়ত বারো-ইয়ারী আমাদের দেশে 
চিত 


ক্লাব বা গোষ্ঠী বা! সমিতির কাজ করিতেছে । 
চণ্ডীমগ্ুপ এখনো! গ্রামের ক্লাবঘর। 
বৈদিক সমিতিতে সভ্যগণ এই এর্যমন্তর পাঠ করিতেন-_ 


সংগচ্ছধ্বং সংবদধ্বং সং বো মনাংসি জানতাম্‌ ৷ _ 


‘Mn 


থ, ১০,১৯১, ২। ভোমরা সংগত (একত্র মিলিত ) হও, .. 


বিরোধ করিয়া! বাক্য বলো, তোমাদের মন অবিরোধ 
জ্ঞান লাভ করুক। 
সমানে! মন্ত্র সমিতিঃ সমানী 
সমানং মনঃ সহ চিত্তমেযাদ্‌। 
সমানং অগ্রমভিমন্ত্রয়ে বঃ 
সমানেন বো হবিষা জুহোমি । 
ইহাদের যন্ত্র, সমিতি (একত্র আগমন ), মন ( অস্তঃকরণ ), 
চিন্ত (বিচারুঙগ জ্ঞান ) সমান হোক । আমি তোমাদের সহিত 
একমন্ত্র উচ্চারণ করি ও এক আহুতি দ্বারা আহ্বান করি। 
সমানী ব আকুতিঃ সমান হৃদয়ানি বঃ। 
স্মানমস্ত বো মনো যথা বঃ সুসাহসতি ।--খ, ১০,১৯১,৪ । 
তোমাদের আকুতি সমান হোক, মন সমান হোক, 
যেন তোমার্দের ৪০০৮5 
শোভন হইয়া উঠে। 
॥ ও শ্বন্তি ॥ 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । . 
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কোর্ট হইতে ফিরিয়া! আসিয়! ধড়াচড়া ছাড়িয়া সেদিন 
নলিত সোজা গিরিবালার ঘরে গিয়া হাজির হুইল । 
গিরিবালা! তাঁহাকে. দেখিয়! খাটের উপর উঠিয়া ' বসিয়া 
বলিলেন, “কি রে ?* 

ললিত খাটের উপর বসিয়া বলিদ, “না, ব্যাপার কি 

বদ ত? দিনরাত ঘরে দরজা বদ্ধ, দেখা পাবার জে। নেই, 
কথা বঙ্লে একটার বেশী কথা বলে না, এসবের মানেটা 
কি? আর ত গার! যায় না, আমাকে এবার বাড়ী 
* ছাড়তে হবে” 





ছেলের তুঃখে ব্যথিত হইয়! গিরিবাল! বলিয়া উঠিল্নে, ' 


পকি জানি বাবা, ও মেয়ের তল পাওয়া ভার।” কদিন 
থেকে কি যে হয়েছে বুঝতে পারছি না, আমি আদর 
যৃদ্বের কোনই ক্রটি করি না, তাতেও মন ন! উঠ্‌লে কি 
কদুব? পাঁচজ্জনে পাঁচকথা বলে, শুনে মন বিগৃড়ে যাওয়া 
বিচিত্র নয়; কন্‌কাতায় কাও ত জানিস্‌, নিজের কান 
কেটেও পরের মন্দ করতে পেলে লোকে ছাড়ে না। 
দিন-কতক কোথাও বেরিয়ে পড়ুলে হয়। আনন্দ-বাঁবু 
সেদিন গিরিভি যাবার কথা বল্ছিলেন, গেলে মন্দ হয় না ।* 
" ললিত বলিল, “না মা, এরকম করে আর পোষাবে না। 
একটা! হেস্তনেস্ত কয়ে নিতে হবে, হয় থাক নয় যাঁক ; এ যে 
জলে আছি না ভাঙায়ি আছি কিছু বুঝ্বার জো নেই। 
তোমর! সবাই মিলে আমায় আচ্ছা এক বিপদে ফেলেছ, 
এরকম করে কতদিন চল্বে বল ভ? এর আজই আমি 
একটা শেষ কর্ব ।» 
গিরিবাল! ব্যস্ত হুইয়! বলিলেন, “এই দ্যাখ পাগল 
ছেলের কাণ্ড! কি আবার একটা গোলমাল বাধায় । 
মাহুষের মন কি সব সময় সমান থাকে ? তাতে অভ চট্টলে 


_ চল্বে কে ? আচ্ছা আমিই আজ উৰ্শ্মিলাকে জিগৃগেষ 


ক্র্ষ এখন, তোকে অত রাগারাগি কর্তে হবে না” 
ললিত বলিল, “হ্যা, তোমাদের হাতে পড়ে, এদিকে 


. আমার দফা! ঠাঁওা হয়ে এন, এর পর আর আমার মুখ 
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পসিলন্ত পা আওৰ পাম ২ 


দেখাবার জে! থাকৃবে না” সে রাগ করিয়া ঝাহিব হুই. 

চলিয়। গেল। . 

বিকাঁলে উর্নিদার অন্বেষণে বাহির হইয়া গিরিবা"। 
অনেক খোঁজাখু'জি করিয়া! তাহাকে ছাভের উপর আবিষ্‌ধ 
করিলেন। আলিসার উপর ভর দিয়! দীড়াইয়। সে নগরে ছু 
পাঁষাণনুপের দিকে চাহিয়া ছিল। তাহার কাছে চিএ 
পিঠে হাত দিয়! গৃহিণী বলিলেন, “কদিন থেকে ভোর 
ধেন কি রকম মনমরা-মভ দেখাচ্ছে, অসুথ-বিস্থুথ করেছে 
নীকি কিছু? আমায় বলনি কেন, তুমি আমার লটির চে 
কোনো অংনে কম নও তাঁ ত জান মা? ভবে কেন আঁবর 
কাছে লজ্জা কর ?” 

উর্শিল! বলিল, “কৈ না, অস্থথ ত আমার কিন 
করেনি” 

গিরিবাল! বলিলেন, “শরীরের অস্থখ ছাড়া অন্য অস্ত ও 

ত থাকৃতে পারে বাছা, তা কি আমি বুঝি না? তুমি শা 
কোথাও বেরতে চাও না, কথা কও না, লদিভ আতা ছু) 
ছঃথ করছিল” 

ললিতের নাম শুনিয়া উর্দিনা মুখ ফিরাইয়! দীড়াইং, । 
সেটাকে লজ্জার লক্ষণ বলিয়! ধরিয়া নিয়া গিরিক 
বলিলেন, “মা, তুমি ত ছেলেমাছষ নও, তোমার কানু 
কেউ কোনে! কথা' চেপেও রাখেনি, তুমি সবই আান। আঁ) 
যে কিসের আশায় পথ চেয়ে বসে আছি তা ত বুঝেই 
পার। ক্ষেত্রনাথ-বাবুর যা শেষ ইচ্ছা ছিল তাঁভে আছর! 
সবাই আনন্দের সঙ্গেই রাজী হয়েছিলাম । এতদিন ভোগা 
ব্যবহারেও ভেবেছিলাম তোমারও নেই মত, ফিত্য যু 
তোমার মুখের থেকে শোনা ভাল, ভা হলে আব হিত 
“ভাবনা থাকে না। কি বল তুমি ?” 

* উর্মিলা! উত্তর দিল না। অনেক দুরে একটা বাতীর 
ছাতৈ দণ্ডায়মান পুরুষমৃত্তির দিকে চাহিয়া সে যনে চলে 
কি যে কল্পনা! করিতেছিণ তাহা সেইই জানে । গিয়িব'লা 
আবার বলিলেন, “কি বল, একটা কিছু উত্তর দাও । পতা 
কথা আমি কিছু চাইছি না, দিনক্ষণও আত্মই ঠিক ফন্দি 


, না তবু এট! আমি গুন্তে চাই যে যিনি তোমাতে 


মেয়ের মত করে পানন করেছিলেন, তোমাকে নিক 
আত্মীয়স্বজন সব ছেড়ে গিয়েছিদেন, তার ইচ্ছা ভুমি প'ল 


a 
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কর্তে প্রস্তুত আছ কি না। তার কাছে ভোষার ৭ 
কতথানি তা মূনে রেখো, তোমার দাবী কিছু ছিল না; 
কিন্তু তুমি কতখানি পেয়েছ তা মনে রেখো। তাঁর অত 
ভালবাসার বদলে তোমার যা কর্বার তা-ছুমি কর্বে ন?” 

উর্িলা এতক্ষণ পরে ফিরিয়া বলিল, “আমি আমার 
কর্তব্য ফর্তে চেষ্টা কর্য। এখন আমাকে আর কিছু 
বল্বেন না।” 

চিঠি নানার বিএ 
কিন্তু ভাহাকে আর কিছু না বলিয়।:তুখনকাঁর মত নামিয়া 
উলিয়া গেলেন। 
_. স্্ধ্যান্তের আভা তখন আকাশের বক্ষ হইতে প্রায় 
মিলাইয়! আসিয়াছিন। কেবল পশ্চিম দিগন্তের এককোণে 
একটুক্রা সোনালী মেঘ সন্ধ্যাদেবীর কবরীচ্যুত একটি 
স্বর্ণচাপার মত পড়িয়া ছিল। উৰ্মিলা ছাতের উপর বসিয়া 
সেই দিকেই চাহিয়া রহিল। 

তাহার জীবনের কটা দিনই বা কাটিগ্নাছে, কিন্ত 
ইহারই মধ্যে তাহার সুখের পসরা! এমন করিয়া উজাড় 
হইয়া গেল কি করিয়া? তাহার শৈশব ও কৈশোরের 
সঙ্গে সুখদুঃখের সংস্রব ত কিছু ছিল না, সেও যে এক রকম 
ভাল ছিন। ভারপর আসিল আর একদিন, কবে যে সেই 
নূতন রাজ্যে আসিয়া সে নিজের অন্তরের শুন্ভ সিংহাসন 
পর্ণ করিয়। তুলিয়াছিল তাহ! নিজেও জানিতে পারে নাই। 
প্রত্যেকটি দিন যেন স্থধানির্বরে ত্নাত হইয়া ভাহাঁর 
ঘুম-ভাঙা চোখের সন্মুখে ভোরের আলোর অগ্রলিয় সঙ্গেই 
আসিয়া পৌছিয়াছে, সে তাঁহাকে উপভোগ করিতেই এমন 
ব্যস্ত হইয়া থাকিত যে, সে সুধারসের উৎস কোথায় 
ভাঁহার খোঁজ লইবার কথ! মনেও আনিতে পারে নাইন 
ইন্দজালের মোহমুগ্ধ সে এন্রজীলিককে খুজিতে টায় 
নাই। 

আবার কখন তাহার চোখের দৃষ্টির ঘোর কাটিয়। গেল। 
" তখন আসিল বুঝিবার পাদা--চিনিবার পালা। কিন্ত 
লজ্জিত নতনয়ন তুলিয়া প্রিয়তমের মুখ ভাল করিয়া দেখিয়া 


লইবার আগেই বিচ্ছেদ তাহার করাল রূপ লইয়া মাঝে_ 


আসিয়া ট্রাড়াইল কেন? তাহার পর দেখিতে দেখিতে 
কুধার উৎস উকাইয়া উঠিল ; জগৃতে সুন্দর যাহা-কিছু ছিল, 


্রবাঁদী--চৈত্র, ১৩২৬ ' 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কোমল যাহা-কিছু ছিল, সব যরিয়! বরিয়া গেল? বাঁকি 
রহিল শুধু একট! বিরাট কঙ্কাল । কিন্তু এও সহ্য করা 
সম্ভব ছিল যদি তাঁহার নিভৃত অন্তরের মন্দিরেও উপদেবতার 


দর্পিত পদধ্বনি না বাজিয়া উঠিত। আজ কিনা সংসার, 
ভাহার কর্তব্য বলিয়! নির্দারণ করিয়া দিল এই উপ-- 


ঘেবভাকেই দেবভার স্থানে বরণ করিয়া লওয়া ? ছুদিন 
পরে সে হইবে শদিতের স্ত্রী, আর হয়ত. ভাহারই পরিচিত 
ফোনে! রম্দী একদিন বধুবেশে সমরেন্সের গৃহে প্রবেশ 


করিবে। তথন আর সমরেন্দ্রের কথাঁও চিন্তা কর! পাপ - 


বলিয়াই গণ্য হইবে। কিন্তু পাপই হোক আর পূৃণ্যই 
ডিন রি 
উপায় আছে কি? 


এমন সময় কোথা হইতে দীপ্তি আসিয়া তাহার পাশে. 


বনিয়া পড়িল। উৰ্নিদার বিস্মিত দৃষ্টি দেখিয়া বলিল, সাই, এ 


পর্ণ্ড আমি পৃথে বেরিয়ে পড়্ব, তাই সকলের কাছে আজ 
বিলায় নিয়ে বেড়াচ্ছি। এর পর হয়ত তোমাদের সঙ্গে 


আর দেখা সাক্ষাৎ হবে না, তবু বিয়ের দিনে নিমন্ত্রণ! বাদ 


দিও না। আমার বিয়েতে কাউকে ডাক্বার উপায় নেই, 
তা না হলে ভাকৃতাম 1” 
উর্শিলা তাহার হাতথান! মুঠ! করিয়া চাপিয়া ধরিয়া চুপ 


করিম বসিয়া রহিল দীর্তির বিবাহসভায় উৎসবের চিন্ত 


বাহিরে কেহ দেখিতে পাইবে না, কিন্ত বরকন্তার হৃদয়ে 
উৎনবরাঙ্ গ্বয়ং আসিয়া! সকল অভাব পূর্ণ করিয়া দিবেন। 
আব্র তাহার যদি বিবাহ হয় ? ধনীর বিবাহ কলকোঁলাহলে 
আকাশকে বধির করিয়া তুলিবে বটে, কিন্তু উর্শিলা সেই 
কলরবে গ্রেতের অট্টহাস্ত ছাড়া আর কিছু গুনিতে 
পাইবে কি? 

তাহাকে এমন নীরবে বসিয়া থাকিতে দেখিয়। দীপ্তি 
বন্দিন, “ভাই, আজকে এত চুপ করে থাক্‌লে চল্বে না, 
আর ভ কথ! বন্বার অবসর পাঁওয়। যাবে না। অস্ততঃ 
নিয়মমত একটা গুভ-ইচ্ছাও জানাও, তোমার মুখে যে সেটা 
শুধু মুখের কথা! হবে না ডা আমি জানি” * * 


কা 


উর্দিলা দীধ্ির হাত ছাড়িয়া দিয়! বলিল, “আমার ' 


মুখের ওভ-ইচ্ছায় কারু কল্যাণ হবে না, আমি তোমাকে 
কিছু বন্য ন! তাই, কিন্ত ন! বলূলেও তুমি বুঝুবে ।* 


॥ 
৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দীপ্তি উত্দিলার মুখের দিকে আশ্চর্য্য হইয়া চাহিয়া 
বলিল, “তুমি এ কথা বল্লে কেন উর্ন্বিলা ?* 
উর্শিলা মুখ ফিরাইয়! বলিল, "ভাই, একথা! সত্যি যে 
. “নিজের জীবনে কল্যাণকে সত্যকে যে ভয়ে পড়ে ত্যাগ 
করেছে তার মুখে ওসব কথা অভিশাপের মতলই 
শোনায় ।” 
দীপ্তি খানিকদ্মণ চুপ করিয়া! থাকিয়| বোধহয় উর্মিলা 
. কথা বুঝিতে চেষ্টা করিল, তারপর বলিল, “তুমি অত সহজে 
হাল ছাঁডুছ কেন ভাই? মান্য কি সব সময় নিজেকে ঠিক 
চিন্তে পারে? আমার বিশ্বাস সময় এলে তোমার সাহলের 
অভাব হবে না, তুষি ঠিক. পথ বেছে নিয়ে চমৃূতে 
পাঈরে।” 

'_ উৰ্মিলা উঠিয়া পড়িল, বলিল, “ন! ভাই, আমি পার্ব 
*-ন!। আমি জন্মাবার আগে থেকেই আমার জন্যে এতবড় 
* একটা খণের বোঝা অপেক্ষা করে আছে যে নিজেয় সর্বস্ব 

বলি না দিলে আমি খণমুক্ত হতে পার্ব না! কিন্ত তাকে 
* মুক্তি বন্ব, ন! সর্বনাশ বল্ব, তা জানি না।” - 
দীপ্তি কথ! ঘুরাইবার অন্ত বলিল, “আজ আমাকে 
এখনও কত বাড়ী যে ঘুর্তে হবে তার ঠিক নেই, যদিও 
যাদের বাড়ী যাব তারা আমার যাওয়াটাফে আমার 
অসাধারণ নিলজ্জতা আর স্পর্থার উদাহয়ণ ভিন্ন আর কিছুই 
- ভাঁধুৰেন না। যা হোক তাতে আমার কিছু এসে যাবে 
না। আমার নূতন বাড়ীভে তোমাকে নিমন্ত্রণ কর্‌লে যেভে 
পারবে, না ললিত-বাবুর ভাবী পত্নীর স্থোনে যাওয়া 
বারণ?» | 
উর্িল! ভগ্নকষ্ঠে বলিল, “আর ও নামধকেন ভাই? 


যতদিন ন! সত্যি ডুব্ছি ততদিনও অন্ততঃ আমাকে তোমর! - 


মনে কর্‌তে দাও যে আমি গুধু উর্মিনা, আমি কারু কেন! 
সম্পত্তি নই? উর্শিলার চোখের জল এইবার বরিয়! 
পড়িল। দীপ্তি এতক্ষণে ব্যাপারটা ভাল করিয়া বুৰিতে 
পারিন ) দীড়াইয়! উর্শিলার মাথায় নীরবে হাত বুলাতে 


লাগিল, সান্বন! দিবার ছলে কতকগুলা বাজে কথা” 


বকিবার ইচ্ছা তাহার একেবারেই হইল না। অনেকক্ষণ 
পরে আস্তে আস্তে বদিদ, “আমি যাচ্ছি ভাই। আমার 
* আশীর্বাদ কর্বার কোনো অধিকার দেই, তবু আমি বয়সে 


সোনার খাঁচা ji ৫১১ 


বড়, তাই বলে যাচ্ছি নিশ্চয় তুমি সত্যকে ছেড়ে মিথ্যে 
বরণ কম্ষে না+” দীপ্তি চলিয়া গেন। 

নীচে নামিয়াই উর্শিনা। দেখিন হাস্যমুথে ভাহার দিকে 
চাঁহিয়া লদিত অগ্রসর হুইয়া আসিভেছে। কি একটা আদ 
বিপৎপাভেরই আশঙ্কায় যেন উর্মিলা নিজের ঘরে ঢুকিন। 
দয়জা বন্ধ কয়িয়া দিল। দীন্তির আশীর্বাদ হৃৎ'ই 
হইবে, তাহাকে সার্থক করিবার উপায় নাই, কিন্ত ভুবিব'ঃ 
আগে মান্য মাথা তুলিয়া একবায় আকাশটাকে তেখ 


, দেখা! দেখিয়া লইতে চায়। ঘরের মধ্যে বসিয়া উৰ্ম্মি 


আপনার স্বতি-ভাগার়ের সমস্ত সঞ্চয় উজাড় করিয়া ঢালিয। 
তাহারই মধ্যে আপনাকে একেবারে ডুবাইয়া দি:, 
বর্তমানকে ভুনিয়! রহিল। 

উর্শিলার তাহাকে এড়াইয়। পানানোটা লদিতের চোষে 
ধরা পড়িয়াছিল। রাগে তাহার মুখ লাল হইয়া উঠিন, 
ইচ্ছা করিতে লাগিল লাথি মারিয়া! ঘরের দরজাটা ভাটি. 
সে উর্দিলাকে টানিয়া বাহির করিয়। আনে, আলিম! তিষ্ঞ'যা 
করে যে এই রকম ব্যবহারের মানে কি? যাঁছাকে সু 
বাদে বিবাহ করিবে তাহাকে আঘাত ও অসম্মান কচি।। 
উৰ্ম্মিলা কোন্‌ লাভের আশা করিতেছে? কিন্তু মা 
ইচ্ছা পূর্ণ করা সব সময় ঘটিয়া উঠে না, কাজেই নণি-্গবে 
ফিরিরা যাইতে হইল । 

পরদিন সে সকালে ভীঠিকাই উর্শিলার সন্ধানে চন”, 
এবং সৌভাগ্যক্ৰমে তাহাফে একলা পাইয়া বেদ, 
প্লাপনাকে আমার একটা কথ| বল্বার আছে, কান ছেই 
জন্যেই এসেছিলাম, কিন্ত আপনার ত তখন অবদর হু ৪ 
এখন হবে কি?” - 

তাছার গ্লেষের স্থরকে উপেক্ষা করিয়। উৰ্ম্মিলা খাঁ, 
পুন 

ললিত তখন তাঁহায় দিকে একখানা চেয়ার ভাত্ঙ৭ 
করিয়া দিয়া বলিল, “বন্তুন, এক মিনিটে হয়ে যাবায় মুড 
কথ! নয় ।” 

উর্মিলা বসিল, ললিভও তাহার নিকটে জা, 
বসিয়া বলিল, “এর আগেই বল! উচিত ছিল, দেরি ₹৭ 
কেবল এখন বল্বার বাধ বেড়ে উঠেছে। আপনি 
ভাঁমেন যে আমার এবং আপনার আত্মীয়েবা আন 
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ভবিষ্যৎ একসনে জড়িয়ে দেখ্ছেন। আমার নিজের 
কথা৷ আমি বেশী কিছু বল্তে চাই না, কেবল এইটুকু 
বল্ছি যে তাঁদের ইচ্ছা! সফল হলে আমি সেটাকে নিজের 
মন্ত বড় সৌভাগ্য বলেই চিরদিন মনে কর্ব। কিন্ত 
আপনার ফি হত?” আমাদের সকলের আশা ফি পূর্ণ 
হবে? সব আপনার কথার উপরে নির্ভর কর্ছে।* 

উর্দিল। অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, তারপর উঠিয়া- 
পড়িয়া বলিল, “আমি এর উত্তর পরে দেব, আমার 
অনেক ভাব্বার আছে।” 

দলিতও উঠিয়া দীড়াইয়া একটু যেন বিরজিপুর্ণ স্বরে 
বলিল, “আর ফত-আঁপনি ভাববেন, এতদিনেও কি আপ- 
নার ভাবনার শেষ হল ন!? এ পথে বেরতে আপনার 
এতই ভয়?” 

উন্দিলা উত্তর না দিয়া চলিয়া গেল। এইবার সে একে- 
বারে ভীয়ে আদিয়। পড়িয়াছে। আর আড়াল নাই, 
আগ চোখ বুজিয়া থাকিবার সময় নাই। ছুইদিকের ডাকই 
এখন প্রবল হইয়া উঠিয়াছে, আর না শুনিয়া উপায় নাই। 
এইবার চদিতেই হইবে, কিন্ত কোন্‌ পথে? _ 
' (২৫) 

সেদিন বৃষ্টির জলে ভিজিয়া আসিয়াই সমরেন্্র জরে 
পড়িল। বমাস্থন্দরী ব্যস্ত হইয়া চিঠি লিখিয়! কলিকাতায় 
তাহাদের আর যে দুইচারিজন আত্মীয় ছিলেন সকলকে 
ডাকাডাকি করিয়! অস্থির ফরিয়! তুলিলেন। সেবা-যত্ের 
ক্রটি যাহাতে না হয় তাহারই উদ্বেগে তিনি ন্বানাহারও 
প্রায় ত্যাগ করিতে বসিলেন। 

রোগে পড়িয়াই এবার সমরেন্রের মনে হইল ভাহার 
সকল সংশয়ের অবসান যেন হইয়া আসিল, আর দেরি 
নাই। যে ভার বহন করিয়া সে দিনরাত ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে, 
আজ সে ভার কখন ক্মেন করিয়া. যেন ভাহার বুকের 
উপর হইতে নামিয়া গেল। রোগশয্যার মধ্যে আপনাকে 
'জমর্পণ করিয়া সে নিশ্চিন্ত হইয়া গেল, আর ভাহার কিছু 
ভাবিবার নাই । তাহার যে আবার উঠিয়া বেড়াইতে 
হইবে, আবার সকল কর্শ্দের সকদ বেদনার বোঝ! তুলিয়া 
লইয়া চলিতে হইবে, তাহা! তাবিবার আর তাঁহার ইচ্ছা 
রহিল নাঁ। ভাবিল, "এখনকার মত ত ছুটি পাওয়া গেল 1” 


রোগীকে দেখিতে আসা একটা সামাজিক কর্তব্য, 
সে কর্তব্য তাহার অধিকাংশ বন্ধুবান্ধবই পালন করিত। 
প্রত্যেকের পায়ের শব্দ শুনিয়া সে কাহার আশায় 
ষেদ্বায়ের দিকে তাকাইত, তাহ! সে ভিন্ন আর কেহ 


পা 


bb 


জানিত না, কিন্তু তাহার আশা যে পূর্ণ হইবার নয় সেটাও ৮ 


তাহার জান! ছিল। কিন্ত হইলে কি হয়, তাহার 
যুক্তিকে উপ্েেক্ষ৷ করিয়! তাহার হৃদয় আবার মাথা তুলিয়া! 
বলিত--এমন্‌ই কি অসম্ভব, সে কি আসিতে পারে না? 


একই সহরে ত বাস, এমন কি বাধা আছে? সে নিজেই " 


যে মর্ক-কঠিন বাধা তাহা জানিলে সে বিশ্বয়ে শুদ্ধ 
হইয়া যাইত । ; 
রোগষন্ত্রণার মধ্যে সকলে যখন তাহাকে একটু আরাম 


দিবার জন্তু ব্যস্ত হইয়া উঠিত, ভখন সে ‘চোখ বুজিয়া ' 


যেন ললাটে ফাহার কোমল করম্পর্শ অনুভব করিতে _ ৮: 


চেষ্টা করিত। সেই স্পর্শ বাস্তব হইয়া উঠিলে হয়ত 
তাহাতে রোগযাতনা উপশম হওয়া বিচিত্র ছিল না, 


কিন্তু তাহা কক্সনারাঁজ্যেই থাকিয়া গেল। যাহাদের . 


অভাব সে দিনে একবারও অন্থভব করে নাই, তাহারাই 
দিনরাত তাহার ঘরে চুকিয়া, কেহবা দরজার গোড়ায় 
দ্বাড়াইয়া কুশলপ্রশ্ন করিয়া এবং নিজেদের রোগযন্ত্রণার 
বিবরণ বর্ণনা করিয়া ভাহাকে অস্থির তুলিল। 

অবশেষে বিরক্ত হইয়৷ দে রমাসুন্দরীকে ডাকিয়া 
বলিল, “মামিমা, রাজ্যের লোক এনে তুমি কেবলি আমার 
ঘরে ঢুকিও ন্বা ত। তাতে তাদের ক্ষতির সম্ভাবনা আছে, 
আর আমারও কোনে! লাভ নেই। মর্বার হলে আর 
আট ন দিন্ব্ে মধ্যেই আমি মর্ব, এরং তার খবর তারা 
সকলেই পাবেন, এত ব্যস্ত হবার দর্কার কি ?” 


সমরেন্ছের বিরক্তির আসল কারণটা? বুঝিতে ভাহার . 


মাসীর দেরি হইল না, মনে মনে উর্দিলাকে গাল দিতে দিতে 
তিনি উঠিয়া! চলিয়া গেলেন। 

যাহা হউক সেবার মরা সমরেজ্রের কপালে লেখা 
ছিল না, কোনরকমে বার তের দিন পরে সে উঠিয়া বসিল। 
তার পরদিনই র্যাপার মুড়ি দিয়া তাহার ঘরে আসিয়া 
রমান্ছন্বরী বলিলেন, “ও সমর, আমারও' যে জর এল, 


তুই একলা মানুষ, তাও সবে রোগ 'থেকে উঠেছিল, . 


সিল 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সোনার খাঁচা 
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আমাকে নিয়ে পার্বি না বাছ|। তাঁর চেয়ে গাড়ি করে 
আমাকে সেল্-বৌএর বাড়ী নিয়ে চল্‌, ভাঁহলে তবু দ্রেখা- 
শোনার অভাব হবে না। হাজার হলেও আপনার লোক, 
. “বিপদের সময় ফেল্বে না।” | 
আপনার লোকের মহিমা, সে আমার অস্থখের সময়ই বোঝা 
গ্রেছে। তোমার কিছু -ডাব্তে হবে না, তুমি শোও দিয়ে, 
যাও এক্ষুনি । ইন্ফর়েজাতে শুতে দেরি কর্লেই মুস্কিল। 
“আমি এখুনি মহিম-ডাক্তারকে চিঠি লিখে দিচ্ছি, একজন 
নার্স সে এখুনি জোগাড় করে দিতে পার্বে।” ' 
রমানুন্দরীর তর্ক করিবার ইচ্ছা থাকিলেও ক্ষমা 


ছিল না, তিনি ঘরে দিয়া শুইয়া পর্ড়িলেন। সমরেন্্র ডাক্তার, 


মার্স প্রভৃতির জন্ত চিঠি লিখিয়া দিয়া! তাহাদের অপেক্ষায় 
*« বসিয়া রহিল । চাকরকে বলিয়া, দিল__দর্কারি চিঠি, 
ডাক্তার বাড়ী না থাকিলে কোথায় গিয়াছেন তাহার সন্ধান 
লইয়া সম্ভব হইলে সেইখানে গিয়াই চিঠি দিয়! আসিবে। 
. * মহিমচন্দ্র বাড়ী ছিলেন না, নরেনের জর হওয়াতে 
গিরিবাল! ভীহাকে ডাকি পরাঠাইয়াছিলেন। সমরেজ্ের 
পত্র যখন তাহার হাতে পৌছিল তখন ভিনি রোগীকে 
পরীক্ষা করিতে ব্যন্ত। চিঠি খুলিয়া পড়িয়া তিনি বলিয়া 
উঠিলেন, প্আচ্ছ। বিপদে - পড়েছে ভদ্রলোক, নিজে ন! 
সার্তেই আবার আর-একজনের অসুখ ।*.. ' 

গিরিবালা . জিজ্ঞাসা, করিলেন, “কার আবার অস্থখ 
ক্ল }" 

ডাক্তার বলিলেন, “এই আমাদের সমরের মাসীর। ও 
নিজে এখনও সারেনি, তার উপর এই ব্যাপার, বাড়ীতে 
আর লোফও নেই। একজন নার্সের অন্তে লিখেছে। 
তা ষাঁক, নরেনের জন্তে বিশেষ কিছু ভাবন! নেই, জর 
বোধ হয় আর-জাস্বে ন!। উঠে বস্‌তে পার্লেই আপনার! 


একধার কল্ফাতা ছেড়ে বেরিয়ে পড়বার চেষ্টা - 
- - একদিন বলিয়! দিয়াছিল, & কলের চিম্নীর ডানপাশ দিম! 


করেন”. , 
. গিরিবালী বলিলেন” "হ্যা; আমিও ভাই ঠিক করেছি। 
উনিও লিখেছিলেন, আগেই যেতাম, তা ইনি আবার জর 
বাধিয়ে বম্লেন, লার্লেই যাঁব।” 

উত্শিলা সমরেজ্রের নাম গুনিয়াই দরজার পাশে আসিয়া 


সমরেন্র মুখ বাকাইয়! বলিল, “আহা যা না তোমার 


দ্বীড়াইয়াছিল, ভাক্তার বাহির হুইবার উপক্রম করতেই মে 
তাড়াতাড়ি সরিয়। গেল। 

সারাটা! দিন তাহার মনে ও কটা কথা! কাটার মভ 
ফুটিতে লাগিল, -সমরেজ্রের অসুখ, রঘাসন্দরীর অথথ, 
বাড়ীতে কেহ নাই । ভাহাদের দুজনের রোগশয্যার বজ 
অসত্ভব ছবিই যে সে মানস চক্ষে দেখিতে লাগি তাহার 
ঠিকঠিকানা নাই। নরেনের অসুখে বাড়ীনুদ্ধ তখন ব্যস্ত, 
উশ্শিলার দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়! তাহার খাওয়া-লোওয়ার 
তদারক করিবার কেউ ছিল না। সে রাত্রিতে সে খাইভেই 
গেল না। 

ভোরের দিকে একটা ছু'স্বপ্ন দেখিয়া সে জাগিয়! উঠিল। 
এ বাড়ীতে আসার পর এই সে প্রথমবার স্বপ্নরাত্যে 
সমরেন্দ্ের দেখা পাইল! কিন্তু এমনভাবে কেন? উঠি) 
বসিয়া দেখিল চোখের জলে তাহার মুখু ভিজিয়! উহিয়াছে। 

নরেনের জর সেদিন একেবারে ছাড়িক্লা"গেল। গিক্সি- 
বাবা আনন্দিত হইয়া বলিলেন, “এখন আর না এলেই 
বাঁচি, তা হলে ছচাঁরদিনের মধ্যেই যাবার জোগাড় 
করি। তা যাক; আজ বিকেলে গিয়ে আনন্দবাবুর হেদে- 


' টাকে দেখে আস্ব, ভদ্রলোক নিজের বাড়ীর অসুখ সত্বেও 


রোজ আমাদেয় খবর নিয়েছেন। কানাই ছোড়াফে 
নরেনের কাছ বসিয়ে রেখে যাব এখন, আর উর্নিনা ত 
ৰাড়ীতেই থাকৃবে, দরর্ফার হলে সেও দেখ্বে !” 

বিকালবেল! তিনি বাহির হইয়া গেলেন। ঘটি 
চেঁচামেচি করিয়া! তাহার সঙ্গে চলিল, আনন্ববাবুর 'মেয়েছে 
তাহার কি-বেন একট! গোপন কথ! বলিবার ছিল। উর্দিল! 
হলে আমাকে ডাঁকিস্‌ ৷" 

ধুয়াচ্ছন্ন ম্লান আকাশের কোলে মেখের আঁড়াঁদে 
হুর্য/দের দেখিতে দেখিতে . কখন ঢাকা পড়িয়া গেদেন। 
উর্িল। একদৃষ্টে একই দিকে চাহিয়া রহিল, কে তাহাকে . 


ষে জীর্ণ বাড়ীথানার একাংশ দেখা যায় উহাই সহয়েজের 
বাড়ী। এখানে সে আজ রোগশব্যায় শুইয়া, তাহার 
কাছে কেহ নাই। যন্ণার মধ্যে একবারও কি মে উদ্দি 
লাকে বনে করে না? কেনই ব! করিবে? তাহার রোগট। 


৫১৪ 
কোনে উপায়ে উ্দিন! নিজের গায়ে টানিয়া আনিতে 
পারে না, তাহ! হইলে যে মন্ত একটা সমন্তা পুরণ হইয়া 
যায় । 1175015এর দিন কি আর ফেরে না, তখন ভ 
ভগবান ভালবাসাকে এমন অক্ষম এমন পথ করিয়া 
রাখেন নাই,' তখন যে প্রেম যমের উপরেও আপনার 


শক্তিকে জয়যুক্ত করিয়া তুলিত। সাবিভ্রি, তোমার সেই ' 


মৃত্য বীৰ্য্য, কোথায় গেল, তোমার পরে যে হুতভাগিনীর 
দল এই কণ্টকাকীর্ণ জগতে আসিয়া! পড়িয়াছে ভাহাদের 
"অন্ত তুমি তোমার শক্তির এক কণাও কি রাখিয়া 
যাও নাই? 

কানাই আসিয়! বলিল, “দিদ্দিমণি, খোকাবাধু বরফ 
থাবার অন্তে আর চানাচুর খাবার জন্তে ভয়ানক গোলমাল 
করছেন, আমাকে মার্ভে আসছেন, আপনি একবার 
নীচে আসুন ৷” 

উৰ্ন্মিলা নামিয়া আসিল, নরেনের ঘরে চুকিয়| বলিল, 
পছ নরেন, এই রকম করে যা-তা খাবার জন্তে জেদ 
করে? তুমি এড বড় ছেলে, এখনও কচি খোকার মত 
কর্ছ ছাড়াও না ডাক্তার বাহু আসুন, ডাকে আমি বলে 
দেব।” 

নরেন সৃষ্টামির হাসি হাসিয়! বলিল, “হ্যা, ভাক্তারবাবু 
আত এলে ত আপনি বল্বেন? ভিনি মাকে দিখে 
পাঠিয়েছেন যে তাঁর এফ রোগীর . একেবারে যায়-যায় 
অবস্থা হয়েছে, তাকে বোধ ছয় আজ সারাদ্বিনই সেখানে 
থাকতে হবে। আচ্ছা, চানাচুর না হয় নাই খেলাম, বরফ 
খেতে ত আর দোষ নেই, কানাই হুপত্রসা বরফ আন্‌ 
শিগ্গির '* 

উর্শিলাকে কে যেন মাটিতে ,পু'তিয় দিয়াছিল। কে 
সে, যায় অবস্থা অমন হইয়াছে? সে কি সমরেন্ত্? ঝা, না 
না, কিছুতেই না, হইতেই পারে না তথনই আবার মনে 
_ হইল হইতেই বা পারিবে না কেন? উর্িলার জীবনে 
কি সৌভাগ্য এমনই অবিচলিতভাবে বিরাভ করিয়াছে যে 
দুর্ভাগ্যকে সে বিশ্বাস করিতে পারে না? ভবে ভাই যদি 
হয়? সে এখনও বৃসিয়া থাকিবে, এই ভার কারাগারের 
মধ্যে? পৃথিবীর আলো যমের ছায়াপাতে কালো হইয়া 
উঠিবায় আগে একবার সে চাহিয়া দেখিবে না? , 


নু ॥ 
প্রবাদী-চৈভ্র, ১৩২৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তখন ঘক্্যার সময় সমরেজ্র নিজের ঘরে ইজি-চেরারে 
চুপ করিয়া বসিয়া ছিল।' মহিম লিখিয। পাঠাইয়াছে সন্ধ্যার 
আগে সে যাইতে পারিবে না, তখন একেবারে নার্ন 
সঙ্গে করিয়] লইয়া যাইবে । সমরেন্্র ভাহারই অপেক্ষায়. 
বসিয়া ছিল। বর্ষাসন্ধ্যার অন্ধকার তাহার রোগকিষ্ট ক্লান্ত 
মনকে অবসন্ন করিয়া ফেদিতেছিল। পাশের ঘর হইতে 
রমাস্থনারাঁর কাঁতোরোক্তি কানে আসিয়! পৌছাইতেছিদ, 
তাহার পীড়িত মন এই ভিতর-বাহিয়ের আধার কার! , 
হুইভে বাহির হুইয়! পড়িবার জন্ত ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছিল, 
কিন্তু উপায় লাই, উপায় -নাই। 

একটা গাড়ী থামার শব্দ শোনা গেল, তার পরেই 


- সিঁড়িভে “পদধবনি। সমরেন্ঞ MS সরা Dhl 


দিকে চাহিদ। কিন্ত এ ত ডাক্তার নয়? 


সময়েক্র যেন নিজেয় চোখকেই অবিশ্বাস করিয়া নি, 


হইয়া বদিল। উর্শিল। ততক্ষণে তাহার পায়েক ফাছে 
আসিয়া বসিয়া পড়িয়াছে, কোনো রকমে ভগ্নকণঠে সে 
বলিয়া উঠিল, “আপনি ভাদ আছেন তা হলে 1” 

তাঁহাকে দেখিয়|,সমরেন্স বিস্ময়ে অভিভূত" হইয়! 
গিয়াছিল। এমন ভাবে একলা! সে কি-করিয়| আসিল, 
কেনই ৰা আনিল? কিসের একটা উত্তেজনায় ভাহার 
সমস্ত শরীর তথনও থাকিয়া থাকিয়া কাঁপিয়া উঠিতেছে। 
সময়ে উদ্বিগ্ন হইয়া বলিল, “আমি ত ভাল আছি, কিন্ত 
আপনাকে ভ একেবারেই ভাল দেখাচ্ছে না? কি হয়েছে? : 
আপনি একদা এসেছেন নাকি, ন সঙ্গে কেউ আছেন? 
উঠে বসুন, মাটিতে ধন্লেন কেন?” সে নিজেও উঠিয়া 
দ্রাড়াইল।* কিন্তু তাঁহার প্রদ্নের উত্তরে একটাও কথা না 
বলিয়া উৰ্ম্মিলা ইঞ্জি-চেয়ারের উপর মাথা স্নাধিয়। কাঁদিয়া 
ফেলিল। | 

* সৃময়েন্গের বিস্ময় চারিগুণ বাড়িয়া উঠিল। এ ফি. 
কাণ্ড? এ অবস্থায় ডাহার যে ঠিক কি করা উচিত তাহা : 
ভাবিয়াই পাইল না। উৰ্দিলা ত' কথার. উত্তর দেয় না, 
কিন্ত অকারণে এমন কাও করিয়া বসিবার মেয়ে ভ-সে নয়]. 
কিছু একটা হইয়াছে। কিন্তু কি? 

সম্রেন্র-উর্্মিলার কাছে গিয়া বলিল, “আপনি একটু 
সাস্ত হয়ে আমাঞ্ে বল্বার চেষ্টা করুন যে ফি হয়েছে, আমি- 


ষ্ঠ সংখ্যা ] | 
যথাসাধ্য আপনার সাহায্য কর্বার চেষ্টা কর্ব। মাসিমার 
অসুখ, তা না হলে তাঁকে বলাই বোধহয় আপনার পক্ষে 
হুবিধের হত, তা যখন হবার নয়, তখন আমাকেই বল্তে 


চি 


~ 


“_ উৰ্hিল! মাখা তুলিদ না, নিজেকে কোলাৰ সংঘ 
ভার রি | 
নীচ হইতে কে ডাকিয়া - উঠিল, “সমরবাবু বাড়ী 


আছেন ?* * 


লমরেজ উত্তর দিবার আগেই উর্নিল বিদ্যুৎস্পৃষ্টে মত 
" উঠিয়! বসিল, তারপরেই ছুটির বাহির হইয়া গিয়া সিঁড়ির 


সুখে দীড়াইল। গলার স্বর সে চিনিতে পারিয়াছিল, ভাহ! _ 


ললিতের ৷ সমরেন্্ও নিজের ঘরের দরজার কাছে আসিয়া 
ফলাড়াইল। 

ললিত তিতরে চুকিয়া! উপরে চাহিরাই দেখিল উর্পিদা 
-স্ড়াইয়া। বাড়ী পৌঁছিয়া হতবুদ্ধি: কানাইয়ের সুখে 
উর্িলার অকস্মাৎ অন্তর্ধানের কথা গুনিয়। সে যেন চোখের 


.সাঁমূনে দেখিতে পাইল ঘে উৰ্মিলা এইখানেই আসিয়াছে। 


আর কোথাও যাইবার স্থানও তাহার নাই, কারণও নাই। 
রাগে তাহার ব্রন, পর্য্যন্ত অলিতেছিল। যে আজ বাদে 
কাল তাহার স্ত্রী হইবে, ভাঁহার এই ব্যবহার ? 

তবু নিজেকে কোনোরকমে স্বরণ করিয়! গম্ভীর শ্বরে 
সে বলিল, “বাড়ী চল, গাড়ী এনেছি ।* কিছুদিন হইল 
“আপনি” সম্বোধন সে ত্যাগ করিয়াছিল। 
'_ উৰ্শ্মিলা হঠাৎ কঠিন জুরে বলিয়া উঠিল, "আমি 
যাব না।” . 

নলিতের ধৈর্য্য ্রকেবারেই লোপ পাইন । সিঁড়ির উপর 
এক পাঁ তুলিয়া দাঁড়াইয়া, সে কর্ণ কণ্ঠে চীৎকার করিয়! 


বলিন, “তা যাৰে কেন? যাবার মতলব থাঁকুলে এখানে * 


= ক্লীর আন্তে ন|। কিন্তু এর পর ফির্বার পথও বন্ধ হবে 


|  দেটাও জেনে রেখো। অনেক সয়েছি, কিন্তু এতটা সইতে 


.পার্রনা, অত £2০০: এখনও হইনি। এখনও ভাল 
চাও ত এসো) আঁমি কোনোরকষে কাটিয়ে দিতে পার্ব। 
এসে |” 

উর্দিল৷ বলিল, "না ।*" 

. লিভ ক্ষিপ্ধের দত না উঠিল, “তৰে তোমার 


সোনার থাঁচা 


৫১৫ 


জগৎসিংহটিকেও ডেকে আনো, ছজনকে এক্সরে দেখে বলে 
যাই এ উত্তম। সেটাই ৰা গেল কোথায় ?* 

সময়েন্ত্র বাহির হইয়া আসিল, উশ্শিলাকে আড়াল 
করিয়া ঈাড়াইয়া বলিল, “সেটা এখানেই আছে, ভাব্না রেই। 
কিন্তু দিত হ্িত্বির এই মিনিটে যদি তুমি আমার ব'ড়ী 
ছেড়ে না বেরও ত! হলে তোমাকে .গলাঁধাক! দিয়ে বের 
কর্বার মত জোর এখনও আমার আঁছে।” 

ললিত মাথার টুপিট! হাতে করিরা ইংরেজি কায়দায় 
০ম করিয়া তীব্র প্লেষের সুরে বলিল, “ধন্তবাদ ! অতটা ফট 
স্বীকার কর্তে হবে ন! । এখুনি যাচ্ছি, আশা! করি 1০% in 
a cottageBl তোমাদের খুব উপভোগ্য হবে!” মে 
একলাফে বাহির হইয়া গেল । বাহিরে দাঁড়াইয়া চীৎকার 
করিয়া বলিল, “উৰ্ম্মিলা, একটা! wedding ০৭rd পাঁঠাডে 
তুলে! না, যদি ছাপাবার পর্সা জোটে ৮ 

সিঁড়ির মুখে হুজনে অনেকক্ষণ নীরবে দীড়াইয়! সহিদ । 
তারপর সমরেশ্্র বলিল, “এখন কি কর্বেন ?” 

উৰ্শ্বিল| অস্ফুট স্বয়ে বলিন "আমি আনি না, আপনি 
খলে দিন ।” 

সমরেন্্র অস্থির ভাবে ছই চারবার 'এধার ওধার ঘুরি 
উর্শিলার সাঁমূনে আসিয়া দাড়াইল, তাহার” ধুষ কাছে 
আসিয়া নীচু গলায় বলিল, “আমি য| বল্ব তা কনে 
পার্‌বে?” 

উর্মিলা মাথা নাড়িয়া রশ্মতি জানাহিল, কথা 1 বন 
শক্তি সে খুঁজিয়া পাইল না। 

সমরেন্্র তখন তাহার ছুই হাত ধরিয়া নিজের দিকে 
ফিরাইয়! বলিল, “আমি বন্ছি তোমার সব ধন-সম্পদ ত্যাগ 
করে এই দরিত্রের ঘরে তুমি চিরদিনের'ঘর বাঁধ । পারবে?” _. 

উত্দিলার অশ্রসজল দৃষ্টি ভাহার হইয়! উত্তর দিন।. 
তাহার হৃদয় ষে প্র্্্যকে এতদিন ব্যাকুল হইয়া সন্ধা 
করিতেছিল, এতদিন পরে প্রিয়ের বান্থবদ্ধনের মধ্যে 
তাহাকে খুজিয়া পাইল। | 

‘ সমাঞ্ধ। 
গ্রীসীতা দেবী । 


৫১৬ 


দুই-সন্ধ্যা 
সন্ধ্যা হয়ে গেছে। - দরজার বাইরে থেকে ছ্যাকৃড়া- 
গাড়ীর কোচ্ফ্যান থেকে উঠ্ল--আর-কত দেরি কর্বে 
বাবু? আচ্ছা সোয়ারি পেয়েছি! 
ঘর হতে বেরিয়ে উঠানের মাঁবখানে এসে, মা'র গদা 
জড়িয়ে মেয়ে কেঁদে উঠল--আমি যাব না। 
মেয়ের মাথায় চুমো দিয়ে কান্নায় ভাঙ! গলায় একটুখানি 
রাগের্ব আভাস এনে না বল্লেন-_শোন একবার মেরের 
অলঙক্ষণে কথা! | 
মা'র বুকে মুখ টিপে তবু মেয়ে কীদ্ল--না-না-ন!। 
সে অস্ফুট বুক-ভান্গ কান্নায় মার সকল ধৈর্যের বাধ 
ভেদে গেল] তিনিও মেয়েকে বুকে চেপে কেনে 
উঠলেন । দেভর-পিসী রেগে বল্লেন-_-যেমন মা তেম্‌নি 
মেয়ে! বলি তুই কা’র ঘর কর্তে যাবি লা? 
মা এবং মেয়ের চোখের জল থাম্ল। লাল চেলীর 
ঘোম্টার ভিতর দিয়ে একবার সকলের মুখের দিকে তাকিয়ে, 
মেরে গাড়ীতে এসে বস্ল। কোদচ্য্যান গাড়ীর বিল্মিলি 
উঠিয়ে দিল। অন্ধকার ফোঁণে বসে মেয়ে বল্দ-_মাগো, 
একটুখানি ফাঁক রাখতে বল না, তোমায় যে দেখতে 
পাচ্ছি না! 
ভার একান্না কারে। কানে এসে পৌছাল না, গাড়ীর 
চাকার শব্দে ডুবে গেল। 
চর ৪ ঢ “ 
আকাশ ভেঙ্গে বৃষ্টি নেমেছে। জানালার-ফাঁক দিয়ে 
জলের ঝাপ্টা এসে ঘরের অনেকখানি ভিত্রে গেছে। 
মাটির ওপর বসে একটুকরো! বালির কাগজে লেখা চিঠি 
ফোলের ওপর মেলে ধ'রে মা বারবার ক'রে একই” কথা 
পড়ুছিলেন-_মাগো, এখানে কিছুতে থাকৃতে ইচ্ছে করে না। 
_ আবার কবে আমার নিয়ে. যাবে মা? মামা, তোমায় 
_ কতদিন দেখিনি... । 
চোখে জল ভরে উঠ্ল, আর বেশীদুর পড়া হ’ল না। 
সেজপিসী বাইরে দাড়িয়ে বল্লেন--বৌএর আজ হ'ল কি? 
বিষ্টি থেষেছে, এই বেল! তুলসীতনায় পিদীম্‌ জেলে 


এলে ত হ’'ত। 


নু ৫ 
প্রৰাসী--চেড, ১৩২৬ 


[ ১৯দ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চিঠিখানি একবার বুকে চেপে সেটিকে মাথার বালিশের 
তলায় রেখে, ম! ঘর হতে বেরিয়ে এবেন। সন্ধযাপ্রদীপ 
জ্বেলে, তুলসীগাছের নীচে রেখে, মাটিতে মাথ! ঠেকিয়ে 
বন্লেন__কা্দালের ধন, ও আমার মাণিক ! | রি 

ঞ ফু ফু - be 

সংসারের কাজ সেরে মা মেয়ের ছোট-বেলাকার 
কাপড়জামাওলি রোদে দিয়ে, ধুলো বেড়ে আবার 
বাক্‌সের ভিতর তুলে য়াখছিলেেন। শৈল এসে বল্ল-- 
খুড়ীমা, এই মাত্র আমি পারুলের, চিঠি পেলাম, তুমি" 
পড়বে? 

আগ্রহ করে হাত বাড়িরে দিয়ে তিনি বন্লেন--দে 
না শৈল, অনেক দিন তাঁর চিঠি পাইনি। 

ভারথর শৈলর হাত থেকে চিঠিখানি নিগ্ষে' 
পড়তে 'আরস্ত কর্‌লেন_ভাই লৈল, তোকে কি 
যে লিখ্ব তা ভেবে পাচ্ছি না! আমার বড্ড ভাল 
লাগছে! জানিন্‌ ভাই, সে আমায়-_বাঁঃ, কি ছাই- 
পাঁশ লিখুছি তার ঠিক নেই! কিন্ত ভাই যখন তার. 
কথা গুনি, তখন কি যে মনে হয় তা তোকে বল্তে 
পারব না! আমার বুক ভ’রে উঠছে শৈল, একে- 
বারে ছাপিয়ে উঠছে! মাকে ছেড়ে এখানে এসে প্রথম- 
প্রথম জমার কান্না আর কিছুতেই থাম্ত না। সকলে 
বিরক্ত হতেন, বল্তেন--এটা ওর বাড়াবাঁড়ি। আশ্ুও 
কাঁদি শৈল, কিছ্ত সবার নল্সর এড়িয়ে, তাঁর মাথার 
বালিশের ওপর মুখ চেপে । আমার এ কান্না কারে। কাছে 
ধরা পড়ে না। আমার তখনকার কারার সঙ্গে এখনকার 
কান্নার ভফাৎ শুধু বুঝ্তে পারি, কিন্ত বোঝাতে পার্ব না। 
সেদিন আমার জর হয়েছিল । রাতে বড় ছট্ফটু কর্‌- 
ছিলাম, সে এসে আমার মাথার ওপর: ছুটি হাত রেখে 
স্বামার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। আমার ভারি অজ্ঞ. 
কর্ছিন, কিন্ত কি ভাল যে লাগছিল তা তোকে বল্তে 
পার্ব না! সে আমার মুখের কাছে মুখ এনে'বল্ল-_. 
পারুল !’ এত মিষ্টি ক'রে ফেউ তোরা আমা ডাকিস্নি! 


আমার মনে হয় অমন ক'রে আর কেউ আমায় ডাকৃতে 


পার্বে না। আমি মাথাটাকে টেনে টেনে তার বুকের খুব 
কাছে এনে রাখলাম । না আমায় নিয়ে যাবার জন্তে এখানে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সিসির 


চিট পাগচ্ছেন। মাকে দেখ্বাঁর অন্তে আমার ভারি ইচ্ছে 
কর্ছে, তবুও এখান থেকে যেতে পার্ছি না! যাঁকে অনেক 


ওজর দেখিয়ে চিঠি লিখছি, কিন্ত সে সমস্তই মিথ্যে কথা । - 
মাকে সব খুলে বল্তে বড় লজ্জা করে, পাঁরি না। আমি 


৮ ওকে না দেখে, ওর কথা ন! গুনে থাকৃতে পার্ব না। ফান 


রাতে আমি যখন ঘুমিয়ে ছিলাম, আমার কপালের ওপর 
সে--নাঃ তোকে আঁর ককৃধন চিঠি লিখ্ব না। তোকে 
লিখৃতে আরম্ত করলে আর আমার কিছুরই ঠিক থাকে না। 

মা চিঠিখানির ওপর একবার মুখ রেখে শৈলর হাতে 


ফিরিয়ে দিলেন। হাঁষিকান্ায় তাঁর মুখখানি বলমল করে. 


উঠুল। 
# কি bl) 
সন্ধ্যা হ'তে আর বেশী দেয়ি নেই, ঘরে ঘরে মমল- 
» -শঁখ বেজে উঠুছে। একখানি গাড়ী. বাড়ীর সামনে এসে 
" খাম্ল। কোচম্যান দরঙ্গ! খুদে দিল, তিতর হ'তে নাম্ল 
পাল! তার দেই তিন বছর পূর্ক্ফোর লাল চেলীতে 
আর একগাছিও লাল স্থতে! নেই, সব সাদা হয়ে 


" গেছে! পিসীমা আর্তনাদ করে উঠুলেন--ওরে সর্বনাশী 


রাক্ষমী... ! ম! মেয়েকে বুকে চেপে নিঃশব্দে চোখের দলে 
তার মুখখানি ধুয়ে দিলেন। পারুল বল্ল--মাগো, ভর! 
আমায় আর সেখানে থাক্তে দিল না! কেন? অত বড় 
বাড়ীতে কত সুন্দর সাজানে। ঘর পড়ে রয়েছে সে-সব ফেলে, 
আমার ছোট জাকে আমার এ ঘরখানি কেন দিল ওরা? 


- এীঘবেষে আমার সব আছে। প্র ঘরের ধুলো বেড়ে, 


তার ব্যবহার-কর। জিমিলগুলি নেড়েচেড়ে আদি -যে দিন 
কাটাতে চাই। আমার যা কিছু ছিল সমস্তই ওরা নিরেছে, 
নিক্‌ন| ওর! আর যা কিছু আছে, আমায় “শুধু ঘরের 
মাটিতে মাথা রাখতে দিক । শুধু টুকু মাগো, আর কিছু 


এ চাই নাকিছু না। 


” জীগোকুলচজ নাগ। 


বাণিজ্যে লক্ষ্মী 
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পাছত ৬৩১৩৯ 





বাণিজ্যে লক্ষ্মী 


অর্থোপার্জনের নিমিত্ত যে কর্মে বহূলোক নিযুক্ত থালে, 
তাহাকে ব্য-ব-সা-য় বলা যায় । এক একা! কোনও ব্যবসায় 
চলে না। এদেশে ভূট-ব্যবসায়ে, বন্তু-ব্যবসীয়ে ভাজ” 
হাজার লোঁক নিযুক্ত আছে । বিলাতে জাহাজের ব্যবসীন, 
ইঞ্জিনিয়ারিং ব্যবসায়, লোহার ব্যবসায় প্রস্থৃতি সহন 
ব্যবসায় জাছে। প্রত্যেক ব্যবসায়ের শেষকর্ম বিভ্রম, 
বিক্রয় দ্বারা অর্থোপার্জন। এই ফারণে বাবগায় শে 
ক্রয়-বিক্রয় বাঁ বাণিজ্য বুঝায়। আমাদের দেশে বহুল 
কৃষিবার্ত। করে, কিন্তু, কৃষিলন্ধের ব্যবসায় করে না । এই 
রূপ, নিজের পুকুরের মাছ, বাগানের আম বিক্রয় বহ স্থানে 
অদ্যাপি নিন্দনীয় হুইয়া রহিয়াছে । অল্ললোক দ্বারা, ফি 
জনে জনে, বিক্রয় সম্পন্ন হুইলে ব্যাপার বলি। গ্রামে 
গ্রামে চীলের ব্যাপার চলিতেছে। ব্যাপারীর হৃধ 
অর; সে এক! একা ব্যাপার করে। আদার ব্যাপার 
এই কারণে জাহাজের খবর রাখিতে পরে দা? 
অর্থোপার্জনে পণ্য প্রধান লক্ষ্য হইলে বাণিজ্য বনি। 
আমাদের অর্থশান্্রকার বলিয়া! গিয়াছেন, বাঁণিণে 
লক্ষ্মী। আমরাও কথায় কথায় এই নীতি আওড়াই3 
থাকি। আমরা দলে দলে উকীল হইভেছি, জামরা দশে 
দলে সেবা-প্রার্থী হইয়া যেখানে-সেথানে উপহাসান্গ দ 
হুইতেছি, অথচ জীবিকা পরিবর্তনের চেষ্টা করিতেছি ন' 
সেবার নামান্তর স্ব-বৃত্তি আমাদেরই শাস্ত্রে আহে। ক্কবি- 
কর্মের মধ্যে পণ্ডপালনও ধরা হইত । তেমনই বাণিলে/র 
মধ্যে কুসীদ-বৃত্তি (অর্থের প্রয়োগ দ্বারা অর্থ Uy 
যেমন Bankin€) এবং কলাও খর! হইভ। বত 
ব্লাতে কুসীদবৃত্তি, কল! ও বাণিজ্য, PIE 
হইর! দীড়াইয়াছে। কারণ, কলার পরেই ভুলাজাজে 
বিক্রয় ভাবিতেই হইবে এবং কলার পূর্বে অর্থের প্রয়োজন 


* এই অর্থ গৌণ । ব্য-ব-সায় শব্দের মুখ্যার্থ উদ্যম, যর, BE 1 
এই অর্থে ৰলি লেখা-পড়া ব্যবসায়। এখানে কর্থোপার্জন বুঝা | 
বিন! পণ্যেও ব্যবসায় চলিতে পারে, বেমন ডাক্তারী ব্যবস সন, ৩০৪, 
বাবসার। এখানে অর্থেপার্জন আছে, কিন্ত, পণ্য বাই, হি 
“ম্বক্ষত পণ্য 
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আঁছে। অর্দ ব্যতীত কল! চলে না, বাণিজ্য চলে না 
সে অর্থ কোথায় পাই ? 

আমাদের দেশের বহু অর্থনীতিবিৎ বলেন, বর্ষে বর্ষে 
ভারতবর্ষের বহ্‌ধন বিদেশে চলিয়া যাইতেছে। সেহেতু 
ভারত নির্ধন হইয়া পড়িতেছে। বিলাতে টাকা কর্জ 
করিয়া এদেশে রেল পাতা ও খাল কাঁটা হইয়াছে। টাকার 
স্থদ্ আমাদিগকে দিতে হইতেছে। এদেশে বহ, ইংরেজ 
চাঁকরি করিয়া স্বদেশে বিশ্রাম-বৃত্তি পাইতেছে। এই ছুই 
কারণে বর্ষে বর্ষে ৩৩ কোটি টাকা বিলাতে চলিয়া 
যাইতেছে। কাগজের নোট নয়, সোনা রুপাঁও নয়; 
টাকা যাইতেছে ভারতের মাত্রিকার আকারে । মাত্রিকাই 
দেশের ধন। দেশের মাহুয-বূপ মাত্রিকা বহ্‌মূল্য ; কিন্তু 
অর্থবিষয়ে বুদ্ধিহীন অবিক্ষিত মানুষ পণ্ডর তুল্য স্বন্পমূল্য। 
এইরুপ মানুষের তুলনায় দক্ষ সুশিক্ষিত মানুষের বেতন 
অধিক। অতএব বিলাতের টাকার সুদ ন্যায্য, দক্ষতার 
বেতনও ন্যায্য | ইহা রাঁজনীতির কথা। এখানে আলোচ্য 
নহে। তথাপি দেখা যাইতেছে, এই টাকা দেশে রাখিতে 
পাঁরিলে দেশ ক্রমশঃ ধনবান্‌ হইতে পারিত। 

কিন্তু এ কথা ঠিক, ব্যয় না করিলে আয় হয় না, সে 
ব্যান অর্থের হউক, শক্তির হউক আর বুদ্ধির ছউক। সে 
ব্যয় সার্থক, যে ব্যয় পুনরাবতর্ক ধনে পরিণত হয়। 
কায়িক ও মানসিক শক্িব্যয় দ্বারা ব্রীহি উৎপাদন 
ফরিলাম ; এই ব্রীহি ব্যয়িত শক্তি অপেক্ষা! মূল্যবাঁন্‌। 


কারণ ব্রীহি ভোন দ্বার! শক্তি ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে, 


নিজের দেহে না বাড়িলেও সস্তানের দেহে বাড়িয়া চলে। 
উক্ত ৩৩ কোটি টাঞ্চার ধনব্যয় সার্থক, যদি দে ব্যয় দ্বারা 
ইংরেজের ২২ ফোট প্রত্বার শক্তি বৃদ্ধি হয়। শক্তির ক্ষয় 
কি বৃদ্ধি, কি হইতেছে, তাহ! বলা কঠিন। তবে সহভ্ই 
বুঝি, বৃক্ষে পরজীবী যেমন পালক-বুক্ষ ব্যতীত বঠচে 
না, আময়া ভেষন পরজীবী হইয়! পড়িতেছি। আমরা! দ্বিবিধ 
দ্রব্য ভোগ করিয়া থাকি) (১) প্রক্কতি-নিশিত, (২) 
মানুষ-নিমিত। প্রস্কৃতি-নিমিত দ্রব্যের সংগ্রহের নাম 
বার্তা, আর মামুষনিমিত দ্রব্যের সংগ্রহের নাম কলা। 
বার্তাভেও মাহ্ছষে হাত কিছু থাকে। বৃক্ষ-পালন ও 
শশ্রপালন কর্মে মানুষের যু অব থাকে; এমন কি. 


শ্রবাসী-চৈত্র, ১৩২৬ ॥ 


[ ১৯দ ভাগ, ২য় থণ্ড 
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অরণ্যের বৃক্ষ-পাঁলনেগ্ কিছু থাকে । কিন্ত, ভুপৃষ্ঠ ব! 
ভূগর্ভ হইতে যে ধাতু অভ্র কয়লা! প্রভৃতি পাই, তাঁহা 
সম্পূর্ণ ্বভাবঙ্গ। ইহার উৎপাদনে মাস্থষের হাত" আদৌ 
নাই। সংগ্রহও বার্তা নহে; বৃত্তিমাত্, আকর-বৃতি। 


বার্তা ও আকর-বৃত্তিতে বহু প্রভেদ। আকর ক্রমশঃ নিঃশেষ পা 


হয়, বার্তা হর না। দেশে ষে জাকর থাকে, তাহ! 
কমিতে থাকে, কদাপি বাড়িতে পারে না। কিন্তু, কোন্‌ কান 
হইতে শব্ত প্রস্থত হইতেছে, গো-ছাগাঁদি পশু রহিয়াছে; 
একটু ষত্ব করিলে ইহাদের উত্তরোত্তর বৃদ্ধি করা যাইতে . 
পারে। এই প্রঙ্দে হেতু বিদেশী কলা-জাতের বিনিময়ে. 
বরং ধান-গষ দিতে পারা! যায়, খনিজ-মাত্রিকা দিতে 
থাকিলে আমাদের ভবিষ্য বংশীয়ের! হাঁহতোস্মি মনে 
কন্িবে। ধান-গম দেওয়া ভাল নহে; কাঁত্রপ এই দানে. 
প্রথমতঃ ভোক্তা, দ্বিতীয়তঃ ভুমি শক্তিহীন হইয়] গড়ে। 
যাহাই দি-ই, তাহা! মাছুষের বুদ্ধি ও শ্রম.মাখাইয়া দিলে 
স্বত-যুক্ত অন্ধের তুল্য মূল্যবান্‌ হুইয়! উঠে। তখন অল্লেই 
ফল অধিকহ্য়। আমরা শ্রম বিনিময় করিতে চাই, 
কিন্ত, শ্রমের মূলে যে বুদ্ধি, সে ধুদ্ধি বিকাশের উদ্যোগ | 
করিতেছি না। বিদেশী আসিয়া ভারতের ধন-রত্ধ লুঠিয়া 
লইয়া গেল, এই আর্তনাদ স্বাভাবিক খ্বীকার করি, কিন্তু, 
অলৌভন। ভাগ্যে বিদেশী বণিক আসিয়াছিল) তাই 
জানয়াছি ভূ-গর্ভে কয়লা পোতা আছে। আমরা কেহ 
বিদেশে গিয়া -জানিয়া আলি নাই। বিদেশী আসিয়া 
পৃথিবীকে বস্ুম্ধর বলিয়া দেখাইয়াছে। বিধাতা তারভ- 
থণ্ডকে আযাদের নামে মোকররী পাট্টাও. লিখিয়া দেন 
নাই। কত ছিল, গিয়াছে) কত আছে, যাইবে। কথাটা 
বার বার বলিতে ইচ্ছা হয়, ভোগেই সম্পত্তি, বিষয়ের 
থাকাতে নহে ; বুদ্ধিবলই বল; নাদ-বল বল নহে, বাহ্‌- 
বলও নহে। দেশের দুই লক্ষ লোক খনিতে যে থাটিতেছে, - 
ইহাই আমাদের সম্প্রতি লাভ । [ 
, লে ষাহাই হউক কালের শিক্ষায় তুল্য শিক্ষা আর 
নাই। কথাটা একটু বুঝিয়া লওয়া, যাউক |} আমরা 
বণিতেছি জীবন-সংগ্রাম বাড়িয়াছে, দ্রব্যের মহার্খতা-হেতু 
জীবনযাত্রা কঠিন হইয়াছে। এদেশের পক্ষে এই উক্তির 
অনেক বিশেষ আছে। প্রথমে ভাবিয়া দেখুন, আমর! আজি 


পাত 


ব্য 


“বাড়াইতে পারে নাই। 


ভষ্ঠু সংখ্যা ] 
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ধত অন্ন খাইতেছি, ষত বন্ত্র পরিতেছি, পূর্বেও তত অন্ন 
তত বস্ত্র আবগ্তক হুইত। অক্পবন্ত্র বিষয়ে আমাদের ব্যয় 
বাড়ে নাই। পূর্বে ষে কৃষক যে" পরিমাণে ধান্য উৎপাদন 
করিত, ষে তন্ত,বায় যত বন্দ বুনিভ, আজিও তত উৎপাদন 
করিতেছে । ধানের দর চড়িয়াছে, কাঁপড়েরও চড়িয়াছে। 
এইরূপ, অন্ত কলাজীবীও কলাজাভ দ্রব্যের চড়া দর ধালের 
চড়াদরের সহিত মিলাইয়া চলিয়াছে। অধিক্কাংদ কলা-ভী হী 
ও ভৃত্য পারে নাই, চীলের দরের সহিত বানি ও বেতন 
এইরুপ, আর যাহাদের অয় 
টাকায় বাঁধা, আর যাহার! উত্তমর্ণ, এই তিন শ্রেণীর লোক 
মূল্যাধিক্যে ক্লেণ পাইতেছে। চাকরির মুল্য টাকায় কষা 
হইয়। আছে, ভাত-কাপড়ে কষ! হইয়া থাকিলে বর্তমান 
সহাৰ্ণতায় কষ্ট হইত না। যে-সকল বেঙ্ক, ফে-সকল মহাজন 


“টাকা! কর্জদিয়াছিল, তাঁহারা এখন ঠকিযাছে। অধমণ্তে 


* স্থযোগ ও উত্তমর্ণের দুর্যোগ ঘটিয়াছে।- ভারতগ্বর্মে্ট 
এক বড় অধমর্ণ। গত বংসর এই সময়ে ইহার খণ ৫৫> 


“ফেট টাকা ছিল। কিন্তু, ১৯১৭ সালে ভারতগবর্মেণ্টের 


শান 


আয় ছিল ১৬৭ কোটি, ব্যয় ১৫৩ কোটি টাকা ছিল ৷ অর্থাং 
ইচ্ছা করিলে এই খাতক বৎদর-কয়েফের মধ্যে সব খন 
শোধ করিতে পারিত। কিন্তু, মহাজনের অবস্থা, দেশের 
যাহাবা কোম্পানীর কাগজ কিনিয়াছিল, সরকারকে টাবা 
কর্জ' দিয়াছিল, তাহার! এখন মাথায় হাত দিয়! বসি! 
পড়িয়াছে। গবর্মেন্ট জিতিয়। গেলেন, কিন্ত, প্রজা মরিল ; 
পূর্বের টাকা এখন আর টাকা নাই, আধুলি সিকির দানে 
দ্বাড়াইয়াছে। জযিদারও টাকায় কর ধার্য্য করিয়া এখন 
প্রজার নিকট অতিরিক্ত চাহিতে পারেন না! ভিনি 
সর্কারের কাছে ক্ষতিগ্রস্ত ন! ৪ নিজের অংশে 
ছুইয়্াছেন। 
কিন্তু ভারতের ৩২ কোটি । লোকের মধ্যে ২২ কোটির 
জীবিকা কৃষি । সুতরাং দেখিতে গেলে 1/০ আন! লোঁকেন 
নিকট ধান-গমের-চড় দূর বিলক্ষণ লাভের কথা । 

লাভের কথা হইত যদি কৃষকের রণ ন! থাকিত, যে 
মহাজনের ক্রীতদাম না হইত! যে লাভ, সে মহাজনের 
অংশে যাইডেছে। মহাজন টাকা না দিয়া ধান দেয়, ধানেই 
বৃদ্ধি, ষে'ল আনায় অন্ততঃ চারি আনা বৃদ্ধি, তাহাও বর্দে 
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বর্ষে চক্রবৃত্ধি। অভএব ধনী হইয়াছে ধান-গষের মহান; 
কৃষক হয় নাই। তাহায় অবস্থা বরং কষ্টের হইয়াছে। 

দেশের ৬ কোটি লোক কলাব্যবসায়ে নিযুক্ত ইহাঁদে 
কি অবস্থা হইয়াছে? “কল! ব্যবসায়ে নিষুক্ত'__ইহার 
অর্থ এমন নহে যে তাহার! জনে জনে কলা-দ্বামী। কাপ, 
জুট প্রভৃতি ছুই-শটা বড় কলের কুলী গণিয়া বাদ নিছে 
যাহারা থাকে, তাঁহার! কলাঁজাতের দাম বাঁড়াইয়া! বিলন্জণ 
লাভ ফরিয়াছে। কুলীরা লাঁভ করে নাই, দর চড়ায় পদ 
হইয়াছে। অন্য যে-সব গ্রামিক কলা আছে, সে-দবের 
কাজ-কর্ম প্রায় স্তসীতৃত। লোহা রাং ভাষা দত্ত দইয়। 
যে-সব কলা আছে, মাত্রিকার অভাব বা হুষু'লাতা হেড মে- 
সবের শ্র গিয়াছে! ক্রেতা! দরিদ্র. পেটে খাইবার নাউ) 
পিতল কীঁসা কিনিবে কি? এইরূপ দেখিতে গেলে বর্তমান 
ছুমূল্যভায় ফাঁপিয়াছে মহাজন বাঁ ধনিক, ভিনি ফলের 
হউন, কলায় হুউন। 

দেশের ২ কোটি লোক্‌ বাণিজ্যে রত আঁছে। এই ছুই 
কোটির মধ্যে প্রায় এককোটি ধান-গম প্রভৃতি ahs 
বাণিজ্য করে। এই বণিকের লাঁভও প্রচুর হইযনাছে। 
বণিকের অর্থাৎ ধনিকের। ধনিকের ভৃত্যের নয়। অ 
যে-সব বণিক আছে, তাঁহাদের কেহুবা লাভ বরিসাছে, 
কে হব| ক্ষতি সছিম্াছে। কাপড়ের বণিক (১৩ ঘন্দ), ও 
টাকার বণিক (বেঙ্ক প্রভৃতি ১২ লক্ষ ) ফাঁপিয়। উঠিয়াছে, 
অন্ত বণিক গুখাইয়া গিয়াছে । 

দেশের ৩২ কোটি লোকের ৩০ কোটির ডিসে 
দেখিতেছি, ধনিক ধনবান্‌ হইয়াছে, টাকায় টাক। টানি- 
য়াছে। ধনিক অল্প। অধিককে নির্ধন করিয়া! ভাঁহারা ধ- 
বৃদ্ধি করিয়াছে। অবশিষ্ট ২ কোটি (রাজভূভ্য ৫০ লক, 
প্রজাস্ৃত্য ৪৬ লক্ষ, এবং উকীল-ডাঁক্তার-মাষ্টার গ্রত্ৃতি 
৫৩ লক্ষ) কষ্টে পড়িয়াছে। 

ইয়ুরোপের যুদ্ধ উপস্থিত মহার্ধতার কারণ। ভর্মশী 
পৃথিবীটাকে লপ্ড-ভণ্ড করিয়া দিয়াছে। যুদ্ধের দেখে প্রন 
লইয়া রাজ|। রাজার নামে প্রজাই ধনে-প্রাণে মনিয়াডে। 
আমর! যুদ্ধ না করিয়াঁও মজিতেছি। এই হে অন্র-বন্ে 
মুল্য-বৃদ্ধি, ছপ্রাপ্যতাই ইহার কারণ। একদিকে শত 
অপব্যয়, মুন্য-ঘার! গোলাগুলী-ব'রুদে অপব্যঘ, অতি 
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মানুষ রক্ষার উপযোগী বস্ত নির্মাণে শক্তির অভাব, এই 


ছুই বিষম ব্যাপার হেতু উপস্থিত উৎপাত ঘটিয়াছে। আমরা 
জনে-জ্রনে কাহাঁকেও-না-কাহাকেও মুল্য বৃদ্ধি দিতেছি। 
কেহ-না-কেহ সে বৃদ্ধি ভোগ করিতেছে। বঙ্গদেশের 
সকলেই শুনিয়াছি, দেখিতেছি, মারোজাড়ী বণিক-স্প্রধায় 
অগাধ অর্থ সংগ্রহ করিয়াছে । এত, যে, কণিকাতার বাড়ী 
ও মফঃম্বলের জমিদারি দ্বিগুণ ত্রিগুণ মুল্যে কিনিতেছে। 
তাহারা বিদেশ হইতে পাইয়াছে, না দেশ হইতে পাইয়াছে? 
যেখান হইতে পাউক, বহুকে কষ্ট পাইতে হইতেছে। 
এদেশী ইংয়েন্দ বলিয়া! থাকেন, ভারতবাসী যুদ্ধের ব্যয় মাত্র 
২১৮ কোটি টাকা! দিয়াছে । এটা দেখ! গণ! ব্যয়। কিন্ত 
অ-দেখা অ-গণ! ব্যয় কে গণন! করিবে? গত বৎসরের 
দুর্ভিক্ষের কথ! ভুলিতে না ভুলিতে, এই পৌষ মাসে, ধানের 
সময়ে, চীল-ধাঁনের দর নামিয়াছে কি? আষাঢ় শ্রাবণ 
মানে কি মণ! হইবে, তাহা ভাবিলে নৈরাশ্যে ডুবিতে হয়। 
আমর! পেটে শুখাইয়া, শীতে কাঁপিয়া, যুদ্ধের ব্যয় 
যোগাইতেছি। কত বৎসর যোগাইতে হইবে, তাহা অদৃষ্ট 
জাঁনেন। এখানে আমি বলিতে চাই, বিচক্ষণ গোখুলেন 
পদধান্থপরণ করিয়৷ দেশের বর্তমান অবস্থায় আমি অবাধ 
বাণিজ্যের পক্ষপাতী হুইয়াছি। আমি জানি, দেশের 
বহু বহু গণ্যমান্ত চিন্তাশীল ব্যক্তি সবাধ বাণিজ্য ' অনুমোদন 
করেন। তাহাদিগের উদ্দেগ্ঠ এই যে বিদেশী পণ্য আগমের 
পথে কাঁটা! দিলে স্বদেশী পণ্য উৎপন্ন হইতে পারিবে; 
দেশে মাত্রিক! আছে, খাটিবার লোকও আছে; এমন কি 
বহু, বহু লোক কর্ম ন! পাইয়া জীবিকা সংগ্ৰহ করিতে 
পারিতেছে না । এ সব সত্য ; কিন্ত একটির অভাবে সব 
পণ্ড হইতেছে, আমাদের ব্যবসায়-বুদ্ধি নাই। পরে জম্মিতে 
পারে, এখন নাই। এখন আমাদিগকে ব্রীহি এবং কুলার 
মান্রিক! বেচিতেই হইবে, কলাঁজাত দ্রব্য কিনিতেই হইবে। 
বাণিজ্য নির্বাধ হইলে চড়ার হাঁটে বেচিতে এবং সস্তার হাটে 
কিনিতে পারিব। হুই দিকেই লাভ হইবে । 

দেশের লোকের ব্যবসাক্বুদ্ধি নাই; ইহার উপর 
লোকগুল! অধাধিক, এখনও "মান্য হয় নাই। ব্যবসায়ে 
টাকা চাই, দেশে টাকা নাই বলিতে পারি না; বহুর নাই, 
অল্পের আছে। কিন্তু, সে অল্নও অ-ব্যবমায়ী ও 'অসতের 
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হাতে হকি দেশের প্রতি বিশ্বাস হারাইয়াছে। স্বদেশী- 
ভাঁব-প্রাবল্যের সময় বিলাতী চিনী রং করিয়া দেশী বণিয়া 
চানাইিয়াছে, বিলাতী কাপড়ে দেশী নামের মার্কা মারিয়া! 


বা 


স্বযেশীকে প্রতারিত করিয়াছে। তদনস্তর কয়েক. বৎসর  ৮৮.. 


গিয়াছে ; কই, আত্মীরভা সলাভীয়তার বৃদ্ধি দেখিতে পাই - 
না, পুরাতন জীর্ণ কল! নব কলেবর পায় নাই, নূতন কল! 


বান্ধালীঘ্ারা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। পরস্ত, প্রতারণার বৃদ্ধি 
ভাবিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। সাবান করা একটা তুচ্ছ 
কল!) কিন্তু, শুনিয়াছি স্বদেশত্রোহী বিলাতী সাবানের " 
পি কাটিয়া তাহাতে দেশী ছাঁপ মারিয়া দেশী নামে বিক্রি 
করিতেছে। এই সেদিন কলিকাঁতার বহবিজ্ঞাপিত এক 
আমুর্কেদ ওষধানয়ের মকরধ্বজ্র খাইয়। সপ্তাহাধিক বিব- 
মিযায় ভুগিয়াছি। আরও একটা পক্ষ আছে; সেটায় 


বিশেষ মনোযোগ কর্তব্য। মনে করুন, জাহাজে-আনা --৮! 


পন্যের উপর শৃক্ক বসিল। বিলাভীর কাপড়ে শু 
বলিয়াছে, এমন পণ্যে যাহার উৎপাদন দেশে কিছু কিছু 
হইতেছে, এমন পণ্য যাহা! নইলে নয়। কই,. দেশের 
কাপড়ের কদ কতটা বাড়িয়াছে ? সাত সমুদ্র তের নদী 
পার হইয়াও বিলাতী কাপড় সস্তা; বাড়ীর পাশের ‘বঙ্গলক্ষ্ী’ 
কলের কাপড় আক্রা ! 

আর এক কল্প, যাহা কল্পনার ছিল, তাহাও কাজে দেখা 
যাইতেছে। বিদেশী ধনিক, যাহার ধনের সংখ্যা 
নাই, উদ্ভমের তুলনা নাই, সে-হেন ধনিক নিজের 
দেণ ছাড়িয়া এই বিদেশে কল-কার্খানা বসাইলে, তোমার 
গতি কি হইবে? পণ্য বিদেশ হইতে আসিবে না, যে, পথে 
শুক্কের বেড় দিবে। তোমার গাঁয়ের মাত্রিকা লইয়া 
তোমাকে দিয়া রূপাস্তরিত করিয়া তোমাকেই বিক্রি 
করিবে। তুমি মাতিকার মুল্য পাইবে, শ্রমের বেতনও 


» 


পা 


অব্য পাইয়ে। কিন্তু বুদ্ধির বেতন, ধনের বৃদ্ধি তোমার “১. 


হইবে না। তুমি ঘেমন ক্রেতা, যেমন বিক্রেতা, তেমনই 
থাকিবে। বুদ্ধিজীবী, ধনসংগ্রাহী সর্বদা সজাগ আছে। যুদ্ধ 
থামিয়াছে, ভারভে কি একটা শাসন সংস্কার হইবে, জাহাজ 


" তত নাই, তাহাদের নিজের দেশেও অশাত্তি ও পরস্পর 


কলহ চলিভেছে, এইসব একটু ভাঁবিলেই বিঘেশীর. এই 
নুতন উদ্যমে বুদ্ধির প্রশংসা অধিক করিতে হয় না। মে : 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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যাহ! হউক, এখন তুমি কোথায় দীড়াইবে? প্রতিদ্লী 
হইতে পারিবে? যদি না পার, নির্বাধ বাণিজ্য শ্রেয়ন্থর 
নহে কি? তাহাতে বিদেশী বিদেণীতে প্রতিদবন্দিতা হইত । 
তুমি কায়িকশ্রমের স্থযোগ পাইতে ন! বটে, কিন্তু বুদির 
শ্রমের আশা থাকিভ। 

আরও জানিবে, তোমার মাত্রিকা তোমাকে সভায় 
বিক্রি করিতে হইবে। তুমি জুট জন্মাইতেছ ? কিন্তু দাম 
কধিতেছে ভূটের কলের স্বামী। কারণ সে-ই তোষার বড় 
“ক্রেতা। ক্রেতাকে উপেক্ষা করিবার শক্তি তোমার নাই । 
কিন্তু এদেশে ক্রেতা না থাকিলে, সব বিদেশী হুইণে, 
. ক্রেতা ক্রেতায় সংঘর্ষে জুটের দাম নিশ্চয় চড়িভ। 
এইরূপ, তোমার ক্ষেতের কাপাস ও গুড়, ভোমার গরুর 
চামড়া, রজত লোভে তুমি সপ্তায় ছাঁড়িতে থাকিবে। 
॥_ কেহ কেহ মনে করেন, এদেশে বিদেশী আসিয়া নৃতন 
নুতন কলার প্রতিষ্ঠা করিলে, তাহাদের লাভ দেখিয়া 
দেখাদেখি আমরাও সে-দব কলার প্রতিষ্ঠা কর্সিত 
থাঁকিব। অর্থাৎ তাহারা আমাদের শিক্ষার্দীতা হইবে, 
নিজের পায়ে নিজে কুড়াল মারিবেন] তথাপি মন্দের 
ভাল। কারণ দেশে কলকারখানা হইলে আমাদের বহু 
লোকের জীবিক! হইবে, আবশ্যক দ্রব্যের তরে বিদেশের 
জাহাজের পানে তাকাইয়া থাকিতে হইবে না, এবং কাজ 
দেশী কার্খানাও হইভে পারিবে। আঁশ! থাক! মন্দ 
নয়, কিন্তু সফল হইবে কি? মনে করিবেন না, আমি 
স্বদেশী কল! পালনের বিরোধী । পালনের বিরোধী পাংড 
কে আছে? কিন্তু পালনের ছুইটি অঙ্গ, বহিরঙ্গ ও অন্তর । 
বিদেশ হইতে আগমরোধ বহিরঙ্গ। আর, স্থদেশ হইতে 
অভ্যুগম, স্বদেশে উৎপাদন, অন্তরঙ্গ । এই হইএ আকাব- 
পাতাল ভেদ আছে। বিদ্বেশী চিনীতে শুন্ধ বসাইলেই দেশে 
-~চিনী বাঁড়িবে না। জর্মানী নিজের দেশের চিনী চালাইতে 
কি না করিয়াছিল? জাপান নিজের দেশের কলা ও 
বাণিজ্য বাড়াইতে কি না করিতেছে? বার্তা ও কলায়- 
ধুরদ্ধর আমেরিকার 'রাজ্য-যুতি’ও পালন-নীতি অনুস্রণ 
করিতেছে। সবই সত্য। কিন্তু, কর্মের একটা কারণ 
থাকে না, থাকে অনেক। একটা কারণ লক্ষ্য কশিয়া 
: ফলের আশা নির্বোধের আশা । যখন দেশে পান 


bd 


নীতি চলিবে, তথন নির্বাধ বাণিদোোর দিনেরও অহনা 
হুইবে। 

যদি দেশের মুখ তাকায়! কলাবৃদ্ধি করিতে হয় 
তাহা হইলে প্রথমে এমন কল! চাই যাহা নইলে হ্বীবনঘী 
অসম্ভব হয়। লোহা নইলে ক্বষিবার্তা চলিতে পারে নাঃ 


_বস্তুবয়ন গৃহনির্মাণ প্রভৃতি কিছুই হইতে পানে না। দেখে 


লোহার অফুরন্ত আকর থাকিতেও লোহা! নাই ' লৌঁহ- 
কলা ও লৌহ্‌-বনত্রকলা, -এই দুই যাবতীয় কলার মুল: 
লৌহকলা! বহ্ব্যয়সাধ্য বটে, কিন্তু লৌহ্য্ত্কল। নাই কেন? 
দেশে কর্মকার-জাতি প্রায় লুপ্ত হইয়াছে। হে স্বদেশ! . 
ইহার ফল ভাবিয়! দেখিয়াছ কি? ৃ 

যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে, কোন্‌ কলা প্রথমে স্থাপন 
কর্তব্য? উত্তরে বলি, সে কলার যদ্বারা ব্রীহি-বৃদি হইবে । 
এই বৃদ্ধির ছুই উপায় আছে; (১) উৎপন্ন ব্রীহর রক্! 
(২) ব্রীহির উৎপাদন্বৃদ্ধি। প্রথম নিমিত্ত সে কলা কর, 
যাহার অভাবে (যেমন বস্ত্র) আমাদিগকে উৎশন্ রীতি 
বিক্ৰয় করিতে হইতেছে । দ্বিতীয় নিমিত্ত সে কলা। কর, 
যন্থারা উৎপাদন বাড়াইতে পারা যায়। লোফে খে, 
কৃষির উন্নতি কর। কিন্তু, নখ দরিয়া মাটি খুঁত, আঁ 
মাটির খোলা দিয়া জল সেচিয়া কষি-ৃদ্ধি হইবে না! তৈ৬- 
বীজ বিদেশে না পাঠাইয়া তেল পাঠাও, দেশে খইল রাখ । 
খইল থাইয়া বলীবর্দ বমবান্‌ হইবে, গাভী দুগ্ববভ: 
হইবে, ভুমি শন্তপ্রসবিনী হইবে। দেশের পুর হাড় চে 
ষে রাখিতে পারা গেল না, ইহার তুল্য শোচনীয় বি আছে: 
মাটির ফস্ফর অফুরস্ত নহে) যাহ! আছে, তাহাও হাড়ে 
আকারে বিদেশে গিয়া সে দেশের ব্রীহিবৃদ্ধি করিতেছে 
দেশে মহামারী লাগিয়া থাকিলেও প্রজ্ঞা বৃতি হইতেছে 
পৃথিবীর সর্বত্র এই দশা হওয়াতে সর্বত্র অক্কের চীনা-টাতি 
হইতেছে। এ বছর প্রচুর ধান জন্যালেও ছুর লামিভেযে 
না কেন? মনে করিও না, ছুই বৎসর পরে নামিবে। 

ব্রীহিবৃদ্ধি-কারক কলা প্রথম স্থানীয়। ইহার আম্ষিখ " 
কল! ছিভীয়।. ইহার ফল পরোক্ষ হইলেও শ্রীহিত্্ষ 
অঙ্গকুল। অর্থাৎ সে কলা, যাহার উৎপন্ন না পাইল জীবন 
ধারণ স্বচ্ছন্দ হইবে না, ঘর-কন্প। চলিবে না । এই ঢুই কিয়, 
বদি অবসর থাকে, তখন গৌণকল! চিন্তনীয় হইবে! 


৫২২ 


আা্লাসিলা লা সপাসিলাসিলা দলা সি সিসি 


এইর্‌প, যদি কেহ জিজ্ঞাস! করে, কোন্‌ পণোর বাণিজ্য 
প্রথম কর্তব্য? ইহার উত্তরে বলিব, সে পণ্যের করু ষাহ। 
না পাইলে জীবন্ধারণ অসম্ভব হয়। ব্রীহির বাণিজ্য, বন্তের 
বাণিজ্য, গৃহ নির্মাণের উপকরণের বাণিজ্য, এইগুপ প্রথম- 
স্থাণীয়। শ্রীহির বাণিজ্য, যে দেশের ব্রীহি সে দেশের 
লোকের হাতে না থাকিয়া! অন্য দেশের পৌঁকের হাতে 
থাক'_ইহার তুল্য অস্বাভাবিক ব্যাপার কি হইতে পায়ে? 
বঙ্গীয় কৃষক ধান জন্মাইল ) তাহার ধান বাঙ্গালী না কিনিয়! 
ন! বেচিয়া, বঙ্গ-বদেশী মধ্যস্থ হুইয়। দ্ীড়াইল! আমি 
বাঙ্গালী বস্ত্র চাই) বিলাঁতে বস্ত্র হইল; কিন্তু কিনিডে 
হইতেছে, বঙ্গ-বিদেশীর হাত হইতে! অন-বস্ত্র-উষধ, এই 
তিন বিষয়ে প্রত্যেক প্রদেশ, এমন কি প্রত্যেক জেলা, 
যত স্বাধীন হয়, ততই ভাঁল। আমি যে বাচিতে চাই, এই ঘে 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, ইহাকে কুপ্রবৃত্বি বলিতে পাঁর কি? 
এই প্রবৃত্তির বশে বলিতেছি, বজ্র উৎপন্ন ত্রীহির ব্যাপার 
বাদাশীর হাতে থাকা স্তার-ধর্মসদঘত। কিন্তু দ্বেখিতেছ, 
বাকুড়ার মতন ছোট দরিদ্র জেলায় ছোট শহরেও বঙ্গ- 
বিদেশীর চীলের বড় গুদামে বাঁকুড়ার অন্নের ভাগ কমিয়! 
যাইভেছে। এমন কি, দুই এক সের চাল কিনিতে বঙ্গ- 
বিদেশী ব্যাপারীর দোকানে যাইতে হয়। এফথাও সভ্য, 
বাঁছাঁপী ব্যাপারী অসৎ ও হূর্বৃন্ত হইলেও তাহার জাতি-তাই 
বাঙ্গালী ক্রেতাকে বিষযুক্ত তৈল দিয় তাহাকে প্রাণে 
মারিতে পারিবে না, কিংবা ধি-তে সাপের ও কুবুরের চৰি 
মিশাইয়া তাহাব ধর্মের হানি করিবে না। কারণ, দে 
ব্যাপারীর ধর্মজ্ঞান না থাকিলেও সমাজ আছে, সমাজে 
চক্ষুতজ্জ! আছে! এইরূপ, বাঙ্গালীর পরিধেয় যে বসন্ত, তাহা 
বাঙ্গালীর হাত হুইতে পাইতে চাই। উৎপাদক ও ভোক্তার 
মাঝে অর্থলোলুপ.তৃতীয় ব্যক্তির প্রবেশে কোনও পদ্ছের 
হিত হয় না। সে ব্যক্তি ছুই পক্ষের সমাজ-বাহ্য হইলে 
অবস্থা ভয়ানক হুইয়৷ উঠে। 
প্রবহণ, বাণিজ্যের প্রধান অঙ্গ। আমরি পণ্য, আমার 





ভাণ্ড মাল) তুমি বিদেশী লই যাইবে, আমার আবশ্যক পণ্য . 


বহিয়া আনিছ। দিবে, এই ব্যবস্থায় তুমিই যে আমার 
বাণিজে র হর্তা ও কর্তা! হইয়া গড়িলে! ইহার তুলনায়, 
আমার গ্রামের বলদিয়া ও গাড়ী আগা, ও নাড়ির যে 


প্রবাসী--চৈশ্র, ১৩২৬ 


পাসটিপাস্পিতেস্দিপাস্পিাস্টিপসিপাস্িস্টি পাম্পি সপ পলাল 


[ ১৯দ ভাগ, ২য় খণ্ড 











শতগুণে ভাল ছিল। আবশ্যক হইলে আমি তাহাকে 
শাসন করিতে পারিতাম, সেও আমাকে করিতে পারিভ । 
বিদেশীর পাতা রেলে, বিদ্বেশীক গড়া গাড়ীতে, এ ভাব 
কই? তৃতীয় পদ্থার পথিকের ক্লেশে বিলাতী এঞ্জিন ক্রিষ্ট ' 
হইয়াছে কি? অথচ সে পথিকই 'রেল-পাতা সার্থক 
করিয়াছে । সংবাদপত্রে ও প্ব্যবসায়ী সন্মিলনে* (17- 
dustrial Conference ) বিদেশী প্রবাহকের কাপটয 
০ কাশিত হইয়াছে। ইহাতে আশ্চর্যের কথ! কিছু নাই। 
বিদেশী বণিক যেমন তোমার আমার কল্যাণ কামনায় “ 
দোকান পাতে দাই, বিদেশী প্রবাহন্ও তেমন তোমার 
আমার গমনাগমনের ক্লেশ মোচনের নিমিত্ত এদেশে টাকা 
ঢালে নাই। আমর! গাড়ীতে যে চড়িতে পাইতেছি, 
আমাদের তাগ্ডও অক্লেশে এখানে সেখানে যে যাইতে ' 


পারিতেছে, ইহাই লাভ। কারণ রেল-পাতা ও জাহান্- ৮০ 


চালান! শ্বদেশীর সাধ্য হয় নাই। বহ্‌দ্দিনের 'কথা) 
তথন স্বদেশী ভাবের উদয় হয় নাই। এক বাঙ্গালী রেল- 


ইণ্রিনিয়র অসামান্য আত্মত্যাগ করিয়া বহু অধ্যবসায়ে 


বছের স্থান-বিশেষে রেল পাভিয়াছিলেন। কিন্তু, দুইটা 
শনির দৃষ্টিভে তাহার উদ্যম ব্যর্থ হইয়াছিল, বাঙ্গালীর 
সাধের রেলে ধনক্ষয় হইতে লাঁগিল। প্রথম, এমন কার্যাধি- 
কারী (707750915 ) জুটিলেন, যাহার রেল দুরে থাক, 
ব্যবসায়ের ঘ'ও জানিতেন না। ছুই-এক জনের প্রচুর 
উৎসাহ ছিল, কিন্তু দেশে নাম ছিল ন|। তা ছাড়া, কেবল 
উৎসাহে, অ-শিক্ষিভ উৎসাহে, কিছুই সম্পন্ন হয় না। ছুই- 
একজনের খ্যাতি ছিল, কিন্ত, শ্বাদেশিকত! ছিল না । ইহারা 
ভাই-পো ও ভবাগন্ধে, যামা ও শাল! প্রতিপালনের লোভ 
সাহ্লাইভে পারিলেন ন!। অযোগ্য ও অসাধুর প্রবেশে 
স্বদেশী রেল উঠিয়া যাইতে বদিল। ইংলগ্ডেও ভাই-পো 
পাল্ম প্রবল আছে। 


ব্যবস্থার গুণে কাজের ক্ষতি হইতে পায় না।, 
আজকালকার দিনে কল! ও বাণিজ্য টাকার খেলা। 
একজনের নয়, দশজনের নয়, বহু্জনের টাকার সন্ভুয় দ্বারা 
কল। ও বাণিজ্য প্রসারলাঁভ করিতেছে। তৎসত্বেও ধনিক 
ধনবান্‌ হইডেছে, অ-ধনিফ নির্ধন -হইভেছে। ফলে 


EE 
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লাটের অযোগ্য পুত্র অ.লাটের "= 
- যোগ্য কেরানীকে ডিঙ্কাইয়া বড় পদ পাইয়া থাকে ।-কিস্ত, 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


উৎপন্ন বাড়িতেছে, বাণিজ্যে লভ্য বাঁড়িতেছে, তথাপি 
দীনের দৈন্য ঘুচিতেছে না। আমেরিকা এককাঠি উপচর 
চলিয়াছে। সেখানে ধনিকের সমবায় দ্বারা ধনিক-সম্প্রদ্থার 
অতিধনী হইতেছে । হয় ত পৃথিবীর তুলা! কিনিয়া ধরি! 





শু-রাধিতেছে, হয় ত লোহার পন্/িয়” করিতেছে । প্রাণ" €. 


ধারণের অন্-বন্ত্ের নিচয় হইলে, ধনিকের ধনিকের সমবায় 
হইলে, রাষ্টরবিপৰ অবস্ঠভাবী। পূর্বে- ধনসাধ্যবালি 
উঠিয়াছিল, এখন জনসাম্যবাদী প্রবল হইতেছে। দেণা 
“যাইতেছে স্বাধীনতা মাত্রেই বরণীয় নহে। 

আমাদের দেশে কল-কাঁর্খানা ছিল না, উৎপাদন অধিক 
হইত না। কিন্তু, যাহা হইত, তাহ! সমাজের সকলের 
ভোগে প্রায়ই সমভাবে ছড়াইয়! পড়িত। ধনবান্‌ ‘শ্রেষ্ঠ 
ছিন না, এমন নহে; কিন্তু, ‘শ্রেণী’ (trades or guilds) 
এ ছাড়িয়া! শ্রেষ্ঠী থাকিত না। এখনকার ব্যবসায়ে, কলাই 
* বল বানিজ্যই বল, প্রতিযোগিতা) তখনকার ব্যবসায়ে সহ- 
যোগিতা থাকিত। ইহার প্রধান কারণ সমাঁজ-ব্যবস্থা, বে 
. ব্যবস্থায় রাজা ধর্মের অবতার, সাক্ষাৎ ধর্ম স্বরূপ, 
গণ্য হইতেন। তিনি দেখিতেন, প্রজার মধ্যে কেহ প্রাণ 
রক্ষার ধান্তাদির নিচয় ( একচেটিয়। ) করিয়া অতিরিক্ত লাভ 
করিতেছে না । এই .ছুিক্ষের সমর এদেশে মহাজনের 
গোলার ধনি ও চাল বাঁধ! দরে বিক্রি করাইতে হইয়াছে ' 
যদি এ স্থলে আইন না. মানিয়| রাজাকে প্র্র। বাঁচাইডে 
হইয়াছে, তাহা হইলে পূর্ব হইতে সাবধান হওয়াই ভাল 
ছিল না কি? রোগে পড়িয়া ওঁষধ সেবন অপেক্ষা রোগে, 
না পড়াই ভাল! অতএব সমাজে শ্বাধীনতার সীমার 
তুল্য ব্যবসায়ে স্বাধীনতার সীম! নির্দিষ্ট থাকিলে বর্তমান, 
ইয়ুরোপের ধনিক ও ভূতিকের কলহ, কিংবা জনলাম্য- 
বানীর সমাজবিপ্লিব ঘটিতে পারিত লা। দেখ! যাইতেছে, 
_ প্রাচীন কালের হিন্দু রাজনীতি ভালই ছিল। সম্প্রতি এদেশে 
7 ইংরেজ-রাজ যে ‘অভিকর্প’ (5৮2৩-:) 'বসাইয়াছেন, 
তাহা সে রাজনীতির প্রকৃত অন্থদরণ না হইয়া ব্যপদেশ 
হইয়া দীড়াইয়াছৈ। কারণ, প্রথমে ক্রেতা প্রজাকে 
অর্থরলেশে ফেলিয়! বণিক ধনবান হইলে পর রাজ! অতিকর 
দ্বারা ভাহার ধনলিঞ্ষা দমন করিতেছেন । 

ভীজকীল নাঁকি স্বাধীনত। ও স্বাতন্ত্যের দিন। অর্থ- 


+ 


বাণিজ্যে লক্ষ্মী 





৫২৩ 


নীতিবিৎ বলেন, ব্যবসায়ে স্বাধীনতা থাকাতে উদ্ভাবনী ও 
কৃতিত্ব উৎসাহিত হইতেছে, কল! ও বাণিজ্যে প্রতিযোগিভ। 
হেতু ক্রেতা আবশ্যক দ্রব্য সপ্তায় পাইতেছে। লভ্য ধণের 
সীমা বাঁধিয়া দিলে প্রলোভন ও প্রতিযোগিতা হ্রাস পাইবে, 
ফলে দ্রব্যের মুল্য বাড়িবে। এ দিক দেখিলে কথাটা ঠ্রিক। 
কিন্ত, আর-এক দিকও ত আছে। প্রতিযোগিতায় থে 
জন্মে; প্রণয় জন্মে না। ইয়ুরোপের লোমহর্ষণ যুদ্ধের কাণ 





প্রণয় নহে, দ্থেব্। এমন ছেষ যে হিংসা! ও মারামারি ও 


কাটাকাটি দ্বারা জন-ক্ষয় করিয়াও শীস্ত হইতেছে না । উহ! 
অপেক্ষা প্রতিযোগিতার সীম! থাকিলে ভাল হইত না কি? 
এদেশে দেশী ও বিদেশী ব্যবসারীর পরস্পর দ্বেষ কেনা 
জানে? সে দ্বেষ দেশের পক্ষে মঙ্গলকর ফি? 

দেশে দেশে, সমাজে সমাজে, মানুষে মামুহে প্রতি- 
যোগিতা থাকিবেই থাক্কিবে। ভীবন-সংগ্রামের অর্থই 
এই । প্রতিযোগিতা ব্যতীত মানুষ অগ্রসর হুইডে পারে 
নাঁ। কিন্ত, ব্যবসায়ে প্রতিযোগিতা ঘারা মাছ কোন্‌ 
পথে অগ্রসর হইতে পারে? অগ্রগামী হইতে গারিলেই 
পুর্যার্থ লাভ হইবে লা। সমুদ্রের তলে কি অস্তরীক্ষের 
উপরে বিচরণ করিতে পারিলেই মানুষ হইতে পার! বায় নঃ ৷ 
সমুদ্রে মৎস্ত, অস্তরীক্ষে পক্ষী বিচরণ করে। মানুষ স্থলচন 
হইয়! জলচারী ও বিয়্চারী হইতে পারিলে তাহার বুদ্ধির ও 
শৌর্ষের পরিচর্ন পাই বটে, কিন্ত, প্রয়োগের উদ্দেস্য লানিতে 
চাই। ইয়ুরোপের যুদ্ধে সে" উদ্দেশ্য সকলেই আনিতে 
পারিয়াছি। অর্থাৎ উদ্ভাবনা ও উৎপাদন মাঝেই 
প্রশংসনীয়, মহে। “ 
. ঈর্ধা ও দ্বেষ নন করিবার উদ্দেশ্যে পশ্চিমদেশে 
একটা কথা প্রচলিত আছে, যে দেশের যে নিবাসী থে 
দেশে কাজকর্ম ব্যধসায় বাণিজ্য তাহারই থাকা টচিভ। 
প্রকৃত পক্ষে ইহা! বাকৃছল । কারণ পৃথিবীর সর্বত্র এই নীতি 
অনুস্থত হইতেছে না। ভারতবর্ষেও হুই এফ প্রদেলে এই 
বাক্‌-ছল চলিত আছে, কিন্তু, বঙ্গে নাই। ফলে, বাক্রালীয় 
বঙ্গ ব্যতীত অন্ত. স্থান নাই) পরস্ত, বন্ধে সকলেরই স্থান 
আছে। ইহাতে বাঙ্গালীর একদিকে ধীরতার অগ্ডদিফে 
উদ্দারতার অবসর হইয়াছে বটে, কিন্তু, তাহার পক্ষে 
জীবন-সংগ্রামও্ বিষম হইয়া উঠিয়াছে। বদের চীল-ধালে 


স্ব 


৫২৪. 


সম্ভব হইভনা। এই যে বসাইতে পারিতেছে, ইহাতে 
বাঙ্গালীর সামর্থাহীনতা জ্বলন্ত আকারে প্রকাশিত হইয়াছে। 

এখন বাঘালী বদি বাচিতে চায়, তাঁহাকে পরস্পর 
প্রতিযোগিভা ছাঁড়িঃ সহযোগিতা আশ্রয় করিতে হুইবে। 
এখন একা-একার কর্ম নয়, সমবাঁয়ের সময় আসিয়াছে । 
গ্রামে ককষক-সমবাঁয় চাই, যে রহিয়া-বসিয়া ত্রীছি বিক্রয় 
করিবে, কিংবা গ্রামের প্রয়োজনের তরে রক্ষা করিবে । 
এইরূপ, যাবতীয় গ্রামিক কলাজীবীর গ্রাযিক ব্যাপারীরও 
সমবায় চাই। অর্থাৎ যে সমাঞ্জ-বন্ধন শিথিল হইয়া 
পড়িয়াছে, তাহাকে পূুনর্বার দৃঢ় করিতে না পারিলে 
রক্ষা নাই । 

সম্প্রতি “সমবায় ্মবায়’ রব উঠিয়াছে, স্থানে স্থানে 
সমবায়ের উদ্নয়ও হুইরনছে। কিন্তু, সে সমবায়ের মূলে 
অর্থের প্রলোভন ধরা! হুইয়াছে। আমাদের দেশে এই 
প্রলোভনকে সর্বেনর্ব হইতে দেওয়া ভাল বোঁধ হয় না। 
কারণ তাহা অচিরে ইয়ুরোপের স্বাজ্্যপ্রধান দশায় দীড় 
করাইবে। গ্রামের সকলের সহযোগিতা! রক্ষ। করিয়। বার্তা 
ও বাণিজ্যের সমবায় চাই। ইহা কিরুপে সিদ্ধ হইতে পারে, 
তাছ! দেশ-হিতৈষী যাত্ৰেবই চিন্তনীয়। তবে সহজেই 
বুঝিতেছি, কর্মের সহিত ধর্মের এব্‌ং ধর্মের সহিত কর্মের 
মিলন ব্যতীত সিদ্ধির সপ্তাবনা নাই। 

আমি অর্থনীতির অ-ও জানি না। হয়ভ স্থানে স্থানে 
অদ্ভুত মত প্রকাশ করিতেছি ।. তথাপি উপস্থিত ব্যাপারটা 
বুঝিতে চেষ্টা করিতেছি, এবং আমার দেশবাসীকে 


বুঝিতে বলিতেছি। 
" জীযোগেশচন্দ্ রায়। 


বর্ণবিচার | 
( তুলনীঘাস ) 
অষ্টধাতুর সমান বিকার 
স্পর্শমণির পরণ-ফলে । 
ছুটবে চতুর্ধর্ণবিচাক্ 
জুটলে একের চরণতদে ॥ 
*শ্ীচপ্তীচরণ মিত্র। 


ব্রধাসী-- চৈত্র, ১৩২৬ 
যদি বদ বিদেতী ভাগ ন! বসাইত, তাহা হইলে বঙ্গে দিক 


সস্পাস্িলাস্পর 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সাহিত্য-বিচার 

“ররে-বাইরে’” উপন্তাসথান। লইয়া বাংলার পাঠকমহলে 
এখনে! কথা চনিতেছে। হৃদয়াবেগ যখন অত্যন্ত প্রবল , 
হয় তখন মানুষ গন্য ছাড়িয়া পদ্য ধরে। সম্প্রতি তাহারও 
সুচনা প্রকাশ পাইভেছে। এক জায়গায় দেখিলাষ, “্ঘরে- , 
বাইরে” সম্বন্ধে ক্ষোভ চোদ্দ অক্ষরের লাইনে নাইনে 
রুক্তবর্ণ হইয়া ফুটিয়াছে ৷ ইহাতে পদ্যনাহিত্যের বিপদ চিন্তা 
করিয়া উদ্বিগ্ন হইলাম। পাছে ইহ! সংক্রামক হইয়। পড়ে" 
সেইজন্ত এ সম্বন্ধে উদাসীন থাকিতে পারিলাম না। 

পছন্দ লইয়া মানুষের সঙ্গে তর্ক চলে না। ভর্তৃহরির 
অনেক পূর্ব হইতেই কবিরা এ সম্বন্ধে অবস্থাবিশেষে হাল 
ছাড়িয়! বসিয়া আছেন। স্বয়ং কাঁলিদাসও কবিতাই 
লখিয়াছেন, কিন্তু দিঙ্লাগাচার্যের সহিত বাঁদগ্রতিবাদ.» 
করেন নাই। সাধারণত কবিদের নিন্দা-অসহিষ্ণু বলিয়া 
খ্যাতি আছে; কিন্ত সেই অসহিষুতা লইয়া (ছুই একজন 
ছাড়া) তাহারা নিজেরাই ক্ষোভ অনুভব করিয়াছেন, 
সাহিত্যকে ক্ষুব্ধ করিয়া তোলেন নাই। যখন তাহাদের 
লেখার প্রতি কেহ কলঙ্ক আরোপ করিয়াছে, তখন সেই 
কলম্ব-ভ্জনের ভার তাহার! কালের হত্তেই সমর্পণ 
করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে ধীহার! ভাগ্যবান তাহাদের 
লেখা সম্বন্ধে ইহাই প্রমাণ হইয়! গেছে যে, তীহাদের রচনার 
কলসে আলঙ্কারিক ছিদ্র, একটা কেন, একশোঁট! থাকিতে 
পারে, কিন্ত তবু তাছ! হইতে রস বাহির হুইস্স। যায় নাঁই।, 
সাহিত্যে এই কলঙ্কভঞ্নের পালা অনেক দিন হুইতে 
অনেকবান্ু অভিনীত হইয়াহে, খীহাঁর! . আলঙ্কারিক 
ভাহাদের গঞ্জন! হইতে কবিরা বারবার রক্ষা পাইয়াছেন। 

প্বরে-বাইরে” সম্বন্ধে রসবোধ লইয়া যদি কথা উঠিভ 
তবে সেকথা যতই কটু হউক -নীরব থাকিতাম। কিন্ত... 
যে কথা উঠিয়াছে তাহা সাহিভ্যসীমানার বাহিরের জিনিষ! 
তাহা যুক্তির অধিকারের মধ্যে, স্ৃতরাং তাহা লইয়া! তর্ক 
চলে, এবং তর্ক না চাদাইলে কর্তব্য পালন করা হয় না। 
কারণ, যাহ! অন্যায় ভাহাকে সহ করিয়া গেলে সাধারণের 
প্রতি অন্তায় করা হয়। 

প্বরে-বাইরে” বাহির হইবার পরেই আমার বিরুদ্ধ 





জর হিসাবে দেখিলে ও 


সেই রর যঃ ব্যাপক হইয়া 
কে সাধারণের পক্ষে ক্ষতিজনক 


তুলিয়া মারার কেবলি 


ৃ সেই অপরাধের অভিযোগটাকে 


আর কিছু নয়, সংসারে ভালোমন্দের 
দেখিয়াছি, রাম-রাঁবণের বুদ্ধ) 
রু-পাগুবের বিরোধ । কেবলি 


চিনির সরবৎ দিয়াই সাহিত্যের 
না বড় যজ্ঞে দেখি নাই। 


জন্তু আমি ডি বোধ 


মন্দ ছুই রকম চরিত্রেরই মা আসরে 
ভারতবর্ষেও সেইরূপ বরাবর চলিয়া « 
জন্তই প্ৰরে-বাইরে” নভেলে যখন নন 
করিয়াছিলাম তখন মুহূর্তের ভন্তও. ও 
সেট! লইয়। আমাদের দেশের 
লোকের কাছে আমাকে এমন 


্‌ নকল বৈচিত্র্য হইবে। এখন হইতে ভবিষ্যতে 
একটি সাধারণ উপাদান নর 


মুখ হইতে এই অত্যন্ত নীতিবিকুদ্ধ < 
হাউ মাড় খাত, মানবের গন্ধ গা 














| ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিশুরা নিজেরাই খাবার ঠাই করিয়। ও পরিব্ষণ করিয়া শিক্ষা পাইতেছে। 


রূলিয়াছে তাহা! সন্দীপেরই ষোগা--অতএব সে কথা অন্তায় 
কথ! বলিয়াই তাহ| সঙ্গত হুইয়াছে। এবং সেই সঙ্গতি 
সাহিত্যে নিন্দার বিষয় নহে । 

যদি আধুনিক কালের কোনো উপাধিধারী এমন কথা 


৷" গদে] বা পদ্যে বলিতে পারিতেন যে, রাবণের পক্ষে 







সীতাহুরণ কাজটা অসঙ্গত, মন্থরার পক্ষে রামের প্রতি ঈর্ষা 
অযথা, সুর্পনথার পক্ষে লক্্মণের প্রতি অন্থুরাগের - উদ্রেক 
অসম্ভব, তাহ! হইলে নিশ্চয় কবিগুরু বিচারসভায় হাজির 
থাকিলেও নিরুত্তর থাকিতেন; কেননা এমন সকল 


আলোচন! সাহিত্যা-সভায় চলিতে পারে। কিন্তু তাহা 


না! বলিয়া ইহারা যদি বলিতেন এ-সকল বর্ণনা নিন্দনীয় 
_ কারণ ইহাতে সীতাকে রামকে লক্ষমণকে অপমানিত করা 
হইয়াছে এবং এই অপমান স্বয়ং কবিরুত অপমান ; ধর্শশাস্্ 
' অনুসারে এই-সকল ভালোমান্ুষের প্রতি সকলেরই সাধু 
ব্যবহার করাই উচিত; তবে যে-কবি র্বাঙ্গে, কীটের 


উৎপাত শুন্ধ হইয়া সহা করিয়াছিলেন তিনিও বোধ হয় 
বিচলিত হইয়| উঠিতেন। 

আমি অন্যদেশের কবি ও লেখকের গ্রন্থ হইতে কোনো 
্াস্ত উদ্ধত করিলাম না। কেননা, এমন কথা আমাদের 
দেশে প্রচলিত যে, অন্তদেশের সহিত ভারতবর্ষের কোনে! 
অংশে মিল নাই, সেই অমিলটাকেই প্রাণপণে আক্ড়াইয়া 
থাক! আমাদের হ্াশনাল সাহিতে)র লক্ষণ অর্থাৎ 
স্াশনাল সাহিতা কৃপমণ্ডকের সাহিত্য । 

* শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


বিলাতে শিশু-বিদ্যালয় 
পাঁচ বৎসরের যুদ্ধের পর বিলাতে শিশুর আদর খুব 
বাড়িয়া গিয়াছে। যুদ্ধে যে লোকক্ষয় হইল তাহাতে ত 
দেশ প্রায় শক্তিশূন্ত । ইংলণ্ডের জন-বল পরিপুষ্ট করিতে 
হইলে যার! দেশের ভাবী মানুষ তাদের ভালো করিয়া 


১. 


ছু: 


শিশুরা নিজেরাই নিজেদের খসাসাজ। ধোয়ার কাজ করিয়। (শক্ষ। পাইতেছে। 


গড়িয়। তুলিতে হইবে । এই চিন্তা এখন ইংলগ্ডের বড বড় 
নেতাদের মাথায় ।সজাগ হুইয়াছে। তাই তারা আজ 
দেশের ভাবী মান্ুষ__শিশুদের এমন ভাবে গড়িয়া তুলিতে 
ব্যগ্র হইয়াছেন যাতে তারা দেশের মৃত নায়কদের শূন্ 
স্থান শীঘ্রই পূর্ণ করিতে পারে । সেখানকার শিক্ষা-কিভাগের 
বারা অগ্রণী কেবল যে তারাই এই শুভ সঙ্ধন্পে দ্ধদধ 
হইয়াছেন তাহা নহে, জন-সাধারণেরও এ* বিষয়ে বেষ্ট 
আগ্রহ দেখ! যাইতেছে। যে-সমত্ত নিয়মে আজ পর্য্যন্ত 
বালকদের শিক্ষাকার্ধ্য সেখানে চলিয়া আসিতেছে সে'সবে 
আর লোকের তেমন শ্রদ্ধা নাই। তারা চান নূতন্পন্থা, 
নূতন কৌশল, যাতে খুব সহজে ও বিনা তাড়নে শিশু্দৈর 
প্রকৃত মুন্থস্ত করিগা তোলা যায়। তাই পুরানে নিয়ম. 
কানুনের আজ সম্পূর্ণ পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে । বভমান 
নিঃমকে তারা শিশুদের ও বালকদের প্ররু তিবিরুদ্ধ বলিয়া 
মনে করিতেছেন। তীর! বলেন এতে শিশুর মানসিক 


বিল'তে শিশু-বিদ্যালয় 


, বুঝ যায় যে শিশুরা আপন মনে 





বৃত্তি সহজ বিকাশে বাধা পাইতেছে এবং তাদের বৃদ্ধিশক্তি 
ক্ষুণ্ণ ও খর্ব হুইয়। পড়িতেছে। যে-সব ছেলে আবার 
কোমল প্ররুতির ও ভাব-প্রবণ তাদের এ শিক্ষায় বিশেষ 
ক্ষতি হইতেছে । অতএব শিশুদিগকে তাদের আপন: 
আপন প্রকৃতিতে ছাড়িয়া দিতে হইবে ঘে বালকের 
ঝৌক চিত্র-বিদ্যার দিকে তাকে দেই পথেই উন্নীত 
হইবার অবসর দিতে হইবে, অন্ত যার রুচি যে বিষয়ে 
তাকে-সেই বিষয়েই শিক্ষ! দেওয়া হইবে। 

* কিন্তু এই ভাবে শিক্ষ। দেওয়! যায় কিরূপে? তাহা! 
একটি সমস্তার কথ|। এ সমসা কিন্ত আজ সমাধানের 
পথে। সম্প্রতি লণ্ডন সহরে এই আদর্শে একটি শিশু- 
বিদ্যালয় স্থাপিত হুইয়াছে। তার বিবরণ বাস্তকিকই আনন্দ 
ও কৌতুহলের বিষয় । 

সেখানে গিয়া বিদ্যালয়ের কার্ধা-প্রণালী দেখিলেই 
করিতে চায় 


যাহা 


গ্রবাপী__চৈত্র, ১৩২৬ ॥ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ANSI NN 





৮৯০৮, a2 


শিশুরা নিজেদের বিছান! পাড়িয়! তুলিয়। বহিয়! শিক্ষা! পাইতেছে। 


তাদের তাই করিতে দেওয়া হয়। সেখানে শিশুদের 
বাধা পাঠ কিছু নাই, তার! নিজের! যা করিতে তালো- 
বাসে তাই করে। একটি তিন বছরের ছেলে নাকি এক 
সপ্তাহ ধরিয়! কিছুই করে নাই, কেবল নিশান আঁকিয়া- 
ছিল। আর-একটি ছেলে আপনার মনে কেবল একটি 
কুকুরের ছবিই আকিয়াছিল। 

এই বিদ্যালয়ে ছেলেদের কখনও একটি কড়া ব| অভদ্র 
কথ! বল! হয় না। চীৎকার করিয়! ব। শাসন 'করিয়া 
তাদের কোনে! জিনিল শেখানে! হয় ন|। তাদের শিক্ষা 
দেওয়া হয় তারা যাতে বুঝিতে পারে এমন প্রণালীতে,_রং 
'দেখাইয়া, জিনিস মাপিয়া জুখিয়া, শব্দের দ্বারা, তাদের 
সম্মুখে নানা জিনিস ভালো! করিয়া দেখাইয়া । কি করিয়া 
জামার বোতাম আঁটিতে হয় ও কি করিয়া খুলিতে হয় 
তা তাদের শেখানো হয়, খাবারের টেবিল পাতিতে 


শেখানো হয়, নিজেদের হাত মুখ ও শরীর ধুইতে শেখানো . 


হয়, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে শেখানো! হয়, গান করিতে 
ও খেলা করিতে শেখানো হয়, আর শেখানো হয় তারা 
যাতে ভদ্র নিঃস্বার্থ ও পরস্পরের প্রতি সদয় হইতে পারে। 

এই শিক্ষার ফলাফল খুব সুন্দর হইতেছে । দু-তিন 
মাসে এভাবে শিক্ষা পাইবার পর দেখা হায় ছেলের! স্বাস্থে। 
ও মাচান্রব্যবহারে অনেক উন্নত হইয়াছে । প্রথম যখন 
তারা বিদ্যালট্ম আসে তখন তারা ইংলগ্ডের অধিকাংশ 
ছেলেদের মত দুষ্ট ও অবাধ্য থাকে ; কিন্তু আশ্চর্ধ্যের বিষয় 
এইই বিদ্যালয়ে কিছুদিন থাকিতে থাকিতেই তারা বেশ 
ভদ্র শীস্ত-শিষ্ট ও বাধ্য হইয়া! উঠে। প্রথমে আসিয়া তারা 
যতীঁদ্ন না বিদ্যালয়ের নিয়ম কান্ুন বুঝিতে পারে ততদিন 
জালাতন করে, কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই তারা ,একেবারে 
বদ্লাইর] যায়। 

যিনি শিক্ষক তার গলার আওয়াজ শুনিতেই পাওয়া! 
যায়লা। কানে-কানে কথা বলার মত খুব আস্তে তিনি 


=> 
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পুড়ুরের কুৰ ও সহরের দৃষ্ঠ। 


ছেলেদের সহিত কথা কন। ছেলেরা ভন! বা রূঢ় কথ! 
একটিও শুনিতে পায় না, বেত খাওয়া ত দূরের কথ! । 
বাহির হইতে মনে হয় ছেলের! যাহা করিতে ইচ্ছা 
করিতেছে তাই করিতেছে, কিন্তু তাদের পিছনে আছে 
শিক্ষকের শাসনের হাত--দৃঢ় অথচ কোমল, কিন কলেরা 
তার শাসন কুঝিতেই পারে না । 

ছেলেরা বেশ আনন্দিত ও যে-যার কাজে মগ্ন। প্রত্যেক 
 ২ছেলে এক- -একটি ছোট মাদুর আনিয়া তার উপর 


বাসয়াছে, কাছে রহিয়াছে মোটা-কাঁগজে-কাটা অক্ষর, 


ইটের বাক্স, পুঁতির মালা, ছবির ফ্রেম) -এইসব দিয়াই 
তাদের শিক্ষার আরম্ভ । শিক্ষক একজনের কাছ হইতে 
আর-একজনের কাছে গিয়া! দেখাইতেছেন ‘A’ কি করিয়া 
লেখা যায়, কয়টি গুটি মিলিয়া চার হয়, ইত্যাদি । 

এই বিদ্যালয়ের কার্য্য-প্রণালী দেখিতে দেখিতে 


ইহাই সকলের চেয়ে বেশী আশ্চর্য্য বোধ হয় হে ছেলেরা 
যাহা শেখে তাহ! কখনও ভোলে না। তাদের ছোট ও 
কচি মাথায় রাশি রাশি বিদ্যার বোঝা চাপাইয়া দেওয়া 
হয় না । যে জিনিস তারা বুঝিতে পারে না, তাহা! 
বুঝাইবার জন্তু তাদের বাতিব্যস্ত কর! হয় না। তারা 
আপনার প্রকৃতিতে স্বাভাবিক ভাবে গড়িয়া উঠিতে 
ক্লে। "ছেলেরা বিদ্যালয়ে মধ্যাহ্ন-ভোজন করে, কেন- 
না স্নিয়মে খাওয়া টেবিল-পাতা প্রভৃতি তাদের শিক্ষার 
বিষয় । যখন তিন চার বছরের ছোট ছোট শিশুরা 
আপনাদের খাবারের থালা বহিয়া আনিয়া টেবিলের উপর 
রাখে__একটুও ঝোল চল্কাইয়া৷ পড়ে না, এক টুকৃরাও 
কুটি পড়িয়া যায় না--তখন তাহা দেখিতে বড়ই আনন 
ও কৌতুক বোধ হয়। 

* এই অদ্ভুত আদর্শ বিদ্যালয়ের যার! প্রতিষ্ঠাতা প্র 
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পুদ্ধরের পথ। 


বাস্তবিকই ধন্যবাদের পাত্র । যিনি এই বিদ্যালয়কে জীবন 
দিয়াছেন তিনি এক শরদ্ধেয়া নারী । তার নাম মিস্‌ বেল 
রেনী। আর তার সহকর্দ্মিণী মিসেস্‌ ষ্ট্রাউড_। ইহাদের 
উদ্দেশ্ত মহৎ ও শুভ ৷ 

এই বিদ্যালয়ের গায়েই একটি ট্রেনিং কপেজ স্থাপিত 
হইয়াছে । সেখানে শিশুদের শিক্ষা! দিবার জন্তু শিক্ষক 
তৈরী কর! হয়। এই কলেজে ভারতীয় ছাত্ররাও শিক্ষা 
পাইতে পারেন। এখান হইতে ধার! শিক্ষকের" পরুক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া আসিবেন তার! শিশুদের শারীরিক মানসিক 
ও আধ্যাত্মিক শিক্ষা দিতে খুবই সমর্থ হইবেন। 

শিশুদের প্রকৃত শিক্ষ! দিবার জন্য যে-সব মনীষী নানা 
উপায় উদ্ভাবন করিয়! গিয়াছেন তাঁদের আদর্শেই এই শিশু- 
বিদ্যালয় গঠিত। জাম্মানির ফ্য়বেল, কিওার-গার্টেনের 
স্থষ্টি করেন। ইতালীর মণ্টেসরি, পর্ত,গালের প্রফেসার 


ফ্যারার শিশু-শিক্ষার অনেক উন্নতি সাধন করেন; আর ॥ 


আজ তীদেরই পথে অগ্রসর হইয়াছেন ইংলগ্ডের মিস্‌ বেল 
রেনী। কিন্তু আমরা এখনে। চাণক্য পণ্ডিতের নীতি- 
উপদেশ জপ করিতেছি-_ 
লালনে বহবে! দোষাস্তাড়নে বহবে! গুণাঃ । 
তন্মাৎ শিষাঞ্চ পুত্রঞ্চ তাড়য়েন্‌ ন তু লালয়েখ॥ 
ছেলেরা চুপচাপ করিয়া! থাকিলে যে কেবল অনিষ্টই 
করে তাহী ভুল ধারণা। এই শিশু-বিদ্যালয়ে ছেলেরা! 
বেশ চুপ করিয়া থাকে অথচ প্রত্যেকেই আপনাদের মনের 
মত মজার কাজে লাগিয়া আছে। তার! মজার কাজে 
মাঁতিয়া আছে বটে, কিন্তু এই-সব কাজের মধ্য দিয়াই 
একটু একটু করিয়া তাদের শিরা ও মাংসপেশী পুষ্ট করানো 
হইতেছে, তাদের বুদ্ধি-ৃত্তি তীক্ষু কর! হইতেছে, তাদের 
চরিত্র গঠিত হইতেছে এবং তাদের নিজ নিজ স্থাতস্ত্রা 
ফুটাইয়া তোলা হইতেছে। এই শিক্ষার প্রণালী খুবই 
চমৎকার ও উদ্দেশ্য খুব মহুৎ। অল্পদিনের মধ্যে ইহার 





| 


পুষ্ষরে তক্মার মন্দির । 

ফলাফল যাহ! দীাড়াইয়াছে তাহা! প্রতিষ্ঠাতাদেরও আশাতীভ 
হইরাছে। 

শিশুদের শিক্ষক গঠন করিবার জন্তু যে ট্রেনিং কলেজের 

কথ! আমর! বলিলাম সেখানে ভারতীয় ছাত্ররা অনায়াসে 


শিক্ষা পাইতে পারেন। প্রতিষ্ঠাতার সর্ব্বান্তঃক্লুরণে 
তাঁদের আহ্বান করিতেছেন। ধারা এ বিষয়ে প্টৎস্থক ও 
শিক্ষাভিলাষী তার! নিম্নলিখিত ঠিকানায় সকল খবর 
জানিতে পারিবেন : - 
Gipsy Hill Training College and Nursery 
Schools, Gipsy Hill. London. S. E. 
টি শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত । 


‘ 


পুষ্কর 


পুফর ভারতবর্ষের একটি পবিত্র হুদ। পবিত্রতার হিসাবে 
তিববতের মানদসরোবর ছাড়া সমস্ত এসিয়ার মধ্যে 
পুফরের সমকক্ষ হৃদ আর নাই। পুফর দেখা কিন্তু 
সকলের ভাগ্যে ঘটিয়। উঠে না, কেনন! খুব সহজে সেখানে 
যাওয়া যাঙ্ন'না। আজ্মীর হইতে প্রায় পাচ ক্রোশ দূরে 
পুফর,অবস্থিত। যে পথ দির! পু্কর যাইতে হয় সে পথও 
আবার সুগম্য নয়। চারিদিকে বড় বড় বালির স্তুপ, 
তার মাঝে একটি ছোট উপত্যকায় পুষ্কর অবস্থিত । 
হদের এখানে ওথানে কয়েকটি পর্বতের শৃঙ্গ আছে। 
হৃদটির আকৃতি একটি ডিমের মত। তার প্রায় চারিদিকে 
সুন্দর সুন্দর মন্দির ও বড় বড় হিন্দু পরিবারের মৃত 
ব্যক্তিদের স্থৃতিস্তম্ভ দীড়াইয়া আছে। একদিকে কেবল 
একটি জলুময় নালী আছে * 
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চি পৃথিবীতে যে-সমস্ত নদী পাহাড় ব৷ হৃদ তীৰ্থক্ষেত্ৰ 
পরিণত হইয়াছে সে-সমস্তরই উৎপত্তি সম্বন্ধে কিছু-না কিছু 
: কাহিনী আছে। পুদ্ধরও এবিবয়ে বঞ্চিত 
নহে । কথিত আছে ভগবান ব্রহ্গা তপস্তা করিবার জন্য 
টি জায়গা খুঁজিতে খুঁজিতে এইখানে আসিয়া হাজির 
[ছন এবং এই স্থানটিই তার তপন্তার উপযুক্ত বলিয়া বোধ 
হয়। তপন্ত। করিবেন, কিন্ত দৈত্য দানব আসিয়া তার 
ব্যাঘাত করিতে পারে। ধ্যানে বসিবার আগে 
তাই ব্রঙ্গা বেশ করিয়া আট-ঘাট বাধিলেন। চারিটি বড় 
বড় পাহাড় তিনি তৈরী করাইলেন। আর প্রত্যেক 
পাহাড়ের মাথায় এ'টি করিয়া প্রহরী রাখিলেন,- তারা 
ত্য দানব তাড়াইতে থাকিবে । ধ্যানের সব ঠিকঠাক, 
মিন সময় ব্ৰহ্মা দেখিলেন ত'র সহধগ্দিলী সরস্বতীকে সঙ্গে 
মানা! হয় নাই। কি উপায়? একজন স্ত্রীলোকের .ত 
যো ন । তাই তিনি সরস্বতীর বদলে একটি এঅগ্সরাকে 
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পুঞ্ধরে রামের মন্দির । 


নিযুক্ত করিলেন। সরস্বতী এদিকে ফিরিয়া আসিয়া মহ! : 
চটিয়া গেলেন । রাগে ও অভিমানে তিনি একটি রত্বময় 
পাহাড়ে গিয়া লুকাইলেন এবং অদৃশ্য হইব গেলেন |; 
সরস্বতীই নাকি শেষে একটি ঝর্ণায় পরিণত হন। ঃ 
কিছুকাল পরে ফর্দোরের এক রাজ! মৃগয়া করিতে 
আসিয়া অন্তাস্ত ক্লান্ত হইয়া এই ঝর্ণায় আসিয়া হাত ধৌত 
করেন। সঙ্গে সঙ্গে তার হাতের সমস্ত ব্যথা দূর হইয়! 
বায়। ঝর্ণাটি পরে যাহাতে চিনিতে পারেন সেজন্ত ' 
স্তিনি আপনার পাগ্ড়িটি টুক্রা-টুক্রা করিয়। ছি 
থানে কয়েকটি গাছে বাধিয়! রাখিয়া যান। পরে তার 
অনুচরদের লইয়া ফিরিয়া আসিয়! সেখানে, একটি হৃদ খনন: 
করান। সেই হরদই আজ পুষ্ধর নামে অভিহিত । ন্‌ 
খাত হইবার কিছু দিনের মধ্যেই পুফ্কর একটি তীর্থস্থান. 
রূপে খ্যাত হুইয়। উঠিল। ভারতের নান! স্থান ইতে 
ধনী দরিদ্র এখানে পুণ্যলাভের জন্ত আসিতে লাগি 
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অনেক সমৃদ্ধ লোক এখানে আসিয়া হৃদের চারিদিবে বড় 
. বড় মন্দির তৈরি করাইয়া দেন। ইহাদের মধ্যে জয়পুর ও 
_ যোধপুরের রাজাদের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
হদের পাশে বড়-বড় গৃহগুলি ভীদেরই কীর্তির পরিচয় 
'দিতেছে। -গৃহগুলির অধিকাংশই আজ প্রায় ধংসের 
১ মুখে, কিন্ত তবুও তাঁদের স্থাপত্যকার্ধ্য দেখিলে ভাতের 
মধ্যযুগের স্থাপত্য-বিদ্যার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। 
জয়পুর ও যোঁধপুরের রাজারা এখানে নিজেদের "কিছু 
কীর্তি রাখিয়া যাইবার অন্ত এরূপ ব্যগ্র হন যে তারা 
জল ওুকাইয়া গেলে হৃদের গর্ভে মন্দির 
। ফলে এই দাড়াইয়াছে ঘে ভীদের 
নির্শিত অনেক মন্দির আজ প্রায় জলের মধ্যে দীড়াইয়! 
,আছে। হদের জল যাহাতে বেগী বাড়িতে ন! পারে, 
র্‌ বরাবয়ই সমান থাকে, নেৱন্ত কয়েক বৎসর আগে গোকে 
“> ব্রিটিন গতর্দমেন্টকে একটি নালী কাটাই বাড়তি জল 
বাহির করিয়!-দিতে অনুরোধ করে | 
পা এখানে মনিরগুলির পাঁশে হুদের উপরে তীর্বালীদের 
অন্ত একটি ভবন আছে। এই ভবন হইতে ইদের ঘাটগুলি 
দেখিতে 'পাওয়! যাঁয়। ঘাটে নানা! দেশের তীর্থঘাত্রীর! 
প্রায়ই জড় হইতেছে। তাঁদের গতিবিধি দেখিতে বেশ 
কৌতুফ ও আনন্দ জন্মে। দুরে পাহাড়ের চূড়ায় হুরধ্যদেবের 
নোনার আলো ঝলসিভ হইতে না হইতেই যাত্রীত্না ও 
সেখানকার অধিবাসীরা! দলে দলে হুদের পুণ্য-শীতল স্লিলে 
" জ্গান ফরিবার জন্ত আসিতে থাকে । হাজার হাজার হানার্থা 
লশ্ফ ব্ফ করিয়া কুমীয় তাড়া ইতে ভাঁড়াইতে স্বচ্ছ মিলে 
সান করে। একদল যুবতী পাঁৎল! কাপড়ে মুখ 
ঢাকিয়া গোগী বন গরীক্বফের মন্দিরের সামনে গোপিরীদের 
-. মতই জল-কেলি করিতে থাকে। তাঁদের আনৈদ্দের 
- উচ্ছবাসে ও হানিতে হুদ মুখরিত হইয়া উঠে। তারা যুখন 
সাবার মাঝে মাঝে থামিয়া তাদের নগ্ন কাঁষের উপুর 
এলোচুল ছড়াইয়া দিয়! উঠিতে থাকে তখন মনে হয় এরাই 
সেই অন্পন্ধার দল, যাদের রূপে স্বয়ং দেছাও বুধ যা 
ছিলেন। - 
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২ আড়াদে সর্য্য কোথায় লুকাইয়। আছেন, অথচ তার 
৭ | | 
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আলোর সোনায় পাহাড়ের চূড়াগুদি গর্িযাষন্ন হুর 
উঠিয়াছে, আর নেই .কনক-গর্নিমার আতা পড়িয়াছে 
পাহাড়-ঘেরা হ্রদের বুকে ও তার চারিপাশে। সে সময়ে 
যনে হয় দূরান্তের কোন্‌ মহিমা আত্ম এ গগ্ত স্থানটি 
ভরিয়া তুলিতেছে। ক্রমে ক্রমে একটি সোমার থাণায় 
মত নুরের অভ্যুদয়! মন্দিরের চুড়াগুলি সঙ্গে চরে 
জলিয়া উঠিল! দলে দলে যাত্রীর! আসিয়া! ঘাটে দরড়াইন। 
সকলের মুখ পূর্বদিকে । প্রভাভী-উপাঁন, অ“রত্ত হুইন। 
যার! দীক্ষিত. ভারা হৃদের একটু জল হাতের মধ্যে লু 
মন্ত্র পড়িতে থাকে; পরে সেই অল স্র্ধোয দিকে ছুড়িয়া মেয়। 

বৈদ্যনাখ, ক্ষেত্রের মত পুফরেও পাঁঙাদের গুরুনিরিয 


অভাব নাই॥ এখানেও তাঁরা নর্বে-সর্বা। যারা ভজ চক্র 


দিয়! ভাদের যত সেব! করিতে পারিবে তারাই ডালের তত 
সম্মানের পাত্র । যারা | এরূপ সেবায় পরখ ভাদের বিশেষ এ 
ছুর্ডাগ্য। . 
আখিন কার্তিক মাসে পুক্করে অনেক যালীর সধানয 
হয়। কিন্তু তাহ! সত্বেও পুঙ্কয়ে এখন আর ভত গোকেয় 
ভিড় হয় না, যত হইত মধ্যযুগে ।. ভারতের সমৃদ্ধ লোকদের 
এখানে আর তত দৃষ্টি নাই। এমন কি এখানকার 
মন্দিরগুলি ভালে! আবস্থায়,রাখিতেও লোকের আর ডেমন 
আগ্রহ দেখা যায় না। b 
ভারতের অন্তান্ত তীর্থস্থান হইতে পুষ্করের্ব একটি 
বিশেষত্ব আছে। সে বিশেষতদ্ব--এখানে ভগবান ক্রথীঘি 8 
নিয়মিত পুজা হয়। ভারতের অন্ত ছ'চাঁর জায়গায় হস!- ( 
পৃজার প্রচলন থাকিলেও পুফরের মত ব্যবস্থ; কোথাও নাই! 
হদ্ের কাছেই একটি সুন্দর বড় মন্দির আছে, সেখানে 
প্রতিদিন নিয়মিত ভাবে ব্রহ্মার পৃজার্চনা হয় । মণির 
চারিদিকে পুরোছিতদের থাকিবার ঘর। স্দিরের দাঁম্‌নে 
দাড়াইয়া আছে ছটি পাথরের হাতী ও কয়েকটি পাথরের 
মৃত্তি। দিদধিয়ারাজের মন্ত্রী গোকুল পক্ষ এই মদ্দি্টি 
তৈরি করাইয়া দেন। *. 
হিন্দুধর্ম ব্রদ্মার পৃজা-ব্যবস্থার এত অভাব কেন গে 
সম্বন্ধে একটি সুন্দর পৌঁয়াণিক গল্প আছে। বিষ বহুষাৰ 
ধরিয়! সমুদ্রের গর্ভে বাস করিতেছিলেন। তাঁর নাভি-দেখে 
একটি বৃহৎ পদ্ম ফুটিয়া উঠে! সেই পদ্মের উপর মগ: 
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আবিভূতি হন। তিনি চোখ মেলিয়া চাহিয়া দেখিলেন 
চারিদিকে কেবল আলো আর ক্ষীকা, কোথাও প্রাণী 
মাত্রের অস্তিত্ব নাই । ব্রহ্মা ভাবিলেন আমিই তবে জগতের 
প্রথম জীব, আমি দেবতাদের শ্রে্ঠ। মহাশৃন্ততায় ব্যথিত 
হুইয়া তিনি- পদ্মের ভাঁট। দিয়! নামিয়| বিষ্ণুকে দেখিতে 
পাঁইলেন। বিষ্ণুকে. জাগাইয়| তুলিয়া তিনি জানিতে 
চাহিলেন বিষ্ণু কে। ঘুম ভাঙাইয়া দেওয়ায় বিষ্ণু ত চটিয়া 
_ আগুন! তিনি রাগিয়া উত্তর দিলেন যে তিনিই দেবতাদের 
মধ্যে সর্বপ্রথম ও সর্ব-শরে্ঠ | ব্রহ্মা নিজেকেই মনে মনে 


সর্ব-প্রথম দেবতা ভাবিয়াছিলেন, সুতরাং বিষ্ণুর কথায় , 


ভার রাগ হইল । হুজনে তখন বিষম কলহ বাধিয়া গেদ। 
কলহ হয়ত ভীষ্ণ হইয়া! উঠিত, এমন সময় মহাদেব আসিয়া 
উপস্থিত হইদেন। তিনি বলিলেন তীঁদের মধ্যে যিনি 
ভগ্গবাঁনের আঁদি উৎপত্তির কথা বলিতে পারিবেন তাঁকেই 
বিশ্বরক্ষাণ্ডের রাজা বলিয়া স্বীকার কর! হইবে। অনেক 
ভাবিয়া চিন্তিয়া ও অম্থুসন্ধান করিয়। বিষ্ণু হাল ছাঁড়িলেন। 
ব্রহ্মা কিন্তু ছাড়িবার পাত্র নন। তিনি এক গরু লইয়া 
হাঞ্জির হইলেন, গরুকে শিখাইয়া আনিনেন তাঁর কথার 


সাক্ষ্য দিতে হইবে।' তাঁর সমস্ত যুক্তিই মিথ্যা হইল। . 


মহাঁদেব রাগিয়া আগুন হইলেন। তলোয়ার দিয়া বর্গার 
পঞ্চমুণ্ডের একটি মুণ্ড কাটিয়া ফেলিলেন, আর ঘোষণা 
করিয়া দিলেন যে পৃথিবীতে ব্রহ্মার কোন মন্দির কেহ 
করিবে না, ও পুজাও করিবে ন। গরুর উপর মন্ত্র পড়িয়া 
তার কথা কহিবার শক্তি নষ্ট করিয়া! দিলেন। আর 
প্রচার করিলেন যে, বিষ্ণু জগতের সর্বত্র পুজা পাইবেন, 


কেননা, বিষ্ণু স্বীকার করিয়াছিলেন যে ভগবানের আদি- 


অস্ত নাই। 

স্তরের বড় বড় মন্দিরের মধ্যে একটি আধুনিক মন্দির 
আছে। সেটি রাম-পুজার জন্ত তৈরী । এই মন্দিরীটির 
গঠন-কার্ধ্য অন্ভুত। স্থাপত্যের নানা বৈচিত্র্য ইহাতে 


" বিস্ধমান। ইহার মাথায় বড় চূড়া আছে, সেগুলি জৈনদের ' 


ভম্ভের যত খুব কাছাকাছি বসানো, আবার দা্দিণাত্যের 
মন্দিরের মত সেগুলিতে গোল-গোল খাঁজ কাট!। মন্দিরের 


বাহিরের প্রাচীর শিখদিগের আদর্শে গঠিত। আর ইহার - 


পাল্লাপাশি গৃহগ্ুলিতে রাজপুত গৃহের অঙ্গকরণ। 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৪২৬ 


পা 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আজ্মীর হইতে পুঞ্কর যাইবার পথটি বড় মনোরম । 
গুথম কয়েক মাইল রাস্তাটি প্রায় সমতল,--অনা সাগরের 
তুঁর দিয়া চলিয়! গিয়াছে। খানিক দূর গিয়া পাহাড়ের 
মধ্য দিয়া যাইতে হয়। পাহাড়ের অপর দিকে পুক্বরের ! 
নিকটবৰ্ত্তী গ্রাষের দৃষ্য বড় সুন্দর! চারিদিকেই প্রা, 
বাঁলি। সময়ে সময়ে 'বাদির মধ্য দিয়া যাওয়াও হর হইয়া * 
উঠে। সে বালি সরাইতে যত চেষ্টা করা যায় ততই পায়ে 


ভ্বাট্‌কাইয়া যাঁয়। fl Be 
জীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত। ; 
বসন্তে বর্ষা আআ 
(১) 
বৰ্ষা আঁৰার এল ফিরে, রঃ 
বসস্ত-বনে, রি 
বৃষ্টি পড়ে আকুল বকুল- 
বিন্দু পতনে। 
কাঁমিনী-ছুল ভূতল ’পরি, | 


ফুইয়ের ঝয়া পড়ে ঝরি 
বকের পাথ! যাক থে দেখা 
| বকের বিপিনে 3 
ভূ'ই-চাপ! আজ সাজ্ল চাঁপা 
নিয়েচি চিনে! 
(২) 
বর্ষা আঁবাঁর এল ফিরে 
 বসস্ত-বনে, 
তেম্নি অকুল বিপুল ঘন 
__ শ্তামল স্বপনে। | 
৬ মেঘ কোথা ?--আজ মেঘ সমুদায় 


b . _ নেমেচে ওই বন্‌স্তামিকলায, এ 


বনের জোনাই উঠল তারা 
১ স্থদূর গগনে ; 4 ২ 
কাক হয়েচে কোকিল আজি 
- ষাছুর লর্গনে ! 
জীরাধাচরণ চক্রবর্তী ন) 


৫৩৬ 

( মমভা মহাভারত আরম্ভ করিবে, এমন সময় ক্ষেমা 
.ভীতিনী বারের কাছে আসিয়া মাটিতে দওবৎ হইল।) 

ক্ষে। দরিদিঠাক্রুণ। মা আজ কেমন গো? 

য। একটু ভাল। 

ক্ষে। আহা, তাই হোঁক্‌--ভাল হোক | দিদি- 
ঠাকুরুণ, তুমি গঙ্গা নাইতে যাবার সময় আমাদের বাড়ী 
গিয়েছিলে? মায়! বদ্ছিল। 

" ম। হ্যা দিদি, গিয়েছিলাম । তুমি ছিলে না, ভাই 
মায়াকে বলে’ এলাম-এলে বলিস্‌, গাছে পেপে থাকে ত 
দেয় একটা আমাদের । 

ক্ষে। আহা, দিদিঠাকৃরুণ! কি আগ্ততা গো! 
আপ্নার না তাঁব্নে কি কেউ চাইতে পারে? এই যে, 
দিদি, ছটো পেকেছিল ) বাছড়ের জন্তে কি পাঁকৃতে পায়] 
(বৈনিয়! ফাপড়ের মধ্য হইতে ছুটি পেঁপে মমতার গায়ের 
কাছে রাখিয়! পুনরায় গড় হইয়! প্রণাম কর়িল। মমত 
মাথায় হাভ দিয়া আশীর্বাদ করিল। ) 

মে! (ছলছল চোখে সেই দিকে তাঁফাইয়! ) কি 
করেই যে বেঁথেছিস্‌ তোরা আমাকে | **হ্যা, ক্ষেমা! 
তোদের ঘরোয়া! ঝগড়া মিল? 

ক্ষ! উচিত os aid alas as la 
‘না, মাঁ। 

মে। শিযুকে আমার নাম করে’ বলিন্‌, নফ্রাকে 
গর্ঠামা-ঘেরা করে’ মিটিয়ে ফেল্তে। ...বল্বি? 

ক্ষে। (আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়| থাকিয়া) তা’ 
ৰদ্ব। 

মে। Ee EEE TET SNC TE 14 
কারও ভান নয়, ভা বলে' রাখ্ছি। 
টু (ইতিমধ্যে হনা চাষী এককাঠা চাল হাতে করিয়া 
আসিয়া ছুয়ারের কাছে রাখিল ও ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
ফরিল। ক্ষেযা ছুয়ার হইতে সরিয়! গেল।) 

হলা। দুটো চাল আছে, দিদিঠাকৃরুণ ! 

মে। আবার দেখ! কি আর বল্ব আমি তোদের ! 

ম। তোর ফ্ষেতের? 

হ। হ্যা গো দিদি। বলি, মা-ঠাক্‌রুণ কেমন 
আহ্‌? 


সিসি এ এপল মাছ" 





পাস 





লালসা 
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প্রধানত, ১৩২৬ 


[ ৯৯শ ভাগ, ২য় এও 





ম। গু রকমই_একটু ভাল। 

হ। জামি আজ পূজে দিয়ে এসেছি চণ্ডীতলায় ! 

মা-মেনকার চোখের কোণে দুই ফৌট অশ্রু গড়াই! 
পড়িন। একটু থামিয়! তিনি হাত তুলিয়া হলাকে কাত 
আসিতে ইসারা করিলেন । 

হলা মুহূর্তমাত্র ইতন্ততঃ করির! ঘরে ঢুফিল এবং পায়ে 
কাছে পুনরায় তৃমিষ্ঠ হইল । ্‌ 

মে। হলা, মাথন সেরেছে? 

হ। আপনার আশীর্বাদে, আজকে ছুটে ভা 
দিয়েছি ত | 

মে। বেশ, 
দিয়েছিস? 

( হুলধর চোখমুখ ঈষৎ বিস্কৃত করিয়া মুড়ে 
রহিল ; চট্‌ করিয়া কোন উত্তর দিতে পাঁরিল 


ম। কথা ক'স্নাষে! 
হ। কিবা বল্ব, দিঘি? দিনা দি 
মে। মেরেছিলি বুঝি? ৯ 


গিয়েছে। 

(হুল চুপ ব্বরিয়া রহিল।) রঃ 

মে। মেয়েমাম্থষের গায়ে হাত তু. 
ছি! মহাপাপ ষে! ' 

(হদধর তেম্‌নি নীরবে দড়াইক্স! রহিল ; স।৬ 7. 
ভনিয়া তাহার পূর্বেকার অন্থশৌচন। মুখে আরো! স্পষ্ট হইঃ 
উঠন।) 

মে। কালই ভাকে বাড়ী আন্বি, আমি বল্ছি। 
হা আজ্ঞে] তা” আন্ব।' 

যে। ছেলেমান্য ! সৰ কথা বুঝিয়ে বল্‌বি ; দেখুহি 
ঠিক হরে যাবে। ভাল করে’ বল্বি, মাখন তোর ছেদে- 
ভাঁর সঙ্গে বনিয়ে চল্তে হবে। ভার আপনার মা মহে 
15য়েছে, এখন সেই তার মা। বুঝিয়ে দিস্‌, মিটি কথায় 
একটু বয়েস হ’লে, আপনি বঝ্বে। স্মি গতি কি 
হাঁত ভুল্বিনে-_ কেমন ?' 

হা! যে আভা, যাঠাক্রুণ। 

য। (তাহার দিকে চাহিয়া আগ্রহভরে বলিল ) ঠি 
ত? মার কাছে কড়ায় কর্ছিদ্‌? 








বেশ! হল, ভোর 


৫৩৮ 


পানি 


নয়, কে ?--হাঁইকোর্ট, বাঁর-লাইব্রেরী। আধি--আঁমি 
আত্মপ্রকাশকে চাই। ও! তুমি! আমি আত্মারাম। 
একবার এস ত। বাড়ীর চিঠি পেয়েছ} হ্যা। আচ্ছা, 
' এম একবার শীগৃগির। এলেই কথাবার্ত! হবে। হ্যা, আমি 
সেখানেও খবস দিয়েছি, সেও এখনি এসে, পড়বে। 
আচ্ছা, !-_বলিয়! যন্ত্রের চোঙ রাখিয়া! দিয়! দিগার-কেম 
হইতে একটি চুরোট বাহির করিয়া! তাহ! ধরাইজেন এবং 
একমুখ ধৌঁয়! ছাড়িয়া অঙুচ্চন্বরে কহিলেন - 
কি মুস্কিল! কাজের সময়টাতে যেতে হ’লেই ত 
গিয়েছি! আন্ক ত ওরা। কি হাদ্দাম! জালাভন ! 
সময় বাছ্বার বাঁহাঁছুরী আছে ! Poor £৮10৫--দেখি ত! 
(ভাবিতে ভাবিতে, অনতিবিল্বেই আত্মপ্রকাঁণের মেটার 
রাক্ষপী-শব্ব করিয়া ঘারস্থ হইল । ) 
:ধী এসেছে! ঠিক প্রকাশের 1.0: | (বলিতে বলিতে 
আত্মপ্রকাশ গৃহস্থ হইশেন। ) 
আত্মীরাঘ। এই যে, এসেছ--বোস। বাড়ার চিঠি 
দেখলে? 
আত্মপ্রকাশ । আজ্ই কোর্টে বেরুবার সময় পেলুম | 
পড়িনি ঠিক, তবে চোখ ঝুলিয়ে নিয়েছি । 
আত্মারাষ। তারপর? 
প্রকাশ । জ্জারপর--যেতে হয় একবায়--ম1! বিশেষ 
করেই লিখেছেন যখন-_অন্তত মমি (মমতা) ত তাই 
লিখুছে'। 
আত্মারাম। তাই ত। তোমার যাওয়া ত শক্ত নয়; 





i 
bY 


কিন্তু আমি ! আমি এই সময়টাতে যাই কি করে’ বল’ দেখি, 


সিষলে থেকে মামারা আস্‌ছেন। আরে, মারই ত কানের 
ফ্যাসাদ আমাকে এ সময়টা থাঁকৃতে বাধা করছে! সব 
কথ! গুছিয়ে লিখতে হবে, বল্তে হবে, দেখাক্কিব্তে হবে: 


= প্রকাশ। তা ত হবে, কিন্ত একবার চট্ট করে, 


ঘুরে” আসাও দস্বকার। কিজানি! বল! ভ যায় না। 

' আমার কাজের তাঁড়াও কম নয়, এখন? ফিস্তু ভবু ম্যানেজ 
করতেই হবে। আমি মোটারেই যাব, ভাব্ছি; আবার 
কালই ফিরে’ আস্তে পার্ব। কি বন? তা তুমিও 
সঙ্গে মেতে পার, ইচ্ছা! করুলে। বড় গাড়ী আছে--রিও 
যেতে পারে। দে ত এখনো! এল না! 


গ্রবাী--চৈত্র, ১৩২৬ 


AN ANA NE সর সিসি 


| ১৯ল ভাগ, ৩৭ থও 








আঁত্মারাম। খবর ত দিষেছি_ এসেই বলে | 
দূরও ত কম নয়। সেই বাহুড়-বাঁজার ! আরবে এখনি। 


প্রকাশ ৷ তারও ত মোটার আছে--আঁদ্তে কতক্ষণ 
লাগে ! 


ন্ট 


আত্মারাষ । দেখ, আঁর-এক কথা আমি এদিকে নত 


এক বন্দোবস্ত করেছি। এঁ-রকম লজ্জা্নক বাড়ীতে 
মার বাস করা অত্যন্ত অপমানজনক আমাদের পক্ষে, 
একথ1 কি ভৌমার মনে হয় না? আর, এইসব ব্যারাম- 
স্যারাম ত তাঁরই ফল। আই সকালে, চিঠি 

পরই, ক্যাপ্টন কোম্পানির বড়সাহেব হঠাৎ আদীরি কা কাছে 


এসেছিলেন-_গাঁর হয়ে কাগজে আমাকে একটু লিখতে : 


হবে-যাক্‌, ভার কাজের বদলে আমিও তাকে একটা 


কাজ চাপিয়েছি। ছোট গোছের স্বাস্থযপ্রদ বাড়ী একটা 


তৈরি করে' দিতে বলেছি । তিনি খুব রা্জী,--বল্লেন 


কোন-কিছু চার্জই কর্বেন ন|। ঠিকানাও জোর করে? ৮ 


একরকম নিয়ে গেলেন, বল্লেন--এক্ষণি তাঁর বন্দোবস্ত 
কর্বেন। আমাদেরই মা ত-কি বল? তবে এবার 
পেরে উঠলে বুঝি--নইলে সব ব্যর্থ। কি বল! তুমি যে 
কথাই কচ্ছ না? ভাল কান্ত করিনি? আর, আমারও 
পরে কাজে লাগতে পারবে ত ছে! ০০ 
রাখতে হবে ত! 

প্রকাঁণ। ভালই করেছ ; দেশে একটা! বাড়ী ক্র 
ত ভালই ৷ বুদ্ধির কাজ ! 
. আত্বারীম। কিন্ত তীর বিষয়ের দ্বখলটা!, মাকে 
পেতেই হবে মাঁমারা তা কি সহজে দেরে ? «দেই 
নন্েই ভ উঠে-পড়ে, লেগেছি। তাই নিরেই .তে দেখ! 
করুতে হবে তাঁদের সঙ্গে । সে আমি কর্বই। চু. 

ইতিমধ্যে ছোট ভাই আত্মরতি কয়েক রকম ওধধ 
পথ্য ও একটা গরম ‘রাগ’ (158 ) লইয়া উপস্থিত হুইলেন। 


‘আঁত্মারাম 1 এদ- আমরা তোমারই অপেক্ষা করছি ১৮ 
নই থেকে। 


প্রকাশ | বকি-_তুমি যাচ্ছ ত? চিঠি পেয়েছ নিশ্চয়ই? 

রতি। যাব ত,_কারণ যাওয়া উচিত ; কিন্ত আমাকে 
কালই ফিরুতে হবে--বোয়েছ ? (অর্থাৎ বুঝেছ 1) 

প্রকাদ। ফিরতে ত আমাদেরও হবে কাল। তাই 


্ 


ডি 


আমার গাড়ীটাও নিয়ে যাচ্ছি। তুমিও আস্তে পার সঙ্গে ।. -; 


৫৪০ প্রবাপী-চৈদ্র)। ১৩২৬ « [১৯ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শাসিত AN 


কর্ছে! পয়সা. হ’লে মেজাঁজ সবাই দেখাতে পারে-- কবি। এইবার তোঁষরা সব ঘরে ফিরে" যাও, মা 

বোয়েছ? আমিই কি কম খরচটা করে’ ফেল্লুম ? এ বন্ছেন; আঁপন-আপন ঘরে গিয়ে কাজকর্ম করগে সব। 

কটা ওষুধবিস্দ আর পরাগৃত্থানায় .২০৭২৫০২ টাকা পরাণ চাধী। মাকে ফেলে' কেমন করে? যাব? তৰু, £ 

বেরিয়ে গিয়েছে । After all, she is our £0০%৪৩৫- বাড়ীতে থাকুলে, পরাণডার মধ্যে ভরসা থাকৃত। এখানে 

বোয়েছ? কেন নিয়ে এলে, কব্রেজ মশায় ? রি. 
আ। আমার ত সারা জীবনটাই তাঁর জন্তে বিলিয়ে কবি। আমি আন্তে চাইনি, বাবা। মা-ই ঝৌক 

দিয়ে বসে’ আছি। রোজই দেহের রক্ত কালী করে' ধরলেন, গঙ্গাতীরে আম্বেন। ডাকে বাঁধ! দিই কি করে ।- 

তারই জন্তে লিখে মর্ছি। মামাদের সঙ্গে তারই অন্তে ত যাক্‌, যথন এসেছেন, কি আর. হবে! সিনহা 

বগ্ড়া। নইলে, অন্য কাজ এতদিন কর্লে কি কম লাভ. যাও হি 








কর্তে পার্ভুম। নিজের মুখে আর নিজের কথাটা, - হুলা। আমি কোনমতেই যেতে রর 
যাক্‌। কর্তব্য যা' তা’ করে’ যাঁব।...হ্যা, তুমি এখন বাড়ী থাকৃব। মা আমার--( এই পর্য্যন্ত বলিয়াই সে কাদিয়! 
যাবে ত একবার? ফেলিল।) 


_ রতি। হ্যা-একবার গেলে ত হয়। একেবারে তৈরি শিবু। আমিও যাব না, তা তুমি যাই রী , ক্রেজ. - 


শক 


“হয়েই আসি। সেই ভাল। তাঁই যাই। জিনিষগুলো মণ'য়। 


রইল এখানে। বোয়েছ? - কবি। ষা আবার হাত তুলে’ তোমাদের যেত 
আত্মা। থাক্‌। আমি ততক্ষণ লিখে’ ফেলি। দুটো বল্ছেন। বরং আবার কাল এসে দেখে যেও, বাবা। 
"ত বাজ্ম। এন তা হ'লে, পাঁচটার আগেই । .. অন্ত সকলে আস্তে আস্তে প্রস্থান করিতে লাগিল, 1 
আচ্ছা । (বলিয়া আত্মরতি উঠিয়া গেলেন।) কেযল কয়েকজন নড়িল ন!। ) 
আত্মারাম কলিং-বেল টিপিলেন এবং বেয়ারা আদিলে হল!। আমি কিছুতেই বাব না । 
“চা ও টিফিন আনিতে আদেশ দিয়! মার জন্য রচনা! লিখিতে শিবু। _আমিও না। (বলিয়া সে বসিল )। 
" বসিঘেন।  " J . কবি। মা, হল! আয় শিবু ত যেতে চায় না. ডি 
‘তৃতীয় দৃশ্য মে। (ইঙ্গিতে ) থাক্‌, তবে। 
বিষাদপুরের পার্খবর্তী গন্গাতীর । কবি। মা, কতদিন এখানে থাকৃবে, মা? তোমার 


গঙ্গাতীরে শ্মশানের ধারে গঙ্গাধাত্রীর.ঘয় ও অভি দেহাত্ত হবার এখন ত কোন আশঙ্কা দেখুছি না। 
পুরাতন ভীর্ণ বাধা থাট। ব্াস্তার দিকে গ্রামের লোকে - “ মেনকা ঈষৎ বিমর্ষ ভাবে চক্ষু মুদ্রিত ক্রিলেন। 
- শোকারণ্য। জনভাঁর কিছু দুরে যাত্রীঘরের বারান্দায়.  ষমগা। চোখ হইতে আঁচল অপহৃত করিয়া আশাহত 
দড়ির খাটে মা-মেনকা গুইয়! আছেন. সপৃ্থে-কবিরাজ, ভাবে কবিরাদ্রের দিকে তাঁকাইিল,। ) 
মমতা, গোয়ালবো, ক্ষেম! গ্রস্ত” “কড়াই । ২ কামেই, গোঁয়াল-বৌ। দিদি, ম| বুঝি কিছু বলবেন, ওঁ দেখ! 
একটা ৰাঁণে টিয়াপাখীটা টাঙানো । মমতা অঞ্চলে যমত| ৷ ভোড়াতাড়ি মায়ের মুখের নিকট মুখ লইয়া ._ £ 
. ঘারবার চক্ষু মুছিতেছে। মেনফার জ্ঞান সম্পূর্ণ আছে, ' য় ও চোঞ-মুখের ভাব লক্ষ্য করিয়া) কি বন্ছ মা? রর 
স্ব বাঁকৃরোধ হই৯ং-ছ। হাত তুলিয়। ইঙ্গিতে ও চক্ষের আজ কি তিথি? জাজ চতুর্দশী! . বু 
. ১য় প্রয়োজনীয় কথাবার্তা বুঝাইতে পারেন। গ্রামের (মতা আগ্রহ ও অভ্যাস বশে জননীর অনেক কথাই 
লোক দুরে দাড়াইয়| অশ্রনেত্রে মুমুর্ুর গুণগান করিতেছে । চোখ সুখ দেখিয়া বুঝিতে পারিত। পুনরায় মনোযোগ 
চারি ধারে বাঁশের সন্ধে বাঁধা মশান জলিতেছে। সন্ধা! সহকারে মায়ের মুখের দিকে তাকাইয়! কহিল) ও 
সাতটা দাদাদের কথা জিজ্ঞাসা করছ? তাঁরা এসে পড়লেন . +- 





৫৪২ 





রতি। দে দেখা যাবে! অন্ুখটা কি? 

ফবি। অসুখ বিশেষ আর কি? মনের! 

-'রতি। এর! সবাই অদভূত কথা কয়, দেখুছি। মনের 
আবার ফি নতুন অস্থখ ? 

কবি। নতুন নয়--খুবই পুরোণো। 

রতি। যাক্‌, আর বল্তে হবে না। বোবা গিয়েছে 
আপনার বিদ্যা । আপনি এখন যেতে পারেন। 

কবি। যেতে যে পারিনে-_মা যে বারণ করেছেল। 
নইলে কি এতক্ষণই থাক্‌তাম! ” 

রতি। আমি বল্ছি, আপনি যেতে পারেন। মার 
ভার এখন আমার | | 

কবি। তাই নাফি? আমি যে আগে হতেই নিয়ে 
রেখেছি। দে ভার আপনার উপর আমি দিতে পার্লে 

- খুঁসীই হতাম ৷ ই 

রতি। আপনি ভার নিয়েছেন--কে অপনি ? 

কবি। আয় কে--মায়েরই ছেলে। 

রভি। কব্রেজ্র ! চালাকি করো না বল্ছি। তোহার 
কোন অধিকার নাই--এ সময় বিরক্ত কর্তে ! বোয়েছ? 
" মমতা। ছোটদাঁ-ও দেখুন, মা কীঁদছেন। তাঁকে 

-” আর কষ্ট দেবেন না। ফব্রেজঘাঁকে কোন অন্ঠায় কথা 

বল্বেন নাঁ--মা তাই জানাচ্ছেন 

প্রকাশ । ছোট, তুমি থাম। 


রতি। (একটুখানি প্রস্ৃতিস্থ হইয়া কহিলেন) 


আচ্ছা, আপনাকে একট! কথা আমি শুধু অিজ্ঞেদ কর্ব। 


দেখছেন ত ওকে! এ ভাবে কতদিন আর থাকবেন, - 


বলতে পারেন? 

কবি। ঠিক বলা যায় না। তবে, ফিদা এখনো 
উনি বাচতে পারেন, যদি না {= টু 

" বুতি। যদি না--ফি? 

(কবিরাজ নীরব।) 

র্নতি। যদি না--কি? বলুন না। 

ফবি। আপনি উত্তেজিত না হ’লে বল্তে পাঁরি! 

প্রকাশ। আমি আপনাকে কথা দিচ্ছি, আপনি বনুন। 

কবি। যদি না আপনারা তাঁকে আর অনর্থক এসযরে 
০48 


প্রবামী--চৈত্ৰ, ১৩২৬ ৭ 
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প্রকাশ! সে ফি বল্‌ছেন, আপনি! 
কবি। ঠিকই বল্ছি- “৯ কি চেঁচামেচি 


সময়! কোথায় তাঁর কাছে 4/২ যর সেবা দিয়ে ডাকে " 


কষ্ট ভোলাবেন, না, এখনে! 'নজেদের রাগ অভিমান 
দেখাচ্ছেন! " 
বুৃতি। বাজে কথা! Trash! আমি ও-সব গুন্ব 


ন!। আমি বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চাই ওুকে- 
বোয়েছ? এই এখন প্রথম কাজ! 
আত্মা। হ্যা, রাতও হয়ে যাচ্ছে| » 


4 
Fide SS 
চি 


প্রকাশ । মা যে ষেতে চাচ্ছেন না! আচ্ছা, কব্রেজ- 


মশায়, এখন কি মাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া যাঁবে? 


কবি। তিনি যেতে চান না যখন, তখন কি করে, 
আর 


আপনার কথ! জান্তে চাওয়া হয়েছে! 


রতি। গর দেখুন! ওঁর কথা বিজাসা করা বাদি: 


ক 


a 


»কবি। আঁমার কথ! যে গুরই কথা। আর তা ছাড়া. 


, এত বেশ আছেন। ঘরদোর আছে এখানে - গ্গাতীর ; - 


বেশ জায়গা ; আপনারাও সকলে উপস্থিত ! 
রতি। What a 0০০1! বলে--এ বেশ জায়গা! 


নি একবার চোখ তুলিয়া ' 


কেবল চাঁহিলেন ।') 
প্রকাশ । ওকি? আমি ক্লথ! দিয়েছি--তুমি তাঁর 


অসম্মান কর্তে পাবে না ছোট । আচ্ছা! কতদিন এমন 


থাকৃষেন মনে হয়, কবরেজ "মশায়? দীর্ঘকাল কি?.- 


প্‌ 


কবি? বিচিত্ৰ নয়! আচ্ছা! আপনাদের অনেক . 


কথার ত আমি উত্তর দিলাম। এবারে আমি আপনাদের 
ফিছু জিজ্ঞাসা করতে পারি? 
আত্মা । নিশ্চয়ই পারেন। রাতও হয়ে যাচ্ছে। 
কৰি। আপনারা কি জন্তে আব এখানে এসেছেন? 
রতি। [79008 1 বেলিয়াই সহস! চুপ করিলেন) 
“প্রকাশ। (একবার চকিতের মত ছোটর দিকে 
চাহিয়া! কবিরাজের দিকে মুখ ফিরাইয়া৷ বলিলেন) মাকে 
দেখতে! আর কি কর্তে আস্ব? মমি লিখেছিল 
কবি “কতক্ষণ দেখ বেন,--কতদিন থাক্‌বেন? 


সপ 


প্রকাশ। রাত্তিরে ত আছিই, কালকার দিনটা . 


দেখে, বা হয়, ঠিক ক্ৰ । 
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গেো?- এনাদের বাঁক্যি ত আমার ভাল ঠেকছে না। 
এমন সময় মাকে কেন এনার! দঞ্ধাতে এন! 
-_ দর্শিবু। ফের যদি কানের ফাঁছে টেঁচাঁষেচি বাধায়, 
ঘাড় ধরে’ বের করে দেবো তা বলে' রাখৃছি। 

রতি। কি? এত বড় কথা! বিচি গা 
খুন করব বেটাদের। 
 আত্মা। গুলিস্‌ পুলিদ্‌! এখানে কি পুলিম্‌ দেই? 
হতভাগ। জায়গা । 05026:009 ! এ জায়গায় ভদ্রলোক 
থাকে? কি করব? চাঁষার নঙ্গে ত আর মারামারি 
বাঁধাতে পারি ন! ! ' মইলে-- 

কষি। ওকি! তোমর! যব চুপ কর। 
করুছেন। খবরদার, আর একটি কথা কবে ন!। 
"চু রভি। মেঘদা, তোমার জন্তে আঁজজ আমাদের এই 
/অপমানটা সহ কর্তে হচ্ছে! তুমিই নাই দিয়ে এই চাষা 
[জিরা বেটাদের ক্ষেপিয়ে এই কাওটা কর্লে। আজ ভোমার 
পদে আমাদের বোঝাপড়া হবে--বোয়েছ ? . 

গ্রকাশ। বেশ! দেখি তোমাদের কি সাধ্যি আছে! 

ম। দাদা, দাদা, তোমাদের পায়ে পড়ি, তোমরা এ কি 
" করছ? এখনও মা যান নি--তোমরাস্তার শেষ সময়ে এ 
কি কাণ্ড বাধালে ? দেখছ না, মা কি রম কর্ছেন! ভোমরা! 
এখান থেকে চলে’ যাও, নইলে উনি আর বীচ্বেন না। 

পাখী বলিশ_টলে' ডাঁও। 

রতি। (চাই উঠিয়া ) ওটা আবার কে? আমার 
কি দোষ ! মেজদা যত সব চাষাদের ক্ষেপিয়ে আমাকে 


মা বারণ 


অপযান করাচ্ছেন_এ আমি দীঁড়িয়ে সহ্য করব? মার | 


জন্যে আমি কিনা কাজকর্ম সব ফেলে! ছুটে আসুছি। 
কি জন্যে? ভাঁকে আরাম কর্‌: পদে” যাব । 


প্রযাসী-- চৈত্র, ১৩২৬ 





“এখানে আর বল, এই মুহূর্তেই তোমাদের দুর করে’ দেব। 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রকাশ। সাবধান, বড়দা।৯ 

আত্মা। আমি কি তোমাকে ভয় কর্ব না.কি? 
রোজ্গার বেশী কর বলে’ অহঙ্কার হয়েছে_-না? আমিও . 
কর্তে পার্তুম, যদি রই মুখ চেয়ে :আমাকে কাজ না, {শী 
কর্তে হ'ভ। সারাটা জীবন আমি মার জন্তে থেটে মরুছি, 
কোথায় তার সন্মান, কোথায় তাঁর মর্যাদা, কোথায় তার 
ব্ষিয় ফে দিচ্ছে ন! কালই তার দন্ত বাড়ীর অর্ডার দিয়ে 
এলাম, গুনূলে, আবার কালই গিয়ে মামাদের সঙ্গে দেখা. 
কৰন্তে হবে--এসব কি জন্তে ? - 

কবি? পাপিষ্ঠ, কুলাঙ্গার, এই তোমাদের মাগি! | 
কোঁধাকার কোন্‌ চোথা কাঁগজে.কি এক কথা ৪ 
লিখে ভাবে--আমরা মাতৃসেবা কর্লাম। আত্মপরাক়ণ ভণ্ড 
এই করে’ ভোমরা মায়ের সন্মান বাড়াবে? তিনি আজ .. 
মৃত্যুশধ্যায় পড়ে, একবার তোমার! তাঁর দিকে ফিরে’ দেখলে -:-4, 
না, একটা কথা তাঁর বুঝবার চেষ্টা কর্লে না, পায়ের 
ধূলোটা পর্য্যন্ত জন্মের মতন একবার মাথায় তুলে নিলেনা, 
তার উপরে ভায়ে ভায়ে তারই চোখের লাম্‌নে দাড়িয়ে 
কলহ বাধিয়ে প্রতিমূহূর্ততে তার মৃত্যুকে এগিয়ে আনৃছ-_ 
এই তোমাদের সম্তানের কাজ! ফের যদি একট! কথা . 
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মায়ের মৃত্যুশয্যাঁর শিক্পরে দাঁড়িয়ে আপনার মান খাতির 
দেখাতে এসেছ ।...শিবু, হল! ! 

পাখী। শিবু, হলা। 

(নিষেষের মধ্যে শিবু ও হল! অগ্রসর হটুয্না আসিল। 


‘জাত্মারাম ও আত্মরতি ভয়ে ভয়ে মোটারকারের দিকে গু 
স্‌ রা 
্রক্কাশ। “এই) সোফেয়ার, ওদের ঢুকৃতে দিও না। 


আমাদের মার উপযুক্ত সন্মানে তাকে ্াধ্ব। মু ॥ যথেষ্ট হয়েছে, এখন আমাকে কি কন্‌তে 


= বোয়েছ ? 

কবি। (বাঁধা দিয়!) তাঁকে আপনাদের উপযুক্ত না 
তেবে, তার উপযুক্ত আপনারা, এই কথা যদি ভাবৃতে 
পীর্ভেন, তবে ও-কথার মানে থাকৃত। 

আত্মা। যাও যাঁও--তোষার বক্তৃতা শুনতে চাই না 
আমি। বন্ৃত৷ কর্তে করুতে বুড়ো হয়ে গেলুম, আমাকে 
"তুমি বক্তৃতা শেখাও। Rasa! ! 


হবে বলুন, আমি ভাই কর্ব। দেখি, এখনো যদি মার 
“ৰ বেৱোৰার পূব গ্রায়শ্চিত্টা করে' তার আশীর্বাদ 
ভিক্ষা কর্তে পার়ি।. -( মার কাঁ ছি, গিয়া ও তাহার 
৯2 মা! অ: 










bi EE ভাহা? দিকে চোখ” মেলিয়া হ হাত ১০ 


আশীর্বাদ করিলেন। হার কে ভু, 
লাগিল ') 
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৫৪৬ | '_ প্রবাসী--চৈত্র, ১৩২৬ [ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 




















বাদলা-- ধা নি: টিলা সা নার SE ts. al 
- এ electricity. Production of current by different cel 
এখনও পাঠ্য পুস্তক ঠিক হয় নাই । কোন মহিলা পরীক্ষার স্টক ক Magnetic "heating and electrolytic  . 
জন্ত আবেদন করিলেই সিগিকেট বাঙ্গলার ও অন্তাভি effects of a current. Electro.magnet and electric t 
প্রদ্নেশিক ভাষার পাঁঠ্য নির্বাচন করিবেন। অতএব বাহার! bel Principle A তে রা রি tangent 
| falvanometers. Electric resistance and its measure- : 
28২১ খৃষ্টাব্দে পরীক্ষা দিতে চাহেন ভাঁছাদের এখনই ment in the case of .4 coil. Electric induction and j 
--- _ বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষে্ন নিকট পত্র লেখা উচিত ।- construction of simple dynamos and motors. Making + 
ভুইবৎনর - পুর্বে -এনিন্নলিখিত বানান পুস্তক প্রবেণিকা সালের 5 সি LR magnet a be সক 
- পরীক্ষার মনত অনুনৌদ্িত হইয়াছিল।-- © On each other. Eflect of breaking and eatin 
| ৬ ~ 4 magnet. Magnetic compass and effect ০0 earth's 
গন্য ০ এ Ce URED CUE, Magnetic induction. ৪ 
৬বঘিমচন্্ চট্টোপাধ্যায় ছর্গেশনন্থিনী । (6) 2 নিশা সু 
চারি্রপুজা mixtures, compounds, acids, bases, alkalies, mbtus= 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর t tion and its Doty. ‘Air and its composition, Water, 
পদ্য "20015 composition. Hard and soft waét, তত, 
কৃত্তিবাসের রামায়ণ ( নিদ্দিষ্ট অংশ )। রর ৫ রি | ca of ০ 92 নি চু 
কাশীয়াস্ছাদের - ropéerties of S. ৮ GC. LL £n. dn, Hig. Ple. a. 
মহাভারত (হ)। 2 and hel most important salts. Laws of Chemical a 
ডী অন্নদামঙ্গল (এ) । i composition and first principles of Dalton’s theory. রশ 
৬সাইকেল মধুদুদদু (নির্দিষ্ট অংশ ) এ | 
é নত মেনাদবধ অংশ)। গধিত-. 
{ Ai 0 ০ (১) বীজগণিত-_সাধারণ নিয়ম, সরল ভগ্নাংশ, লমাগ্ ও E 
টা দর ডি যত ত Le . গসাও, সকল প্রকারের সমীকরণ হইতে লগারিথ্ষ্‌ পর্যস্ত। ' 
ইংরেজী ৃ (২) জ্যামিতি। ০ 
প05৪ - 
পা প্ৰাকৃতিক ও সম্গক সহিত 
A Tale of Two Cities (Stories retold for Indian ভুগোল পৃথিবীর বাণিজ্য য় তথ্য 
Students) Egerton Smith, Scott's Prose সাধারণ ভূগোল এবং ভারতবর্ষ ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্য সম্বন্ধে 
85150002095, - বিশেষ জ্ঞান পরীক্ষা ডা হইবে। ভারতবর্ষের ফ্যাপ 
Poetry— | চাকিটি মহাদেশ ও ইংলগর ম্যাপের | 
"Anthology of Verses. “কথন করিতে টপ তাহার ii ye নদী গ্ববত চি 
- i  Tenayson's Enoch Arden, ১০৮৯০ AUR, 
সংস্কৃত পা , ভূতির সমাবেশ করিয়া 
_ "চতুৰ্থী হুবোধ পাঠাবদি--এম্‌, পি, ওক। 5 | ২.০ 
৫৮ অধ্যাত্ম রামায়ণ সুন্মর কাও। ছোট ছোট চিত্র বড় কিয়! আঁক্ষিয়া দিতে হইবে। ও 
অনান্য ব্যয়ের জন্য কোন নির্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তক নাই, তবে নিয়- শীতবাদা- 4: Y প্র 
" নিধিত ত'বিকা হইতে কোন্‌ বিষয়ে কি পরিমাণ জ্ঞান থাক! চাই, বীপায় নিম্নলিখিত ৮১৮৯৮ 
- তাহা বুঝিতে পারা যাইবে। সংযোগে গাহিয়! পরীক্ষা দিতে 1 বিভাস, ভৈরব, 
, Physical Sciences—(1) General Physics. Measure ভৈরবী, আদাবনী, নারঙ্গ, ধনশ্রী, পিলু, পুরবী, ইমন, 
of length, angle, time, area, volume, mass, weight and 'ভূপ ও বেহাগ। 
density. টি three নে টি, চাহি হুচীশিল্প ও সেলাই - 
Liquid pressure, Principles of Archemedes. Relative bs 
: densi Pressure of atmosphere, Barometer and সাধারণতঃ স্রীপুরুষের পরিধেয় কাপড় ও ভামা সেলাই এবং 
- Boyle's Law. Motion, velocity, acceleration, force কাপড়ে ফুল তোলা । f i Ed 
* and inertia. bro energy and বা শিস 5, * 
forces, centre of gravity, lever, pulley, inclined plane ্ 
“and screw, (ii) Heat extension and _Co-efficient of ইংলও ও ভারতবর্ষের ইন্ডিহান । 
expansion of solids, liquids - and ea". 5. narature এণ্ট ঘা পরীক্ষায় নিম্ললিখিভ বিষয় গুলি অবপ্তপাঠ্য_ 
and thermometer, Quantity" ‘heat, and spec + 0) ৰা 
. heat, Properties of Vapoilts, evaporation and boiling. মাতৃত 
Hydrometer, melting point and latent heat of fusion. Vy (২) ইংরেজী ট ত । 
Boiling point and latent’ heat of vaporisaticn. ১২০০০ (<) ইতিহাস 


Conduction, convection, radiation of heat, (111) Light— Ee, of 7 
Rectilineal propagation. Images in plane and spherical ্ (৪) গার বিজ্ঞান দ্বাস্থ্যবিজ্ঞান CPomestic 
‘Initrois with formulae experimentally established. Economy and Hygiene) - 
Refraction and 5105 law. Refraction thfough a glass এতদ্যতীত নিম্নলিখিত বিষয়গুলির মধ্যে গরীক্ষাশিশী ইচ্ছামত 
slab and a prism as used informing a spectrum. টি বিষয় পরীক্ষা দি : ae 0 
» Lenses and formation of images with formulae দুই ক্ষা Lo 0 8: 
experimentally established. Optical 20500060015 (১) কোনো! একটি প্রাচীন ভাষা । ২১১২ 
camera, telescope, microscope, magic lantern and 0) (২) বিজ্ঞান।. 8 
8৪ (iv) Electricity aud ‘Magnetism— Electricity By ৬ 
friction. lIts two kinds—eclectroscope and electro- (৩) ভূগোল। . 5 at 
Phoxous, Electric induction. Condenser and Leyden (8) চিনত্ৰান্কণ। . এ 
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প্রেরিত হইয়াছে বলিয়! সংবাদ আঁদিরাঁছে। এ-সমস্ত কাপড় ইতয়ভদ্র 
নির্বিশেষে একাস্ত অভাবগ্রস্ত দরিদ্র বন্তহীনকে দেওয়| হইবে। 


০ | 

বিনালাভে বস্তু বিক্রদন--প্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয় বজ্গদক্ষ্ম 
ক্টনসিন হইতে ১**০ জোড়া কাপড় আনাইয়া বিনা লাভে ফিক্রয্প 
করিতেছেন । দশগজ ৪৪ ইঞ্চির দাম ৪/০, ৪২ ইঞ্চি ৩/৮/* আনা। 
-বরিণাঁলেছ বাজারে দোকানদারগণ প্রায়ই দেশী কাপড় রাখেন না 
. স্নাখিলে কোনও প্রকার কাঁপড় ৫, ৫1* টাঁকার কম বিক্রপ্ন করেন না 


এমতাবস্থায় এই কাপড় আমদানী ফরিয়! তিনি বিশেষ উপকার করিয়া-. 


ছেন। প্রত্যেক লোককে দুইল্রোড়া করিয়া দেওয়া হইতেছে 
" তাহাতেও মাত্র ₹** লোক এই কাপড় পাইবে । আমর! আশা করি 
এইরূপ আরও আম্দানী করা হইবে। বাঁর-লাইব্রেরী, ডিষ্রিক্টবোড 
প্রভৃতি এই পদ্থামুসরণ করিলে লোকের উপকার হইত । 
--বরিশীল-হিতৈষী । 


জল। 


পানীয় জলের অভাব ।-_বহু মে এখনই জলকষ্ট হইয়াছে, ফোন 
কোনও প্রামে ডোবার বা বিলের জল আছে, কিন্তু সে-সব জলের বর্ণ 
খাপ হইয়াছে । চৈত্র মানে দে জল ব্যবহার (অন্ততঃ পানীয়রূপে) কর! 
যাইবে না। গ্রামবানীগণ দরিদ্র, পুকুর কাঁটিবার সাধ্য নাই, জেলা- 
বোর্ডের অনুগ্রহ-ৃষ্টি প্রার্থনীয়। জেনাবোর্ড যদি অনুগ্রহ করিয়| একটি 
একটি কূপ থনন করাইয়া দ্বেন তবে গ্রামবাসীগণের পানীয় মনের 
ব্যবস্থা হইবে, নচেৎ ্সষ গ্রামের * অধিবাসীবৃদ্দ কলেরা, উদরানয় 
প্রভৃতির কবলে পড়িবে। আমাদের লানুনয় অনুরোধ জেলাবো্ড এ 
বিষরে দৃষ্টি করুন ও গ্রামবানীগশের অভাব মোচন করুন ।-_বশোহর । 
খুলন| ও যশোঁহরের অধিবাসী মাত্রই শুনি স্থখী হইবেন যে 
শীঘ্বই ভৈরব নদের সংস্কার আরম্ভ হইবে। যশৌহর ডিঃ বোর্ডের 
, চেয়ারম্যান রায় বাহাছর যছনাথ ম্কুমদার মহাশয় সম্প্রভি বানালার 
গন্তর্ণষেন্টের চিফ ইঞ্জিনিয়ার অনারেবেল মিঃ কাষ্টালির সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়া! শুনিয়া আসিয়াছেন এবং সাধারণের নিকট বিজ্ঞাপন 
করিবার সম্মতি পাইমাছেন যে গর্ণমেট্টের পক্ষ হইতে উক্ত ফার্ধোর ” 
জরিপ জারম্ত হইয়াছে এবং প্ল্যান ও এক্রিমেট প্রন হইয়া ছয় মানের 
মধ্যেই কার্যারস্ত হইবে। তৈরবের সংস্কার হইদে এতদঞ্চলের কৃষি 
ওন্বাস্থোয় উন্নতি হইবে। এই কার্যের জন্ক বনের ভাগ্যবিধাতা লর্ড 
রোনান্ডণে ষে চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবেন এবং ভৈরবকুলের অধীবাসী 
. মী্রই দিবারাত্র তাহাকে ধস্ত ধ্ত করিবে সে কথা নিশ্চিত ।-_ খুলনা । 
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৮০০০ 


পারসী মহিলার বন্ান্ততা।_বোঁধি।ং" হইতে প্রকরশিতি হী 


প্রবাসী-চৈত্র, ১৩২৬. 





{ ১৯শ ভাঁগ,-২য্ৰ খণ্ড 


. শিল্প। 


বীরভূসে শিল্প ।__বীরভূমের কোন কোন শিল্প এখনও জীবিত 
আছে। উৎসাহ পাঁইমে দেই-সকল শিল্পের যথেষ্ট উন্নতি ও প্রসার, 
কর যাইতে পারে। 





AN 


ed 


এ 


~¥ 


১ম । ইনাসবাজারের গাঁনার a এ রকম উৎকৃষ্ট জিনিষ -. 


অণর কোথাও তৈয়ার হয় কিনা জানি না। ভুই-চারিজন কারিগর * 
সাবান্ত পরিমাণে জিনিস ভৈয়ারি করেঁ-হাঁটে বাজারে অথবা লোকের 
দ্বারে-্থারে তাহা বিক্রয় কনিকা! বেড়ায় । তাহাতে বেশী কিছু লাভ 
হয় না। কালে হয়ত বৰ্তমান কারিগরদিগের ছেলে ইংরেজী লেখাপড়া 
শ্থিবে এবং ২০ টাঁকা বেতনের চাকরির অন্ত সীঝিষ্রেটে সাহেবকে 
তাজ করিয়া ভুলিবে। এখন যি ইহাদিগকে কিছু পুজি দেওয়া যাগ 
এবং ওঁ চাঁকা হইতে তাঁহারা অধিকপরিমাপে জিনিস প্রস্তুত করিতে 
"পরে এবং সেই-সকল নিনিস ভারতবর্ষের বাজারে অথবা বিদেশের 
বারে বিক্রয়ের স্ববিধা করিয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলে এই শিল্পটার 
পুসায় হয়__উদ্নতিও হয়। বীয়ভূমে ত ধনীলোক অনেক আছেন। 


প্রাক 


শ্রহারা পৃথকভাবে বা যিজিতভাঁবে এই ব্যবসায়ে কিছু টাকা লাগাইয়! , 


চিতে পারেন না কি? কারিগরের! ত নিজে কিছু করিতে পারিবে ন|। 
দেশের শিক্ষিত ও অর্থশালী ভদ্রলোকের বর্তব্য ০০ 
ব্রা। 

২য়। তদরের কাব্বার। এখন বনের মধ্যে ঝুলগাছে তনরের* 
শোঁকা গুটি নিৰ্ম্মাণ করে। স'ওতালের৷ সেই ওটি সংগ্রহ করিয়া 
তাতিদিগকে বিক্রদ্ন করে। ভীতিরা তাহা হইতে দুত! বাহিয় করিয়া 
কাপড় বোনে । এই-সব পোকাকে বাঁড়ীতে ধরিয়া আনিয়। তাঁহাদের 
ঘর! ডিম পাড়াইয়! লইতে পার! বার না কি? চলে কি না চলে, 
কথন ইহার পরীক্ষা কর! হইয়াছে কি? যদি এই রকমটা সম্ভবপর হয় 


তরে এই তদরের ব্যবসাঁটা য় উন্নতি হইতে পাঁরে। একটু যত্ন করিয়া , 


কেহ দেখিবেন কি? 

এই-মকল কথ! আরও অন্তান্ ব্যবসায় সম্বদ্ধে খাঁটে। ফলকথা 
এই যে শিল্পীদ্িগকে মূলধন দ্বিতে হইবে, লোককে শিল শিখিতে 
উৎমাছিত করিতে হইবে--শিল্পআত দ্রব্য বিক্রয়ের- উপায় দেখাইয়া 
দিতে হইবে, তাহ! হইলেই তাহাদের হাতে হু’পদ্রসা হইবে। ছু'পন্নস। 
হাতে পাইলেই অনেকেই কেরাণীগিরির জন্ত ব্যগ্র হইবে না। দেশের 
"ছোক ছু'বেলা হ'মু্ খাইয়া বাঁচিকে।--বীরভুমবাদী । 


বাশের আঁশ হইতে কাগজের উপাদান তৈয়ারীয্ন উদ্দেশে মেসাদ”. 
এও্ক্লইউল কোম্পানী যেন গবরমেন্টের নিকট হইতে চট্টগ্রামের ' 


পার্বত্য প্রশেশে ফাচালের জঙ্গল ইহারা লইবার অন্ত আবেদন 
করিয়াছেন এবং বেঙ্গল গবরমেন্টও তাহাতে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া" 
ছেন। কিন্তু ইহাতে চ্টগ্রীম অঞ্চলে তুমুল আন্দোলন উঠিয়াছে। 


পক 


| = গসাুহিক সংবাদপত্র কৈসায-ই-হিন্দ, একজ্রন ধনবতী পারসী মহ্লী। ২ চট্টগ্রামের অধিবাদীগণ এসকে বড়লাটের নিকট একখানি বহুজনের 
«অসাধারণ বদাস্ততার সংবাদ দিয়াছেন। এই মহিলার নামনবাঈ, সহিযুক্ত আবেদন-পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। বড়লাট যদি এ প্রস্তাব 
"2" জেরবাই নজরোজী ও়াডিযা, ইনি দিঃ এন এস ওয়াডিয়। ও মিঃ মি এন কির করেন, ভাহ! হইলে চট্টগ্রাম অঞ্চলের শতকরা ৯৫ জনের নান! 


১ ওয়াডিয়ার জননী । যাহারা দক্গিদ্র ধলিয়া অন্থাঙ্থ্যকর বাঁড়ীতে বান 
করিতে বাধ্য হয়, বোদ্বাই সহরের এমন পারদী অধিবাসীদের জন্য 


ঘাস্থ্যকর ত্বাল বাড়ী তৈয়ারীর উদ্েপ্ধে ইনি পঞ্চাণ লক্ষ টাঁকা দান, 


করিয়াছেন। ১৫ লক্ষ টাকা দিয়া ইতিমধ্যেই বিস্তর জমি ক্রয় করা 
হইয়াছে, গীদ্রই বাড়ী তৈয়ারি হইবে। দরিস্রগণ যথামন্তব খপ 
ভাড়ায় এইসব বাড়ীতে থাকিতে পাইবে, ইহাই দাত্রীর ইচ্ছা। 
দাবীর এই সধ্দয়ত! সর্ববাংশে প্রশংসনীয় 1২৪ পরগণী-বার্থাবহ। 


তি 


প্রকার অসুবিধা হইবে। কারণ, ঘর বাড়ী তৈয়ায়ী করিবার জন্য 
কেহ আর বাশ পাইবে না। কোম্পানী "জঙ্গল ইজারা লইলেই 
ইচ্ছামত বাশের ঘর বাড়াইয়| দিবেন। কিন্তু সাধারণতঃ এই অঞ্চলের 
দরিদ্র অধিবাসীর| চড়া দরে বাশ কিনিয়া ঘর বাড়ী তৈয়ারী করিতে 
সমর্থ হইবে শ্রা। আশা করি,.বড়লাট i 
সময এই আবেদনকারীদের কথাগুলিও ভাবিয়া দেখিবেন। 


--চাঁকা-গেজেট |. 


ইজারা, সম্বদ্ধে হুকুম দিবার - 
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এবং উপযুক্ত শিক্ষকগণ দার! পরিচালিত হুইতেছে। বিভিন্ন স্থানের 
ছাত্রবৃন্দের আহার ও বাসস্থানের সুবিধার জনক যথাযোগ্য যত ও চেষ্টা 
কর! হইতেছে। উপযুক্ত ডাক্তারগণ বিন! বায়ে ছাঁত্রগপের চিকিৎসার 
ভার গ্রহণ করিয়াছেন। এই স্থানটি পদ্ম। নদীর তীয়ে অবস্থিত ; 
ইহার জল বাধু স্বাস্থ্যকর । এখানে একটি পোষ্টাফিস আছে। ট্রিমার 
ট্েসন ও দৈনিক দুইটি বাজার থাকাতে যাতায়াত ও খাঁদ্যবন্ত স্ুবিধা- 
জনক। ভরা করি “তি সত্থরই ক্ছুলটির উন্নতি হইবে। --হ্রাঁজ। 
চর্দব্যবসায়ীর দান ।--সাতবাড়ীয়ায় যে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় 
স্থাপিত হইয়াছে, তাহার জন্য চাদ! সংগৃহীত হইতেছে । সাঁতবাড়ীয়ার 
একজন চর্মব্যবসায়ী এই কার্ষ্যে ১**২ টাঁক! দিবে বলিয়া প্রতিশ্রুত 
হইয়া নগদ ৪* দান করিয়াছে। _মরাজ। 


দান !--বোদ্বাইয়ের মেদাস” গ্রীভস্‌ কটন ফোম্পাশীর প্রধান 
অংশীদার মিঃ হার্বার্ট গ্রীভস ৰোদ্বাইয়ের সীডেন্হাম কলেজ অব্‌ 
কমার্শের জন্ক ২৫**০ টাঁকা দান করিয়াছেন। সজ্যোতি। 

বর্ধমানের মহারাজা বাহাছুর কৃষ্ণনগর গমন করিয়াছিলেন । - 
তথায় তিনি পাব্দিক্‌ লাইব্রেরীতে ১০০০৭ টাকা এবং পণ্ডিত-নৃভায় 
সহন মুদ্রা দান করিয়াছেন। পতণ্ডিত-মণ্ডলী মহারাজ বাহাদুরকে 
“হুনীতি-রক্ষক * উপাধিতে ভূষিত করিয়াছেন । -যশোঁহর '। 

বর্ধমানাধিপতি মহীরাজ| বাহাছুর 'বৃষ্ণনগরে এ, ভি, ক্ষুল ও 
মৃণালিনী বালিকাঁ-বিদ্যালয়, গোয়াড়ী নৈশ বিদ্যালয়, কলেমিয়েট 
স্কুল, কলেন প্রভৃতি সকল বিদ্যালয় পরিদর্শন পূর্বক কয়েকটি 
বিদ্যালয়ে অর্থমাহায্য দানে প্রীতি সম্পাদন করিয়াছিলেন।--বঙ্গরত্ব । 

রকফেলারের দান।২ প্রসিদ্ধ মার্বিণ ধনকুবের মিঃ জন 
রকফেলার ২৫০ কোটি টাকা দান করিবেন ঘোয়ণা করিয়াছেন। এ 
টাকার মধ্যে ১২৫ কোটি শিক্ষার জন্ক এবং ১২৫ কোটি জগতের নানা 
স্থানে মানব-হিতকর কার্যে ব্যগ্সিত হইবে 1--সম্মিলনী। 

এ কিরূপ দান? পত্রান্তরে প্রকাঁশ,_“কিছুদিন পুর্বে টিফারির 
মহারাজকুমার পাঁটনায় একটি মহিলা-বিহ্ববিদ্যালয় স্থাপনের জন্য 
প্রায় তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি দান ক:টয়াঁডছিলেন। সম্প্রতি 'জানা গেল 
"যে, তিনি এ দান অস্বীকার করিয়া পুনরায় সেই সম্পত্তি গ্রহণ 
করিয়াছেন। যে-স্ময় মহারাজকুষার এরই দ্বান করেন, তখন সমস্ত 
ভারতবর্ষের শিক্ষিত ভদ্রমহোদয়গণ মহারাজুনারকে অপর্যাণ্ড ধন্তনাদ 
জ্ঞাপন করেন। ভান হাতে দিয়া বা হাতে আবার ফিচার! লওয়। 
হইল--এ কিরূপ দান ?--২৪ পরগণা-বার্ভাবহ। 


স্বাধীনতা ও সাম্যের প্রসার ও সক্কোচ। 


কুলী চালান !--চুক্তিতে আবদ্ধ করিয়া ভা্স্মুক"তই “ত্কাল 
কুলীদ্বিগকে ফিল্জি দ্বীপে চালান দেওয়া হহত। গত রা জানুয়ী সী 
ফিজি দ্বীপের গবর্ণর, এরূপভাবে আর কেহ ভারতীয় কুলী চাল*ন 
দিতে পারিবে না, এই মর্শ্মে এক আদেশ প্রচার করিয়াছেন ।- - 
“সন্মিলনী । 

কোঁচিন রাজ্যের উদ্বারতা !-_কোঁচিনের রাজা ভাহার রাজ্যে 
ঘোষণা করিয়! দিয়াছেন যে অতঃপর তাহার রাজ্যে অবজ্ঞাত জাতির 
জন্ত কোনো রাস্তা আর বন্ধ থাকিবে না। তাহারা সমস্ত রাস্তা 
দিয়াই উচ্চশ্রেণীর লোকদের মত চলাফেরা করিতে পারিবে। 
গব্ণমেণ্ট এবং গবর্ণমেন্টের সাহায্য-প্রাপ্ত স্কুল সমূহেও তাহারা গড়া 
শুনা করিতে পারিবে। মাদুযকে - পশুর মত বণ করার যে 
কি শাস্তি তাহ! ভগবান আমাদিগকে বিশেষতাবেই দিয়াছেন-_ 


প্রবাদী--চৈত্র, ১৩২৬ , 





রা 


[ ১৯শ ভাগ, ২ম খণ্ড 
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স্পা নাও লাওলাসি লাংলাছলাছি লালিত 


আঁমর! জগতের সমস্ত জাতির কাছেই হেয়-যৃণ্য হইয়া রহিয়াছি। 
কুকুর বিড়াল তাহাদের কাছে যে সম্মান পায় আমরা তাহাও 
পাই না। ভারতের এই দুর্দ্দিনে কোচিনের রাজার মহাচুভব্তায় 
এবং সাহসে আমরা বিস্মিত ও আঁনদ্দিত হইয়াছি।--সম্মিলনী । 


হায়দরাবাদের নিজাম বাহাহুর ঘোষণা করিয়াছেন যে কোনও 
প্রজাই অতঃপর তাহাকে কুনাঁশ করিবে না, মস্ডিদে তাঁহার জন্ত 
স্বতন্ত্র উপাননার স্থান রাখিতে হইবে ন!। তাঁহাকে আসিতে দেখিলে 
কাহাকেও পথ ছাড়িয়া দিতে বা দীড়াইতে হইবে না। ইসলামের 
মহত্ব যে সাম্যের উপর প্রতিষিত,-উইহা তাহার জীবন্ত নিদর্শন । 
আমরা কি করিয়াছি? আভিজাত্যে স্ফীতবক্ষ হইয়া ব্রাহ্মণ আমি 
মানবের স্কায়-অধিকার অপহরণ করিয়াছি! উপবীতের দোহাই দিয়া 
নারারণের জীবস্ত বিভূতি শুদ্র-অভিহিত মানবকে মন্দির হইতে 


দুরে তাড়াইয়াছি ! বেদ, উপনিষৎ, গীতা প্রভৃতি সনাতন ধর্মমশান্বের 


অবমাননা করিয়া মানব হইয়া মানবকে তুচ্ছ করিয়াছি। হায় কবে 
দেশের এমন হুদ্দিন হইবে যেদিন ভারতের তথাকথিত উচ্চজাতি 
সফল গর্ব সকল দন্ত বিসর্জন দিয়! তৃণাদপি হুনীচ হইয়া মানবকে-_. 
আপনার ভাইকে হৃদয়ে টানিয়| লইবে !_ব্রদ্মণ্যবীর শঙ্চরাচার্য্য 


চণ্ডালের মুস্ত্রশিষ্য ছিলেন।-আবার কবে শঙ্কর-চৈতন্ত-রামমোহন- ' 


রামকৃষের আদর্শ প্রকৃত ব্ৰাহ্মণ্য ফিরিয়া আসিবে, যাহার নিকট 
মানুষের অধিকার অনম্ম।নিত হইবে না। ভগবান সে সত্যযুগ আনিয়া 
অন্ধ দেশকে মুক্ত করুম !- প্রতিজ্ঞা । 


কুনিশ রহিত।__“হিনুস্থান” বলেন, হাঁযক্াবাদের -মহামান্ত 
নিজাম বাহাদুরের রাজ্য হইতে পর পর আমর! যে খবর পাঁইতেছি, 
তাহাতে আমরা যুগপৎ আনন্দিত ও বিস্মিত হইয়া যাইতেছি। প্রথম 
শুনিলাম এই যহত্হদয় নিজাম বাহাঁছুর তাহার প্রজাদের মন্রলা- 
মঙ্গলের জন্থ এক সুচিন্তিত ও উদ্নার যর্শ্মান বা আদেশপ প্রচার 
করিয়াছেন। মণ্প্রতি শুনিতে পাইতেছি, নিজাম বাহাছর মাটি ছু'ইয়! 
কু্নীাশ করিতে তাহার প্রজাবর্গকে নিষেধ করিয়াছেন। আমাদের 
যুগপৎ আনন্দ ও বিস্ময়ের কারণ--এই-সব উদার মতের পশ্চাতে 
আমরা নিজাম বাহাদুরের দেবতুল্য হৃদয়ের পরিচয় পাইতেছি। 
মানুষ তখনই অপরকে বড় করিয়া দেখিবার গৌরব লাভ করে, যখন 
সে নিজে মৰ্ম্মে নর্দে বুঝে সেও ষে ভগবানের সন্তান, অপর লোকেও 
তাহাই । আমাদের উপনিষদ বা বেদাত্তে এইবপ মহৎ্ভাষ-ব্যঞ্জক 
বাকাবিস্তাসের অগ্রতুলতা নাই। কিন্তু অপ্রতুলতা হইতেছে সেই- 
সমস্ত পদগুলিকে কার্যে খাটান। ব্রাহ্মণেরাই উপনিষদ রচনা 
করিয্ীছিখেন__ভী হারাই বলিয়াছিলেন -তুমিই পিতা, অর্থাৎ সমস্ত 
মানুবই পরম্পর তাই ভাই। কিন্তু সেই ব্রাক্মপেরাই অপরের নিকট 
হইচ্ছে পদদেবা গ্রহণ করিতে ঝি্ছুমাত্র কুঠিত বোধ করেন না। 
ডারতবর্ষও সাত শতাব্দী আমোঘ প্রতাপে মুদলমান কর্তৃক শাসিত 


“হইয়াছে । সেই শামকের বংশধর আজ এই ঘোষণার দ্বারা স্ব'কার 


এএরদেন-কি নবাব কি প্রজা সকলের মধ্যে সেই একই ভগবানের 
ছান মনুষ্যত্ব বর্তমান রহিয়াছে।-_ সম্মিলনী । 

নমঃশুদ্রের উপর ভীষণ অত্যাচার। নমঃশুর্রের! ব্রাহ্মণের স্কায় 
১১ দিন মৃতাশৌচ ধারণ এবং আঁদ্ধে পচ পিও প্রদান করে। 
অনেকের ইহা সহ হইতেছে না। গত মাধ মাসে চাক জেলার 
অন্তর্গত কালিয়াকৈর থাদার অধীনে বারপাথখিয়া গ্রামের জনৈক 
নমঃপৃত্ শ্ান্ধকাঁলে পক্ধপিণ্ডের আয়োজন করিয়াছিল। কোন ধনী 
২৩০ জন লাঠিয়াল পাঠাইয়া তাহাকে পক পিও দান করিতে 
দেয় নাই ।-_সঙ্জীবনী। 


7 


fF 


কণ 


+ 


বাক 
ক সংখ্যা ] 


f হরে যারে ৬৭): 
আখকাল্‌ হাভিন্ন (৷৷ 


প্রদেখিক থর মূ বেগ 'দান-এৎমবেৰ অফ বহি; স্ভর 
সংগে ব্য প্রাদেলেন। হত কন্ফাবেতোর ভাধিলেখন হই) 
অসাম সাঁদিতি এব টিনা লিক হাহকোটেন বদাসএশিদ্ধ 
ব্যানিযাদ মিঃ ছে, শন জী তবে প্রাদেশিক কারত কন্যরে নর 
পভাপভির পদে বা আইিযামচেখপ ।--সায়ত | 

হন প্রস্তাব 

এই দা গৱঘ ববেল বে সব্বান লাহাহুর নুতন মাঁসদ্শকার 
ছাইম। এচলল কি নায় সাধারণকে। আইন সভাব এই, নধ 
নির্ধাচশ করিবার যে বশিকাীন শিস মেই আধকার্রেক যব নীতি 
প্রয়োগ করিব। এক নুহ হিন্ছেলী প্রতিনিধি নির্লচন ঘর প্রতি 
শখএ্র হাজত পুজবর্গ বিষ নদ ভাগের এবং রায়ডলায রণের 
শান কবিরোীপের নৈব্খটন প্রভিবোধকমে যেন বন্ধপঙ্চিকর মে। 
নেসন। ইহা হদিশ্চিত বে, ভা ইিলশজাৰ সায়ভ-এদ্িনিধি না € যিলে 
কামড়ের থা হিকর সবল আইন আছে সে-সকলের 1: লাধণ 
অসধ হইত শক 5য় ছিভকষঘ নুতন আইন প্রথা ঝরা 
স্ন হইবে না । 

শিহ্ছীয় অব্ৰ ৷ 

হই মড। কি ফে "লি: বাগাছৃত্ে নিকট লিব্যেন খন যে, 
থাঁমাল। বহন ৬ হি বে হল এদেণে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত য ভাবে 
প্রচগিত আছে ঘাহা গ্রজর হটঘানক নহে । খদি এই চরহ 
হশোবস্ত এচনিভ 4৩ হ তবে উহা সকল অধিক প্রত! 
তব এতদ হব শৰিকারী হর; হউক । 

তৃতীয় গ্রাডাম। 

এ ঘি ত ছাল হা যে তালনীব লঙ্কা বাঁহীহুৰ শে গল 
গায়েব, ত 42, এইটি মেজ ইলী। আদা বলিবা খুন. পুতি ভৌষদ। 
কাঁদত্রাছে , হইদহন আাগোয়ার সাথ গ্রস্থতি বাহ) | এখনও 
সংগ্রহ কানভেছেন উ।হদিগঞক্ে নম়চিভ শাস্ত বিযানেয় আছা এবং 
এই বেআইনী বাঙাশ এক্ৰোঁযে বন্ধ কবার উদ্দেঘ্থে তন আইতে? 
7৬: বিধান ৰয় হউক এবং এহ ৰে-আঁইনী আঁদার়ধে ০. ৪n4able 
দাত পুলিনউঠ।লনী অপরাধ লিগা নির্দেশ করা হউন । 

চন্দুৰ্থ প্রস্তাব । 

এই ভা শব +রেন যে, উঠবন্দী প্রধান দার! এই (নার হায়ত- 
খাধারণ্স 9.৭ এমি মতকে অঘৎ! ঘুণ বর হইসে, এবং এই 
উবন্দী "বক হয়া রায়তসাধারণের অবন্থ, অযণ। এ ঢনীয় বারয়। 
ফোলা ছটজাছে। অন্তর ওঠবশী প্রথ। তাগোধে স5 গিয়া হা 
দাধারাবে প্রবল্বষে ধবুবান কর। কউ | 


শরীব-দলন। 
আবি বা অধিযাদের় বেআইনী আদায়। j 
টিং. ও পান্ডের সময ্পষ্টতাবে অবথাকিও ২৫৮০, 
নামতেম দের গুনাণুরি ভুমিহাতশের ১১ ভাগের ১. ভর গবার্শেন্টের 
আর এগার 5:৮ব এক ভাশ দরমিদারের- এবং বলছ অব্ধা॥ য়া 
হইদাহিগ ব,এ১ খাজস্ব ব্যতীত ভীঘিনাঁধ রাছতেৎ টিকউ ছা দু 
পাত করতে *॥াঁবেন নাতখগিলে ছা লাহতান। এডদর্ণে 
অমন অনে* আন প্রস্তুত হইযাঁটিত যে, অধিযার যা রাসেল কিট 
হু বন্যহীত আর কিছু 'স।রাষ বছেন, তায নানিভে গারিশে 
শন দেখত খথাহদ্দ ভমিারের অম্িদারী যু ইঙ্হা ত শেক 
জবিতে পাতিল - 
tc 


নায়? 


CET ES 
(খের হাঝ 
সত এপস NEN ০৯ পাত eS Mee eo FN. EN aston তি পা পীিততণ 


“সব সেক জমিন, 7 রাখতেন ও 


লি পিসি মল ত = = 


বান ভেল! এভূজি আদ য় কণিছেচ নে 


বে আইন! যাগ আদার কট হছে 


বাড়াই 


১১০১১ 


বুধ) সন্বযো নট মং 
খাশ্রন!ও শ কর ব্যতীত আসিদাঁর ০৮০৭ 
গ1ইয়া বাঁকেন বা আগায় অরিয়। ৎ।কে। 
বে-জাইনী শাদাস । একশন বিখা জনা আছ 1? 
কহ দ্রডাহেন আমন। ভাঁদেই এখপে শীগাহিম, দেন । 
১1 বিবাহের মাচা বাদি 
এট কন আদায় কমি! থাবেদ। 
২। খুটা গাড় '-নৌপলে টার ও কানীন 
নগর করে ব। জঙগী দাডে, মেতখ!ত দায় রে এ ক, 
৩1 করালী।_ নেক! হত দি পত্র নন 


ঘা ঠাইতে এই খা জচি1ার ছ।। " 
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৮। মালিক শমী |=-তণি "লী, পতন 
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» দায় জোহা, ।-ছ৮-< এ এ 
হইতে অশিদীর উহা আপা করিত! বক 11 

৬৫ ইফ্ুগাছ ৫7 আখ হইতে এড এত 
হহা। জাদায় কমেন। 

৬, ধুনট 1 কল্প বা'নিেল পাততে 
বাদাঁদে ওতাশাভ কালীন এই কু দার বাণ 7" 
ভাগাড় ধম |শ্য্থন দেখ মৃত পর ঘি হন 
অম্দিম শই কর আশার খন । 


পিছ এই অৰ ধরা | 


2, 


পালন তদ। ।=লপমি 5 তযু 


লু 


কু 


Nila 


তা খবচ-খরচা বাধ জি ন এব বক দা 
2০। গীত হেযনীশাআলি গর Tz গাই তা 
কথ বচাতর। উহা আনায় ভুদা দে। 
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3১1 চৌব।--কোন "1% বদ 
চছুধ বং এখিদার এহ এমে এ । ও "চৰ। 
১২ ভিড ।--আাভ ত বণ লিন |" 
ইটের কাল করে ভখন এড জম লন হা: 
৯৩1 'দচা |--ভদিগার যন নিজে বং 


চাব এক 


তখন এট 


ফন আনায় হত! 
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১৮। বাটা !--শাদন৷ তলিৰ খাছ 7" 
অধিক কর তাশাল কর্ন ₹ছ) 
১৫; 35 জামী |- ভল যী পেখতত।ণ "৭, 
দা বংপদা রাতের ন্ট হিতে 


৬1 


কয়ার হুভাঙ এই কগ ততই? 


১৪] 


১৮ { 


১৯1 


গান খরচা । - ৭১০৭ 


দানী পু ৰ 


আদায় কাব্য থাকেন । 


খঙ; 


Ede or rd 
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৫৫২ 





ANAS 





জমিদারের যে কোন দায়ে ঠেকিলেই এই কর রায়তের উপর 
বমান হয়। 

এই সঙ্গে আমর! রারত সাধারণের নিকট যুক্তক&ে ঘে!ষণা 
করিতেছি যে উপরোক্ত একুশ দফা আবুয়াব সম্পূর্ণ বে-আইনী কর 
তাঁহ| দিবেন না! এজস্ত জমিদার জোর-জবর্দত্তি করিলে তৎক্ষণাৎ 
নিকটবত্তা এলাকার স্যান্জিষ্ট্রেটুর নিকট দর্খাত্ত করিবেন এবং 
আমাদিগকে দানাইবেন !--ব্নায়ত। 

সরকারী তদস্তে জানা গিয়াছে, একমাত্র চব্বিশপর্গণ] জিলাতেই 
জমিদারের রায়তের নিকট হইতে ২৭ রকমের আবুয়াব বা বেআইনী 
আদায় জবর্দত্ত হাতে বুঝাপড়া করিয়া লইয়া! থাঁকেন। সেইসব 
বে-আইনী আদার ব! আব্ষাবের একটি একটি করিয়া আমর! নিয়ে 
উল্লেখ করিতেছি +-- 

১1 ভাঁক খরচা ।--জমিদার যে ভাক-ট্যাক্স দেল, তাঁহা জমিদার 
ব্বায়তের নিকট হইতে উঠাইয়| থাকেন,_রায়তের দেয় খাজনার 
টাকা-প্রতি অনধিক ২১৫ তিন পরস! হিসাবে । 

২। চাদা মায় ভিক্ষ! বা মাপন ৷ --জমিদায় ধণগ্রস্ত হইয়া পড়িলে 
তাড়াতাড়ি খণমুক্ত হওয়ার জন্য রায়তের নিকট হইতে এই বে-আইনী 
কর আদার করিয়া থাকেন। 

৩। পার্ধণী।-জঙগিদারের বাড়ী ধর্মকর্ম উপস্থিত হইলে এই 
বে-আইনী কর আদায় কর! হয়। গরিমাঁণ রায়তের দেয়_ খাজনার 
টাকা-প্রতি এক আনা। 

৪1 তহরীয়।।-_বছরের শেষে রায়তের থাঁজনার হিসাব করার 
সময় ইহ! আদায় করা হুয়। 

৫ | বেগার।--কোন মজুরী না দিয়! রায়তের খাঁড়ে ধরিয়া! এই 
. বেগার ওয়া হয়। 

৬। মাঁঢোঁচা ব| বিবাহের ফি।-_রায়তের বিবাহের সময় জমিদার 
ইহা আদায় করেন। পরিমাণ জমিদারের ইচ্ছামত । 

৭। বান সেলামী।--আখ হইতে গুড় তৈরী করিবার সদয় 
জমিদার এই বেআইনী কর আদায় ককিয়! থাকেন। 

৮। সেলামী ।--রায়তের জমি কেনা-বেচার সময় রা কোন চুক্তি 
. বন্দোবস্তের রদ-বদলের সময় এই বে-আইনী কর আদায় হইরা থাকে। 

৯») খারিজ দাখিল।-- কোন রাঁয়তের জমি হস্তান্তরের সময় যখন 
স্থলবর্তীর নাম জমিদারের সেরেস্তায় লিখিত হয় তখন সাধারণতঃ 
শতকরা ২৫, টাক! হারে এই বে-আইনী কর আদায় হইয়া থাকে। 

১০। জমিদায়ের বাড়ী ভোজন বা তেহার পরবে চাল মাছ ও 
অন্ান্ত খাভসাঁমগ্রী রায়তের নিকট আদায় কর! হুইয়! থাকে। 


১১7 বা এবং মাপ্টাকাস্ড়াই।-_বাটট।--রায়তের নিকট চার্জ 


কর! হয়; সিক! টাকাকে কোম্পানীর টাকায় বদজাইবার অছিলায়, 
আর মান্টা-কামড়াই চাঞ্জ কর! হয় উহা তাঁ5+০চুঁচার ছুতার।- ও. 


১২। জরিমান!।-_রাঁয়তেক্ বিবাদ বিসন্বার মীমাংসা করার দুভায় 


জমিদার এই বে-আইনী কর আদায় করিয়! থাকেন। | 

১৩। পুলিশ খরগ।- পুলিশ-কর্রচারীদিগের যে-কোন অনুসন্ধান 
ব। অপমৃত্যুর তদারক উপলক্ষে জমিদারের সহাঁলে আবির্ভাব হইলে 
জমিদার তাদের পরিতোযের জন্ধ যা দিয়! থাকেন তাই পরে পড় তা 
করিয়! রায়তের নিকট আদার করেন। 

১৪। জন্মঘাত্র! ও রথধাত্রা ।--এই জুই উপলক্ষে রায়তের নিকট 
বে-মাইনী কর আদায় হইয়া থাকে। 

১৫। বারদারী খরচ ।--যখন কোন গ্লোতদার জমিদারের নিকট 


হইতে পাট! গ্রহণ করেন তখন জমিদার গুরুতর রকমে এই কর: 


আদায় করেন। 


t 
+ 


প্রবালী--চৈত্র, ১৩২৬, 


EN AANA NN 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১৬। ইন্‌কাম ট্যাক্স।- কোন কোন জমিদারের যে অবস্থাধীনে 
ইন্কাম ট্যাক্স দিতে হয় তা” তার! পড় তা করিয়া রায়তের নিকট 
আদায় করির। থাকেন। 
--১৭। ডাক্তারি ফি।--জমিদারেরা হাসপাতাল উপলক্ষে যে টাঁকা 
দাতব্য করেন তা পড়ত! করিয়! ডাক্তারী ফি নামে রায়তেয় নিকট 
আদার করিয়া থাকেন) 

১৮1 ভীতকর 1--প্রত্যেক তাঁতির প্রত্যেক তাঁতের জগ্ঘ জমিদার 
চারি আনা হিসাবে ট্যাক্স আদায় করেন। 





১৯। ধাই মহাল।--জমিদীরের এলাকায় যত ধাই (ধারী) | 


বাস করে, তারা যতটা সন্তান প্রসব ফরানের কাঁর্ষ্যে নিযুক্ত হয় ততটা 
গুপৃতি হিদাবে তাঁদের নিকট হইতে কর আদার করেন। 

২০। আন্কোড়া সেলামী ।-_বে-আইনী লবণ তৈরি করার ছুতায় 
জমিদার এই বে-আইনী কর আদায় করেন। 

২১। হাঁলভাঙ্গান।- প্রতি বৎমর প্রতি বার রায়ত যথন তার 
জমিতে প্রথম হাল চালান তখন জমিদার এই একটা বে-আইনী কর 
আদায় করিয়া থাকেন। 

২২। .মাথুরী জন! 1--জমিদারের এলাকায় প্রত্যেক নাঁপিতের 
মাথা-পিছু এই কর আদার হইর! থাকে। 


সক 


২০) শাসন জমা ।_মুচীরা মৃত অন্তর চামড়া তুলিয়! লয়, এই | 


জন্ত তাহাদের উপর জমিদার এই ট্যাক্স বাইয়া তাহা আদায় করেন।" 

২৪] পুণ্যাহে খরচা ৷--জমিদারের পুণ্যাহে যে খরচ হয় জমিদার 
তাহ পুন্যাহ খরচা নামে রায়তের নিকট আদায় করেন।১ 

.২৫। বাস্তপুর খরচা 1- পৌষ সংক্রান্তিতে জমিদার বাস্ত-দেবতাঁর 
পূজ! করেন বলিয়! রায়তের নিকট এই বে-আইনী ট্যাক্স আদায় করেন। 

২৬। রসদ খরচা। যখন জেলার কর্তার! বা ভাদের অনুচরের!" 
জমিদারের এলাকা দিয়! যাতায়াত করেন তখন তাদের রসদ দেওয়ার 
ছুতায় জবিদার এই কর রায়তের নিকট হইতে আদায় করেন। 

&৭। নলরান]।--জমিদার ষখন ভার নিজের এলাকা পরিদর্শন 
করেন তখন নজরান। নামে এই বে-আইনী কর রায়তের নিকট আদায় 
করিয়া থাকেন। 

অবগ্ত ইদানীং এই ফর্দের কিছু রদ বদল হইয়াছে, কিন্ত মোটের 
উপর আবুয্াব ব| কেআইনী কর আদায়ের পরিমাণ কিছুমাত্র কমে। 
নাই; বরং প্রকারান্তরে বাড়িয়াই চলিয়াছে। - রাঁয়ত 


শক্তির সম্মান । 


নেপালরাজ্য ।--গত যুদ্ধের সময় নেপালরাজ্য অনেক সৈ্কদ্ধার| 
এবং অন্তান্ক প্রকারে ইংরেজরাঁজকে সাহায্য করিয়াছেন। তজ্ঞন্ত 
ভারত-গবর্ণসেন্ট নেপালকে বার্ধিক দ্বশলক্ষ টাকা দিবেন এইরূপ স্থির 


, হইয়াছে। পরসিদ্ধ-গর্থা মৈল্ক নেপাল দেশেরই অধিবাসী । সুতরাং 
'ষপাল্রাজ্যর সহায়তা ইংরেজ-গবর্ণমেন্টের সর্বসদরেই আদরণীয়। 


কিছুদিন যাবৎ আফগান আমীরের সহিত ভারতগবর্ণমেন্টের ভালভাব 
চণিতেছে না; সেদিন আফগান ও ইংরেজের মধ্যে যে একটু যুদ্ধ 
হইয়া গিদ্নাছে তাহার ফলে আফগান আমীরের বাধিক আঠার লক্ষ 
টাকা ভাতা ইংরেজ বন্ধ করিম! দিয়াছেন। এখন নেপাঁ্গকে বাধ্য 
স্কাধিবার চেষ্টা করা হইতেছে। নেপাল-রাজের প্রতি স্যাজেষ্টি 
(Hi 8151557 ) শব্দও ঘন ঘন প্রয়োগ হইতেছে। মধ্য এসিয়ায় 
বললেভিকগণের যেবাপ আধিপত্য বিস্তার হইতেছে তাহাতে নেপালকে 
বশীভূত রাখ! আবস্তকও বটে। এই অর্থ দ্বারা নেপালরাজ্যের উন্নতি 
হইলে আমরা স্বখী হইব I -চারুমিহির। 


\ 


০০১১০ জীন 
ওষ্ঠ নংখ্: ) - হন-! 
ia me NA Ms NAN TC পাসিলাস্টি eG ANON AANA ANS ক At সির ৯ ৮:৬4 NAN AY we MAAN রে সিটি oa) ur sane ৪ 
৮০ BAe CEA 
“হতয ক্ষ | এ ভবন নহীদান 
শাহিন শয়ন ।|--হোৰাই আনিকেলা বত ও কাত = বয়ে আসে অফ্র।-, 


{ তসিখানগণাল।নাছ লাৱৰ হানি ডান্তীৱ ভ্বন-সাধারণেল অর্থে 0175 


i দিলে-মিনে উর ক হাল । 
পকা ক্র কযা হইলাহে। এই শানে একট বিট লতি 


শিকার করা হইবে 1-ফে পিএ ছিভৈযী দেহেকেছে শত, রাগে 

প সখ বাণী ফ্ষ্বর্যণেশ গতিটিক বিগত মহামুদধের সময় বাত, অবিগাম চুগে-১ুপে 
দেশ হইতে এহ তন্ষর সং: হ₹ | হুইয়াছিন, এবং এসফম লবন আপনাকে করিত 3০ 
সধ্যে পরী ১০০ জোক $৮ 7 কার্যে শ্রাপভাদ করিয়াছে । অন্য চি 
হতো নদীর তীরে লাশ, দররগনের স্বয়ণার্থ এক স্বভিননন্ন আয়ো, আরো খত ছিল 


।লদ্গাশের গস্তাব ক?) ধরছে! বাদদালার দবর্ণর এর্ড সেনা 


এ ্ ৬৪ ae এননি এ সীম। বস 
এ. ফাহাদের এবং আসো চিফ বনিষনাৰ লহাছুর ইধারা দুইলংলই এও 


পা ছি পধান উচ্চ _-ঢাফাপ্রকাণ ' .. ভেমে বাধ অঁকড়ি' ভূবন 

ধহীযেইন এনে হন।- নংদভগঞ্জহ্থিত নবনির্মিত যানামোহন নতি বঝে বারে পাই 
a হলের সাদোঁদ্যাটন উত্স নন্দ হইয়াছে। -_ব্যোডিঃ ' 4 
্ Edd da j গে জামি’ আঁন।ভে নাং-- 
৮০ ৫৫ তি 
সাতটি “না? হে বে এই অণেণ নীবন 

& (৯ শান্তা খায়ে 53 দাতা দিবেন না) হে ফলও চৌয্য লন, 

(২ ২ প্রা চাপল b 
_ থে তে হাড ধিহা 5 খেল না। | হে জীবন হাম, 

_এ তে বৃথ। বান্ত,য খুবি :ব9।২বেন না। ০ রা 

{7 এটা ভুলিবেন লা নে সগ্ভ লোকেও বীত্কর্প আছে। ' হে বিধি ধা £4০, 


(6) টড দেখিলে পণ্রে পাশে লোন হানে নাশ চহ তত 'অভিসাঁজ চলে মান, 
হনিবেন লা। লে দিন? 
(5 যান দিক বই শযী-গোড়া জে কিনা ইত 21067 ১5 
নাচ! পানি দিতে 5৮1 এবি -না। নতু 05 
(২) বাড়ে কমিজ়। -| ৭: 42 করিগা ছা! ৮২ ;লা। রি একি ক্ষপ অপ, 
PEt য় ভুম-ৰ। t > 
একি শকাতিণ হ্প, 
একি আনি বাএব-জীঘিতে। 
তাস সটাশল্টি সাই ৃ হান 
জীাবন-ব্ধথ কাদে 
সংংকাঁলে হয়ে নী 
কোন্‌ মে আরিয প্রাছে ভেসে ছি ভন চাডুকঞ । 
রি * ভেদ এছ প্রাণ সাগে 215 নোনতা 
ফুটে টুটে বিচিতা বিক্কানে। টিনের 


কোন্‌ ওন্ত দিকু ঘভে এ ক HEE লি 
2 be bs, RY ES ৭.5 তত হজ 
এ সয়ল দত্ত স্রোতে - হাজতে প্রশাসন 


চে চিনি 


টি বটে এল ভন উল্লাসে ? জায়তে যে কয়টি নেদী রঃ: ৩২৭০ শ্বাথীল যা তত 
পু কত ₹"%, কত দিন, + তাতে আৰিত আছে, জনা বলাৰ ২? 
হু হৃত যুগ অন্তহীন রাস্যই দর্কাপেদ্ধা বড় । হবার মি গু দাত যু 
গোগে এদ এ-মোর জাঁৰল। মাইন । বাতের Le হা:1771 লহ "১, 
ত টায়া, যত হাসি, গ্োলকুণ্ডায় ভগ্ন গ ভই০ে প্রাব গচ ইল 2 
০০1 পরকণি? শাসনকর্তা হণ বংশী স্থনী চক্রের মুন যা | 51. 
ক চা বেয়ে এন কভ না যৌবন" *. বশে আছি পুর্ব অণুত কের বলাম শন ও 


৫৫৪ 


দক্ষ সেনাপতি ও শীলনকর্তা ছিলেন। 
আক্রমণের পর তিনি দিল্লীর প্রধান মন্ত্রীর আসনে আপন 
জোষ্ঠপুরকে বসাইয়া স্বয়ং দক্ষিণ, মালব ও কর্ণাটের 
সুবাদারীতে চলিয়া আসেন। দিল্লীর রাঁজক্ষমতা! নির্জীব 
“দেখিয়া আর তাঁহার সহিত সংশ্রব রাখেন নাই, কিন্তু তিনি 
বা তাহার বংশধরের। কেহই সিংহাসন ও রাজমুকুট লইয়া 
স্বাধীনত! প্রচার করেন নাই+ তাহারা অস্তাবধি বাদ্‌শা- 
দত্ত উপাধি "নিজ ম-উল-মুলক, আসফজাহ্‌” নামেই খুষ্ট। 
নগরে অনেকগুলি মস্জি্দ আছে বটে, কিন্তু ছইটি 
প্রাচীন ও দেখিবার যোগ্য। (১) জামা-মস্জিদ--১০০৬ 
হিজরীতে ( ১৫৯%।৯৮ খ্রীঃ ) সুল্তান মহম্মদ কুতুব শাহের 
নির্শ্মি, ও (২) মক্কা মসজিদ--১০২৩ হিজরীতে 
(১৬১৪ শ্রীঃ) হুল্তান মহম্মদ কুতুব শাহের নির্মিত 





শেষের মস্জিদটি আদ্তনে ২১০১৫ ১২৯ ফুট ও সম্মুখে. 


৩৬০ ফুট চত্বর, উচ্চে ১৪৭ ফুট। ইহার নির্মীণাবধি 
আজ পৰ্য্যন্ত সকল রাজারাই কিছু-না-কিছু বাড়াইয়াছেন। 
কুতুবশাহী বংশের .শেষ রাজ। তানাশাহ আট লক্ষ টাকা! 
ব্যয় করেন। আওরঙ্গজেব জয় করিবার পর ১৯০৪, 
হিজরীতে ( ১৬৯২ খৃঃ ) কতক যোগ ও পরিবর্তন করিয়া 
একটি ওনিক্‌দ্‌ (০০). সঙ্গ, মুস!) পাথরের স্র্ধ্যঘড়ি 
বদাইয়াছিলেন। উপস্থিত নিজাম “বাহাদুরের পিতার সময়ে 
প্রথমে জলের নল বসান হয়, তিনি কয়েক স্থানে অলাধার 
( হৌজ ) ও ফোয়ারা বসাইয়াছিলেন। তিনি ১৩১৮ হিজ- 
রীতে (১৯০০ খুঃ ) কতকগুলি জালী দীড়া পর্দা (Screen) 
করিয়াছিলেন, সেগুলি ইচ্ছামত যেখানে ইচ্ছ! সরাইয়া রাখা 
যায়! শুক্রবার বা কোন পরবের নমাজের সময়ে উপা- 
সিকাঁদের জন্ত কতকট। স্থান ধিরিয়া | পচ করিয়া দেওয়া 
হয়। উপস্থিত রাজার সময়ে বিদ্যুতের আলো! হইয়াছে 
_মম্জি্ের নিকটই রাজাদের *গোরস্থান। মস্জিদে প্রত্যহ 
তিন্‌ মন চাউলের খিচুড়ি ভিক্ষুকদের বিতরণ করা হয়। 
- এই মস্জিদটি হায়দ্রাবাদের একটি দেখিবার মত জিনিস। 
“মুসলমান রাজার রাজধানীতে বড় মস্জিদ থাকা 
অস্বাভাবিক নহে, কিন্ত অন্ত কোন সমপরদায়ের দর্শনযোগ্য 
" উপাসনালয় নাই। | 
"খৃষ্টানদের ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের গির্জা বহুকাল পূর্বে 


প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩২৬ ০ 
নাদিরশাহের " 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্থাপিত হইয়াছে। বৈষ্ণবদের সীতাঁরাম মন্দির ও নরসিংহ 
দেবের মঠ উল্লেখযোগ্য । শৈবদের উল্লেখযোগ্য মন্দির 
নাই। পার্সীদের ছইটি উপাসনালয়, একটি ধর্ম্মশালা ও $ 
একটি দোক্ম! (মৃতের সৎকারস্থান) আছে। ১৮৮২ 
খৃষ্টাব্দে ঘিওসোফিকাল সৌসাইটি স্থাপিত হইয়াছে ও: 
১৯০৬ খৃষ্টাব্দে প্রায় ২৫৭০০ ব্যয়ে একটি সুন্দর সভীগৃহ 
নির্মিত হইয়াছে। ১৮১২ খৃষ্টাব্দে আর্ধ্য সমাজ স্থাপিত 
হইয়াছে ও ১৯৫ খৃষ্টাবে উপাসনাগৃহ ব! মন্দির নিৰ্ম্মিত 
হুইয়াছে। আৰ্য্য সমাজ স্থাপিত হইবার অল্প পরে হিন্বু: "- 
সমাজ হইতে প্রতিবাদের অন্ত “সনাতন ধর্ম্ম মহাম্ণওল” 
স্থাপিত হইয়াছে । একটি ব্রাহ্ম মন্দিরের একাস্ত' অভাব 
এখনও আছে, সেৱন্ত স্থানীয় ব্রাহ্ম সমাজের সত্যেরা চেষ্টা 
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করিতেছেন, ঈশরের, কথা হইলে দে. অভাব 


হইলে 


- 2 ts 
১৫ 


- ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে য় ক টু 


শিক্ষ। বিভাগে নিযুক্ত হইয়া হায়দ্রাবাদে আসেনণ তাহার, 
রী, সবর পণ্ডিত শিবনাথ শান্ীর ছাত্রী। টাকাই... 
হায়দ্রাবাদের প্রথম ব্রাঙ্ম। পরে স্বীয় ডাক্তার নিশিকান্ত 
চট্টোপাধ্যায় আমেন। ক্রমে. আরও ২৪ জন বরাদ্দ 
এখানে আসিয়াছিলেন কিন্ত কোন সমান স্থাপনের চেষ্টা 
কেহই করেন নাই। ডাক্তার অঘোরনাথের জ্যোঠ! বিছ্বী 
কন্যা ভারতগৌরব শ্রীমতী সরোজিনীর বিবাহের সময়ে, 
সমাজ-মন্দিরের অভাব বোধ করা হয়, কিন্তু কার্য্যতঃ কিছুই 
করা হয় নাই। ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে কলিকাতার শ্রীযুক্ত 
হেরস্বচজ্র মৈত্রেয় মহাশয় এখানে আপিরাঁ কয়েক দিবস .. 
বক্তৃতা দিদ্যছিলেন ও স্থানীয় ব্রাহ্মদের উৎসাহ দিবার জন্ত 
একটি সমাজ স্থাপন করিয়া যান। শ্রীমতী সরোজিনীর 
স্বামী ডাক্তার নাইডু, এই সমাজের সম্পাদক নিযুক্ত হন। 
তথ্ন সমাজে ২৪ জন দীক্ষিত ও ১০ জন অদীক্ষিত (510- LC: 
rathiser) সভ্য ছিলেন। কিছু কাল সমাজের মাসিক 
অধিবেশনও হইয়াছিল। কিন্তু কবে থে তান্থার অকালমৃত্যু ৮ 
হইরাছে তাহ! সম্পাদক মহাশয় চিকিৎসক হইয়াও জানিতে 
. পারেন নাই। 

সে সময়ে হায়দ্রাবাদে ব্রাহ্ম বিবাহের আইন প্রচলিত 
ছিল না। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার অধোরনাথের তৃতীয় পপ 


bd 
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কত 
নত 
ঃ 


বড় বড় পাঁঅকর্মগারী 15 যান 


শশার 


রং 


হারার 
ভায়া 


পসলাদি ত ১০০০ত নাল" 


তত সংখ্যা ] 
রা 
হ গ্যার “বিবাহের অন্ত ৎশাঁণপাাত্র ররেসিডেন্সি বীবানা যতে 
ব্বিবiহ আইন প্রটলিভ কণবার অনুমতি লওয়! হয়। 

নত আহুদ্ড মায়ায্ণ শী 305 
+0, Wi. har) এখানে শি বহনে 
নিব. হুইয়া বে ছুই আনিবান্ গর খ্রাক্ষসমাততেজ 
£তবন্থ হইয়াছে বাটতে হইবে । বা্মমাজেন সত্যের, 
বোধ হয়, ভশেফে উহাকে চেতন। গত পুর্ব বসত 


বা্গদমাতের বাংস্রিক =শ্মিসনীর তিন সভাপতি হিলেন 


চর 


~~ 
১৯১৪ খুঠীনোর তা 


ঘি জং বক্ষেবানী, করিত তিনি গার ভূতগূর্ব্ব উকি 


মল্লা তলী বগী, চজনাৎ বোষ অহা য়েয় কন্য! শ্ঁনভ 
'বলোদিনার পাদিগ্রহদ বা গা বদদেশের সহিত কুরটুব্বিত 
খাঁপন বদ্দিগ্ী। হাতার একা চেটার কিছুকাওর 
পভ্যদের বাটাতে হছে এব নু খভা হইত, তাহাত বালি, 
দিতেন কিন্ত নানা কা 
ভজক্ম্রারীর এশ হলা শেগ দেওয়া উচিত বিবেচল 
করিহেণ না! অভএক সাথারুণকে ছাড়িয়। কেহজ হত 
দৌখাল ৩1:127153 ) ভা ও িদীনিভি (58715001557 
সভ্যদের লইয়া এখন নং এ উপাসদা জরা হয। 

১জা এন ১:১৮ হটাকে ভ্রান্দদত্যিণ। একখান 
গ্রুপে সি হাব, আঁপনাঁদিগকে সমাদর আলতা 
আন মরেন, ভখল তহদেত সংখ্য! ১৫ ছিল । 2, 
সময হইভে শুঁভি পঙ্খাহে উপাঁপনা হয়। ইহা ছা" 
বাঁঘযরিন্দ উৎলন, সাঘাংলব ও অন্ত বিশেষ দিনে ওবা 
হয়! বাঁঞ্গানিক উ-সঞ্চে সময়ে সানা সন্প্রাদাষেজ সঙ্যকের 
পবা একট মন্সিলিনী, উউভিডোজ ইত্যাদি হয় । সাঁাহিক 
সভ।শুজিতে তেলেপা ঝ! হিন্দী বা উভয় ভাষার উ 17৭ 
হয় ও মাগে দুই বিণ ইং্দীতে উপাসনা ও কোন শীত 
বু! ধর্মামূলক বিষয়ে নহ হয়। 

১৯৯৫ এই নেব দেলে প্যণেণ্টকে এাঁণ্দেন কব। হব. 
[ছল যে হারল শাখা ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপন কি 
অচ্যতি দেও ২7, ৬ মাল্যের নানা ধর্মযতের মে) 
৬ খনার! গণ্য কর। হউক । 
পটাৰে চব্দু গলুলে। প্রার্থনা কারীদের আবেদন এ এ 
সহায় =- এত দিনে কলিতে আহ 
হুইপ, গিলে ঘ হাতের নান জাতীয় বলিয়া গণ্য বর £ 
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এমপি লা ত আলাম সিরোসিস পাটি এ সাই পাস ক ৯ 
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25121 ল্হল উপযুঞ হইলেও টৈস্কবিপদে নৈক 
সাযেন্ন কাঁৰিলদ:য় বা অন্য উস শাঁত 4০ 


মহে, অথচ মৈনিব্বদের শধ্যে তাহাদের এইই ০ 
বেছ। ' কিন্ত তাহাৰ! যুসলমান বি।ৎষ্টাম ধৰ গহন "এৰণ 
উন্নতি পাইবাব অধিকার হয়! বে ঘোল ক্ীরণে 
তাহা পদে হীন অবস্থায় বানিয়াত খৃণংন বাঁ বুজে 
হংভে ঢাছে এ!। এখন গবর্যেণ্ড হি 
ব্রা-এসয্নাভভুঞ্ত হইতে গারিণে তাদাদের 
ভিখারী বছিয়। বিবেচনা কর। হইবে । 

ব্রা্মদসাজে প্রবেশ করিতে নাভ । কেবল 
ও পঃ বৃদ্ধির আদায় বাহ।খ। ব্রা: হজ চাহে শাহর 
সমাব্দের নন্যরা অবাধে ধলে লইতে ইক সহ্দে | তেব 
তাহাদের প্রথঞে আন্ধধন্ময, মুল জাজ জাতি 
লৎপষে থাক্ৰার উপল $দা হরি কিছুক্ষন গে 
এ গনীক্ষান়্ উত্তীর্ণ হইলে সঙ্গ "যুক্ত 
হি দিবার অন্ত এব ই স্থানীয়লঘা বত শুগার্‌কদ্ধ একছি 
প্ররোঞ্জন হইযাঁছ। একটি খুৰবকে শা নাধনা 
চা কাৰ্য্য শিথিবার জন্য পাঠান দৃইনছে। ভিন শি 
ল্য করিয়। আনিলে অনেকট। মান্য পট মা 
বটে, কিছ, ভা! অপেক্ষা হয়োছে যু ও বিযাঁন এটার ০ 
পাইলে জভাব দূর হইথে ল!' গা মেই ৫৮ 
লোধ খৃজিতেছেন। সমাজেশ পুর্ণ শের দা '= 

ও নহান্থতৃভিকারীব দংখ্য| ৫৫3 তথাগি বার্খিত ৮৭ ছে) 
৩৫০২ আধা হন, কেন আ। সখা অবনত সত ছি? 
ভল! এই ৩৫ জুন স্যর পরিবার 1ম ৮৫৬ ঘা 
হায়ড্রাবাদে ব্রাষসং৭) একশভ হইবে , 
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নগরের একটা পাড়! ( বেলাড নামার) বুট, 
দায়াজা সগে। ওঁ সীমানার নধ্যে বান্দবিাছ জহা 
শ্রচাসঙ নহে। অসদিন ইইন বাংসবিশ উত্যানেত, শে 
এক সভাতে ওধুভ্ঞ পরেতিতর হানে এক শি 
স্থাপন করিবার প্রশ্ঞাব কাঁযয়াছিলে। লে সভা 3 ০1. 
Pe 


ছিলেন বম্বে প্রার্থনা-সমাজ্রের জা, শীরুভ £ 
নিত্দৌ। সভাতে নামলখ। ত স্গমেঃবা এক এন 
নেতন বা আদ্গ টা ছিতে প্রডিজুভ হইবাছেন। 
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সবার আহে, কিন্তু রেসিডেন্দী বাজারে একটি 
চলনসই মভাগৃহ নিৰ্ম্মাণ অন্তত ২০,০৯০ “টাকার কমে 
হইবে না। বাকি ১৪০*০২টাকার জন্ত হায়দ্রাবাদের বাহিরে 
চাদ! সংগ্রহের চেষ্টা করিতে হুইবে । মন্দিরের অহ্য১২*০ 
"বর্গ গজ জমি ৪৮৪০ মূল্যে. কিনিবার কথা চলিতেছে। 

এখানে অন্তস্থান হইতে মধ্যে মধ্যে ব্রাহ্ষধর্ম্ব-প্রচারকদের 
নিমন্ত্রণ করিয়া আনা হইয়াছিল। তাহারা সভ্যদের 
আতিধ্যস্বীকার করিয! প্রচারকার্য্য "করিয়াছিলেন, সমান 
হইতে কেবল রেল-ভাড়া দেওয়। হইয়াছে। এইরূপে 
(১) শ্রীুক্ত হেমচন্ত্র সরকার এম-এ, (২) সুধীরচন্ত্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, (৩) ভাই সীতারাম, (৪) সুবুকৃষ্ণ আইয়া, ও (6) 


থিল রামলীলারাম মহাশয়গণ গত চার বৎসরে আদিয়া-_ 


ছিলেন। শেষের তদ্রলোকটি নিজবায়ে আসিয়া গ্রাস 
. তিন সপ্তাহ ধরিয়া নানাস্থানে বক্তৃতা করিয়াছিলেন! 
সেই সময়ে বন্বের ত্রিবেদী মহাণয়ও এখানে ছিলেন। 


ত্রিবেদী মহাশয় একটি নগরকীর্ভনের ইচ্ছা প্রকাশ করেন, 


কিন্তু নানা কারণে এখানে উচিত বিবেচিত হইল না! 


এই ত্ৰিবেদী মহাশয়ের এক কীর্তির কথা বঙ্গবাসী ' 
পাঠকদের জানাইতে চাই। উত্তর ভারতে বিধবারা ' 


গর্ভবতী হইলে প্রায়ই বৃন্দাবন, কাশী ব। নবহীপে স্তন 
প্রসব ক্রিয়া ত্যাগ করিয়া যান। ও শিশুগুলির হয় 
অকালে মৃত্যু হয়, নয় বড়, হইয়! পাপ ও ছূর্নাতির বোঝা! 
বাড়ায়, অথবা খৃষ্টানদের সমাজ পুষ্ট করে। দাক্িশাত্যে 
পণ্চরপুর বৈষ্ণবদের একটি প্রধান তীর্থ । সেখানেও অনেক, 
বিধবার! সন্তান ফেলিয়া যায় । ত্রিবেদী মহাশয়ের অক্লান্ত 
চেষ্টায় সেখানে একটি আশ্রম স্থাপন কর! হইয়াছে। 
প্রসবের মাসাবধি পুর্কো আসিলেও প্রন্থতিকে যত্ন করিয়া 
আশ্রমে রাখ! হয়। পরেও কিছুকাল রাখিয়া! সন্তান, 
পালনের ভার লওয়া হয়। আশ্রমের ম্যানেজার একণ্রন 
বিচক্ষণ ডাক্তার, ও কয়েকটি শিক্ষিত নর্সও নিযুক্ত আছে। 
- আশ্রমে বাণক-বালিকাদের শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। 


টু পৃজা-অঞ্জলি এনেছে বহিয়া ভারতের কোটি প্র. 82 





সার্থক কর সেব! তাহাদের, নাৰ্থক.কর পর্ব - 
“সেবার জানিতে পারে ধরা জীবনের যথাদর্া ১ 


হি ২য় খণ্ড 


= শূত্র-সংবিৎ | 


দি এনেছে বহিয়! ভারতের সু 


তর মুখ-পানে রয়েছে চাহিয়া বরিষ আশিস কু |. | 


মরণের বাধ! সহিয়া মা 
জীবনের সেব! এনেছে তাহার! ... 
-অমৃতের আশে বহিয়! ১. 
নহে নহে তারা ক্ষত ! 


: দিতে পারে যারা মান, 


হেলা বত রা 


নহে তার! কভু খর্ব! - 


মার্ক কর নেব! তাহাদের, সার্থক রর গর্ব এ 
নেবা-স্থকোমল হৃদয়ে তাদের সিঞ্চন কর প্রীতি, -- = 


জীবনে-জীবনে মুখরিত হোক্‌ মেহ-নিরমল গীতি । 


রাখি অক্রয়স্থৃতি! . 
সেবা-সুকোমল হৃদয়ে তাদের সিঞ্চন কর প্রীতি । 


শৃঞ্জ-জীবনে জাগিয়! উঠুক নবীন ভারতবর্ষ, u 
শুদ্রের সেবা পালন করুক জননীর হৃদদি-হর্ষ ! 
জ্ঞানে ও কর্শ্মে প্রেমে 
স্বর্গ হইতে সঙ্গিনী সেবা 
আসুক মর্থে নেমে, 
" চাঁলুক অমৃত স্পৰ্শ |" 


বড় হুইলে বালিকাদের বিবাহ দিয়া গৃহলক্মী করিয়া শূড়-জীবনে জাগিয়া উঠুক নবীন ভারতবর্ষ! : 


দিবারও ব্যবস্থা আছে। নবন্বীপেও এরূপ একটি আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তনিয়াছি। 
০ শশরুলাদ নন 


ীমগিকান্ হালদার 
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স্বদেশী বানানো 


পৃথিবীর সকল দেশে সকল যুগে এমন অনেক ঘরছাড়া 
বিদেশী লোক আসিন্বা বাস করে, যার! কালক্রমে নিজেদের 
পারিপার্শ্বিক অবস্থার এ্রভাবে পুরাতন হইতে সকলরকমে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ি! আচারে ব্যবহারে, ভাষায় সভ্কতায় 
1: নূতন প্রতিবেশীদের সঙ্গে নিশ্চিহ্ন হইয়া! মিশিয়া হার! 

| বৰীঙ্্ৰনাথ ভারতবর্ষকে মহামানবের সাগর বলিয়াছেন 
উপ, কেননা, এই দেশের সভ্যতার বারিধিতে যুগ-যুগাস্তর খরিয় 

| দেশদেশাস্তরের অনেক সভ্যতার ধারা মিশিয়াছ 
Ka কিন্ত আজ সে সমস্তই কিথদন্তীর কথ।। আজ ভাবতীয়ে 
চু রাই যা ভুয়েকজন সাগরপারে গিয়। বিমাতার আশ্রয়ে 








জি 


জুড়াইতেছেন, ৰিশ্বমানবের জন্য ভারতের দেল কপার 
আকর্ষণ যতই থাকুক, তার জল-মাটির আকর্ষণ মোটেই 
নাই । সম্ভবত আমাদের দেশ স্বাধীন নয় বলয় এ 
! দেশের সমস্ত আইনকানুনগুল মানিয়া বাদ করা আবম 
সন্মান বজায় রাখিৰার পক্ষে ঠিক অনুকুল নর বলিয়া, 
গ্রৃথিবীর * আঁর-সকল দেশের গোকেরা। আমানের এই 
স্টামশোভা! সাগরমেখল। হিমাচলকিরিটিনী বীরপ্রহু খষিদের- 
পদরেধু-দ্বারা-যুগে বুগে-পবিত্রিত মাকে মা বলিতে লজ্জিত 
চি হইতেছেন। 
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স্বদেশী বানানো! 


SAN AA SNA AN TS 


৫৫৭ 


৯০৯,০৯৭” AS লা টি ০০৭ 


ক্িন্থ আমেরিকার অবস্থা ভারত হইতে আলাদা । 
দেশটা ধেন স্বাধীনতাকে আশ্রত্ দিবার জন্যই তৈরি হুই- 
বাছিল, সে আশ্রয় দেউলের মতে| পবিত্র, ঠকানোর দ্বার! 
কলুষিত নর! তাই: লড়াইয়ে নামিবার অল্প করেক 
মাপের মধোই আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের লোকদের একটু 
একটু করিয়। চোখে পড়িল, যে, সে দেশটা কেবল ইংরেজি- 
বল! লোকদেরই দেশ নম ছু'তিন পুরুষ হরিয়! ক্রমে 
ক্রমে অনেকগুলি বিদেশী লোক আমেরিকায় আসির! 
আন্তান। করিয়াছে, এবং সাবেক দেশের সঙ্গে সমন্ত সম্বন্ধ 
ঘুাইয়। দিয়া আমেরিকাকেই তার! স্বদেশ বলিয়া ভাবিতেছে 
এম, ভালোবাদিতেছে। আমেরিকার সৈন্তদলের সঙ্গে ঃ 
এরাও হাজারে হাজারে জাহাজ বোঝাই হইয়া! ইউরোপের 


শিশু-পাজ্রুলর মেলায় ছেলে ওজন । 


ক্ষেত্রে মরিতে এবং মারিতে চলিয়া গেল । এমন অনেকে 


গেল, যার! আমেরিকীয় পা দিয়া ভালে! করিয়া গুছাইর। : 
কসিবার পর্যন্ত সময় পাইয়া উঠে নাই । এ ব্যাপারে 

আমেরিকার লোকদের একটু চমক লাগিয়া গেল, তারা 

গালে হাত দিয়| ভাবিতে বলিল, তাইত, এদের জন্ত, 
কী আমরা করিয়াছি, যে ওর! এমন করিয়া আমাদের জঙ্ত 
বিপদ বরণ করিতেছে? যুদ্ধ বাধিবার আগে এদেরকে _ 
সম্পদে বিপদে কেউ ডাকিয়া জিজ্ঞাস! করে নাই। এদেশে :. 
বানিয়। ওরা নিজেদের জাতিগোঁরের লোকদের গঙ্গা: 


এ 
মে 
টি 
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গিয়া করিয়া-কর্মাইয়া! থাইয়াছে। অনেকে মার্কিন প্রজা 
বলিয়া নিজেদের পরিচিত করিতে চাহিয়াছে ; তাদেরকে 
বল! হইয়াছে, উত্তম, সহরবন্দরের মেয়র ( ৪১০1 ) হইতে 
আরস্ত করিয়া, প্রদেশের শাসক, এমন কি, কংগ্রেসের সভ্য 
হইবার পক্ষেও তোমাদের তিলমাত্র বাধা !ঘটিবে ন1। 
আবার, যদি কেউ বছর-কয়েক খাটিয়া-খুটিয়া কিছু টাকা- 





আমেরিকার আদিম নিবাসী লাল;মানুষ। 


কড়ি জমাইয়! ঘরের ছেলে তল্লিতল্লা লইয়া ঘরে ফিরিতে 

চাহিয়াছে তবে তাকেও কেউ ধরিয়া রাখিতে চায় নাই, 
' খা সে ছাড়িয়া গেলে তাহা লইয়| কেউ এতটুকু বেজার হয় 
 নাই। যারা যায় তারা যায়।--আর যারা থাকে তাদের 
‘সম্বন্ধে ভাবটা, আছে_থাক্‌, তবে আমাদের আইনকান্ুন 


প্রবাসী-__চৈত্র, ১৩২৬ 


ASMA AANA AS AAAS ৯. 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








গুল: যেন মানিক! চলে, ব্যস্‌। এই-যে ছাড়াছাঁড়া, দরদ 
ভাব, এর গোড়াতে আর ত কিছু ছিল না, ওদের রকম- 
ওয়ারি চলনবলন স্কলকার কাছেই কেমন খাপ্ছাড়া! 
লাগে,_আর ওরা কথা কহিলে হা করিয়! চাহিয়। থাকা 
ছাড়! অপর কোনো বুত্তিকে/চালনা করিবার একদম 
কোনো প্রগোজন হয় না । কিন্তু এ কথা বলিয়া ত ছাড়ান 
পাইবার জো নাই ; তোমর1 তাদের কথা বুঝিতে পার না, 
তাঁর হইয়াছে কি ? তোমাদের দেশে বিনা-বেতনে লেখাপড়া 


শিখাইবার ব্যবস্থা রহিয়াছে, তোমরা কেন তাদেরকে . 


একটুখানি গা করিয়া তোমাদের ভাষা শিখাইয়া লও না) ও 


তবেই ত আর কোনো গোল থাকে না এবং পরস্পরকে 
তোমরা অবাধে বুঝিতে পার !--মাকিনর| দেখিল, সত্যি 
বটে ত! 
চেষ্টান্ন চারদিকে সীঝ-পাঠশালা খোলা হইতে লাগিল। 


অমনি বয়স্ক বিদেশী লোকদের মাকিন বানানোর . 


দোকানপাট ও কলকার্থানার কর্তারা পর্য্স্ত তাদের ১ 


পরদেশী “খাটুরে'দের ইংরেজি শিখিয়া খাটি-মার্কিন বনিবার 
সুবিধা করিয়৷ দিতে সপ্তাহে একদিন করিয়! তাদের অতি" 
রিক্ত ছুটির বাবস্থা করিয়া পিলেন। কিন্তু মানুষকে বুঝিবার 
এবং বুঝাইবার পক্ষে ভাষাই একমাত্র পথ নয়। তাই 
ভাষাশিক্ষার সঙ্গে-দঙ্গে ইস্কুলের ছোট-ছোট ছেলে মেয়ের! 
এদেরকে ডাকিয়া খোল! পার্কে দেশগ্ীতির উদ্দীপনাভর! 
অভিনয়ের অয়োজন করিতে লাগিল । গানের মধাদিয়া মানুষ 
যত সহজে মানুষের নাগাল পায় এত আর বড় কিছুতেই 
পায় না; সুরকে বুঝিবার জন্য সাঝ-প।ঠশালায় হাড় কালি 
করিবার প্রয়োজন হয় না; তাই, সামাজিক মেলামশার 
জ্ঞায়গাগুলিতে সঙ্গীত দঙ্গাতর অনুষ্ঠান করিয়া অলালা 
জাতি” লোকদের একত্র গলা মিশাইয়া৷ গাহিবাএ স্থবিধাও 
করিয়া]ুদেওয়। হইতেঠলাগিল। বায়স্কোপের ছবির মধ্যদিয়া 
দেশাজ্মবোধ। যতটুকু জাগানো সম্ভব তারও চেষ্টা চলিল। 
এইভাবে যার'যেমন সাধ্য সেত একরকম করিয়! তেমন 
করিল, দেশের রাষ্ট্রলক্ষ্মীরা যা করিলেন তা এখনো বলাই 
হয় নাই । অন্তঃপুরের অন্তরালে পাতিব্রতা করি তাদের 
কৰ্ত্তব্য নিঃশেষ ভইয়া! যায় না, নিজেদের ক্লবগুলিতে সভা 
জমাইয়! তার! বিদেশিনীদের আহ্বান করিতে থাকিলেন। 


~~ 


স্থরুতে কেউই বড় একটা গা করিল না, অনেকে হাসিয়া , . 
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বিদেশাগত বাসিন্দাৰ! দেশভা ইংরেজী শিখিতেছে | 


মুখ বাকাইয়াঃচলিয়া গেল, ফেউ-কেউ তাতেও বন্ড না 
হইয়া ভিড় ঠেলিয়! কটু কথ! শোনাইতে আদিল । কছু- 
তেই দমিয় না গিয়া উর! নিজেদের কর্তব্য করিয়া হইতে 
লাগিলেন, “লে অবস্থাতে ও সভাতে প্রায় প্রতিবারের এমন 
যথেষ্ট মহিলা উপস্থিত হইতেন যাঁর! উনিশ-কুড়িটি "বাদ! 
আলাদা! ভাষার কথ! বলেন। সেই সভাগুলিতে ভ ও 
ভাড ইংরেজিতে কেবলমাত্র শিথিরার ও কিছু একটা 
করিবার তাড়ায়_জনেকেই লজ্জ। কাটাইয়৷ কিঃ একটু 
কছিতে উঠিতেন। মার্কিন প্রজাদের অধিকারের, ক্্ত্রে, 
শিশুপালন, পীড়ার সুরুতেই তার প্রতিকারের চেষ্ট এবং 
এমনি ধার অন্ত অনেক দর্কারি এসঙ্জগ লইনা আলোচন৷ 
চলিত । কাছাকাছি বসিঃ! সাগরণারে মৃত্যুর প্রতিনেশী 
বীরদের জন্থ কেউ কিছু-একট। সেলাই করিতে কত, 
কেউ কিছু-একটা! বুনিতে-বুনিতে পাঁচরকম আলাপ লন 
জমিয়৷ উঠিত,--একত্ একই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়৷ কাজ 
করিতে-করিতে পরস্পরের মধ্যে এক প্রাণতার বীধনদ্া নও 
কেমন করিয়া ক্রমে-জনে নিবিড় হইয়! আঁটিয়া অ স্তি, 
তা কেউ টেরই পাইভেন না। 

১৯১৮ সালের গরমের সময় আমেরিকার শিকাগো 


সহরে 'সব-মার্কিনদের দিন' বলিয়া এক উৎনবের অনুষ্ঠান 
হয়। সে সহরের স্থায়ী অধিবাসী সব দেশের এবং সব 
জাতের লোকেরাই দলে দলে তাতে যোগ দিয়াছিলেন। 
ভারতবর্ষকে লইয়! সবসুদ্ধ চল্লিশটি দেশের লোক এই 
মার্কিন-উৎসবে উপস্থিত ছিলেন । - কতবড় বৈচিত্রোর 
আশ্লেবগ 57178)555 হইতে যে আমেরিকার সভ্াত! 


গড়িয়া উঠিতেছে, এই সংখ্যার অঙ্ক হইতেই সে কথা বুঝিতে রি 


পার! সহজ হইবে । ল! সাল্‌ হোটেলের প্রশস্ত হুল্ঘরে 
উৎসবের আয়োঞ্ন হুয়। উৎসবার্থীরা সকলে নিজ নিজ 
বাঁপপিতামহের নিয়মে পোষাক করিয়া, হার যার 
দেশের পতাক! -হাজ্ত করিয়া উৎসবে আসেন! দরজায় 
ইউনাইটেড, ষ্রেটুসের সৈন্তদলতুক্ত একজন রেড-ইণ্ডিয়ান 
জদেরকে স্বাগত জানায়। শ্রীযুক্ত অবশীন্্রনাথ ঠাকুর 
আমাদের দেশ-মাতৃকাকে চতুতূ জারূপে চিত্রিত করিয়াছেন। 
মর্কিনর| এতটা ধন্মাআকভাবে না হঃলেও তাদের দেশকে j 
দুই মূর্তিতে কজন করিয়াছেন। _কলান্বিনা বা প্রিয়তমা! 
হইতে কুমারী কলান্বিয়া’, দেশ-গ্রীতর জ্ঞাপক। জার 
তার এবং ডোরা-আঁক! পোষাকে, ছুঁচলো দাঁড়িওয়ারা! 
শ্যাম্‌ কাঁক। ৷ এই নামটির*উৎপত্তির একটুখানি কৌছু 








« 


] 
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৫৬০ প্রবাসা-_ চৈত্র, ১৩২৬ * | ১৯শ ভাগ, ok খণ্ড 


কাবহ ইতিহাসও আছে। যুদ্ধ- 
বিগ্রহের মধ্য দিয়া যুক্তরাষ্ট্র যধন 
গড়িয়া উঠিতে থাকে সেই সময়ে 
হাড্‌সন নদীতে উইল্‌সন নামে এক 
ইঞ্জিনীয়র কাজ করিতেন। তার 
কাক! স্তামুয়েল উইল্সনকে তার 
মজুর-লোকের৷ আঙ্ক ল্‌ গ্তাম্‌ বা 
স্তাম্‌ কাকা এই পরম আত্মীরতা 








& বিদেশাগত eT: কৰ্ত্তব্য শিখিতেছে। ১০ 20k i 
কথাটির ইউ এবং এস্‌ এই ছুটি আগ্বক্ষর মোটমাটরির গায় 
এবং শাসন সংক্রান্ত কাগজে পত্রে ব্যবহৃত হইতে থাকে। ' 
৩ খাম বলি তান 6: 
_ কাকার এ আত্মীয় লোকেরা সে-সমস্ত মোটমাটরিকে স্তাম্‌ 
কাকার মোটমাটরি কাগজপত্রগুলিকে স্তাম্‌ কাকার কাগজ- 
পত্র বলিয়া নিজেদের মধ্য চুর পরিমাণে হাত 
করিতে থাকে । এইরূপে ইহাদের পরিহাসরসের খোলা” 
তাঁটিতে পড়িয়া যুক্তরাষ্ট্রের গবর্ণমেণ্ট স্তাম্‌ কাকার চেহারা . 
লইয়া নির্গত হন্‌। সে যেমনই হোক, উদ্যোক্তাদের একজন ৬ 
“স্তাম্‌ কাক” আরেকজন “কলম্বিয়া” সাজি বিদেশী 
আগন্ধকদের আমেরিকার পক্ষ হইতে অভ্যর্থনা করেন; ৰ 
এদের হাতে নিজ নিজ দেশের পতাকা অর্পণ করিয়া 
আগন্ধকরা তার বদলে এক-একটি করিয়া আমেরিকার 
পতাকা লাভ করেন। এই রকম করিয়া স্বাতন্ত্রা বর্জনের বত 
অভিনয় শেষ, হইলে পর, সেখানে যে সকলেই মার্কিন. 
ছাড়া আর কিছু নয় একথাট। নিশ্চয় করিয়! লইয়া, সকলের 
সমকণ্ঠে Star Spangled Banner বা তারাখচিত 
* আমেরিকার জাতীয় পতাকার গরিমা-গীতের মধ্যে সব. ~ 
মার্কিনদের উৎসবের পর্বব শেষ হয়। 
তারপর চল্তি বৎসরের সুরুতে শিকাগোর প্রজা- 
সমিতির ১৭৫ জন সভোর তত্বাবধানে, ইলিনয়ের গবর্ণরের 
নেতৃত্বে এবং যুক্তরাষ্ট্রের গবর্ণমেণ্টের সহায়তায় AllAmeri- 
can Exposition—সব-মার্কিন প্রদর্শনী বলিয়া একটি 
বিরাট মেলার অধিবেশন হয়। যাদের জন্মকর্ম্ম আমেরি- -* 





সি আমেরিকার লাল মানুষ হাল ফ্যাশানে ৷ 
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: ্ক্যের দ্বার! দেশের রাষ্রশক্তিকে তার! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কারই মাটিতে, তাদের সঙ্গে, যারা 

সদ্য বিদেশ হইতে আসিয়! মার্কিন 
বনিতেছে, তাদের বনিবনাওযের বুনিয়াদ 
যাতে আন্তরিক এবং অটুট হয়, এবং 





বাড়াইয়! তুলিতে পারে এই সাধু উদ্দেশ্য 
লইয়! উদ্যোক্তারা এ কাজে হাত দেন। 
কলিশিয়াম হলের প্রশস্ত কক্ষটিতে 
অনেকখানি জায়গ। লইয়া ওপনিবেশিক 
আমল হইতে বর্তমান সময় পর্যাস্ত 
আমেরিকার পরিণতির ইতিহাস-্থচক ১. ** 
মনোরম একটি চিত্রজগৎ তৈরি কর! 


হয়। মেলায় দেখিবার মতে! জিনিসগুলির মধ্যে ভন্ন- 


ক জাতের মাকিন প্রজাদের হাতের কাজ ও শিক্ুক্লার 
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সংগ্ৰহগুণিহ ছক 41. এয. করিবার আগ্য। 


1 সেগুলিকে অবশ্য অন্য সংগ্রহপ্ুলি হইতে স্বতন্ত্র 


করিয়া দেখানো হয় নাই, পার্থক্য যা করা হইয়া হল দে 
কেবল প্রকৃতি এবং যোগ্যতার হিসাব হইতে! সলায় 


. চীনেমাটির বাসনকোধন, বেলোয়ারির বাতিদান ৩লতির 


পাশাপাশি নূতন এবং ছুশ্রীপ্য পুরাতন পু'খিপুস্তকও রাশি- 
রাশি পুঁজি করিয়া রাখ! হইয়াছিল । কোথাও- “রক 
নিতে কি কি কর দর্কার সেবিষয়ে পরামর্শ জেওযরার 
আখ্ড়া, কোথাও--শিশুদের ওজন করা, মাপ নেওয় এবং 
তাঁদের বাপমাদেরকে তাদের তত্ব-তালাপি করার সম্বন্ধে 
দরকারি উপদেশ শোনাইবার জন্ত শিশুবিভাগ, যন্মা = ক্ষয় 
রোগের নির্ণন্ন ও প্রতিকার বিষয়ে জ্ঞাতব্য তথ্যে ভর রাশি 
রাশি ছবি লইয়! স্বাস্থ্যবিভাগ, কৃষিবিভাগেও এই একই 
উপায়ে ডিম হইতে বাচ্চা ফুটাইবার উপান্থ এবং তরিত_কারি 
ফলমূল টিনের কৌটা তাজ! করিয়! রাখিষার পদ্ধতি তি 
শিখানো, আবার মেলার মধ্যেই কাফেতে দেশৰি ঘাশর 
রকমারি সারবান্‌ ও স্বাদ থাবার-__এই রকমে আলোদের 
সঙ্গে সঙ্গে লোকশিক্ষারও পর্য্যাপ্ ব্যবস্থা সেখানে করা 
হইয়াছিল । একদিন যা-কিছু হইয়াছিল সব প্রাচন্যরণে, 
একদিন" আমেরিকার আদিবাসীদের ধরণে, একদিন 
'উপনিবেশিক আমলের পুরানে! পোষাক পরিয়া দেড়" বছর 





বিক্েশাগত নরনারী দেশভাষ। ইংরেঞ্জী শিখিতেছে। 


আগেকার ধরণে।--এসমন্ড ছাড়া, যে পরদেশী লোকের! 
স্বচ্ছায় নিজেদের আমেরিক বলিয়া পরিচয় দিতেছে এবং 
দিয়! গর্ব অনুভব করিতেছে একটি দিন কেবল তাদের জন্তু 
বিশেষভাবে আলাদা করিয়া রাখা! হইয়াছিল 

উত্তর আমেরিকার লাল লোকের! ছুটি দিন বিশেষ 
করিয়! উৎসব করিতে পাইয়াছিলেন। শিকাঁগোর ছেলে- 
মেয়েরা যাতে সেখানকার প্রাচীন এঁতিশ্বের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
পারিপার্শ্বিক অবস্থাট! ভালে! করিয়! জানিতে এবং বুঝিতে 
খায়, এই উদ্দেশ্যে একদ্বিনকার উৎসবে দৃশ্যপটের মধ্যে দিয়! 
সেই অতীতধুগের সামাজিক জীবনের সুন্দর একটি ছবি 
তাঁদের চোখের সন্মুখে ধর! হইয়াছিল । 
কার উৎসবে তুলনায় ইহাই দেখানো! উদ্দেশ্য ছিল,-লাঁা 
লোকেরা আজ অন্ত মার্কিনদের চেয়ে কোনোরকমেই 
হীন নয়, তাদের হইতে আলাদাও নয়। যে লোক আদিম 
ধরণে পালকের পোযাক পরিয়! বন্ধ জীবন যাপন করিয়া 
গিয়াছে তার পুত্র-পৌঁত্রেরাই উকিল, ডাক্তার, স্ুলহাষ্টার 
প্রভৃতি হইতেছে, সৈন্তদ্রলে নেতৃত্ব করিতেছে, ছবি 
আঁকিতেছে, বই লিখিতেছে--কংগ্রেসের সভ্য হইতেছে । 

নানা কারণে খুব অল্প সংখ্যক ভারতবাসীই আমেরিকার 
প্রজা হইয়া থাকেন। তবু এঁদের মধ্যেই করেবজন 
আমেরিকার হইয়! লড়াইও করিয়া আসিযাছেন ; আমেরিকা! 
এ'দের ভোলে নাই। এইজন্তই যে উৎসবের কথা বলা 
হইতেছে তাতে ভারতবর্ষেরও স্থান ছিল। আইওর! 
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বিশ্ববিদ্যালয় হইতে আহত হইয়! আসিয়া! ডাঃ সুধীন্দ 
বস্থ “ভারতবর্ষের কাছে জগতের খণ” বিষয়ে বক্তৃতা 
কারয়াছিলেন। ভারতবর্ষ হইতে সদ্য আগত শ্রীযুক্ত ট. 
চট্টোপাধ্যায় বাঙালীর পোষাকে সংস্কৃত ভাষায় আবৃত্তি 
করিয়াছিলেন। বার ভারতবর্ধ পর্যাটন করিয়াছেন, এমন- 
সব লোকদের কাছ হইতে ভারতবধীয় ছবি, চীনামাটি ও 
কাদার বাসন, সুচি জরির কাজ প্রভৃতির সংগ্রহ মেলার 
জন্য চাহিয়া আন! হইয়াছিল । 


এ প্রশ্ন কখনো না কখনো আমাদের অনেকের মনেই 
জাগিয়াছে যে, উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার বড় বড় অন্ত 
অনেক দেশ থাকা! সব্েও যুক্তরাষ্ট্রের লোকদ্ধেরকেই বিশ্বে 
করিয়| মার্কিন বা আমেরিক কেন বল! হয়। বল৷ হয় 
এইজন্য, যে, সামাজিক আচারে ব্যবহারে, ভাষায় এবং 
সভ্যতায় আমেরিকার অপর দেশগুলি ইউরোপের কোনে! 
না কোনে। একটি দেশের ছায়ামাত্র হইয়া রহিষ্কাছে,__ মাত্র 
যুক্তরাষ্ট্রেই নান। সভ্যতার ধারার একত্র সমম্বের ফলে 
একটি নুতন সভ্যতা গড়িয়। উঠিয়াছে নান! জাতীয় 
লোকের আল্লেষ ঘটিয়া একটি স্বতন্ত্র জাতীয়তার উদ্ভব 
হুইয়াছে। দক্ষিণ আমেরিকার দেশগুলির কোনোটি বা 
ভাষ৷ সভ্যতা ইত্যাদিতে একটি ঘরছাড়া৷ পটু গাল, কোনোটি 
ব। স্পেনেরই আর-এক পিঠ) মেক্সিকোতে স্পেনিশদের 
সঙ্গে আদিমবাসীদের একটুখানি খাদ মিশল বটিয়াছে) 
একজন ক্যানাডিয়ানকে ব্রিটিশদের মধ্য হইতে বাছিয়া 
বাহির কর! যায় না। এক কেবল যুক্ররাস্ট্রেই ইংরেজ 
ফরাসী, ওলন্দাজ ও স্পেনিশরা পরস্পরের বিশিষ্টতা 
হারাইয়। বেমালুম ভাবে মিশিতে পারিয়াছে। যুক্তরাষ্ট্রে 
সভ্যতা, তার ভাষা, তার আইন-কানুন, আদ্ববকায়দা 
প্রভৃতি সবকিছুই সবজাতের লোকদের কাছ হইতে বাদ- 
সাদ দিয়া পাওয়া । সেই ছাট! কাটা গোছাকরা সভ্যতার 
কলম নূতন আবাদ-কর! মাটিতে একেবারে নিজের একটি 
নূতন এবং বিশিষ্ট ধরণ লইয়! পত্রপল্লবের সমারোহে বাড়িয়া 
উঠিয়াছে। সমস্ত মামেরিকাতে মাত্র সেই সভাতারই স্বতন্ত্র 
একট! নাম থাকা দর্কার বলিয়া উহাকেই আমর! মার্কিন 
ঘা আমেরিক,সভ্যতা বলিয়া থাকি । স. চ. 


at ~~ 





প্রবাসী__চৈত্র, ১৩২৬ '. 





[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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পঞ্চশস্ত 
পৃথিবীর বাহিরে জীব-চিহ্ছ__ 


এই সীঘানরহন্দ-ছাড়! বিশ্বন্থষ্টির দধো জীববিবর্জনের কার্বার 
কেবল এক আমাদের এই পৃথিবীরই একচেটিয়া, পেটেণ্ট করা কি 
না, সে মন্বপ্ধে বাদানুবাদের অবধি ছিল না;_এতদিনে এ তক্রার 
মিটিবে আশা করা যাইতেছে। 

অনন্ত আকাশের দূরদূরাত্তে যে সমস্ত অজ্ঞাত অণ্াত ছোট ছোট 
বন্তপিও ফেরার্‌ হইয়! ফির, তারাই যখন পৃথিবীর সঙ্গে খেঁধারেষি 


“করিতে আসিয়া তার মাধাকধণের টানে আটুক) 'ঢয়াযায় তখন 
তাদেরকে আমরা উক্ধ! বলিয়! জানি। সশ্প্রতি এরূপ কতগুলি উন্কাকে 


অণুবীক্ষণের গোচর করিয়! এবং রাসায়নিক উপায়ে পরীক্ষ'র দ্বার! 
তাদের মধ্যে প্রস্তরীভূত স্পঞ্, প্রবাল প্রভৃতি নিয়ন্তরের 'ন এক 
জীবচিহ্র ও কয়লা এবং অন্য প্রকারের পচনোন্ুগ উদ্ভিত্জীবশে -ত 





পৃথিবীর প্রবাগ-__ঠিক এইরূপ জীবই উক্কালিতেৰ মধ্যে পাওয়া 
গিয়াছে। এর দ্বার! এই অনুমান হয় পৃথিবীর বাহিরের 
গ্রহ-উপগ্রহেও পৃথিবীর জীবের তুল্য জীব বর্তমান 
ছিল বা আছে এখনে! । 


পাওয়া গিয়ছে। কোনো কোনে! উ্কাপিণ্ডে প্রাণপ্রদ অন্সিজেন, 
কোনে! কোনোটাতে সেই সঙ্গে জলেরও দেখা মিলিয়াছে। ইহ! হইতে 
নিঃলংশয় করিয়া জান! যাইতেছে যে, অন্ত যে বৃহত্তর জগৎ হইতে 
ভয়াবহ অগ্না,ংক্ষেপ বা! অপর সর্ব্ববিধ্বংসী প্রাকৃতিক কারণে বিচ্ছিন্ন 
হইয়! পড়াতে পৃথিবীর সঙ্গে হঁহাদের জানাশোন। ঘটিবার সুযোগ 
স্বটিয়াছে সে জগতে প্রাণ জিনিবটার বেশ একটুখানি প্রভাব ছিল। 
স্পঞ্জ ও প্রবাল প্রমাণ করিতেছে--দাগর তার শীতল স্পর্শে সেই 
জগত্খক বেষ্টন করিয়াছিল ;-কয়লা ও পচনশীল উদ্ভিজ্জ প্রমাণ 
করিতেছে সে জগৎ তরু-পল্পবে স্রিঞ্ধ ছিল; জল ও অক্সিজেন প্রমাণ 
করিতেছে নে তরুপল্রবকে দোলাইয়া, শিহরিত করিন| *বাতানেরও 
ল্রাত বহিত। এত সব আন্ুকুলোর মধ্যে মানুষের মতো বুদ্ধিমান 
জীবেরই কেবল উদ্ভব হয় নাই, এরূপ মনে করিবার কি কোনো! হেতু 
আছে? 

এমনও কথা উঠিতে পারে যে, এই বস্তুপিওগুলি ম্মরণাতীত 


কান এক যুগে, এই পৃথিবীরই বুক হইতে প্রাকৃতিক ওলট-পালটের - 


4 


ক 


hs 


গমাগে BLE উংদিখ ttyl ত111ধা1ঝ1ধ গতর wa, 
8. গিয়া পড়িয়াছিল, এবং সেই হইতে এ-অবধি অসীম শৃস্তের অদির্ডেক্ষতার 
সর SE বাগ ফিরিয়াছে। কিন্তু =্পমত, 
ক পৃথিবীতে প্রাণলীলা আরস্ত হইবার পর এমন-কোনে| সর্কারাশা 
__ ব্যাপার ঘটিয়াছে বলিয়! প্রমাণ পাওয়! যার না, তা-ছাড়া, এই লিও- 
~ | ওলিকে সমা্যাক্দণের সীমানা সীমানা! পার করিয়া দিতে খতবড় শাকার 










বি: 


সাবি ৩: 
| পায়ের বুড়ো-আঙ্ল 
.. শিরদীড়াওয়াল| জানোয়ারদের মধ সাহুবেরই শে ঝুড়ো- 


FRE গীণী: = ৮/6177 মানুষ বাছুড় ঘোড়া 


পা পায়ের তুলনা-মূলক তারতম্য বিচার * 


{ মু ৯ বব 
8 বানরের পায়ের বুড়ে।-আওল হাতের বুড়ো অ'লরই মতন, 
BD বাটার উপা ততটা নয়, আঁক্ড়াইয়া ধরিবার উপর বতটা। 


{ শা পক কার শের 
চর গক্ষেও কম সাহায্য করে নাই। ইহ| হইতে এই কই 
ছে যে বানরের পশ্চাতের ‘বা’ এসি যত সহজে 'বর' 
, পশ্চাডের লে খসিয়া তত সহজে তা হয় না। লেজ 

০২০৯ পিউ 





ডট সখ্য] পঞ্চশস্য--সামুমের গায়ের বৃড়ো-আঙ ল 
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“মাহুৰ ও পশুর হাতপায়ের তারতছগা তুলনা । প্রি 
চারপেয়ে জন্তর! কেন সৌজ| হইয়া চলিতে পারেন৷ 
তাহ। তুলনায় বোঝা। যাইবে । 


টানিয়|। বেড়ায়। আঁক্ড়াইৰার পাকড়াইবার কান্দ 
ছুটই তা করে। ইহার কারণ হাতের যে বুড়ো-আঙলের 
















যুগ অনেক সাধন! করিতে হইয়া : বস্তুত 
মানুৰের সঙ্গে বানরের এই দিককার অমিল 
এমনই চূড়ান্ত রকমের যে তা দেগ্িয় মনে 
হয় অভিবাক্তির দুইটি সম্পর্ণ k 


এরূপ মনে করিবার কোনও কারণ দেখা 
যায়না। i 
সাম্বধের ও বানরের হগজে মগ যে 
পার্থকা সেটাও খুন বড় ক্রিধাত করি, » 
কি তবু গে কেবল ভেোটিঝডএ 
কিন্ত এই দুটি প্রাণীর পণর গড়ে থে ত 
সে শুধু আয়তনের নয়, ধরণণায়ণ এবং । 


৫৬৪ 


৯৮৯০৮ 
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সাড়াশির মতো করিয়া আমরা কোনোকিছুকে চাপিয়। বি 


পারি, দেটা বানরের বেলায় সন্মুখেন্স হাতদছুটি হইতে পশ্চাতে 
ছাটতেই বেশী পরিণত। মানুষের পায়ের বুড়ো আঙুল উণ্ট। চাপ 
দিবে দুরে থাকুক, তার নড়িভে চড়িতেই মুস্কিল বাধে। দে পারে 
অনড় দৃঢ় হইয়। মাটির সঙ্গে লগ্ন হইয়া রহিতে--তবে দে অবস্থায় 
সমস্ত শরীরের ভারটাকে একল| বহন করিতে তার অস্থৰিধা বোধ 
হয় না। সুতরাং মানুষের চাপ দিবার কাজটা হাতের বুড়ো-আঙুল 
নিশ্চিন্ত অবদরে মগজের সাধ মিটাইয়! করিয়া উঠিতে পারে। 
বানরের টারচারটি হাত থাকা সত্বেও তার ভারি একট! বিপদ হইয়াছে। 
তার যে ছুটি হাত-সগজটার খুব কাছাকাছি, সে ছটাতে বুড়ো-আঙুলের 
উল্ট৷ চাপ ধর্তিতে আনিবার মতো নয়, _আর যে ছুটিতে সে জিনিষটি 
বিদ্যমান, সে ছুটি মগজের হইতে অনেকখানি দুরে বলিয়া মগজ কখন 
কি বলে সে সম্বন্ধে তাদের হু'স থাকে ন|। কেবলমাত্র এই ক্রটিটুকুই 
বানরকে মানুষেরই মতে। কর্দুতৎপর বুদ্ধিমান্‌ হইতে না দিবার পক্ষে 
যথেষ্ট হইত। 
হাত-কল-_ 

আমর! একহাত লড়ি, গল্প রচনায় হাত পাকাই, ভিতরে প্রাণের 
খোরাক থাকিলে সবকিছুতেই হাত দি, নতুব! বন্ধুর দরজ্জায় গিয়া 
হাত পাতি, _ছুনিয়াতে এক কেবল অন্ধ নিঃতির উপরই আমাদের 
কিছু হাত থাকে না। ইহা হইতেই এবারকার লড়াইয়ে যে বেচারাদের 
হাত বা হাতের আওঙুলকটি খোয়া গেছে, তাদের দুর্ভাগ্যের পরিমাণ 
উপলব্ধি করা সহজ হইবে। 


এডিনবারার বাসিন্দা জি টম্সন নামক একজন গ্যাসমিস্ত্রী সম্প্রতি 
একটি যন্ত্রের উদ্ভাবন! করিয়া যশস্বী হইয়াছেন। যন্তরটির নির্মাণ 


পদ্ধতিতে কিছুমাত্র বাহুল্য বা আড়ম্বর নাই,_ছুখানি মোটা ডা! 
আর গোটাকয়েক কাঠি ও কজার তোড়জোড় ধু । 





~~ Kt হাতকলে খাবার খাওয়!। 


প্রবাসী চৈত্র, 


দেখিতে সবন্দ্ধা অনেকটা 
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[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড , 


৯টি উল 
সস “পাপ হী 


(> পালার 


হাতকলে লেখাপড়ার কাজ । 
পায়ের টিপে কেমন করিয়া হাতকল কাজ করে 
তাহা এই চছবি হইতে বুঝ! যাইবে। 


বড় চিংড়ি অথবা কাক্ড়ার ঠংএর মতন। এই 


ঠাংছুটিকে দিজের খুদিমতে। বাগাইয়া 
হাতকাটা লোকেরা হাতের অভাব 
অতি সহজে এবং সুন্দর রকমে মিটাইয়! 
লইতে পাঁরিরে । হাতকাটা জোক যে 
টেবিলে বসিয়।৷ কাজ করিবে তার নীচে 
হইতে কাঠি এবং লাঠির পরম্পরাকে 
গাঁটে গাটে জুড়িয়। তোলার এম্‌নি 
কৌশল যে বসিয়া বসিয়া কত- 
গুলি বিশেষ কায়দায় পা চাঁলাই- 
লেই সঙ্গে সঙ্গে হাত-কলের কাজও 
চলিতে থাকে । পা চালানৌতে কোনো 
রকম আড়ষ্ট ব! জড়িত ভাব ন! থাকে 
সে উদ্দেস্টে পুরু পশমের মোজা 
পরিয়া! ফেণ্টের গাঁলিচার উপর পা 
রাঁখিয়! বসিবার ব্যবস্থ। | ডাওার মুখের : 
সাড়াশিতে কলম চাপিয়া সুন্দর 
পরিষ্কার হাতকল-অক্ষরে চিঠি লেখা, 
চিঠি মোড়কে ভরিয়া মোড়ক আট, 
বইয়ের পাতা উণ্টানো, ছুরিকাটা ধরিয়া 
খাওয়া, চায়ে চুমুক দিতে ঠোটের 
গোড়ায় ইপেয়ালা ধরা, চাম্চেয় করিয়া 
হুরুয়! মুখে তোলা, চুরুট মুখে গু'জিয়া 
দেশালাই -ভ্বালাইয়! চুরুট ধরানো) , 


লোকেরা আরা. 


মের রা জাতের 


তে অন্তৰ্ধান করিতে । হয়ত 
_সেণগ্ডলির অঞ্জন এত 


১৬২৬ খৃষ্টাব্দের পা 

বর্ণের বাজপাখীর 

কাজকরা।. 
আমেরিকান 


পেন দেওয়া হ্য় । তিনি এ গে 

সহিকরেন। দে পেন তীর 
ভাই কাউণ্ট ব্যানগনের 

ব্যবহৃত কলমি আছে । 


১* সিলিং দামে 
"ৰ পালকের কলস 
< গিনিতে বিক্রী 





.. এটা কী করবা মতো যে 
মরিকাতেই হইতেছে; আমেরিকার শিকাগে 


ও a কর! দরকার হট পড়াতে কতকটা দায়ে পড়িয়াই 


র প্রথম এই কাজে হাত দিয়াছিলেন। কেনন! 
তরি 


ছি বুদ্ধিমান বিবেচক কোন বাতি " কটি 'জ্াসা করা 
যায়, কোনও উক্তি, রচনা, কাজ, ও জি ন 
_অপকর্ষ সিন বিগ আরগ্ত 
কে বলিয়াছে, কে রচিয়াছে, কে করিয়াছে, জান! খাবহক, 
তাহা হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ বলিবেন, উক্তি, রচনা 


ও জিনিষগুলি পরীক্ষা করাই আবশ্তক। অথচ কার্ধ্যকালে 
দেখা যায়, অনেক মানুষই, “কে বলিয়াছে, কে লিখিয়াছে,, 
কে করিয়া” ইহার দ্বার! যতটা ভালমন্দের বিচার করে, 
উক্তি, রচনা, কাজ ও জিনিষের প্রকৃত উৎকৰ্ষ অপকর্ষ 
নির্ধারণের ততটা চেষ্টা করে না। ইহা দলের সংকীণত৷, 


প্ৌড়ামি, বা অন্ধতা ফল 





সব দল একমত হইলেও 


"মান কোন দল যদি ইংরে 

স্কুল দৃষ্টিতে সেই দলের দিদ্ধি 
বাস্তবিক উহা! ইংরেজেরই জয় । 
লোক প্রত্যেক প্রশ্নের বিচার 





1 





সিউড়ী প্রদর্শনীতে গবর্ণরের প্রদত্ত পদক । 
বাক্স, রামপুরহাটের ইকনমিক্‌ ল্যাম্প, ইলামবাজারের 
খেলনা, শিল্পদ্রব্যের মধো এইগুলি উল্লিখিত হইয়াছে ৷ 
“তাহা ছাড়া বড ষ্টলের বাঝ্সগুলিও দেখিবার জিনিষ । 
জাভা ইক্ষুও বেশ হইয়াছে, বড় ষ্টলের কাভুলে ইক্ষু বেশ 
মোটা হইয়াছে। এখানকার কৃষি-সমিতি হইতে যে আদর্শ উত্পীড়নে উৎপীড়িত। 


চাষ দেখান হইয়াছে তাহা মন্দ নহে । তবে. চীনা বাদামের 
ক্ষেত্রে অযত্বসঞ্জাতভাবে একটি তামাকের গাছ যে-রকম 
সতেজ হইয়াছে তেমন অন্তগুলি হয় নাই। রেশমের 
বন্ত্রাদি দেখিতে বেশ, তবে কিনিবার লোক খুব কমই 
আছে। তাতের কাপড় বো”1 দেখান খুব ভাল হইয়াছে । 
স্তানিটারী কমিশনারের বিভাগ একটি বিরাট শিক্ষাগার। 
ক্রিমি সম্বন্ধীয় বিষয় ও অণশুদ্ধ-জিনিষ-মিশ্রিত টব 
সম্বন্ধে বিচারপস্থা বাস্তবিকই অতি চিত্তার্ষক। কি 
- প্রকার খাদ্য আমাদের হওয়া উচিত, আমরা যাহা খাই 
তাহাতে কি কি জিনিষ আছে, তাহা সকলেরই জানা 
উচিত । এই বিভাগ হইতে আমরা অনেক শিখিয়াছি 
ও অনেক শিখিতে বাকী আছে। ডাকার বেণ্টলী সাহেব 
এইব্রপ লোঁক-শিক্ষাকর কার্ষ্যে যেরূপ আগ্রহ ও আস্তরিকত। 


প্রবাসী-_চৈভ্র, ১৩২৬ * 


So j * “স্বাগত কেও 
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[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রকাশ করিয়! থাকেন, তাহাতে আমরা! 
তাহার সুদীর্ঘ কার্ধ্যকাল প্রার্থন। করি। 
“ষে-সমস্ত গরু বাছুর আম্দানি 
হইয়াছে তাহাও মন্দ নয়। তবে 
সোনপুরের মেলার ন্যায় যদি এই সঙ্গ 
একটি Cattle Mart বা গোমহিষাদি 
খরিদ বিক্রয়ের বিশখ্ষেরপ বাবস্থা 
করা হয়, তবে এই বিভাগটির কার্ধা- 
কারিতা আরও বাড়িতে পারে। 
আমাদের সিউড়ির বৈগ্যনাথ সোপ- 
ফ্যাক্টররীর সাবান ও জমান দুগ্ধ বেশ 
হইয়াছে। 
«সমবায় সমিতির ছবিগুলি হইতেও 


সমবায় সমিতির বহুল প্রচার বিশেষ 
আবশ্যক | দিন দিন যে সমবায় সমিতির 
উন্নতি হইতেছে ইহা অতীব সুখের 
বিষয় সন্দেহ নাই। তবে মধ্যে মধ্যে উক্ত বিভাগের 
নিরস্থ কর্মচারীগণের গ্রাম্য লোকের প্রতি গুর্ব্যবহারের 
কথা শুনিতে পাই-ইহা! অতি দুঃখের বিষয়। গ্রাম্য 
লোকগণ সাধারণতঃ অশিক্ষিত। তারপর গ্রাম্য মহাজনের 
যদি সমবায় সমিতির নিকট 
তাহারা কর্জ গ্রহণ করিয়া শস্য উৎপর না হওয়া জন্ঃ 
ঠি= সময়ে পরিশোধ না করিতে পারে তাহা হইলে 
একটু বুঝাইয়৷ নাস্তে আস্তে টাকা আদায় করিবার 
বাবস্থা করিতে হয়। ধম্কাইয়৷ অডিট ফি, লিকুইভেশ্তান 
ইত্যাদির ভয় দেখাইলে সমস্ত নষ্ট হইবে। এ স্বন্ধে 
আগর! উক্ত বিভাগের কণ্মচারীগণের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ 
"কনি। 

* “প্রদর্শনীর প্রধান ও প্রথম উল্লেখযোগ্য বিষয় আমাদের 
“্ৰশ্নীয হিতসাধন মও্ডলী”র গৃহ । বঙ্গীয় হিতপাধন মণ্ডলীর 
চিত্রগুলি বাস্তবিকই চিন্তা কর্ষক হইয়াছে। এখানে দেখিবার 
শিশিবার স্থান অনেক আছে। যাহার! দেশের জন্ত চিন্তা 
করেন, যাহারা দেশকে জন্মভূমি খলিয়া, নিজের দেশ 


চে 


অনেক বিষয়. জানা. যায়। দেশে 


ভাৰিয়া কাৰ্য্য করেন বা করিতে ইচ্ছুক, তাহাদিগকে. , 


রা ANSNAN SNA" 


৬ষ্ঠ সংখ্যা |} বিবিধ প্রপঙ্গ__দেশভাষায় ভারতশাসন আইনের অনুবাদ আবশ্যক 
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সিউড়ী প্রদর্শনীর ছার উদঘাটন গ্রনর্ণর এই কাস্তে দ্বার! করিয়াছিলেন। 


| অ'মর! হিতসাধন মণ্ডলীর চিত্রগুলি বিশে 
চ মনোযোগ সহকারে দেখিতে বলি ।” 
| হিতসাধন মণ্ডলীর প্রদর্শিত নানাতখ্যের মধো একটি 
এই, যে, বীরভূমে প্রতোক আটহাজার লোকের জন্ক 
মোটে একজন করিয়।৷ ডাক্তার আছেন। এইজন 
অধিকাংশ রোগীর চিকিৎসা হয় না। 
বঙ্গের গবর্ণর লড় রোনান্ডশে মহাশয়কে পপ্রদর্শনীত 
দ্বার উদ্ঘাটন করিবার নিমিত্ত যে রুপার “কাস্তে দেওয় 
হয়, তাহাতে খোদিত ছবি ও বাকাগুলি, * এবং 
'লাটপাহেবের প্রদত্ত পদ্দকদ্ধঘের ছবি ও তাঠাতে খোশ 
বাক) উত্তম হঃয়াছিল। এগুলির পরিকল্পনার জন্ত,দত 
শয় ধন্যবাদাহ্‌। ক্ষুদ্রক্ষুত্র শক্তি পুঞ্জীভূত হইলে সমবেত 
কণ্ঠ বড় হয়, তাহা দেখাইব'র জন্তু রজ্জুবদ্ধ একট 
তীর ছবির কল্পনাও প্রশংসনীয় । ইহাতে, তৃণৈগু্ণ 
মাপনৈর্বধ্যস্তে মন্তদত্তিনঃ, এই সংস্কৃত প্রবাদবাকোন 
রথ বিশদ কর! হইয়াছে । 


দেশভাষায় নূতন ভারতশাসন আইনের 
অনুবাদ আবশ্যক । 


নুন তারতশাসন আইন অনুসারে :রূপ অনেক লোক 
প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার পাইবেন, বাহার! নিরক্ষর, 
ইংরেজী জানেন না, বাংল! কিম্বা অন্ত কোন দেশী ভাষাও 
পড়িতে পারেন না। এমন অনেক লোকও নির্বাচনের 
অধিকার পাইবেন যাহারা কেবল বাংলা বা তজ্রপ অন্ত 
কোন দেশী ভাষায় লেখা বহি ও কাগজ পড়িতে পারেন। 
গৃতন ভারতশানন আইনট কিন্তু ইংরেজীতে । যাহারা 


নিরক্ষর কিম্বা কেবল কোন দেশীভাষায় লিখনপঠনক্ষম, 


তাহারা আইনটি সম্বন্ধে অজ্ঞ থাকিবেন, এবং কেন যে 
তাহাদিগকে প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার দেওয়া হইয়াছে, 
প্রতিনিধিরা কি কাজ করিবেন, ইত্যাদি বিষয়েও অজ্ঞ 
থাকিবেন। এই অজ্ঞতা দূর করিবার জন্তু আইনটি প্রধান 


: প্রধান ভারতীয় ভাষায় অন্থবাদিত করা গবর্ণমেণ্টের ঝু্বা 
. 
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সিউড়ী প্রদর্শনীতে বঙ্গীয় হিতসাধন মণ্ডলীর গৃহ। 


সর্কারী অনুবাদ, বিশেষতঃ আইনের অনুবাদ, সাহিত্যিক 
- উৎকৰ্ষের খনি. নহে জানি, কিন্তু তথাপি তাহার সাহাষো 
আইনটির মোটামুটি জ্ঞান জন্মিতে পারে। বাহার! একে- 
বারে নিরক্ষর তীহাদিগকেও দেশভাষায় লিখিত আইন 
পড়িয়া বুঝান যত সহজ, ইংরেজী আইন পড়িয়া বুঝান তত 
সোজা নয়। 

আমর গবর্ণমেপ্টকে যাহ! করিতে বলিতেছি, তাহা 
অভূতপূর্ব কিছু নহে। গবর্ণমেপ্ট অনেক দেশীভাহায় 
অনেক আইনের অনুবাদ ছাপাইয়াছেন। সুতরাং বক্ষামার্ন 
আইনটি অন্তুবাদ করাইতে কোন আপত্তি হওয়া! উচিত নর। 
এবং প্রত্যেক প্রদেশেই সর্কারী অনুবাদক ও তাহাদের 
সহকারী আছেন। আইনটি ল্বাও নয়। উহাতে, হেতুবাদ 
ছাড়া, সাতচল্লিশটি ধার! মাত্র আছে। 
~ এ-বিষয়ে ভারতবর্ষীয় এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভা- 

সমূহেক্ত্প্রশ্ন করিয়া জান! উচিত যে গবর্ণমেণ্ট আইনটি 


প্রধান-প্রধান ভারতীয় ভাষাসকলে অনুবাদ করিবেন 
কিন! ৷ যদি করেন ত ভাল। না করিলে, প্রত্যেক 
প্রদেশের রাজনৈতিক দল ও সভাসমূহের অবিলম্বে এই 
কাজে হাত দেওয়া উচিত ৷ খুব সোজা ভাষায় অনুবাদ: 
গুলি সম্পন্ন হওয়া উচিত । আইন-অন্ুযায়ী নিয়মগুলি 
প্রণীত হইয়া গেলে তাহারও অনুবাদ হওয়া কর্তব্য । 


অনুবাদের পর কর্তব্য । 


* জুন্ুবাদ ছাপ! হইয়া গেলে প্রত্যেক প্রদেশ যতজন 
নির্বন্তুচক হইবেন, তাহাদের প্রত্যেকের হাতে যাহাতে 
একখানি করিয়| বহি পড়ে, তাহার বন্দোবস্ত রাজনৈতিক 
দল ও সভাগুলির করা কর্তব্য। আইন-অন্থযাী নিয়ম- 
গুলি প্রণীত হইয়া গেলে তাহা! যেমন ছাপা হইবে, 
নির্বাচকদের তালিকাও তেমনি ছাপ! হইবে। ফীহারা 


' প্রতিনিধি নির্বাচিত হইতে চান, তাহারা নিশ্চয়ই এই 





সিউড়ী প্রদর্শনীতে স্বাস্থ্যকমিশনারের কক্ষ । 


সংগ্রহ ক্রিবেন। যে-সব নির্বাচক নিরক্ষর, 
শুধু বহি দিলে কোন কাজ হইবে না। 
য সহরে-সহরে সভা। করিয়া আইনের প্রত্যেকটি 
য়া দিতে হইবে, এবং প্রতিনিধিরা এবং দেশী 
এর উন্নতি করিবার কি.কি নূতন ক্ষমতা! পাইলেন 
ইতে হইবে। hs 
হইলে কোন প্রতিনিধিপদ প্রার্থী যখন নির্বাচক- 
চাহিবেন, তখন নির্কাচকের! তাহাকে জিজ্ঞাস। 
[রিবেন, আপনি আইনপ্রদত্ত ক্ষমতার ক্রিপ 
রিতে চান? এরূপ প্রশ্ন ভিজ্ঞানিত হইঝর 
4 প্রার্থীর! স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই নিশ্চয়ই 
॥্গাকে জানাইবেন, বে, তাঁহার! নির্কাচিত হইলে 
গঁজ করিবেন। তাহাদিগকে জানাইতে হইবে, 
অধিকতর খাদ। উৎপাদন ও তাহা! ষথেষ্টপরিমাণে 
mn নিমিত্ত কি উপায় অবলম্বন করিতে চান; 










কুটীর-শিল্প ও কার্থানার শিল্পের বিস্তৃতি, উন্নতি, এবং 
উৎপন্ন পণাদ্রব্যের কাটুতির জন্তু কি ব্যবস্থা করিতে চান; 
সর্বসাধারণের স্বাস্থ্যের উন্নতি ও পীড়ার সময় চিকিৎসার 
জন্তু কি বন্দোবস্ত করিতে চান; তাঁহারা দেশের সমুদয় 
বালিক! ও বালকদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তারের জন্য, শিক্ষার 
উন্নতি সাধনের জন্য এবং ছাত্রী ও ছাত্রদের স্বাস্থোর 
উন্নতির জন্ত কিরূপ চেষ্টা করিবেন ; দেশের মধো জলপথে 
ও স্থলপথে যাতায়াত ও পণাদ্রব্য প্রেরণ আনয়নের কি 
প্রকার উন্নতি করিতে চান ) উবধার্থে ব্যতীত মদ ও অন্তান্ত 
মাদক জিনিষের উৎপাদন, বিক্রয় ও ব্যবহার ক্রমশঃ 
কমাইয়! একেবারে বন্ধ করিবার জন্ত কি উপায় অবলম্বন . 
করিতে চান; নানাদিকে দেশের উন্নতি করিতে হইলে থে 
অধিকতর ব্যয় হইবে, তাহার জন্য অর্থ সংগ্রহ তাঁহারা কি 
উপাক্কে করিবেন; পুলিশ, বিচার) প্রভৃতি ঘে-যে বিভাগ 
গবর্ণরের হাতে থাকিবে, তাহারও সংস্কার এবং একার 
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কো ওনেলে বধ্গক ৭ খালিকা বধুদ্নিপই নিজ ব, 
ডন ki হইয়াছে | বশে, পাছে শেখা বানানে 


গ্যলের নিশির 'নাইনও পাস্‌ লা হয়, এই জয়ে হেন 
যাপনে দ্কেই লাহন হইসাঁছে। পুপা সহাব প্রগ - 
হে বলযাঁত সযুধ্ ব।দকের লিক্ষাব ১৭! করায়, ব।লিকা- 
ও সকলের নিন্দার ব্যবস্থা কেন প্রীদন্গে হুইবে লা, 

'শ কতুণ আন্দোলন হইতেছে । ভ্রীনুক্ত বাল গশ্বাধর 
টিন দল পথমভা ন্যেবল সমুদয় বালকের শিনা দিতে 
চাঁন। অগ্তঘণের নেভা শ্রিদ্দিপ্যাল পরাঞ্জপ্যে, উঃফুত্ঃ 
হিঠল্রাম শিন্দে, প্রভৃতি। যে দিন মিউনিপিপ্যান আফিশে 
এই বিষয়ে আলে+5৭1 হ্য়, "সে দিন পুনাঁর ছুই হালা 
বাবণজাতীর়া ও অন্তান্তজাতীয়া মহিলা দন বাধিয়! 
পতাকা হস্তে গান পাইতে গাইতে মিউনিসিপ্য* 
আাফিসে যান! এই বিষয়ের আলোচনার ভু এফ 
প্রকাশ্য মভাঁর্ন একপ গোলমাল হয়, যে, শ্রীযুক্ত বাদ 
স্যার উনকের মত প্রভাবণাদী ব্যক্তিও বক্তৃতা 
ফরডে পারেন নাই ; কিন্তু ও স্ভার পুনঃ পুনঃ 
মাথ৷ পাইয়।9 ওধভী কমপাখাসী দেণপাণ্ডে নামী এক 
হী্গল। ৭! সনু বালিকার শিক্ষার সমর্থন করিয়া বন্ধুতা 
করেন ' ফুহারাষ্টে ন: রীদের জয় অবরোধের ধ্যবস্থ। প্রচলিত 


নাই এন মতৰ’, শভিদা, ৪ সাধারণ", বাকিদ। 
নারী তৰাৰে এনাজহকন কাৰৰ যোগ দিতে লাতেন। 
টি বকৃধত। ২৭ শাল্নিৰ স্বাতী ভোগ নিত 
না যাহা কারও গন, টন মহিখাদিগপা, 
বিফ তুহাহ করিতে হইব, আমা! এন্ন 2 ন; 


£ শৰণ ডিল ্চি। আসাঁ! চাহু, হাৰ ১বন্থের তত 
তে, ৮০৯৮ কিক ৰাদলিযউ কেৰ রঃ রি 
কোপ ও এত 501 তেন ইডেনে । 'শীদের হছং। 
LL না মাক বড তৃণ! or -১ হাঁও হ্যা ২ 
“নাশ হি নেই ০ হা জগ 0-5, প্লে এছ হাটি, 
টিন 
৩ 
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" বঙ্গে অন্ত-প্রকার হইতে পারে) তাহাতে কিছু আসিয়া 
যায় না। , 

নখের বিষয়, অনেক পরলোকগত ও জীবিত মহাত্মা, 
মনীষী ও প্ৰতিভাশালী ব্যক্তি বাঙ্গালীর নাম যেরূপ উজ্জ্বল 
করিয়াছেন, সর্কদাধারণ বাঙ্গালী দেই উজ্দ্লতা অক্ষুগ 
রাধিবার চেষ্টা করিতেছেন না। শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতি 
ব্যতিরেকে . বাঙ্গালী কখনও দেশকে ও জগৎকে সেই 
জিনিষ দিতে পারিবেন না, যাহা দিবার শক্তি ও স্যোগ 
ভগবান বাঙালীকে দিয়াছেন) এবং এই শিক্ষা! বালিকা ও 
বালক উভয়েরই হওয়া দর্কার। এক হিসাবে বালক 
অপেক্ষা বরং বালিকাদের শিক্ষা অধিক প্রয়োজনীয়। 
শিক্ষাপ্রীপ্ত ষত বালক বড় হইয়া রোজ্গার করিয়া 
পরিবার -প্রতিপালন করে, _ততগুলি বালিকার শিক্ষা 
পাইনা ও বড় হইয়া রোজ্গার করিবার প্রয়োজন না 

- হইতে পারে। কিন্তু বাঁলকদের বড় হওয়াটাই থে 
: মাতাদের শিক্ষার উপর বন্ছপরিমাণে নির্ভর করে, 
শিশুদের অকালমৃত্যুর অন্ততম কারণই যে নারীদের 
অজ্ঞতা ৷ তা ছাড়া, বালকদের শিক্ষা, তাহাদের মাতা ও 
ভগিনীরাশিক্ষি তা হইলে যত ভাল হইতে পারে, তাঁহারা 
শিক্ষিত ন| হইলে তত ভাল হইতে পারে না। নিরক্ষর 
জননীর দিগপ্জ পণ্ডিত পুত্র, এরূপ ২৪টি দৃষ্টান্ত দিলেই 
আমাদের কথার উত্তর দেওয়া হইবে না। যে-দেশের 
নারীরা শিক্ষিতা' সেখানে মোট মান্ব-প্রতিভ1, কতজন 
মঙুয্যের কি পরিমাণ প্রতিভা, জগতের কাজে লাঁগিতেছে, 
এবং যে-দেশের নারীরা অশিক্ষিতা সেখানেই বা মানব- 


প্রতিভা কি পরিমাণে জগতের কাজে লাগিতেছে, তাহার, 


আলোচনা করিলেই, আমর। যে ঠিক কথ! বলিতেছি, 
তাহা! বুঝা যাইবে । এ বিষয়ে আরো বক্তব্য এই যে, 
" নারীরা পিক্ষিতা না হইলে, পুরুষদের শিক্ষ! সামাজিক ০ 
ও রাহী জীবনে অনেক সময় ততটা ফলগ্রদ হয় না,০ 
ঘটা হওয়া সম্ভব; কারণ এরূপ স্থলে নারীদের প্রভাব, 
পুরুষদের উৎসাহের বৃদ্ধির কারণ না-হইয়া বরং বিপরীত 
দিকে যায়। | 

নারীদের শিক্ষার সপক্ষে যত কথ! বলিলাম, তাহার 
১ সকলগুলি অপেক্ষ৷ প্রবল যুক্তি এই যে, পুরুষদের মত 


চা 




























[ ১৪৭ ভাগ, ২ 


নারীদেরও আত্মা আছে। জ্ঞান, কর্ম, ও ভর্তি 
পুরুষের আত্মা যেমন ব্কুত্তির প্রয়োজন, 
আত্মাতেও তেমনি প্রয়োজন। এই স্যু্তি পুরুষ দূ 
উভয়েরই আত্মার যে হইতে পারে, তাহা ভারতব 
অন্ত অনেক দেশের অতীত ও বর্তমান ইতিহালে প্ৰয় 
হইয়াছে । 


অবনত শ্রেণীদমুহের উন্নতিবিধায়িনী সভ' 


অবনতঞ্জেণী সকলের উন্ভিবিধায়িনী সভা, পর 
ূর্ববদে, এবং পশ্চিম বঙ্গেরও কোন কোঁন-জেলায়, 
বালিকাদের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারের যে" 
করিতেছেন, তাহা অতীব প্রশংদনীয়। ১৯১৭ সালে 
সভার ১০৩ টি বিস্তালয় ছিল। ১৯১৮ সালে তাঁহার” ি) 
আরও ১২৮টি বাড়ে। ১৯১১৯ সালের কয়েক মাসে 
১০০টি বাড়িয়াছে। ১৯১৮ সালে মোট ছাত্রছাত্রী , 
ছিল; তন্মধ্যে ছাত্র ৬৬৬৭ এবং ছান্দরী ১৪৫৩। ছে 
সংখ্যা খুব বাঁড়িভেছে। ১৯১৬ সালে যত ছাত্রী. 
১৯১৭তে তাহার প্রায় দ্বিগুণ হয়) ১৯১৮ সালে ১০%' 
তিন গুণের উপর হয়। ১৯১৭ পর্যন্ত নয় বৎসরে-ীবী 
মোট আয় হইন্নাছিন ১৩৬৩১ টাকা) কিন্তু ইঃ 
১৯১৮-১৯ সালে, এক বৎসরেই, আয় হয় ১৩৬৪৫ ৰাতা 
ইহা হইতেই বুঝ যাইবে, সমিতির কাজ কিরূপ বি এত 
লাভ করিতেছে। সমিতির কর্ম্মি্ঠ আস্মোৎহুষ্ট সন্ধা | 
রায় সাহেব রাজমোহন দান রিপোর্টে. লিখিয়াছেন এ 
উহার কার্য্যের ফলে অনুন্নত শ্রেণীর লোকদের মধ্যে শি 1 
লাভের খুব বাড়িয়াছে। গৃত অক্টোবর মা 
ব্ৰাহ্মণব্যুড়িয়৷ মহকুমায় ৫৫টি সুল স্থাপন করিয়া সংবাদ :ঃ 
যে হ্ৰানীয় লোকেরা প্রায় চারি মাঁসের মধ্যে আরো : g 
বিদ্ধ স্থাপন করিয়াছে। সভার আর একটি অভি 
উৎসাহজনক । সভা বলেন, নিয়শ্রেণীর লোকের! Kl সু". 

শিক্ষা পাইলেই নি নিজ ফোৌলিক বৃত্তি ছাড়ি প্রত 
ইহা জান্ত ধারণ|। সভার অভিজ্ঞতা এই, যে, যে-সব" স:. 
অল্প লেখাপড়া শিখিয়াছে, তাহারা নিরক্ষর মুচিদ্বের '0:এ' 
কৌলিক কাজে অধিকতর দক্ষ ও সফল-প্রধন্ 5 I হে 
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চন 













আঁিশধ্ে সমর্থন করিতে গিয়া ভারত- 
৬দ্ব্ী বণ্য়াছেন, যে, জাপান 
যুদ্ধণ্যয় করিয়াছি ১৯২০তে তাঁহার তিনগুণ 
এ কসিসাছে । জাপানের ১৯২৭ সালের আস" 
« এখন এ নদের সমুখে নাই, সেইজন্য রাজনব- 
{কথার সর্ধগ্টন সমালোচন! করিতে পারিতেছি 
ক 1 কপ! মাত বলিতেছি। 


7৯৯১৮ 


ও 


Le "১৯২০ লালের যুদ্ব)য় ১৯১৮ সালের তিন গুণ 
একটিতে পারে, কিড ১৯২০ সালে জাপানের আগর 
"ক কত খাড়িগী্ছ, তাহা জানা দরুকার, এবং 
টাক! জাপান যুদ্ধব্যয়ের জন্ত 

“ অবি ও জানা দবৃকার। গত পাচবংসবব্যাপী 
চা টি বাবসাদার জাতির! এবং যুঞ্চেব 
্ ঈটানেবিকাও হর ব্যাগৃত থাকায় বাণিজ্য- 
% অবসর জইঙে বাধ্য হইযাছিল। সেই 
'দাঁন নিজের বাণিজ্য ব্যবসায় এবং আর খুব 
_গাইমাছে। ভারতবর্ষ বে তিমিরে দেই 
ও তার অধিবামীরা বোৌগে ও অর্ধাণনে 
১. দজাপান গু বাঁড়াইতে পারে বলিয়া 


চন শতক্যব! কন 


50 

| ye জাপান খুলযুদ্ধ বিভাগ এবং জলযুদ্ধ 
সখ 1 

(ধার 'আাণের শতকরা ৩৬৭ বায় করিয়াছিল | 
(গোর কেরণ স্থণযুক্ধ বিভাগে (ভারতে 
বণ ভাগ নাই ) তাহার আয়ের পতকরা ৫১৫ ব্যর 
শি অন্ী সালে জাপানের যুদব্যয়, মোটাসুট 
সমর্পের্টাকা এবং ভারতবর্ষের ৬৬ কোটি টাকা 
রে ভা ছাড়া ভারতবর্ষ ব্রিটেনকে ১৫* কোটি 
পিউ 25 0) দানি কবিয়াছিল এবং আরও ৩1১ 
৮৮ এককথায় দিতে অর্দীঘার করিয়াছিল । 
-*ইবে, ভানুভবর্ষের খরচ কেবল খুলযু 
''., জাণানেৰ ত; স্থলযুত্বের খবচ এ সাঁণে 
জোকার কিছু বেশী এবং ভারতবর্ষের ০১ কো 
অর্থাৎ ভ'রতবৰেং ব্যয় জাপানের 
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"- 
লাখ +5হৃশাহিল। স্থনযুন্ধ বিভাগের অন্য জাপান 
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বিবিধ এসঙ্গ---আগাঁগী বৎসর ভারত-সাআন্যের আয়ব্যয় 
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তাঁহার আয়ের শতকরা -১৫৯ এবং ভারতধর্ষ ভাঙা 
আয়ের শতকরা ৫১ ব্যয় কখ্ফি।ছিল। 

আঁপানের এই অপেক্ষারৃভ অল্প ব্যসের বিনিময়ে 
জাপান নিভের স্বাধীনতা রক্ষা করে, গৃথিবীব্যাপী বাণিজ্য 
রক্ষা ও বিস্তার ও তন্বারা ধনসঞ্চয় করে, সমুদয় জাতির 
ভীতিমিশ্রিত সম্ম'ন অর্জন ও রক্ষা করে, এবং আর্বাত্র সাথ! 
উচু করিয়া চলে। ভারতবর্ষ অনেক বেশী টাক! ব্যয় 
করিনা নিঞ্জ ইংবেজাধীনতা রক্ষ; করে, বাঁণিজ্যব্পদেশে 
প্রবল ব্ণিক্জাতিদিগের দ্বারা ধন হইতে বঞ্চিত হইয়! নিতে 
দরিদ্র হয় ও অপরকে ধনী করে, এবং সমুদয় জাতির 
অবজ্ঞার পাত্র হইয়া স্বদেশে ও বিদেশে অপমানিত ও 
লাঞ্ছিত হুয়। - 

ভারভবর্ষের লোক্দিগকে উচশ্রেণীর সেনাঁনায়কের 
পদগুলিতে নিযুক্ত করিলে, সিপাহীদ্দের বেন কিছু 
বাড়াইয়! দিলে, এবং দেশের লোৌকদিগকফে নিরস্ত্র লা 
রাখিলে, এখনকাব চেয়ে কম খরচে এখনকার চেয়ে বেনী 
যুদ্ধনিপুণ সেনাদল পাওয়া যাইতে পারে, এবং ভারতীয়দিগকে 
নির্বার্য কাপুফষ ভাবিয়া বহিঃশক্রর ভারত আক্রনণের 
প্রলোভনও বম হইতে পারে । আজকাদ যুদ্ধব্যর বৃদ্ধির 
অন্ততম কারণের মধ্যে রাজস্বংগ্রী “the provizion of 
ice plants, electric fans and lights” উন্লেখ 
করিয়াছেন । বিদেশী সৈন্সের উপর নির্ভর করায় যুদ্ধ. 
শিবিরের সঙ্গে সঙ্গে বরফের কাব্থানা, এবং বৈহ্যাতিক 


. পাখা ও বৈদ্যুতিক আলোকের ক।র্থাঁন! পাঠাইতে হয়৷ 


দেশী সিপাহীদের জন্ত এসব পাঁজবিনাসের আবণডক হয় না! 
জাপানের যুদ্ধব্য়ের সমুদয় টাক! ও সুবিধ! জাপানীরা 
ভোগ ফরে। তাহার সব মেনানারক কর্মচারী ও সাধাবএ 
সৈনিক জাপানী; যুদ্ধের অস্ত্র ও শরপাম, রণতরী, প্রস্থ 
জাপানী! নিজে প্রস্তুত করিয়া ঘরের টাকা ঘবে রাথে। 
ভারতবর্ষের যুদ্ধব্যরের অধিৰ্ণৃংশ টাকা ও বিধা ইংরেজরা 
ভোগ কারে। ভারতবধের কমিদদনঞাও চেণাদায়বে রী, 
মুষ্টিমেয় নিঃপদ্রম্‌ কয়েকজন ছা, সকলেই ইংবেগ ; ' 
সাধারণ গৈনিকদেরও বহুসহঅ ইংগ্র ও সর্দীগেদ! 
অপ্দিক বেভনতো*”৷ । যুদ্ধের অত্র সগ্াম রণতরী গুভভি 
এত করিবার কার্থানা ভারভবাসীদের নহে, ইংরেজ ___ 
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_ অতএব, রাজব্ব-মস্ত্রী জাপানের নাম করিয়া ভারতের 
ক্ষতে লবণ-ঘর্ষণ ন! করিলেই ভাল হইত । 

ভারতবর্ষের যুদ্ধব্যয় কিরূপ ভয়ানক. বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
দেখুন | ১৮৮৪-৮৫ সালে উহা ১৬ কোটি ৯৬ লক্ষ ছিল 
এবং ১৯১৪-২০ সালে উহ! ৮৫ কোটির উপর হইয়াছে। 
অর্থাৎ ৩৫ বৎসরে ব্যয় ৫ গুণ বাড়িয়াছে ! 

জাপানি ও ভারতবর্ষের তুলনা বিষয়ে আরো কিছু বলা 
দর্কার। রাজস্বমন্ত্রী কেবল যুদ্ধের ব্যয় বাড়াইবার 
বেলাতেই জাপানের নজীর দিলেন কেন? জাপানে 
সৈনিক অসৈনিক সব কৰ্ম্মচাযীরা যেরূপ অল্পবেতনে কাজ 
করে, ভারতবর্ষে গবর্ণমেন্ট সেই হার চালান না? ইংরেজ 
গবর্ণমেণ্ট ভারতে শিক্ষাবিস্তারের জন্ত, ভারতের শিল্পের 
উন্নতি ও বিস্তৃতির জন্ত, ভারতে কৃষি ও বাণিজ্যের উন্নতি 
ও বিস্তারের জন্য, জাপানে জাপাঁনীদের অন্য এ ওঁ বিষয়ে 
যে নীতি অন্ুস্থত এবং যেরূপ ব্যয় হইয়া আমিতেছে, 
তাঁহার অনুসরণ ও তথ্বিধ ব্যয় কখনও করিয়াছেন কি? 
তাহ! করিবার কল্পনাও কখনও তাহাদের মনে আসিয়াছে 
কি? জাপানে এখন নিরক্ষর পুরুষ বা নারী নাই 
বশ্রিলেও চলে। ভারতবর্ষের শতকরা ৭ জন লোকও 
লিখিতে পড়িতে পারে না। জাপানের পণ্যদ্রব্যে ভারতবর্ষ 
ছাইয়। পড়িতেছে ; ভারতবর্ষের পণ্যদ্রব্য ভারতবর্ষ হইতে 
প্রায় দু্ড হইয়া আসিয়াছে, এবং এখন তাহাকে নূতন 
করিয়া প্রাণ দিতে হইবে! ১ 


যুদ্ধব্যয় বৃদ্ধির একটি কারণ। 


১৯১৯-২০ সালে যুদ্ধব্যয় মোটামুটি ৬৪ কোটি টাক! 
হইবে অনুমান করা হইয়াছিল, কিন্তু বাস্তবিক হইয়াছে 
৮৫ কোটি টাকা। ইহার কারণ নির্দেশ করিতে দিয়া! 
বাঁজন্বমন্ত্রী বলিয়াছেন “The Afghan war Has 
involved us in a beavy deficit,” অর্থাৎ আফগান 
যুদ্ধের জন্য আ'মাঁদের খুব খাট্‌তি পড়িয়াছে। তিনি অন্তত্র 
বলিয়াছেন £-- 


‘The peace, which for a generation has ex- 
isted on our borders, has been broken; and 
the armies cf India hove returned from France, 
এ Mascopotamia and Palesline Only to find laid 


-. প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩২৬. 





“যেবলিয়াছিলেন, যে, পঞ্জাবের বিপ্লবপ্রয়াস -- 








upon them the further task of 
soil of India from a threatened inv 
Afghanistan. That peril averled, t 
had to face a prolonged campaigns, 

most arduous conditions, in রি 
sud and Wazir tribes.” পা 


রাজন্বমন্ত্রী বলিতেছেন, ভারতের উত্তপক্ষি 
এক পুরুষ ধরিয়া যে শাস্তি বিরাজ করিতে। . ৮ 
ভগ্ন হইয়াছে ; ভারতীয় দৈন্যেরা ফান্দ মেখে -., 
ও প্যালেষ্টাইন হইতে । ফিরিয়া আনিয়া ০. 
আফগানিস্থান কর্তৃক আক্রমণ হইতে ভারত .. 
তাহাদের উপর পড়িয়াছে; , সে বিপদ কা. 
তাহাদিগকে শ্রম ও বিপদসন্কুল অবস্থায় মাহ্হুদর € ৪, 


জাতিদিগকে পরাদ্িত করিতে হইতেছে I 
"' গরদেশ আক্রমণ অতি গঠিত কাজ। "প্র 
দোষের সমর্থন কোন ভারতীয় করে লা। কিন্ত ত 


মাথায় ভারত আক্রমণের খেয়াল কেন ঢুকিল, তাঁৎ - 
করিতে চেষ্টা করা উচিত। তাহারা! সুসভ্য-নহে, . 
মন বিজ্ঞানের আলোকে উজ্জ্বল নহে, সহজে . 
মানুষ মারিবার বৈজ্ঞানিক নূতনতম উপায় রি 
জানা নাই? কিন্তু তাহার! নির্বোধ ই রঃ 
যে-সব জাতি দুর্ধর্ষ জার্মেনদিগকে জয় করিয়াছে, 
জাতি তাহাদের মধ্যে অন্যতম এবং প্রবলতম € 
তাহারা জানে। তথাপি তাহার! ভারত আক্রমণ - 
কেন চাহিল? আমাদের বোধহয়, ভারতের ২ - 
শাসনবর্তা ইংরেজরা যে প্রচার করিয়াছিলেন ০, - 
বিদ্রোহ হইয়াছে এবং বিপ্লবচেষ্টাী হইতেছে, আফ 
তাহা বিশ্বাস করিয়া ভাবিয়াছিল যে তাহার! পঞ্জাব 
মণ করিলে পঞ্জাবীদের সাহায্য পাইবে। আফগ 
০৫ 
গাঁনিস্থানে সংক্রামিত হয়, সেই জন্ত আফা" '"' 
রক্ষার্থ ই স্মরসজ্জা _করিয়াছিল--ভারত আক্রমণের 
নহে, ইহার মধ্যেও কিছু সত্য থাকতে পারে “ 
ইহা নিশ্চিত যে, আফগানদের মনে যদি এই বিশ্ব 
জন্মিত যে, ভারতীয়েরা, পঞ্জাবীরা, ইংরেজ শাসনে অসং 
বিদ্রোহীভাবাঁপক্ন (এবং একথা ইংরেজরা নি 


কি এমপি সি পিসি 





যু করিয়া আাগিভেছেল ), তাহা হইদে তাহার 
পভ অভিযুখে অভ্িযাঁলের অয়োজন করিত ন।- 
দের দেন ছোট, তাহাদের ধবল জনবল কক । 
টি কারণ আছে! বধুলীরা এদেশে আসিনা 
তীর নিরব নিবঁ,্য্যও কথ ছর্বলদেহ ; সীবাত্তের 
ধ্ননম্পন্তি নুট 'ং পুর্ন ও নামীদিগক্ে বন্দী 
বরাবরই কবিরা আসিতেছে । এইস তাহাদের 
বা হও! বিচিত্ৰ নহে, 7, ভারতবর্ষ ময়, অন্ততঃ 
গোদা কাল । 

কোন ৰেশন্ে বহিঃ আক্রমণের লভীবনা! 
। করিতে হইলে দেশবাসীদিগকে সুণাসনে 
চালনায় শা, বীৰ্য্যবান, এবং সুস্থ- 
বা এয়োষন। কেবল যুগ্ধব্যয় বাড়াই- 
নী সেলাদের আরাঁন বাড়াইনেই মেশরক্ষার 
ক হয় ন!| ননং বিদেশী নৈন্যের ঘটা যত 
হিরের ল্যোকদেব তই এই ধারণা বাড়িৰে, 
শী.কল! অভি অপদার্থ । সুতরাং যদি হোল 
[নসমধে এই যারণ। হয, যে, বিদেশী রল্গী 
{ শাৰ্য্যাযরে দূরে আছে, তাহা হইমে 
£ বংিঃশক্তর!। মনে হ্নিতে পারে, এখন দেশটা 
কমন করা হান্ট । 

পারশ্যদেশীয় লব সাঁদী অতি সভ্য কথাই 
চ | 

কুন বাজ জ্-ই-১ম, আরজ নিষিন্‌ 
ছন্*(€২ই-নাদিপ- যায়ৎ লঙ্কর্‌ আন্ত,1% 
প্রজাদের সহিত বন্মুভাঁবাগন্ন যাক, এবং 
ভোমার এত্রদেৰ দুন্ধপল্জ! সন্ধে নিব স্বেগ 
বাম হৃপতির পক্ষে প্রজারাই সেলাদলেক 




















দী.নাত্তবাসী  নানাজাতিয় আক্রমণেক 
42 হইতে শুটিধা। আসিভেছি। বিটিন 
ভূননাম তাহা] নগণ।, ইহা অন্গাভ 
তি হনে সদ্িকে হুলাইয়া দিয়াছে, 
চংখাক হতব্গুলি অসত্য লোককে 
ইগ সশ্সুবোগ্া নকে। সত্য 


বিবিধ প্রসদ্--বিক বদ্ঠালয ভাঙ্গ। গড়া 


AANA | আসি 





৫2, 
অলি ৯৩ ৩ পাস ৱাৰ ৬” পাটি পি 5 পাস ভা গিত ও অ 
শট, ভাহারা পার্বত্য দেখে বাস করে । কি তিন ও 


CL 


দু পার্বত্য দেশে যুজ করিয়া ইংরেজরা ভই। হত, 
উচ্তহান এইকপ ঘলে; প্রয়োজল হইল ইউকে শি 


করিতে দ্বিধ বোধ করে না, ই৯/৩ও ইভিখাজ পাছে হালা 
বা। এইসব কারণে - আমাদের অনুমান হয়, মে. 
ভরতত্ফ ও আফগানিস্থালের অথ্যবর্থী তু ভিউ, 
স'য্বাজ্যে? মেনাদনের যুদ্ধলিক্ষাছ (reining grou) 
রূপ রগিত ও ব্যবহৃত হয়, এবং সেই কারণে তথা), 
অধ্বানীদিগকে একেবারে চিরকালের অন্ত বি-ষ্ট বা এ, 
ক হজ্ব না? এই অন্যান সত্য হলে, উত্তরপশ্চিহ 
শীনান্তের দমুদ্য় ঘুদের ও যুদ্ধ/য়ৌজনের 7. ভাবতধর্ষে, 
হাঁ ডু না ডাপাইয়া ইংলগ্ডেথই দেওয়া উচিত ৷ 

পাটেলের হিন্দুবিবাহবিষশ্বক "ৰ!ইন্‌ ! 

মাননীয় জীযুত্ড দিণভাই বাতেরতাই পটেল, হি 
বর ও কলা এক জাকের লা হইলেও বিখাঁহ সাতে বের 
বাঁধা ৭ণ্য হয়, ভে ভারভীগ্ন ব্যবর্াপক দন্ড 
দানের ফয্ড়। উপাস্থিত করিষাছেন, ভা) উদার সত্যে? 
মূ হইতে নির্বাচিড একটি কমিটির হও, 
পাঁনর্ত্ন গরিবর্জনের জন্য, অর্পিত হুইফপছে। দক ৯৩ 
এরুপ আটের বিরূদ্ধে প্রতিও হইতে আর বাত) 
হকার এখপ আইন চাল, উাহাক্রেও লিড? বাৰিতে 
ছিব না । ভাহারাও ইহার সমর্থন করিষা পর্বত নভ' 
জাতে থাকুন। কণিফাতার রায় বাছা” ষছুণে 
মহ্ু-দারেন সভাপতিত্বে লপ্রতি এরূপ একটি দা হই: 
নিছে! 


Za 
bl 


হলেন 


বিশ্ববিদ্যালয় ভান! গ$়। | 
কলন(ভা। বিখবিষ্ভালয় কমিশন তে হিপেটি দিয়াছেন, 
টিব হদছ্হারী কাজ হইলেও বওনান বিশ্ববদ্ধাঁণ ৭ ভাপ 
ধহিভ। কি ভাবত-গবর্ণবেট ও নিগো্টের উপর :5, 
হন্ত্য প্রযাও করিয়াছেন, ভাহাভে ভাঙ্গার হপ-7 অপেন 
ক লীগ য্প্ হইবে। বর্তমানে যত হাত উ৮৮- কা সা 
এন ভবিষ্যতে যাহাব উচ্চশিক্মানিন্স্‌, হইবে, ভাৱাযে 
তি কার জমা তন ভিছু গণিতে হইবে 


শিট তে, 2 








+খাসা--চৈত চিত 


পল হাত 0 হইবে তাহ হায়াত খা ডি 
১ম টক] লাগবে এবং গবর্ণবেন্ট ই টাকা দিখেন লিলা 


ইন আভ।বিক। বিজ্ঞ ণাচাৰ্দ৷ প্রন্লচত তাজ 
পর সভাপভিত্বে মে সভা হয় তাহাতে এহং নিশ্ষবিগা- 
সেনেদেল এক লধিবেণনে এই ইহা এ কাত 
হইস্রাছে। কিজ রাজপুরুষদের উপর যাহ দেও ক্ষমতা! লাট, 
ভাবা খ ইচ্ছা, দাবী, প্রতিবাদ, ইত্যাদি স্যস্হ বর্গ হওয। 
আ-4 বিষয় হইবে না| 


পুস্তক-পরিচয় 


AB । , নী তি শ্বিঘশীন্ নাথ বায় 
লং প্রণীত | প্র দীঘক, বই তয় বায়, *নং A ভয় দয বান্‌, 
কিতাভা। দাম আটশানা। গোড়তে হিউন বাট্ট্রের বংকপ্ত 
হঞ্হাস, তাবপর রাটনীতি, দবনেন লেখে ভাবতে ইংন্জ'ড বাস া- 
তি আালোঠিও হটপাছে। ইংলও এবং ভায়ড"ব এই দুই এ নই 
শাইব্যবশ। সঞ্থঘে যোটামুটি তথা বারা আলিত তাল তভানোচা বহ পলি 
হইডে তাদের সাহা €ইভে পারিবে | 
কহ দুত হুল এবং বাংলায় ন্যাকা, লহ নেহ্লা 
1২1 ঢোড, থিদিবপুর হইতে শরীপবিত্নাধ বহু করুক একা -ড । 
ন্যপত়েন ৭ যেঘ্তের অনেফ অন্থবযাই সারা দেখিশাছি, 
গাপ বালের "২ চড়া দানের দিনে বোঝান উপ এই শাওকর 
189 শোধ? প্রকাপফের উদ্যমকে প্রফমই পশম কছিয়। হইতে 
হয এৰ নড়ে হুদ কাব্যের মনগ্ুইত এক যাঁর নঙ্গে রা 
থাঁনিঘপঠী লরিষা অ. । দেওয়া হইরাড়ে, সেট! একা হত হাত 
গাং! 5 এবাদইড না থাকিলেও কোনে! ক্ষতি হিন না, টি 
সংস্ড নদ ভদনগ বধ ।খদ যার আছে, তাদের পক্ষে ভয় 
টুহ্হ "এট হয়ত, আল যাদের ভা নাং তারা যে হিমরে ভার নে 
ভিমৰে! নেখিগ! উনিঘা জে হয় বাংজ। দেশ এবং বাংল! ভাল এ 
বদর ফোনট।ৰ বাডান।ও হচ্চ তেরি হয় তই । অহ হ মণি! ধিয়াও 
তভ হইয়া বং ভাখার কাধে চাপিয়া বদির আছে, সংহত ছাড়া 
ফিক শনাদের মহাভরও হয় লা, ভাই সওবতঃ ভিদুতেই গেণীকে 
দি “ন বাংতেছে নাঁ। কিত যে হতভাগ'রা! বংকুতে* চেহাডাট্রাফে 
বিহা ভয় মাগ, bh) যে সংস্কৃতের ভু ছট।/ন প্রাতি। চোখে ছেখবে 
0 মন! উচিভ নয়। বাংলা বলেও গম্ভিবয় এবং এ 'ব্বেস 
মথায় কথায উত্তবাদ্যে, সৰ্ধাণ্নিত্ব, বলাক।সেত্বিৎঃ 
স্ুদলোখিত ইভাছিও চিণিতেছে। আন ন.ওকোন্ট বাদী 
নট সত্/-স্ত্যই এই ভাষার কথ! বলিতে সবক করবা দেয় তবে -বাঁধ- 
-খ রাজারঃভি এডেলে শকুদ বং বহলাৰপ| বুসর হইখ। নার়। সেই 
শহা দশড হুংভে হেবা আমাদের আন্না ফকুন। সরলা আায়ই 
টযাক্ণাগী হইয়াছে এবং ছল কে'থাও মায়া পড়ে দাই এটা 


তত অধংসনৰ { 


লক 


সাথ: 





= 


ও সীমগনেহ বাণ 


ভি. 
তই! 


শী গালে ' 
মনেবিজ্ঞান-পীচারচন পিং এগ-এ, +3 )। প্রলশক 


"নগা চটোপাধ্যাধ এত সত ২০১ নং কর্থওয়ালিম হট কটি" ভা, 
== পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ঘবোফিআনূ নে সপ্ত বত পাচাড। 


২১৯ নং বরদুক্মাদিস 

















টি আবিদ &. ২ না কি 


হি 


প্রথম 

































[ ১৯৭ রড 
এই প্রথম । "ছু ক এই সুওয ১ ০1 

পাঠকই কৃতলভাও!হ 2 হইয়াছেল। ইং 
এদোবিজ্ঞাযলনে * তালৰ গুল ্রশ্থফাঁন উহা কে 
বা যনবালীর সহছি সাধন করিহ!ছেন 1 হাতে ভা 
যে পাহণত্য "মোবিজানে ইদালীত্তন বাজ পয ০ 
আকিজ হংধাছে আগোচা পুস্তকে সে-শককোবহ মর 
শা । টিবাাসসক মডগলেকে গ্রহে হান লা চিল 


মি 


a5 
ঢ়ে 


স্থান ল্য) অযীড়ক। এই সুসষ্তন্ পাঠে "নীল 
মনোবিজ্ঞান” ভথ! “পরীদণদুলক। হনোনিওালেশ ' 
পরীক্ষা প্রণালীদও ফথছিছ জ্ঞান লাভ হইযে। অ! 
আব এলটি বিএপয ৩৭ «এই বে গ্রন্থের বিষনগলি এ 
যণ্তি হুইঘানে বে সাধারণ পাঠক ইহা পাঠ বিয়া 
বিএানের এমভবগুলি অনাঁধাসে বুঝিতে সুক্ষদ হ 
প্রত্যক্ষ ও নায়িঝ প্রত্যক্ষ লীঘক পঞ্চাশ অধ্যায়ে 2 
যিদ বেকুপ বিশদভাবে বুঝাইয়া দেওয়া! হই 
লী৷১প্রদ। গানন ব্যাণারের নিয়ঃ' দহ ডি 
মহান বোধগধ্য করিযাঁছেল ধে উহানে 'সস্তর্শিহি 
চিবোহত হইয়াছে। ম্মালোশ্ব গ্রন্থের অপর 
বর্দেব প্রধান প্রধান কবিদিগের উক্তি উদ্চৃন্চ কা 
বিজ্ঞ/নকে সরস ও যনোগাংা করিছজেন। শ্রন্থেদ 
আমাদের [কিছু ব্য আছে-চগিত ছধাড়ে সঃ 
বৈজানিক পন্ড পাওয়া যায় না। নূতন পরি+1-, 
পনিডম-নাধ্য; গ্রা্থকর্ত: এ বিষয়ে অনেকটা কও 
এ সবে আরও আঁতোঢন। আবশ্যক! এই সঙ্থ। 
নিকট আমাদের এট অম্যবোধ যে সংফৃড মৃশণ = 
ভাগারের মধ্যে তিন অন্বেষণ কৰক, মেখাংন তিন 
ভাষিক পদের অনুমান পাইডে পীকিবেদ ২২% 
যে অনেঞ্ হণ গন্বর্ত। তাঁলিফতুজ করিল! অনে 
মাল উচেশ বরিয নাত হইয়াছেন। ডাঁলিকাতুক্ত ।- 
কন্যা নিথিলে আরও শাল হইত! শা] ছাত্র 
ংক্করণে এ বিনয়ে গ্রবনমাণ পুথি পির ডা 
বহল পচা কাঁধনা বাসি। 
$ধীরেদ 


মভবীর গারফীল্ভ--দিওমাপন কায 
প্রন্াছরণ ৩৭ বি-এ বর্তৃক ১৬ নং গ্তানাচকসণ দেয় | 
হহভে অকাণিড । দানা ধারণ সংস্বরণ ৪৮5 নি! 
১৭ হিকা। - 
আঙেরিক!ধ মাকিম রাশ্যের পানবীর হাহা 
চর্ত। উপন্তানেৰ দৃঢ়মনা, শক্তিমান, ছুঃখধন্দঝ] 
চনিত্রের সভ পাহ্ঘীন্ভেস লীবন মতুত বঢনায় 'বর্। * 
পুঁজ হইয়। ও উদকের জীখন যাপন করিব। অদম্য অথ. | 
*২ষকানের বলে এই বণবীর - তিল আক এ 
সন হইয়াহিনেন। জগ*ভর /ব-সম্ত বড়বড় ৮] 
ভাঁডেল শ্াযাহ-গঠিত দীনা, ব ভুগা তাধুব ছুব ৭ 
ফম়িভে আঁশিতাছেল, অত 5 এং্ফীনত ভীত 
দুতযখাঁদিভে বিফ রিজিক ১৪ চি? 
হইয়াছে পয ঘাখছির জার 
হর্পজোচন। 371 fy 
নাহভে She iu HC হন 


লা চি Af 
it HE হন 
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সংখ্যা 1 বিবিধ তক 


২০৯ ৮৯৩৯৩ পিক লাও 


নারী শিক্ষা সিতি | 


[নকাতান্ন নারীশিক্ষা-সমিতিও সংকার্ষ্য ব্যাপৃত 
১৯১৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে উহা! রেলিষ্টরী 
হয়। তাহার পর উহা! বালীগঞ্জ, শ্তামবাঁজার, ও 
েলভাঙ্কার তিনটি বাণিকাবিগ্যালয় স্থাপন করিয়া- 
মেট ছাত্রীসংখ্যা প্রায় ৯০। যে-সব নারী 
য়ে যাইতে পারেন না, তাঁহাদের অন্ত সমিতি-- 
লন, গৃহস্থালীর কাজ, প্রভৃতি বিষয়ে__অস্তঃপুরে 
রর পদ্ধতি স্থির করিয়াছেন। নান সৎকর্ম দাতা 
কানাইলাল সেন মহাশয্ন ৬০০* টাকা মূল্যের 
} জমী এবং সছুপরি বিস্তালয় গৃহ নির্শ্মাণের জন্ত 
মক হাজার টাক! সমিতিকে দান করিয়াছেন। সমিতি 


৩৯ এস পালিত 


তাহাতে সাধারণ ও বিশেষ িক্ষাগ্রণালী সম্বন্ধে 
৫ ও আলোচনা হয় 

মী বৎসরে ভারত-সাযাজ্যের আয়ব্যয়। 
চন বৎসর দেশের আরব্যয় কোন্‌ বাবতে ও বিভাগে 


বজেট বলে। সমগ্র ভারত-সা্রান্যের এবং তাহার 
প্রত্যেক প্রদেশের এইরূপ বজেট বর্তমান মার্চমানে 
চন ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহে উপস্থিত করা 
ছি; এবং সভ্যগণ তৎসন্বন্ধে বক্তৃতাও করিয়াছেন। 


[বসর্কারী সভ্যগণ কেবল সমালোচনা মাত করিতে” 
[। তাঁহারা তাহাদের মত অনুসারে গবর্ণমে্টকে 
ঘ্লাবতে ও বিভাগে ব্যয়ের হ্রাস বৃদ্ধি করাইতে 
| না। বদি গররমেন্ট সামান্ত কিছু পরিবর্তন করেন, 
: অনুগ্রহ মা্র। এই জন্য -বজেটের আলেচিন| “কিন্ত প্রধানগঃ -কৃবিশিল্পবাণিণ্যের উন্নতি ও বিস্তৃতি দ্বারা 


প্রবৃত্তি হয় না। সংবাদ হিসাঁবে পাঠকদের স্জব- 





*আ।গামা বৎসরে র ভারত-সজাজ্যের আয়ব্যয় 


[ম্মাবকাঁশে কতকগুলি মহিলাকে লইয়া একটি ক্লাস - 


অর্থাৎ ১৯২০ সালের ১লা এপ্রিল 
১শে মার্চ পর্য্যন্ত, ভারত-সাআাজোর 


৫৭৫ 


শাস্প সলাত এলি পাস পাটির ও লে পাটির পিসি এ সত অনাত শ্িিসিনী তিবাসি পাশ সি 


শর কমাযরে রেলওয়ে, পণাত্রব্যের উপর শুন্ধ, আব্গারী, 
ইন্কম্‌ ট্যাক্স ও ষ্র্যাম্প হইতে । আবগারী হইতে আয় 
ক্রমশঃ বাড়িয়া! চলিতেছে । আগামী বৎসরের জন্ত ধরা 
হইয়াছে ২০,৩১,০৯,*০০ টাঁকা। ১৮৭৪-৭৫ সালে 
আব্গারীর আয় ২,৩৪,১৫,০০০ টাক! ছিল। অর্থাৎ প্রায় 
£৫ বৎসর পূর্বে যে আয় ২ কোটির উপর ছিল, এখন 
তাহা ২০ কোটির উপর হইয়াছে। ৪৫ বৎসরে মাদক 
ব্য হইতে দশগুণ আয় বৃদ্ধি হইতে বুৰা যায়, দেশের 
ক্রি ছর্গতি ও অবনতি হইতেছে । আরো কোন কোন 
ক্সরের আবগারীর আয় দিতেছি। তাহাতে অবনতির 


জজ্তগতি বুঝা যাঁইবে। 
সাল। আব্গারী আয় 
১৮৭৪-৭৫ ২,৩৪,১৫,০০০ টাকা 
১৯১৫-১৬ ১২১৭৪১৭০১০০০ ৪ 
- ১৪১৮-১৯ ১৭১৩৬৬২১২০০ এ 
১৯১৯-২০ ১৯১০৭৮৩১৫০০ ৪ 
১৯২০-২১ ২০১৩১০৯১০০০ % 


১৯১৯-২০ সালে আব্গারীর আয় ষত হইতে পায়ে 
ওখমে অনুমান কর! হইয়াছিল, বাস্তবিক আয় তাপেক্ষা 
নেশী হইয়াছে। ১৯২০-২১ সালের বাস্তবিক আয়ও 
তদ্প আঁচুমানিক, আয় অপেক্ষা অধিক হইবার সম্ভাবনা । 

নূতন তারতশাঁসন আইন অনুসারে এক-একটি প্রদেশে 
আবৃগারী বিভাগ দেশী মন্ত্রীর হাতে যাইবে। তখন মদ্য 
উৎপাদন ও বিক্রয় বন্ধ করিবার অধিকতর চেষ্টা হইযে। 
ভাব্গারীর কুড়ি কোটি টাকা কোথা হইতে পাওয়া 
যইবে, এখন হইতে সকলে ভাবুন। মদ খাওয়! বন্ধ 
ছইলে লোকদের স্বাস্থ্য নীতি ও শ্রমশক্তি বাড়িবে। শুধু 
ভাহাণ্েই জাতীয় আয় যাহা বাড়িবে, তাহা হইতেই 
এলসনকার চেয়ে কিছু বেশী ট্যাক্স গবর্ণমেণ্ট পাইবেন। 


আব্গারী বিভাগের আয়ের জায়গায় -নৃতন আয়ের পথ 
- খুব্সিতে হইবে । 

ষ্্যাম্পের আয় প্রধানতঃ মোকদ্দমা হইতে হয়, কত 
যান্ডলের আয় ইহাতে ধর! তয় নাই। ১৯২০-২১ সালে 
গুষানতঃ মাম্লাবাজী হইতে ১১ কোটি ২৬"লক্ষ ১২ হাজার 


" ৫-শত টাকা আয় হইবে, অনুমান কর! হইয়াছে» এই 


a র্‌ 
সি 
fas লা 2-3 ছি সস সে r টি হি কতক 
৫৭ যায, ১৩২৩ ll { ১৯শ ভাগ, ইন ! 
৮ লালা পালা এ সণ তো পাসিপানপাস্িত এল ২২০ সিীসাইি ত ংল সি পালা আত ৯ পান পট গল ছল জলত ১৫৯ লাস পা্পিপাসিপাসিলাসিপাস্দিলাসপাসদিপাসি সিলসিলা ৯৪ 


মাসি ৮ এ * ৭. 
টপ হে ১৯.৮ টি টা, 


৮ বালা 
* লও ধের নধ্যেই ' ওরা দই কট টাকা তাপ 
নাকি হওটায বুঝা ফাইতিহে মে জেক আগত নিবি 
ভ্বিত *বিমাঁণে মোকদসাবাত্র হইতেছে। ইহ সুর্ল-ণ 

ইশ নপ) সামা ভাত কেবণ এইটুকু থাঁতিতে গাতে, 
মে,-"গাঙ্য় ত দুর্কয ও দরিড্রেবাও আয় পগ্রল্য ও বনীন 
ছা্ছাঁডা আগেকার মত শযিকাংশ স্থলে নিশ্তে্সানে অধ 
খর্সিনেই না! এখান অবান্তর একটা কথা কাবা 
৬, 47, পবণশেন মোক্াদমী হইভে এভ বেলী টাক) 
শঁভ বেন, অথ০, ঘদাব্থই প্রাদেশিক নিচাবিহীগের 
সন্মরচাসীবেক পস্তিষ গুকতর ' বেতন, সমহুণা খান্ত বিভাগ 
অপেড|, অন্ন] প্রথগতঃ, গ্ভাকবিচারকে আত্রের একট! 
পপ কছাছি অষ্কায়; তাহার উপর, যে জব ক-৫5।ীক 
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পটিলনেসেই আয় হয় তালদিগকে উপশ্দ্ড প মি না 


ঢেওয়। হবে অন্তায় ! 
জেদওয়ে হইতে যে আয় হয়, তাহাঁয় মনন্ধে বক্তব্য 
১ খণি বেদ বিবার ঘাঁরা বিছেণে আভিগ্রিত মতন 
হ1০) (ধা চালান ল! হইত, যদি বিদেশ, কারখানা 
ও: জিনিষ আনদেএ গ্রামগুলিতে পং-ত্ত পৌছিয়া 
আঘাদ্র সিধের উচ্ছেদসাযনে সহায় না হইত, স্বাভাধি- 
উ,2বাখিতেহ পথ জনক জায়গায় বন্ধ এই! যাওয়াৰ 
খ যেত জায়গার মাটি লইবার হু ডোৎ। কাটিয়া 
পদে বুক না =| দেওচায় মশার প্রন্বস্থান বাদ্ধাণ্‌ ম্যালেহিয়া 
বিবাদ ছায়ণ =! ঘটিত, মানা রোগ সহজে দেশের 
ঈর্রত দন্দেমিস হইয়া সুবিধা না! হইভ, ৩২২ বেলগ 
এদিক টিভি আমাদের জতীম নিকুষ্টতার গাঁ" ও লাহন! 
৯৩ লং থাহিভ, ভাহ। হইলে রেলও:রন আয্নালি 
অসি: বদের কাশ ভুইত। যানি নূতন শীরহ্টাশ্ন 
যিতাগ পেস সুমীদেৰ হাতে যাইলরু০ 
সস্বঃব্ল৷ থাকিত, ভাঙা হটলে নেনওরে [-₹'বের প্রতিদুপ্ন” 
এয ক যায়, ভাত প্রতিকারের ১০79 হুইবা? কি 
৭ বা থাকিভ : ফিড খেলওণে 'বঙগাশ প্রাক 
শ্নণদেশ্টে্ই হাতে থাঠ্বে না, ভা ত-পবর্থদেন্টেক্ 


স্টুঘভ গরমে নশী এর 


তে 


নে চল ও, 


rn 


"5১৩ টাল লাঠইয়ালকে দি, হয় 


ভুমি” লাছহ 7১ বক্তথ। 'এই, যে, অধিবাঃশ 
গবর্মেন্ট এই এ শন্নয় পারমাণ স্থায়ী ভাবে দিদি 
নাই, উহ! কেক বংনর অন্তব অন্তর বাড়ান হয। ৮ 
শ্রমের উপব্‌ অত্যন্ত চাগ পড়ে, এবং ভাহ'রা 
মৃত জীবন পন ক্বর্িতে পারে ন! ৷ ভাছাদের কু 
হয়, দ্বা্থ্যন,দ হু, খণ কস শোধ হয় না । 

এখন ব্যমের দিকে ছৃর্টিপাত করি। সবল প্র 
কথা বগিবার স্থান নাই ; একটির কথা বলি । 
বাষ বু্ধবিভাগের | ১৯১৯-২ সালের যোট আম 
ফোঁটি ৫০ লক্ষ টাকার মধ্যে হুদ্ধর ব্যয়ই ৮৫ 
৩৩ লন টাকা হইয়াছে । ও সালের আনুমানিক ' 
৬৪ কোটি ঘণ৷ হইয়াছিল; কিন্তু বস্তুতঃ উহ্‌ ₹ 
৮৫ কোটি :৩ লক্ষ । এখানে একটি অবান্তর কৃখ! 
বেশে শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তার, স্বাহারক, ৩৭ 
ও শিল্পের উন্নতি, প্রভৃতির জড় যথেষ্ট বার 
বলেই গবর্ণমেণ্ট বণেন, টাক নাই; ফি < 
হাৎ, দু-এক গয়না নয়, বাইণ কোটি টা 
বাড়ি! গেল, ইহার জন্ত টাকা পাণ্ডা ত অসম্ভব বট 
বশিবেন, আঁভভায়ী আঁফগানদিগঞ্চে ভাড়াইয়া না. 
দেশ রক্ষা হয় ন! । তাহা ন! হয় বুঝিলাম। কি “হা 
বক্তব্য, এই যে, গব্লমেণ্ট যে ব্যগই আবক মা: 
তাহাঁরই ৪ রাজক্যেধে টাকা পাকে; দিমু 
শ্রভৃতিস ওত খে সশকোহে যথেষ্ট টাকা! নাতে না. 
মানে গবর্ণমেন্ট এগুলি দরকার মনে কৰেন না- 
এবর্ণমেণ্টের শহা জম | দেশ ক্ষার সানে ৬ কে 
সন্ধে, যে, & শি ইংড্রেতদের কর্তলগত থাকে, দে 
যালে দেহের লোকের প্রাণরক্ষা, খ্বাঙারণত, * 
বটে। “রোগে যে দেশ উড হুইয়া যাইতেছে, 
হইঠভহ্রে,.নোধে রা ক্র অদ্পায়ু অজ্ঞ বলিয়া! ১ 
গাদল্করিতত পাঁরিতেছে সা, গবর্ষেপ্ট হি ভাহা = 

১৯১৯-২৭ সাদে মোট ১৩৫ বেটি 
আফেো যব্যে ৮ কোটি ৩৩ রশ টাক! 
শতশত ৩৩ টাক লড়াইয়ে ০ 
ন|জানি কেমন, খাঁছার লরি 









